LA COMPASION

Alexander F. Skutch

Si se me pide que elija el dia mis importante de la historia del mundo,
no vacilaria en designar el dia en el cual por primera vez un animal, de cualquier
clase, reprimi6 su apetito, o dominé su pasién, o se negé a si mismo algin pla-
cer, en consideracién a los sentimientos de alguna otra criatura, pues en ese dia
nacié la compasién, y la moral reflexiva empezé a surgir de la moral no re-
flexiva que existe en el mundo y en la vida. Pero la historia escrita, que cuenta
tantos acontecimientos espectaculares pero triviales, deja pasar en silencio los hechos
realmente importantes en el desarrollo de la vida y del hombre. En verdad, puesto
que estos sucesos importantes son casi siempre el producto de un crecimiento
casi imperceptible, no seria posible, aun a la luz del més completo conocimiento,
fecharlos con la precisiéon de algin ruidoso suceso tal como una batalla o el
asesinato de un tirano.

Ignoramos igualmente la fecha en que por primera vez un animal delibe-
radamente se negd alguna satisfaccién inmediata a fin de obtener una ventaja fu-
tura, dando asi origen a esa otra gran rama del esfuerzo moral, el interés por
el propio perfeccionamiento. Podemos estar seguros, a través de numerosas obser-
vaciones, que muchas criaturas, aun aquellas bajas en la escala de la vida
animal, se alejan de un alimento apetitoso cuando el comer mas seria dafiino a
la salud, o fuerzan los cansados miembros para continuar alguna actividad necesaria,
pareciendo por lo tanto ejercer la temperancia y la fortaleza; pero no sabemos si
estan gobernados en estos momentos por una presciencia o por simples presiones
organicas ciegas, ya sea que presenciemos la operacién de la moral reflexiva o
de la moral inconsciente de la cual surgi6. Como tampoco si la consideracion de
los sentimientos de otra criatura precedié al pensamiento del propio bienestar fu-
turo del animal, o si fue a la inversa, si la parte altruista de la ética es de an-
terior aparicién a la parte egoista. Puesto que es mis ficil para una inteligencia
que comienza a despertar el suponer los sentimientos actuales de algin otro ser
similar inmediatamente delante de si, que el representarse su propio estado futuro,
es altamente probable que la compasién preceda a la prudencia, posiblemente en
muchas generaciones. Los estudios de la infancia dejan poca duda de que el ni-
flo es capaz de responder con simpatia mucho antes de que haya alguna razén
para suponer que puede prever las consecuencias para si mismo de su propia con-
ducta. De aqui que es probable que la moral reflexiva naciera con el primer ejem-
plo de auto dominio en consideracién a los sentimientos de otro ser.

Sutherland estaba sin duda en lo cierto al derivar la simpatia y la com-
pasion de las actividades paternales (1). En el pijaro que, aunque hambriento, colo-

(1) ALEXANDER SUTHERLAND, The Origin and Growth of the Moral Instinct, Longmans,
Green, and Co., London, 1898.
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ca en los picos abiertos de sus crias el alimento con su propio pico, y que con
su propio cuerpo protege a sus pequefiuelos del frio, de la lluvia y del sol, te-
nemos el verdadero simbolo del altruismo y de la compasién. Y tales actos de ter-
nura no estdin de ninguna manera limitados a sus propias crias; pues no pocas
veces un péjaro protege de la misma manera cuidadosa la cria de otros padres,
tal vez de distinta especie. Desafortunadamente, no sabemos, y no tenemos los
medios para descubrirlo, si el pijaro u otro animal actGa simplemente por ciega
conformidad con mecanismos innatos, o si responde con simpatia a los pequefiuelos
indefensos. De aqui que no podamos estar seguros si en estos casos tenemos
verdadera moral o moral irreflexiva. Esto no es una simple distincién pedante, pues
la conciencia de los fines, el conocimiento de por qué y para qué propésito uno
acttia, es indispensable para ese crecimiento continuo en alcance y poder que es
caracteristico de la verdadera moralidad.

De la misma manera es dificil saber hasta dénde los sentimientos com-
pasivos estdn en la raiz de todas las restricciones y gestos pintorescos que marcan
las actuaciones de los hombres primitivos con la vida que los rodea. Cuando los
Toboongkoos de las Célebes construyen y abastecen una pequefa residencia para
los espiritus de los arboles, a los cuales deben despojar de sus mansiones originales
cuando limpian un terreno del bosque para plantar su arroz, ¢es la simpatia o el
miedo a la represalia sobrenatural el motivo de este acto de piedad natural? (2).
También, cuando los habitantes de la Isla de Santa Maria en el Océano Indico
piden perdon a la ballena madre por privarla de su prole que ellos necesitan
para alimento, ¢estdin movidos por la compasién o por el temor al proferir estas
expresiones de simpatia? (3). Cuando recordamos la odiosa crueldad con la cual
hombres del mismo nivel cultural tratan a sus enemigos, y aun la dureza de los
ritos de iniciacion que sus joévenes deben con frecuencia sufrir, podemos sospe-
char que el temor a la represalia de los espiritus de los animales sacrificados o
de los érboles caidos, o el interés por la continuada abundancia de los animales
que sustentan su economia, mis bien que la simpatia por las criaturas que deben
destruir para conservar sus propias vidas, estd en la raiz de todas estas practicas
conmovedoras. Més probablemente, en los sentimientos de los hombres primitivos, como
en sus instituciones, hay mezclados en confusién dificilmente diferenciable un na-
mero de elementos que sélo en un estadio de cultura posterior estardn separados
y en contraste, como la compasién y la prudencia, la simpatia y el temor.

Podemos, sin embargo, estar seguros de que en un periodo relativamente
temprano en la génesis de la civilizacién, la verdadera compasién empezé a ejercer
una influencia poderosa en la conducta humana. Se cuenta de Neminatha, el vigé-
simosegundo tirthankara o gran maestro de los jainistas que, de camino a su fiesta
de bodas, fue movido tan fuertemente por la compasién hacia todos los animales
conducidos a los sacrificios nupciales, que bruscamente abandoné la procesion, y
pronto renuncié al mundo para seguir una vida religiosa. Si este suceso es en ver-
dad histérico, podria haber ocurrido unos mil afios antes de la era cristiana,
si no antes. No hay duda de que el motivo que llevé a Neminatha a la renuncia-
cién habia adquirido gran fuerza en las religiones de la India hacia el siglo VI
antes de Cristo, y habia afectado profundamente las ensefianzas de Mahavira,

(2) SIR JAMES GEORGE FRAZER, The Golden Bough, 1X
(3) Op. cit, LIL
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el vigésimocuarto y dltimo tirthankara jainista, no menos que las de su mdis conecido
y més joven contemporineo, Gautama Buda. En China, por el mismo periodo, sen-
timientos Semejantes eran activos en el taoismo medio. En el Occidente, mis agre-
sivo y afirmativo de si mismo, la compasién nunca ejercié la misma influencia ipene-
trante que en el contemplativo Oriente; sin embargo, fue fuerte en las tradicienes
pitagéricas y neo-platénicas, penetr6 en el pensamiento del bondadeso Plutarce y,
aunque mds estrechamente centrada en la humanidad, aparece en los dramas de Euri-
pides y en las Escrituras Cristianas, especialmente en las Epistolas de San Pedro.

POR QUE LOS SABIOS MENOSPRECIARON LA LASTIMA.

Entre la compasién y la lastima la distincion es sutil. La palabra “com-
pasién” ‘sugiere una actitud de inmediato més tiernamente comprensiva y mas ac-
tivamente 1til que la de “lastima”, la cual a menudo ‘estd tefiida de desprecio
o desdén por el que sufre, cuyas desgracias son quizds debidas a su propia inep-
titud o tonteria. Sin embargo, por cualquier nombre que lo designemos, la raiz
del afecto que estamos ahora considerando es la susceptibilidad simpéatica de sen-
tirnos infelices por la contemplacién de la desgracia de otros seres conscientes, de
sentir dolor a la vista del dolor, lo cual es la otra modalidad de nuestra capacidad
de compartir por simpatia la felicidad de los que nos rodean. Nietzsche, que mi-
raba la moralidad de la lastima como “el sintoma mds siniestro de nuestra mo-
derna civilizacién europea”, sefialaba que el alto valor que los modernos filosofos
atribuian a este sentimiento era un nuevo desarrollo, pues los pensadores anteriores
se habian mostrado uninimes en cuanto a la inutilidad de la listima. En apeyo
de ‘esta sorprendente afirmacién citaba a Platén, Spinoza, La Rochefoucauld, y
a Kant, quienes, a pesar de sus grandes diferencias de temperamentos y dectrinas,
mantenian un igual desprecio por la listima. En esta denuncia de la lastima hay
mucho de cierto, adornada con la exageracién e invectiva caracteristicas de Nietzsche.(4)

Si la compasién, la lastima, y los sentimientos que se relacionan con éstas
son, como nosotros afirmamos, la raiz de toda la moral del altruismo, opuestas a la
de la prudencia o interés propio a largo plazo, ¢cémo vamos a explicar el escaso
valor asignado a la compasién aun por pensadores que ciertamente no carecian de
benevolencia o de interés por el bienestar de los demds? He aqui una paradoja
que demanda una explicacién, una explicacion que Nietzsche, tan agudo en des-
cubrir las debilidades e inconsistencias de la doctrina que él despreciaba, tan des-
cuidado en encontrar las fuentes de sus defectos, fallé en proporcionarnos. Pero
la razén para la condena de la lastima, no sélo por filésofos sino también -por
maestros de religiones, no ‘es dificil de descubrir.

Desde un temprano periodo hasta la época en la cual el movimiento ro-
méntico de la moderna FEuropa, empezando como una saludable revuelta contra
un extremado formalismo, rompié los limites y exalté aquellos aspectos de nuestra
compleja naturaleza que la sabiduria acumulada por la humanidad nos ha ense-
fiado ‘a ‘mantener bajo rigido deminio, los grandes sistemas de la cultura espiritual,
a pesar ‘de sus muy diversas bases metafisicas, eran sobre todo disciplinas :per
las cuales los hombres pudieran levantarse por cima de los accidentes de la fortuna.

(4) NIETZSCHE, The Genealogy of Morals, Preface, 5.
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Pues para seres como nosotros, sujetos a mil ocasiones imprevisibles e ingoberna-
bles, y sin embargo, poseedores de un espiritu que obstinadamente rehusa iden-
tificarse con su cuerpo corruptible, el tnico método para conservar fija y clara
esta llama interior es aprender a desechar todos los absurdos accidentes que inevitable-
mente sobrevienen a nuestra envoltura exterior. Desde los Upanishads de la an-
tigua India, a través del jainismo, el budismo y el taoismo en el Oriente, el estoi-
cismo y aun el epicureismo en el clidsico Occidente, hasta las doctrinas de Spinoza
vy ‘Malebranche, todos los grandes sistemas tuvieron como primordial objetivo el
cultivo de la mente serena, desinteresada, libre de todas las perturbaciones produ-
cidas por el placer no menos que por el dolor. Ante todas esas circunstancias en
su vida fuera del dominio de su propia voluntad—ante la pobreza, la enfermedad,
el calor, el frio, el hambre, la prisién, la pérdida de amigos y de seres amados,
la calumnia y el desprecio—el sabio o el santo debe permanecer impasible, y man-
tener la misma ecuanimidad en medio de la abundancia que de la adversidad.

Esta serena alegria nunca podria ser mantenida por la persona hipersen-
sible al sufrimiento, que no podria dejar de ver alrededor suyo, por una persona
dispuesta a hundirse en el desaliento o en paroxismos de angustia mental por la
simpatia ante los dolores de los demds. ¢(No seria ridiculo ejercitarnos por medio de
una larga y ardua disciplina para permanecer imperturbables ante nuestras pro-
pias desventuras, y sin embargo, permitirnos ser trastornados por cada desgracia
que sobrevenga a nuestros vecinos? ¢Qué podriamos ganar con un proceder tan
desequilibrado? Spinoza ensefiaba que debemos analizar todos los infortunios de nuestra
vida tan serena e impersonalmente como si ellos le hubieran sucedido a otro. Con
la- misma légica, ¢no debe el hombre que se ha disciplinado con gran esfuerzo para
conservar una serena alegria a través de todas las vicisitudes de la fortuna, per-
manecer tan inconmovible ante las desgracias de los demis como ante las propias?
La compasién es, después de todo, una forma de pasién, o de afecto pasivo de la
mente; y aquellos maestros que insistian en el dominio de las pasiones eran total-
mente consecuentes al recomendar la anulacién de la piedad o de la compasion, en
cualquier sentido literal de la dltima palabra.

No obstante, de ninguna manera significa que los inspirados maestros que
nos previnieron contra el exceso de la listima sentimental recomendaran que pase-
mos por la vida como un monstruoso “superhombre”, indiferente a los dolores y
contorsiones de todos los seres débiles que él ciegamente aplasta en su loca e im-
petuosa carrera. jLejos de ello! Aunque en diverso grado, cada uno de estos pen-
sadores ensefi6 a los hombres a cuidar del bienestar de los seres que los rodean;
pero ellos deseaban sustituir la piedad sentimental, que a menudo no es mas que
una inerte y lacrimosa meditacién acerca de males que no tenemos intencién de
corregir, por una actitud racional que seria mucho miés eficaz. En verdad, como
Jo vemos por todas partes hoy, una mayor o menor piedad sentimental no es in-
compatible con una vida que no se cuida de infligir esos mismos dolores que
ruidosamente se lamentan.

Es justamente esta contradiccibn en nuestras vidas lo que una disciplina
equilibrada debe superar. El budismo ha sido llamado “la religién de la piedad”,
y se ha dicho que su fundador ‘“‘siente compasién por todas las criaturas”. No co-
nozco suficientemente la gran cantidad de escrituras budistas para saber si contienen
acusaciones a la piedad semejantes a las que uno encuentra muchas veces en los
escritos de los estoicos, pero ciertamente el entregarse a la piedad sentimental es
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inconsecuente con el contenido de las ensefianzas de Gautama. El budista ideal o
el “brahmén” descritos en el capitulo final del Dbhammapada “no hace dafio con el
cuerpo, el lenguaje o la mente”, y sin embargo, es “puro, sereno, imperturbable”; y
esta particular constelacién de atributos es compatible con el més cuidadoso mira-
miento por el bienestar de todo lo que vive, aunque no con la lastima. La posicién
del jainismo es bastante similar; un reciente escritor jainista sefialaba que su reli-
gién aprueba “la compasién espiritual” pero mira con desagrado “la compasién sen-
timental”. Tener una tierna consideracién aun para los seres méds humildes es el
principio fundamental de los jainistas; no obstante, el permitir que la vista del
sufrimiento inevitable transtorne el sereno despego que procuran obtener, seria de-
sastroso para su sistema de cultura espiritual.

Aunque los estoicos, poniendo demasiado énfasis en la razén como una
facultad que coloca al hombre decididamente aparte del resto de la creacién, es-
taban lejos de igualar a los jainistas, budistas y taoistas en la amplitud de sus
simpatias, dentro de los limites de su sistema ético, su posicién fue sorprenden-
temente similar. Su actitud hacia la piedad se ve con claridad cuando la encontramos
mencionada junto a la envidia, los celos, la rivalidad, la torpeza, el fastidio, la pe-
na, la angustia, y la perturbacién como especies de dolor, que ellos consideraban
una forma mental irracional. Epicteto repetidas veces mencioné la piedad entre los
afectos que desaprobaba. Aunque la piedad, estado mental pasivo e irracional, fue
condenada por los estoicos, la benevolencia, un estado activo y racional, fue con-
siderada junto con la amistad, el respeto y el afecto, en alto grado entre las virtudes. (5)

Esta misma benevolencia de los estoicos fue en gran parte responsable
de la edad de oro de los Antoninos, con toda su amplia filantropia y sus bené-
ficas reformas. No tenemos mejor descripcién de cémo, en medio de abrumadoras
desgracias, el verdadero estoico combinaba un activo empefio por el bienestar de
sus compafieros con una mente serena e imperturbable, que el relato de Plutarco
acerca de cémo, después de la rendicibn de Utica a César, Catén el joven hizo
todos los esfuerzos posibles para salvar a los ciudadanos al mismo tiempo que
planeaba su propia muerte.

Pero en ninguna parte encontramos la actitud de los filésofos anteriores hacia la
piedad mds clara y brevemente expresada que en la Etica de Spinoza. La “piedad”,
escribi6, “en un hombre que vive guiado por la razén es en si misma mala e
inatil”(6). Pero en la prueba de esta proposicién explica: “La piedad es un do-
lor, y por lo tanto, en si misma mala. El buen efecto que sigue, a saber, nuestro
esfuerzo por liberar de la miseria al objeto de nuestra piedad, es una accién que
deseamos hacer tUnicamente por el dictado de la razén; sélo por el dictado de
la razén somos capaces de realizar cualquier accién, que sabemos con certeza que
es buena”. Como el dolor que sentimos cuando tocamos el fuego es ttil en Ia
medida en que nos hace quitar la mano quemada, asi la lastima es buena solamente
si conduce a alguna accién dirigida por la razén para aliviar la miseria que la
provoco (7).

Los escritores cristianos, no menos que aquel hijo de un pastor protes-

(5) DIOGENES LAERCIO, VII, 111, 116.

(6) SPINOZA, E&tbics, Parte IV, Proposicion L. :

(7) Cp. SENECA, De Clemencia, y CICERON (quien en ética fue esencialmente un estoico).
Tusculan Disputations, 1II, ix, 19-20; IV, xx, 46 & XXVI, 56, etc.
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tante que pretendia ser el Anticristo, a menudo han comentado la aparente ausen-
cia de sentimientos compasivos mostrados por estos maestros de otras doctrinas; sin
embargo, nosotros hemos dado abundante evidencia de que su condena de la pie-
dad sentimental no es prueba de desprecio a las demis criaturas. Ellos afrontaron,
no obstante, el problema de combinar el interés por el bienestar de los demis con
esa calma espiritual que los sabios siempre han estimado de primera importancia,
y solucionaron este problema con la recomendacién de una vida que evitara el
dafio a los otros seres, y hasta donde fuera posible aliviara su dolor, al mismo tiem-
po que desaprobaban el sentimiento que nos mueve a mitigar los dolores de las
demds criaturas, o al menos nos impulsa a evitar el hacerles dafio. En conjunto,
su posicion no era muy diferente de la de un filésofo cristiano como James Mar-
tineau, que asignaba al “afecto primario de la compasién” el segundo lugar en su
tabla de las Fuentes de la Accién, segundo en mérito moral solamente después
del “sentimiento primario de la reverencia”. Pero hay que hacer notar que es co-
mo una fuente de accién o motivo para el esfuerzo activo que a la compasién se
le asigna este alto rango. La piedad como una simple complacencia de sentimien-
tos de simpatia, el apenarse por las desgracias de los demés, caeria entre los afec-
tos secundarios de Martineau, sélo a medio camino en la escala aunque atn aqui
goza de un grado mds alto que el que probablemente le habrian dado un filo-
sofo de la Antigua Stoa, Spinoza, o aun Buda.(8)

EL ALIVIO DEL SUFRIMIENTO COMPASIVO POR MEDIO DE LA BENEFI-
CENCIA ACTIVA.

En contraste con el escaso valor que hasta muy recientemente los pen-
sadores més profundos otorgaron a la piedad pasiva, la civilizacién occidental, espe-
cialmente desde la aparicion del Romanticismo con su invento del Welischmerz,
encuentra algo bueno y admirable en el propio sufrimiento compasivo, aparte de
cualquier accién reparadora a la cual pudiera conducir. Nosotros los modernos mi-
rariamos con recelo al viejo estoico que pretendia no sentir tristeza a la vista de
los ‘dolores ajenos, sin importar cudn enérgicamente pudiera empefiarse en aliviar-
los. Ademas podriamos dudar de la estricta exactitud de su pretensidn; pues quien
no sentia la més ligera pena a la vista de los sufrimientos ajenos no tendria el
impulso espontineo para socorrer a los demas, y seria llevado a hacerlo sélo por
alguna insistencia o presién externas, o quizds por un sentido del deber cuyo
origen podria dificilmente entender.

¢Es bueno, entonces, sentir piedad o compasién, sufrir con los que su-
fren en presencia nuestra? La respuesta a esta pregunta implica alguna conside-
racion del significado y de la funcién del dolor. Sirve primordialmente para avi-
sarnos que algo anda mal en nosotros, y para incitarnos a una accién reparadora.
Si yo me cortara un dedo y, sin embargo, no sintiera dolor, me alarmaria, y tendria
el temor de haber contraido alguna enfermedad que impidiera el funcionamiento
normal del sistema nervioso. El dolor me recuerda que me he herido y que debo
vendarme la herida. Pero al hacerlo procuro mitigar el dolor al mismo tiempo que
detengo el fluir de la sangre. Seria absurdo desear prolongar el dolor después -de

(8) JAMES MARTINEAU, Types of Ethical Theory, Parte II, I, VL
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que he atendido su aviso. De igual manera, si yo viera los sufrimientos de los hom-
bres o de otras criaturas sin sentir piedad o compasién, ni dolores producidos por
Ia simpatia en mi propia mente, me alarmaria no fuese que hubiera contraido al-
guna enfermedad espiritual que causara la atrofia de mis mejores sentimientos. Pe-
ro yo desearia sentir tan sélo la suficiente angustia que me pusiera en movimiento
para aliviar el dolor contemplado, y estaria contento si mi propia incomodidad
mental se disipara por medio de esta accién. Tal vez no verdadera angustia mental,
sino suficiente simpatia imaginativa para producir una viva comprensiéon de la difi-
cultad ajena, seria un incentivo adecuado para emprender una accién reparadora.

¢Por qué debemos hacer una distincién entre sentir pena por otras cria-
turas y sentir pena por nosotros mismos? La piedad de si mismo es correctamente
considerada una grave debilidad de caricter, y en exceso, puede producir una fla-
queza que paraliza la voluntad. Sin embargo, sin alguna leve pena o descontento por
nuestra actual situacién, nunca nos sentiriamos impulsados a mejorar nuestras cir-
cunstancias. De manera semejante, desear sentir dolor ante las aflicciones ajenas mds
de lo que es necesario para movernos a socorrerlos, o cultivar un espiritu pesaroso
porque el mundo estd lleno de mas dolores de los que podemos remediar, revela
una mente morbosa, roméntica méds que racional. Es en verdad tan enfermizo como
alimentar nuestras propias penas y desgracias en vez de luchar valientemente para
vencerlas u olvidarlas. Si permitimos que nuestro espiritu se deprima ante nuestros
propios infortunios o ante los de los dem3s, innecesariamente aumentamos la tris-
teza del mundo. La actitud pesimista contribuye a hacer del Universo lo que ella
afirma que es. Para el hombre naturalmente sensible es sin duda dificil permanecer
alegre en medio de los dolientes préjimos; asi como para el timorato es dificil estar
sereno cuando todos los que lo rodean estin temblando de miedo. Empero, debemos
a nosotros mismos, no menos que a los que nos rodean, el conservar nuestra
mente serena y alegre sin importarnos cuin grande es la suma de las miserias del
maundo.

Nuestra piedad, entonces, no debe sobrepasar nuestra beneficencia. Si so-
mos sensatos, debemos prestar atencién a los dolores del mundo en la medida en
que los podamos disminuir; afligir nuestro espiritu con el resto es inatil tortura.
Debemos siempre preferir la accién a la pasién, el esfuerzo racional al sufrimiento
irracional. Un solo acto de misericordia vale mis, para nosotros mismos y para los
demas, que toda una vida de inactivas lamentaciones acerca de los males de toda
la creacién. Las gentes compasivas y sensibles hallan dificil no deprimirse ante el
contacto inevitable con las miserias que no pueden remediar. Pero si no pueden
aliviar los sufrimientos particulares que de inmediato los deprimen, sin duda hay
a no mucha distancia otros seres dolientes a quienes si pueden socorrer. Por lo
tanto, el hombre sensato, a diferencia del inexperto joven romdintico, no se per-
mitird el ser abatido por el especticulo de la miseria, sino que encontrard la for-
ma de convertir su piedad en accién benéfica. En Occidente ha habido en los afios
recientes demasiada piedad sentimental, y muy escasa compasién activa, especial-
mente en relacién con el reino animal.

Aun el infligir un dolor necesario a otro ser causa al espiritu sensible
un sufrimiento tan agudo como el que experimenta a consecuencia de los males de
su propio cuerpo. Pero quien intentaba la cura de las heridas de los hombres
o de los animales, pronto aprende a concentrar su atencién en su tarea, sin dis-
traerse con el pensamiento del dolor que pueda estar causando. Si es movido por la

4
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compasién para realizar el tratamiento, adoptard un proceder que prometa el mi-
nimo de malestar a su paciente; pero mientras esté ocupado en la operacién, al su-
bordinar todo esfuerzo a la correcta y habil realizacién de ella, su mente estard
lejos del pensamiento del dolor; y ningdn beneficio resultaria de mantenerlo ante si.
Al contrario, el apenarse por los dolores de su paciente podria perjudicar su efi-
ciencia, con el resultado de que inadvertidamente los aumentaria. Lo mismo se apli-
ca a cualquier otra clase de accién compasiva; al esforzarnos por aliviar la angus-
tia ajena, arrojamos de nuestro espiritu la pena que nos produjo. Con el remedio
del sufrimiento convertimos un estado mental pasivo en otro activo y experimenta-
mos la misma satisfaccion que resulta del ejercicio de cualquier poder, sea en tra-
bajos serios o en juegos, y con menor causa de posterior pesar que en el caso- de
muchas otras de nuestras actividades. Los médicos, enfermeras, veterinarios, todos
aquellos para quienes el alivio del dolor es un arte, deben comprender mejor que
la- mayoria de los hombres por qué los estoicos, Spinoza, y otros filésofos ensefa-
ron que debemos reemplazar la piedad por la benevolencia dirigida por la razén.

LA COMPASION DEL HOMBRE Y EL RIGOR DE LA NATURALEZA.

“Puesto que mis préjimos y yo tememos y odiamos el dolor, ¢cudl ‘es la
cualidad peculiar de mi propio ser para que yo deba cuidarme de él méis que de
ellos?”, pregunté el escritor budista Santideva (9). Sin embargo, a quien adopta
un modo de vida que revela un grado insélito de compasién por los seres vivos,
que lo rodean, a menudo le recuerdan sus perplejos amigos, no menos que los des-
deniosos: mofadores, que la lucha y el derramamiento de sangre son “la ley de
la naturaleza”, y que por doquier los fuertes toman lo que pueden sin la menor
consideracion por los sentimientos de los débiles. Ciertamente: el tigre y el lobo
desgarran la palpitante carne de su presa, al obedecer impulsos desarrollados en
ellos en el curso de su evolucién. Pero con el paso del tiempo, otros aspectos del
proceso creativo salen a la luz. En cualquier visién “naturalista” del mundo, la com-
pasién del hombre y la ferocidad del leén son igualmente productos del mismo
proceso; tal vez en la primera tenemos una expresién mas auténtica del objetivo
de la energia creadora, empezando ahora por fin a librarse del trigico predica-
mento en el cual se vio comprometida como consecuencia de su propia exuberan-
cia, que hace que se originen mds seres constituidos de los que pueden encontrar
espacio y materiales para completarse, de donde surgen todas las luchas de la
naturaleza. Como un producto tardio y superior del proceso creativo, la compa-
sion parece ser un indicio mas auténtico de la direccion en la cual se estd
moviendo. Parece representar el esfuerzo de armonia para corregir el rigor y la
dureza inseparables de los primeros periodos en el desarrollo de la vida, y para
hacer por fin del mundo viviente una expresion mas adecuada de la actividad
que lo cred.

Tomar el ejemplo de los animales mdis primitivos como excusa para de-
sechar o suprimir los impulsos generosos que surgen de lo profundo de nuestro ser,
es ponernos perversamente en contra de la corriente de la evolucién, ahogando Ia
promesa del futuro con las cadenas del pasado: una conducta malvada e impia. La

(9) L. D. BARNETT, The Path of Light, (John Murray, London, ed., 1947), p. 103.
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ferocidad es la expresién propia de la naturaleza del tigre; que asi sea; pero la ¥
mansedumbre es igualmente una expresién natural de mi propio ser. CPor/qltc/
debo llegar al absurdo de imitar la naturaleza de otra criatura, como el celoso a”ﬁno
en las fibulas de Esopo, que salté sobre su amo para imitar al perro mimado? o

Que por lo menos durante varios miles de afios un namero no despre- =
ciable de hombres ha sentido compasién no sélo por otros seres humanos sino
por todas las criaturas, y que en muchos este sentimiento ha sido lo bastante fuer-
te para causar grandes cambios en su modo de vida, son hechos que seria insensato
negar. Si otros hombres fallan en descubrir el aguijén de este sentimiento dentro
de ellos, debemos llegar a la conclusién de que, o permanecen en un nivel in-
ferior de la evolucién humana, o las dificiles circunstancias de su vida, la' necesi-
dad de una continua e inexorable lucha para sobrevivir, han atrofiado sus me-
jores. sentimientos. Un interés compasivo por todas las criaturas es una expresién
de nuestra fundamental naturaleza, que en muchos animales estd enterrada bajo
modificaciones secundarias engendradas por la lucha por la existencia, y que pue-
de aflorar a la. conciencia sélo en la medida en que estas pasiones destructoras
son suprimidas, o por lo menos en sus momentos de reposo (10).

Si negamos que la compasion sea un desarrollo natural en un nivel su-
perior, del proceso que nos cre6 junto con los demds seres vivos, sélo una al-
ternativa parece posible. Debemos entonces sostener que este sentimiento fue in-
fundido en nuestros pechos, tal vez repentinamente en algtn momento particular
de nuestra evolucién, por algin Poder que permanece fuera y més alld de la na-
turaleza, dirigiendo su marcha como un agente externo mas que como una fuerza
creadora inmanente. De acuerdo con esto, la compasién estaria investida de la
mas alta autoridad que pudiera posiblemente tener, de modo que permanecer indi-
ferente a su gentil llamado, o aun hablar con desprecio de ella, seria pecaminoso
e irreligioso. Pero tomar el punto de vista opuesto, de que la compasién es un
producto del proceso que nos cred, una expresion de una fuerza inmanente mas
que de una fuerza externa, escasamente disminuye su demanda al respeto y a la
obediencia de aquéllos para los cuales la piedad natural fomenta una considera-
cién reverente por la fuente de su ser.

En las ciencias fisicas hay un principio bien conocido llamado el Teore-
ma de Le Chatelier, que afirma que si una fuerza adicional se aplica a un sistema
en equilibrio dindmico, el punto de equilibrio se desviard en tal direccion como
para disminuir el efecto de la nueva fuerza. Cuando comprimimos un gas, éste resiste la
fuerza externa con una presion constantemente creciente. Cuando aplicamos calor
a2 una mezcla de hielo y agua, la absorcién del calor por el hielo que se derrite
impide por un momento la elevacién de la temperatura de la mezcla. Este teo-
rema tiene muchas aplicaciones en el mundo viviente, el cual es un sistema exce-
sivamente complejo en equilibrio dindmico con su ambiente; y hasta en la esfera
psiquica estamos acostumbrados a reacciones andlogas, como cuando nos esforza-
mos por disminuir la depresién causada por alguna dura pérdida al recordar las
ventajas concomitantes. El crecimiento de la compasién podria ser considerado co-
mo ejemplo de la operacion del principio de Le Chatelier en el dominio de la

(10) Ver la obra del autor, The Quest of the bim’ne, (Meador Publishing Co.” Boston,
1956), ¢ VIIL : ;
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vida: Si no fuera por las compensaciones de esta clase, la estabilidad del mundo fisico,
biolégico y moral, podria dificilmente mantenerse. '

Durante largas edades, los animales se esforzaron por satisfacer sus ne-
cesidades vitales a expensas de otras criaturas, sin consideracién por sus sentimien-
tos o su bienestar. Pero estos animales de presa eran de un bajo nivel de inteli-
gencia, de manera que ellos podian producir escaso cambio deliberado o mejora-
miento en la conducta instintiva por medio de la cual explotaban a sus victimas, y
el dano que podian infligirles estaba mas bien estrictamente limitado por sus dotes
innatas. Pero después de muchos millones de afos, el proceso evolutivo empez6
a producir un animal que sobrepasaba en ingenio y astucia a cualquiera de los ante-
riores; y este nuevo animal, provisto de miembros adaptables para realizar los planes
que surgian en su mente inquieta, era capaz de explotar todas las cosas vivas que lo
rodeaban con una minuciosidad, y a menudo con una diabélica astucia, hasta entonces
desconocidas en el mundo.

Tan eficaces eran sus medios para utilizar su ambiente que este nuevo tipo
de animal se multiplicé excesivamente, se extendié sobre la mayor parte de la tierra,
causé estrago a otras innumerables formas de vida, y por Gltimo amenazé destruir el
equilibrio total de la naturaleza y llevar al mundo viviente a un desastre universal, en
el cual el nuevo explorador estaria inevitablemente incluido. Pero, por fortuna, antes
de que sus estragos llegaran a ser irreparables, una influencia restrictiva empezé a dejarse
sentir en la mente de este animal en extremo inteligente, al principio en forma vaga y débil,
como una chispa de luz densamente rodeada de humo que la oscurecia. El explotador
empezé vagamente a conjeturar los efectos sobre los explotados de su trato con ellos.
La simpatia imaginativa naci6, y con ella surgié la compasién y el interés por el bienes-
tar de los débiles e indefensos. La misma inteligencia que dio al hombre una ventaja
inusitada sobre las demds criaturas en la lucha por el existir, empezé a decirle que
era equivocado usar de esta ventaja hasta su limite extremo. Esta fuerza compensadora,
este principio de limitacién, por fin luchando débilmente por aparecer, es de todas las
tendencias perceptibles en la actualidad en el mundo viviente, la mas importante para
el bienestar de la totalidad, incluyendo al propio hombre. Si nos mofamos de ella o
si la suprimimos, nosotros, no menos que toda la comunidad de seres vivos, pagaremos
un alto precio por nuestra impiedad, ceguedad y locura.

Es indtil sostener que el rigor o crueldad de la naturaleza invalida la com-
pasién del hombre, al revelar que ella es una anomalia absurda, un capricho de la
evolucién, en un mundo lleno de luchas implacables. Los filésofos y los naturalistas
han diferido extensamente en su determinacién de la crueldad de la naturaleza; y en
conjunto los dltimos, agradecidos por innumerables horas felices en estrecha compafia
de seres vivos, han adoptado la vision més alegre, desestimando o excusando muchos
hechos desagradables, de una manera que el filésofo, que mira fria y apreciativamente
el mundo, puede aprobar con dificultad. Pero en relacién con el asunto presente, no
importa cudn dura pueda ser la naturaleza, pues este rigor da a la compasién todo su
valor 'y toda su grandeza. ¢Qué uso tendria la compasién en un mundo jamis visitado
por el dolor, en un mundo tan felizmente constituido que nunca pudiera surgir conflicto
y en el cual toda pérdida debiera por siempre permanecer desconocida? Cuanto mas
oscura y horrible 1a noche de las tempranas edades de la vida, tanto més gratos los
primeros y débiles rayos de la compasién que con timidez se asoman en el oriente,
tanto mas bella la promesa del amanecer, tanto mas gloriosa la transformacion que el
nuevo dia traerd. Es justamente el rigor de la naturaleza lo que hace preciosa la com-
pasioén, y nos impone el deber de cultivar este tierno crecimiento con el maxime cuidado.
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EL VALOR DE LA MISERICORDIA INDEPENDIENTE DE UN CALCULO
HEDONISTA

Cuando examinamos el mundo viviente en toda su estupenda complejidad, lu-
chando vanamente por descubrir las numerosas interacciones que unen a cada criatura
con las demds, a veces nos preguntamos si, por algn acto de misericordia, podemos
aligerar, aunque sea en forma minima, la suma de los dolores del mundo, y si cualquier
cosa que pudiéramos hacer, diferente del recorrido de la crueldad astutamente inventada,
podria materialmente aumentarlos. El animal cuya vida salvamos o perdonamos, si es
carnivoro, continuara tomando su racién diaria de otros animales que forman su ali-
mento; y hasta si es herbivoro aplastard a la hormiga y al gusano cuando pace en los
campos. Por otra parte, el animal que matamos jamés destruird a otras criaturas para
sustentar su propia vida; y su caddver puede, por cuanto sabemos, producir gran
felicidad a las innumerables larvas y otros organismos que se alimentan de la carne
en estado de putrefaccién. Aun en una sociedad bastante homogénea, parece imposible
estimar los placeres y los dolores de cada uno de sus miembros y estipular las condi-
ciones en las cuales los primeros llegan al méximo, de la manera contemplada por
Jeremy Bentham. ¢Cémo, entonces, es posible calcular los gozos y las penas de un
mundo que contiene innumerables seres tan diversos como los hombres y los gusanos,
los arboles y las algas marinas, de los cuales atn las dltimas pueden ser, después de
todo, mucho mis sensibles de lo que nuestra ciencia objetiva supone?

Si la realizacién de actos compasivos dependiera del conocimiento de sus
efectos totales y de la certidumbre de que al actuar asi aumentamos la felicidad o dis-
minuimos los sufrimientos de la vida en su totalidad, nos encontrariamos tan perplejos
que nunca nos atreveriamos a realizarlos. Pero afortunadamente para nosotros y para
las criaturas que més de cerca nos rodean, la justificacién de nuestros actos de miseri-
cordia no es un cilculo benthdmico aplicado a todo el mundo viviente, sino una voz
procedente de las profundidades de nuestro ser, que no podemos desatender sin reba-
jarnos en nuestra propia estimaciéon. No es, en primer término, reflejo de la cantidad
de sufrimiento en todo el mundo, sino inmediato contacto con algiin caso particular de
sufrimiento, que despierta nuestra compasién; y es para satisfacer algo sagrado v
perentorio dentro de nosotros mismos, no para disminuir los dolores de todo el mundo,
que llevamos a cabo un acto de caridad. Este impulso interno se satisface cuando el
efecto inmediato de nuestra accién evita o calma los sufrimientos de alguna otra cria-
tura. El hombre compasivo no pregunta: “;Qué puedo hacer para disminuir las miserias
de todo el mundo?” Al contrario, pregunta: “¢Qué puedo hacer para reducir los sufri-
mientos de quienes soy directamente responsable, o los de los seres que mds estrecha-
mente me rodean?”.

Como personas moralmente responsables, reconocemos la obligacién de descu-
brir las repercusiones de nuestros actos hasta donde razonablemente podamos, y la de
evitar aquéllos cuyos efectos inmediatos, a pesar de ser benéficos, puedan posiblemente
ser sobrepujados por efectos remotos indeseables. Pero hasta en la estrecha esfera
humana, donde los resultados de toda clase de accién han sido tan penosamente analiza-
dos, encontramos que las consecuencias extensibles de nuestros hechos pronto sobrepasan
el alcance de nuestra vista. En el mundo viviente como una totalidad, tanto més vasto
cuanto mas complejo que cualquier sociedad humana, y tanto menos analizado ade-
cuadamente, los efectos totales de cualquier acto nuestro llegan a ser mas ripidamente
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incalculables. De aqui que cuando nosotros somos llevados por la compasién a salvar
algin animal, es, no sélo moralmente permisible, sino necesario hacer caso -omiso de
las consecuencias remotas, de una manera que seria dificilmente permisible en nuestro
trato con los hombres. No obstante, la diferencia es sélo relativa, pues un agente moral-
meénte responsable no puede en ninglin caso actuar con total descuido de todos menos
de los més inmediatos efectos de su conducta.

Donde las mas remotas consecuencias de nuestro acto llegan a ser imprevi-
sibles, nosotros sélo podemos esperar que ellas sean benignas, como estamos seguros que
son los efectos primarios. No es culpa nuestra si el mundo estd constituido de tal forma
que nada de lo que podamos hacer disminuya el total de sus dolores, ni aumente con
un solo destello la suma de su felicidad. Empero, no es irracional suponer que una vida
guiada por la consideracién compasiva hacia todo lo que vive y siente resultard, a
largo plazo y en la totalidad, en un mundo més feliz. Y ya sea que nuestro esfuerzo
de vivir asi para disminuir la suma de dolor o aumentar el total de felicidad de todas
las cosas vivientes, cumpla su fin o fracase, es indudable que mejora nuestro propio
caricter y nos proporciona paz espiritual—consecuencias de ninguna manera desprecia-
bles—. “La corona de la riqueza es la propia compasién; toda otra riqueza se encuentra
aun entre los hombres més viles” (11).

Traduccién hecha por: Hilda Chen Apuy.

(1) TJirikkural de Tiruvallavar, 25: 241.



