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LA COMPASION

Si se me pide que elija el día más importante de la historia del mundo,
no vacilaría en designar el día en el cual por primera vez un animal, de cualquier
clase, reprimió su apetito, o dominó su pasión, o se negó a sí mismo algún pla-
cer, en consideración a los sentimientos de alguna otra criatura, pues en ese día
nació la compasión, y la moral reflexiva empezó a surgir de la moral no re-
flexiva que existe en el mundo y en la vida. Pero la historia escrita, que cuenta
tantos acontecimientos espectaculares pero triviales, deja pasar en silencio los hechos
realmente importantes en el desarrollo de la vida y del hombre. En verdad, puesto
que estos sucesos importantes son casi siempre el producto de un crecimiento
casi imperceptible, no sería posible, aun a la luz del más completo conocimiento,
fecharlos con la precisión de algún ruidoso suceso tal como una batalla o el
asesinato de un tirano.

Ignoramos igualmente la fecha en que por primera vez un animal delibe-
radamente se negó alguna satisfacción inmediata a fin de obtener una ventaja fu-
tura, dando así origen a esa otra gran rama del esfuerzo moral, el interés por
el propio perfeccionamiento. Podemos estar seguros, a través de numerosas obser-
vaciones, que muchas criaturas, aun aquellas bajas en la escala de la vida
animal, se alejan de un alimento apetitoso cuando el comer más sería dañino a
la salud, o fuerzan los cansados miembros para continuar alguna actividad necesaria,
pareciendo por lo tanto ejercer la temperancia y la fortaleza¡ pero no sabemos si
están gobernados en estos momentos por una presciencia o por simples presiones
orgánicas ciegas, ya sea que presenciemos la operación de la moral reflexiva o
de la moral inconsciente de la cual surgió. Como tampoco si la consideración de
los sentimientos de otra criatura precedió al pensamiento del propio bienestar fu-
turo del animal, o si fue a la inversa, si la parte altruista de la ética es de an-
terior aparición a la parte egoísta. Puesto que es más fácil para una inteligencia
que comienza a despertar el suponer los sentimientos actuales de algún otro ser
similar inmediatamente delante de sí, que el representarse su propio estado futuro,
es altamente probable que la compasión preceda a la prudencia, posiblemente en
muchas generaciones. Los estudios de la infancia dejan poca duda de que el ni-
ño es capaz de responder con simpatía mucho antes de que haya alguna razén
para suponer que puede prever las consecuencias para sí mismo de su propia con:
ducta. De aquí que es probable que la moral reflexiva naciera con el primer ejem-
plo de auto dominio en consideración a los sentimientos de otro ser.

Sutherland estaba sin duda en 10 cierto al derivar la simpatía y la com-
pasión de las actívidades paternales (1). En el pájaro que, aunque hambriento, colo-

(1) ALEXANDER SUTHERLAND, Tbe Origin and Qrowtb o[ tbe :Moral 1nstinct, Longmans,
Creen, and Co., London, 1898.
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ea en los picos abiertos de sus crías el alimento con su propio pico, y que con
su propio cuerpo protege a sus pequeñuelos del frío, de la lluvia y del sol, te-
nemos el verdadero símbolo del altruismo y de la compasión. Y tales actos de ter-
nura no están de ninguna manera limitados a sus propias crías; pues no pocas
veces un pájaro protege de la misma manera cuidadosa la cría de otros padres,
tal vez de distinta especie. Desafortunadamente, no sabemos, y no tenemos los
medios para descubrirlo, si el pájaro u otro animal actúa simplemente por ciega
conformidad con mecanismos innatos, o si responde con simpatía a los pequeñuelos
indefensos. De aquí que no podamos estar seguros si en estos casos tenemos
verdadera moral o moral irreflexiva. Esto no es una simple distinción pedante, pues
la conciencia de los fines, el conocimiento de por qué y para qué propósito uno
actúa, es indispensable para ese crecimiento continuo en alcance y poder que es
característico de la verdadera moralidad.

De la misma manera es difícil saber hasta dónde los sentimientos com-
pasivos están en la raíz de todas las restricciones y gestos pintorescos que marcan
las actuaciones de los hombres primitivos con la vida que los rodea. Cuando los
Toboongkoos de las Célebes construyen y abastecen una pequeña residencia para
los espíritus de los árboles, a los cuales deben despojar de sus mansiones originales
cuando limpian un terreno del bosque para plantar su arroz, ¿es la simpatía o el
miedo a la represalia sobrenatural el motivo de este acto de piedad natural? (2).
También, cuando los habitantes de la Isla de Santa María en el Océano Indico
piden perdón a la ballena madre por privarla de su prole que ellos necesitan
para alimento, ¿están movidos por la compasión o por el temor al proferir estas
expresiones de simpatía? (3). Cuando recordamos la odiosa crueldad con la cual
hombres del mismo nivel cultural tratan a sus enemigos, y aun la dureza de los
ritos de iniciación que sus jóvenes deben con frecuencia sufrir, podemos sospe-
char que el temor a la represalia de los espiritus de los animales sacrificados o
de los árboles caídos, o el interés por la continuada abundancia de los animales
que sustentan su economía, más bien que la simpatía por las criaturas que deben
destruir para conservar sus propias vidas, está en la raíz de todas estas prácticas
conmovedoras. Más probablemente, en los sentimientos de los hombres primitivos, como
en sus instituciones, hay mezclados en confusión difícilmente diferenciable un nú-
mero de elementos que sólo en un estadio de cultura posterior estarán separados
y en contraste, como la compasión y la prudencia, la simpatía y el temor.

Podemos, sin embargo, estar seguros de que en un período· relativamente
temprano en la génesis de la civilización, la verdadera compasión empezó a ejercer
una influencia poderosa en la conducta humana. Se cuenta de Neminatha, el vigé-
simosegundo tirtbankara o gran maestro de los jainistas que, de camino a su fiesta
de bodas, fue movido tan fuertemente por la compasión hacia todos los animales
conducidos a los sacrificios nupciales, que bruscamente abandonó la procesión, y
pronto renunció al mundo para seguir una vida religiosa. Si este suceso es en ver-
dad histórico, podría haber ocurrido unos mil años antes de la era cristiana,
si no antes. No hay duda de que el motivo que llevó a Neminatha a la renuncia-
ción había adquirido gran fuerza en las religiones de la India hacia el siglo VI
antes de Cristo, y había afectado profundamente las enseñanzas de Mahavira,

(2) SIR jAMES GEORGE FRAZER, 'J"be yolden BOlIgb, IX
(3) Op. cit., LlII.
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el vigésímocuarto y último tirtbankara jainista, no menos que las de su más conocido
y más joven contemporáneo, Gautama Buda. En China, por el mismo periodo, sen-
timientos 'semejantes eran activos en el taoísmo medio. En el Occidente, 'más agre-
sivo y afirmativo de sí mismo, la compasión nunca ejerció la misma influencia ¡pene-
trante que en el contemplativo Oriente; sin embargo, fue fuerte en las tradiciones
pitagóricas y neo-platónicas, penetró en el pensamiento del bondadoso Plutarce y,
aunque más estrechamente centrada en la humanidad, aparece en los dramas de mrí-
pides y 'en las Escrituras Cristianas, especialmente en las Epístolas de San' ¡Pedro.

POR QUE LOS SABIOS MENOSPRECIARON' LA LASTIMA.

Entre la compasión y la lástima la distinción es sutil. La palabra "com-
pasión" 'sugiere una actitud de inmediato más tiernamente comprensiva y más ac-
tivamente útil que la de "lástima", la cual a menudo 'está teñida de desprecio
o desdén por el que sufre, cuyas desgracias son quizás debidas a su propia inep-
titud o tontería. Sin embargo¡ por cualquier nombre que lo designemos, la -raíz
del afecto que estamos ahora considerando es la susceptibilidad simpática de sen-
timos infelices por la contemplación de la desgracia de otros seres conscientes, de
sentir dolor a la vista del dolor¡ lo cual es la otra modalidad de nuestra capacidad
de compartir por simpatía la felicidad de los que nos rodean. Nietzsche, que mi-
raba la moralidad de la lástima como "el síntoma más siniestro de nuestra mo-
derna civilización europea"¡ señalaba que el alto valor que los modernos filósofos
atribuían a este sentimiento era un nuevo desarrollo¡ pues los pensadores anteriores
se habían mostrado unánimes en cuanto a la inutilidad de la lástima. En apoyo
de 'esta sorprendente afirmación citaba a Platón, Spinoza, La Rochefoucalild, y
a Kant, quienes, a pesar de sus grandes diferencias de temperamentos y doctrinas,
mantenían un igual desprecio por la lástima. En esta denuncia de la lástima hay
mucho de cierto, adornada con la exageración e invectiva características de Nietzsche. (4)

Si la compasión, la lástima, y los sentimientos que se relacionan con éstas
son, como nosotros afirmamos, la raíz de toda la moral del altruísmo, opuestas a la
-de la prudencia o interés propio a largo plazo, ¿cómo vamos a explicar el escaso
valor asignado a la compasión aun por pensadores que ciertamente no carecían de
benevolencia o de interés por el bienestar de los demás? He aquí una paradoja
que demanda una explicación, una explicación que Nietzsche, tan agudo en des-
cubrir las debilidades e inconsistencia s de la doctrina que él despreciaba, tan des-
cuidado en encontrar las fuentes de sus defectos, falló en proporcionamos. Pero
la razón para la condena de la lástima¡ no sólo por filósofos sino también 'por
maestros de religiones¡ no es difícil de descubrir.

Desde un temprano período hasta la época en la cual el movimiento ro-
mántico de la moderna Europa¡ empezando como una saludable revuelta contra
un extremado formalismo, rompió los límites y exaltó aquellos aspectos de nuestra
compleja naturaleza que la sabiduría acumulada .por la humanidad nos ha ense-
ñado -a mantener bajo rígido dominio¡ los grandes sistemas de la cultura espirítual,
a pesar de sus muy diversas bases metafísicas¡ eran sobre todo disciplinas por
las cuales los hombres pudieran levantarse por cima de los accidentes de la fortuna.

(4) 'NIÉTZSCHE¡ Tbe g~"ealogy oi 7I10ra15,Preface, 5.
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Pues para seres como nosotros, sujetos a mil ocasiones imprevisibles e íngoberna-
bles, y sin embargo, poseedores de un espíritu que obstinadamente rehusa iden-
tificarse con su cuerpo corruptible, el único método para conservar fija y clara'
esta llama interior es aprender a desechar todos los absurdos accidentes que inevitable-
mente sobrevienen a nuestra envoltura exterior. Desde los Upanishads de la an-
tigua India, a través del jainismo, el budismo y el taoísmo en el Oriente, el estoi-
cismo y aun el epicureísmo en el clásico Occidente, hasta las doctrinas de Spinoza
.y Malebranche, todos los grandes sistemas tuvieron como primordial objetivo el
cultivo de la mente serena, desinteresada, libre de todas las perturbaciones produ-
cidas por el placer no menos que por el dolor. Ante todas esas circunstancias en
su vida fuera del dominio de su propia voluntad-ante la pobreza, la enfermedad,
el calor, el frío, el hambre, la prisión, la pérdida de amigos y de seres amados,
la calumnia y el desprecio--el sabio o el santo debe permanecer impasible, y man-
tener la misma ecuanimidad en medio de la abundancia que de la adversidad.

Esta serena alegría nunca podría ser mantenida por la persona hipersen-
'sible al sufrimiento, que no podría dejar de ver alrededor suyo, por una persona
dispuesta a hundirse en el desaliento o en paroxismos de angustia mental por la
simpatía ante los dolores de los demás. ¿No sería ridículo ejercitarnos por medio de
una larga y ardua disciplina para permanecer imperturbables ante nuestras pro-
pias desventuras, y sin embargo, permitirnos ser trastornados por cada desgracia
'que sobrevenga a nuestros vecinos? ¿Qué podríamos ganar con un proceder tan
desequilibrado? Spinoza enseñaba que debemos analizar todos los infortunios de nuestra
vida tan serena e impersonalmente como si ellos le hubieran sucedido a otro. Con
la misma lógica, ¿no debe el hombre que se ha disciplinado con gran esfuerzo para
conservar una serena alegría a través de todas las vicisitudes de la fortuna, per-
manecer tan inconmovible ante las desgracias de los demás como ante las propias?
La compasión es, después de todo, una forma de pasión, o de afecto pasivo de la
mente; y aquellos maestros que insistían en el dominio de las pasiones eran total-
mente consecuentes al recomendar la anulación de la piedad o de la compasión, en
cualquier sentido literal de la última palabra.

No obstante, de ninguna manera significa que los inspirados maestros que
nos previnieron contra el exceso de la lástima sentimental recomendaran que pase-
mos por la vida como un monstruoso "superhombre", indiferente a los dolores y
contorsiones de todos los seres débiles que él ciegamente aplasta en su loca e im-
'petuosa carrera. iLejos de ello! Aunque en diverso grado, cada uno de estos pen-
'sadores enseñó a los hombres a cuidar del bienestar de los seres que los rodean;
pero ellos deseaban sustituir la piedad sentimental, que a menudo no es más que
una inerte y lacrimosa meditación acerca de males que no tenemos intención de
corregir, por una actitud racional que sería mucho más eficaz. En verdad, como
'lo vemos por todas partes hoy, una mayor o menor piedad sentimental no es in-
compatible con una vida que no se cuida de infligir esos mismos dolores que
ruidosamente se lamentan.

Es justamente esta contradicción en nuestras vidas lo que una disciplina
equilibrada debe superar. El budismo ha sido llamado "la religión de la piedad",
y se ha dicho que su fundador "siente compasión por todas las criaturas". No co-
p.ozco suficientemente la gran cantidad de escrituras budista s para saber si contienen
acusaciones a la piedad semejantes a las que uno encuentra muchas veces en los
escritos de los estoicos, pero ciertamente el entregarse a la piedad sentimental' es
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inconsecuente con el contenido de las enseñanzas de Gautama. El budista ideal o
el "brahmán" descritos en el capítulo final del Dhammapada "no hace daño con el
cuerpo, el lenguaje o la mente", y sin embargo, es "puro, sereno, imperturbable" i y
esta particular constelación de atributos es compatible con el más cuidadoso mira-
miento por el bienestar de todo lo que vive, aunque no con la lástima. La posición
del jainismo es bastante similar; un reciente escritor jainista señalaba que su reli-
gión aprueba "la compasión espiritual" pero mira con desagrado "la compasión sen-
timental". Tener una tierna consideración aun para los seres más humildes es el
principio fundamental de los jainistas; no obstante, el permitir que la vista del
sufrimiento inevitable transtorne el sereno despego que procuran obtener, sería de-
sastroso para su sistema de cultura espiritual.

Aunque los estoicos, poniendo demasiado énfasis en la razón como una
facultad que coloca al hombre decididamente aparte del resto de la creación, es-
taban lejos de igualar a los jainistas, budista s y taoístas en la amplitud de sus
simpatías, dentro de los límites de su sistema ético, su posición fue sorprenden-
temente similar. Su actitud hacia la piedad se ve con claridad cuando la encontramos
mencionada junto a la envidia, los celos, la rivalidad, la torpeza, el fastidio, la pe-
na, la angustia, y la perturbación como especies de dolor, que ellos consideraban
una forma mental irracional. Epicteto repetidas veces mencionó la piedad entre los
afectos que desaprobaba. Aunque la piedad, estado mental pasivo e irracional, fue
condenada por los estoicos, la benevolencia, un estado activo y racional, fue con-
siderada junto con la amistad, el respeto y el afecto, en alto grado entre las virtudes. (5)

Esta misma benevolencia de los estoicos fue en gran parte responsable
de la edad de oro de los Antoninos, con toda su amplia filantropía y sus bené-
ficas reformas. No tenemos mejor descripción de cómo, en medio de abrumadoras
desgracias, el verdadero estoico combinaba un activo empeño por el bienestar de
sus compañeros con una mente serena e imperturbable, que el relato de Plutarco
acerca de cómo, después de la rendición de Utica a César, Catón el joven hizo
todos los esfuerzos posibles para salvar a los ciudadanos al mismo tiempo que
planeaba su propia muerte.

Pero en ninguna parte encontramos la actitud de los filósofos anteriores hacia la
piedad más clara y brevemente expresada que en la Etica de Spinoza. La "piedad",
escribió, "en un hombre que vive guiado por la razón es en sí misma mala e
inútil" (6). Pero en la prueba de esta proposición explica: "La piedad es un do-
lor, y por lo tanto, en sí misma mala. El buen efecto que sigue, a saber, nuestro
esfuerzo por liberar de la miseria al objeto de nuestra piedad, es una acción que
deseamos hacer únicamente por el dictado de la razón; sólo por el dictado de
la razón somos capaces de realizar cualquier acción, que sabemos con certeza que
es buena". Como el dolor que sentimos cuando tocamos el fuego es útil en la
medida en que nos hace quitar la mano quemada, así la lástima es buena solamente
si conduce a alguna acción dirigida por la razón para aliviar la miseria que la
provocó (7).

Los escritores cristianos, no menos que aquel hijo de un pastor protes-

(5) DIOGENES LAERCIO, VII, 111, 116.
(6) SPINOZA, Etbics, Parte IV, Proposición L.
(7) Cp. SENECA, De Clemencia, y CICERON (quien en ética fue esencialmente un estoico).

TlIsclllan Disputations, III, íx, 19-20; IV, xx, 46 & XXVI, 56, etc.
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tante que pretendía ser el Anticristo, a menudo han comentado la aparente ausen-
cia de sentimientos compasivos mostrados por estos maestros de otras doctrinas; sin
embargo, nosotros hemos dado abundante evidencia de que su condena de la pie-
dad sentimental no es prueba de desprecio a las demás criaturas. Ellos afrontaron,
no obstante, e! problema de combinar e! interés por el bienestar de los demás con
esa calma espiritual que los sabios siempre han estimado de primera importancia,
y solucionaron este problema con la recomendación de una vida que evitara el
daño a los otros seres, y hasta donde fuera posible aliviara su dolor, al mismo tiem-
po que desaprobaban e! sentimiento que nos mueve a mitigar los dolores de las
demás criaturas, o al menos nos impulsa a evitar e! hacerles daño. En conjunto,
su posición no era muy diferente de la de un filósofo cristiano como ]ames Mar-
tineau, que asignaba al "afecto primario de la compasión" el segundo lugar en su
tabla de las Fuentes de la Acción, segundo en mérito moral solamente después
del "sentimiento primario de la reverencia". Pero hay que hacer notar que es co-
mo una fuente de acción o motivo para el esfuerzo activo que a la compasión se
le asigna este alto rango. La piedad como una simple complacencia de sentimien-
tos de simpatía, e! apenarse por las desgracias de los demás, caería entre los afec-
tos secundarios de Martineau, sólo a medio camino en la escala aunque aún aquí
goza de un grado más alto que el que probablemente le habrían dado un filó-
sofo de la Antigua Stoa, Spinoza, o aun Buda. (8)

EL ALIVIO DEL SUFRIMIENTO COMPASIVO POR MEDIO DE LA BENEFI-
CENOA ACTIVA.

En contraste con e! escaso valor que hasta muy recientemente los pen-
sadores más profundos otorgaron a la piedad pasiva, la civilización occidental, espe-
cialmente desde la aparición del Romanticismo con su invento de! 'U'eltschmerz,
encuentra algo bueno y admirable en el propio sufrimiento compasivo, aparte de
cualquier acción reparadora a la cual pudiera conducir. Nosotros los modernos mi-
raríamos con recelo al viejo estoico que pretendía no sentir tristeza a la vista de
los dolores ajenos, sin importar cuán enérgicamente pudiera empeñarse en aliviar-
los. Además podríamos dudar de la estricta exactitud de su pretensión; pues quien
no sentía la más ligera pena a la vista de los sufrimientos ajenos no tendria el
impulso espontáneo para socorrer a los demás, y sería llevado a hacerlo sólo por
alguna insistencia o presión externas, o quizás por un sentido del deber cuyo
origen podría difícilmente entender.

¿Es bueno, entonces, sentir piedad o compasión, sufrir con los que su-
fren en 'presencia nuestra? La respuesta a esta pregunta implica alguna conside-
ración del significado y de la función del dolor. Sirve primordialmente para avi-
samos que algo anda mal en nosotros, y para incitamos a una acción reparadora.
Si yo me cortara un dedo y, sin embargo, no sintiera dolor, me alarmaría, y tendría
el temor de haber contraído alguna enfermedad que impidiera el funcionamiento
normal del sistema nervioso. El dolor me recuerda que me he herido y que debo
vendarme la herida. Pero al hacerlo procuro mitigar el dolor al mismo tiempo que
detengo el fluir de la sangre. Sería absurdo desear prolongar el dolor después de

(8) JAMES MARTINEAU, 'lypes of Etbical Tbeory, 'Parte IJ, 1, VI.
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que he atendido su aviso. De igual manera, si yo viera los sufrimientos de los hom-
bres o de otras criaturas sin sentir piedad o compasión, ni dolores producidos por
la .simpatía en mi propia mente, me alarmaría no fuese que hubiera contraído al-
guna enfermedad espiritual que causara la atrofia de mis mejores sentimientos. Pe-
ro yo desearía sentir tan sólo la suficiente angustia que me pusiera en movimiento
para aliviar el dolor contemplado, y estaría contento si mi propia incomodidad
mental se disipara por medio de esta acción. Tal vez no verdadera angustia mental,
sino suficiente simpatía imaginativa para producir una viva comprensión de la difi-
cultad ajena, sería un incentivo adecuado para emprender una acción reparadora.

¿Por qué debemos hacer una distinción entre sentir pena por otras cria-
turas y sentir pena por nosotros mismos? La piedad de sí mismo es correctamente
considerada una grave debilidad de carácter, y en exceso, puede producir una fla-
queza que paraliza la voluntad. Sin embargo, sin alguna leve pena o descontento por
nuestra actual situación, nunca nos sentiríamos impulsados a mejorar nuestras cir-
cunstancias. De manera semejante, desear sentir dolor ante las aflicciones ajenas más
de lo que es necesario para movemos a socorrerlos, o cultivar un espíritu pesaroso
porque el mundo está lleno de más dolores de los que podemos remediar, revela
una mente morbosa, romántica más que racional. Es en verdad tan enfermizo como
alimentar nuestras propias penas y desgracias en vez de luchar valientemente para
vencerlas u olvidarlas. Si permitimos que nuestro espíritu se deprima ante nuestros
propios infortunios o ante los de los demás, innecesariamente aumentamos la tris-
teza del mundo. La actitud pesimista contribuye a hacer del Universo lo que ella
afirma que es. Para el hombre naturalmente sensible es sin duda difícil permanecer
alegre en medio de los dolientes prójimos; así como para el timorato es difícil estar
sereno cuando todos los que lo rodean están temblando de miedo. Empero, debemos
a nosotros mismos, no menos que a los que nos rodean, el conservar nuestra
mente serena y alegre sin importamos cuán grande es la suma de las miserias del
mundo.

Nuestra piedad, entonces, no debe sobrepasar nuestra beneficencia. Si so-
mos sensatos, debemos prestar atención a los dolores del mundo en la medida en
que los podamos disminuir; afligir nuestro espíritu con el resto es inútil tortura.
Debemos siempre preferir la acción a la pasión, el esfuerzo racional al sufrimiento
irracional. Un solo acto de misericordia vale más, para nosotros mismos y para los
demás, que toda una vida de inactivas lamentaciones acerca de los males de toda
la creación. Las gentes compasivas y sensibles hallan difícil no deprimirse ante el
contacto inevitable con las miserias que no pueden remediar. Pero si no pueden
aliviar los sufrimientos particulares que de inmediato los deprimen, sin duda hay
a no mucha distancia otros seres dolientes a quienes sí pueden socorrer. Por lo
tanto, el hombre sensato, a diferencia del inexperto joven romántico, no se per-
mitirá el ser abatido por el espectáculo de la miseria, sino que encontrará la for-
ma' de convertir su piedad en acción benéfica. En Occidente ha habido en los años
recientes demasiada piedad sentimental, y muy escasa compasión activa, especial-
mente en relación con el reino animal.

Aun el infligir un dolor necesario a otro ser causa al espíritu sensible
un sufrimiento tan agudo como el que experimenta a consecuencia de los males de
su propio cuerpo. Pero quien intentaba la cura de las heridas de los hombres
o de los animales, pronto aprende a concentrar su atención en su tarea, sin dis-
traerse con el pensamiento del dolor que pueda estar causando. Si es mo.•ido por l:i



50 ALEXANDER F. SKUTCH

compasion para realizar el tratamiento, adoptará un proceder que prometa el mí-
nimo de malestar a su paciente; pero mientras esté ocupado en la operación, al su-
bordinar todo esfuerzo a la correcta y hábil realización de ella, su mente estará
lejos del pensamiento del dolor; y ningún beneficio resultaría de mantenerlo ante sí.
Al contrario, el apenarse por los dolores de su paciente podría perjudicar su efi-
ciencia, con- el resultado de que inadvertidamente los aumentaría. Lo mismo se apli-
ca a cualquier otra clase de acción compasiva; al esforzamos por aliviar la angus-
tia ajena, arrojamos de nuestro espíritu la pena que nos produjo. Con el remedio
del sufrimiento convertimos un estado mental pasivo en otro activo y experimenta-
mos la misma satisfacción que resulta del ejercicio de cualquier poder, sea en tra-
bajos serios o en juegos, y con menor causa de posterior pesar que en el caso' de
muchas otras de nuestras actividades. Los médicos, enfermeras, veterinarios,. todos
aquellos para quienes el alivio del dolor es un arte, deben comprender mejor <iUe
la mayoría de los hombres por qué los estoicos, Spinoza, y otros filósofos enseña-
ron que debemos reemplazar la piedad por la benevolencia dirigida por la razón.

LA COMPASION DEL HOMBRE Y EL RIGOR DE LA NATURALEZA ..

"Puesto que mis prójimos y yo tememos y odiamos el dolor, ¿cuál' es la
cualidad peculiar de mi propio ser para que yo deba cuidarme de él más que de
ellos?", preguntó el escritor budista Santideva (9). Sin embargo, a quien adopta
un modo de vida que revela un grado insólito de compasión por los seres vivos,
que lo rodean, a menudo le recuerdan sus perplejos amigos, no menos que los des-
deñosos> mofadores, que la lucha y el derramamiento de sangre son "la ley de
la naturaleza", y que por doquier los fuertes toman lo que pueden sin la menor
consideración por los sentimientos de los débiles. Ciertamente: el tigre y el lobo
desgarran la palpitante carne de su presa, al obedecer impulsos desarrollados en
ellos en el curso de su evolución. Pero con el paso del tiempo, otros aspectos del
proceso creativo salen a la luz. En cualquier visión "naturalista" del mundo, la com-
pasión del hombre y la ferocidad del león son igualmente productos del mismo
proceso; tal vez en la primera tenemos una expresión más auténtica del objetivo
de la energía creadora, empezando ahora por fin a librarse del trágico predica-
mento en el cual se vio comprometida como consecuencia de su propia exuberan-
cia, .que hace que se originen más seres constituídos de los que pueden encontrar
espacio y materiales para completarse, de donde surgen todas las luchas de la
naturaleza. Como un producto tardío y superior del proceso creativo, la compa-
sión parece ser un indicio más auténtico de la dirección en la cual se está
moviendo. Parece representar el esfuerzo de armonía para corregir el rigor y la
dureza inseparables de los primeros períodos en el desarrollo de la vida, y para
hacer por fin del mundo viviente una expresión más adecuada de la actividad
que lo creó.

Tomar el ejemplo de los animales más primitivos como excusa para de-
sechar o suprimir los impulsos generosos que surgen de lo profundo de nuestro ser,
es ponemos perversamente en contra de la corriente de la evolución, ahogando la
promesa del futuro con las cadenas del pasado: una conducta malvada e impía. La

(9) L D. BARNETr, Tbe Patb of !igbt, (John .Murray, London, ed., 1947),-p~103.
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ferocidad es la expresion propia de la naturaleza del tigre; que así sea; pero la ~
mansedumbre es igualmente una expresión natural de mi propio ser. ¿Por-~ ('
debo llegar al absurdo de imitar la naturaleza de otra criatura, como el celoso ~o
en las fábulas de Esopo, que saltó sobre su amo para imitar al perro mimado? / •...

Que por lo menos durante varios miles de años un número no despre-' '
ciable de, hombres ha sentido compasión no sólo por otros seres humanos sino
por todas las criaturas, y que en muchos este sentimiento ha sido lo bastante fuer-
te para causar grandes cambios en su modo de vida, son hechos que sería insensato
negar. Si otros hombres fallan en descubrir el aguijón de este sentimiento dentro
de ellos, debemos llegar a' la conclusión de que, o permanecen en un nivel in-
ferior. de la evolución humana, o las difíciles circunstancias de su vida, la' necesi-
dad de una continua e inexorable lucha para sobrevivir, han atrofiado sus me-
jores sentimientos. Un interés compasivo por todas las' criaturas es una expresión
de nuestra fundamental naturaleza, que en muchos animales está enterrada bajo
modificaciones secundarias engendradas por la lucha por la existencia, y que pue-
de aflorar a la, conciencia sólo en la medida en que estas pasiones destructoras
son suprimidas, o por 10 menos en sus momentos de reposo (10).

Si negamos que la compasión sea un desarrollo natural en un nivel su-
perior, del proceso que nos creó junto con los demás seres vivos, sólo una al-
ternativa parece posible. Debemos entonces sostener que este sentimiento fue in-
fundido en nuestros pechos, tal vez repentinamente en algún momento particular
de nuestra evolución, por algún Poder que permanece fuera y más allá de la na-
turaleza, dirigiendo su marcha como un agente externo más que como una fuerza
creadora inmanente. De acuerdo con esto, la compasión estaría investida de la
más alta autoridad que pudiera posiblemente tener, de modo que permanecer indi-
ferente a su gentil llamado, o aun hablar con desprecio de ella, sería pecaminoso
e irreligioso. Pero tomar el punto de vista opuesto, de que la compasión es un
producto del proceso que nos creó, una expresión de una fuerza inmanente más
que de una fuerza externa, escasamente disminuye su demanda al respeto y a la
obediencia de aquéllos para los cuales la piedad natural fomenta una considera-
ción reverente por la fuente de su ser.

En las ciencias físicas hay un principio bien conocido llamado el Teore-
ma de Le Chatelier, que afirma que si una fuerza adicional se aplica a un sistema
en equilibrio dinámico, el punto de equilibrio se desviará en tal dirección como
para disminuir el efecto de la nueva fuerza. Cuando comprimimos un gas, éste resiste la
fuerza externa con una presión constantemente creciente. Cuando aplicamos calor
a una mezcla de hielo yagua, la absorción del calor por el hielo que se derrite
impide por un momento la elevación de la temperatura de la 'mezcla. Este teo-
rema tiene muchas aplicaciones en el mundo viviente, el cual es un sistema exce-
sivamente complejo en equilibrio dinámico con su ambiente; y hasta en la esfera
psíquica estamos acostumbrados a reacciones análogas, como cuando nos esforza-
JJlOS por disminuir la depresión causada por alguna dura pérdida al recordar las
ventajas concomitantes. El crecimiento de la compasión podria ser' considerado co-
mo ejemplo de la operación del principio de Le Chatelier en el dominio de la

(tü) Ver la obra de!' autor, Tbe QAest 01 tbe Dilline; (Meador Publishing Co.' Boston,
1956.), e; VIII.
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vida. Si no fuera por las compensaciones de esta clase, la estabilidad del mundo físico,
biológico y moral, podría difícilmente mantenerse.

Durante largas edades, los animales se esforzaron por satisfacér sus ne-
cesidades vitales a expensas de otras criaturas, sin consideración por sus sentimien-
tos o su bienestar. Pero estos animales de presa eran de un bajo nivel de inteli-
gencia, de manera que ellos podían producir escaso cambio deliberado o mejora-
miento en la conducta instintiva por medio de la cual explotaban a sus víctimas, y
el daño que podían infligirles estaba más bien estrictamente limitado por sus dotes
innatas. Pero después de muchos millones de años, el proceso evolutivo empezó
a 'producir un animal que sobrepasaba en ingenio y astucia a cualquiera de los ante-
riores; y este nuevo animal, provisto de miembros adaptables para realizar los planes
que surgían en su mente inquieta, era capaz de explotar todas las cosas vivas que lo
rodeaban con una minuciosidad, y a menudo con una diabólica astucia, hasta entonces
desconocidas en el mundo.

Tan eficaces eran sus medios para utilizar su ambiente que este nuevo tipo
de animal se multiplicó excesivamente, se extendió sobre la mayor parte de la tierra,
causó estrago a otras innumerables formas de vida, y por último amenazó destruir el
equilibrio total de la naturaleza y llevar al mundo viviente a un desastre universal, en
el cual el nuevo explorador estaría inevitablemente incluído. Pero, por fortuna, antes
de que sus estragos llegaran a ser irreparables, una influencia restrictiva empezó a dejarse
sentir en la mente de este animal en extremo inteligente, al principio en forma vaga y débil,
como una chispa de luz densamente rodeada de humo que la oscurecía. El explotador
empezó vagamente a conjeturar los efectos sobre los explotados de su trato con ellos.
La simpatía imaginativa nació, y con ella surgió la compasión y el interés por el bienes-
tar de los débiles e indefensos. La misma inteligencia que dio al hombre una ventaja
inusitada sobre las demás criaturas en la lucha por el existir, empezó a decirle que
era equivocado usar de esta ventaja hasta su límite extremo. Esta fuerza compensadora,
este principio de limitación, por fin luchando débilmente por aparecer, es de todas las
tendencias perceptibles en la actualidad en el mundo viviente, la más importante para
el bienestar de la totalidad, incluyendo al propio hombre. Si nos mofamos de ella o
si la suprimimos, nosotros, no menos que toda la comunidad de seres vivos, pagaremos
un alto precio por nuestra impiedad, ceguedad y locura.

Es inútil sostener que el rigor o crueldad de la naturaleza invalida la com-
pasión del hombre, al revelar que ella es una anomalía absurda, un capricho de la
evolución, en un mundo lleno de luchas implacables. Los filósofos y los naturalistas
han diferido extensamente en su determinación de la crueldad de la naturaleza; y en
conjunto los últimos, agradecidos por innumerables horas felices en estrecha compañía
de seres vivos, han adoptado la visión más alegre, desestimando o excusando muchos
hechos desagradables, de una manera que el filósofo, que mira fría y apreciativamente
el mundo, puede aprobar con dificultad. Pero en relación con el asunto presente, no
importa cuán dura pueda ser la naturaleza, pues este rigor da a la compasión todo su
'valor y toda su grandeza. ¿Qué uso tendría la compasión en un mundo jamás visitado
por el dolor, en un mundo tan felizmente constituido que nunca pudiera surgir conflicto
y en el cual toda pérdida debiera por siempre permanecer desconocida? Cuanto más
oscura y horrible la noche de las tempranas edades de la vida, tanto más gratos los
primeros y débiles rayos de la compasión que con timidez se asoman en el mríerrte;
tanto más bella la promesa del amanecer, tanto más gloriosa la transformación que el
nuevo día traerá. Es justamente el rigor de la naturaleza lo que hace preciosa la com-
pasión, y nos impone el deber de cultivar este tierno crecimiento con el máximo cuidado.
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EL VALOR DE LA MISERICORDIA INDEPENDIENTE DE UN CALCULO
HEDONISTA

Cuando examinamos el mundo VIVIente en toda su estupenda complejidad, lu-
chando vanamente por descubrir las numerosas interacciones que unen a cada criatura
con las demás, a veces nos preguntamos si, por algún acto de misericordia, podemos
aligerar, aunque sea en forma mínima, la suma de los dolores del mundo, y si cualquier
cosa que pudiéramos hacer, diferente del recorrido de la crueldad astutamente inventada,
podria materialmente aumentarlos. El animal cuya vida salvamos o perdonamos, si es
carnívoro, continuará tomando su ración diaria de otros animales que forman su ali-
mento; y hasta si es herbívoro aplastará a la hormiga y al gusano cuando pace en los
campos. Por otra parte, el animal que matamos jamás destruirá a otras criaturas para
sustentar su propia vida; y su cadáver puede, por cuanto sabemos, producir gran
felicidad a las innumerables larvas y otros organismos que se alimentan de la carne
en .estado de putrefacción. Aun en una sociedad bastante homogénea, parece imposible
estimar los placeres y los dolores de cada uno de sus miembros y estipular las condi-
ciones en las cuales los primeros llegan al máximo, de la manera contemplada por
Jeremy Bentham. ¿Cómo, entonces, es posible calcular los gozos y las penas de un
mundo que contiene innumerables seres tan diversos como los hombres y los gusanos,
los árboles y las algas marinas, de los cuales aún las últimas pueden ser, después de
todo, mucho más sensibles de lo que nuestra ciencia objetiva supone?

Si la realización de actos compasivos dependiera del conocimiento de sus
efectos totales y de la certidumbre de que al actuar así aumentamos la felicidad o dís-
minuímos los sufrimientos de la vida en su totalidad, nos encontraríamos tan perplejos
que nunca nos atreveríamos a realizarlos. Pero afortunadamente para nosotros y para
las criaturas que más de cerca nos rodean, la justificación de nuestros actos de miseri-
cordia no es un cálculo benthámico aplicado a todo el mundo viviente, sino una voz
procedente de las profundidades de nuestro ser, que no podemos desatender sin reba-
jamos en nuestra propia estimación. No es, en primer término, reflejo de la cantidad
de sufrimiento en todo el mundo, sino inmediato contacto con algún caso particular de
sufrimiento, que despierta nuestra compasión; y es para satisfacer algo sagrado y
perentorio dentro de nosotros mismos, no para disminuir los dolores de todo el mundo,
que llevamos a cabo un acto de caridad. Este impulso interno se satisface cuando el
efecto inmediato de nuestra acción evita o calma los sufrimientos de alguna otra cria-
tura. El hombre compasivo no pregunta: "¿ Qué puedo hacer para disminuir las miserias
de todo el mundo?" Al contrario, pregunta: "¿Qué puedo hacer para reducir los sufri-
mientos de quienes soy directamente responsable, o los de los seres que más estrecha-
mente me rodean?".

Como personas moralmente responsables, reconocemos la obligación de descu-
brir las repercusiones de nuestros actos hasta donde razonablemente podamos, y la de
evitar aquéllos cuyos efectos inmediatos, a pesar de ser benéficos, puedan posiblemente
ser sobrepujados por efectos remotos indeseables. Pero hasta en la estrecha esfera
humana, donde los resultados de toda clase de acción han sido tan penosamente analiza-
dos, encontramos que las consecuencias extensibles de nuestros hechos pronto sobrepasan
el alcance de nuestra vista. En el mundo viviente como una totalidad, tanto más vasto
cuanto más complejo que cualquier sociedad humana, y tanto menos analizado ade-
cuadamente, los efectos totales de cualquier acto nuestro llegan a ser más rápidamente
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incalculables. De aquí que cuando nosotros somos llevados por la compaSlOn a salvar
algún animal, es, no sólo moralmente permisible, sino necesario hacer caso ·omiso de
las consecuencias remotas, de una manera que sería difícilmente permisible en nuestro
trato con los hombres. No obstante, la diferencia es sólo relativa, pues un agente moral-
mente responsable no puede en ningún caso actuar con total descuido de todos menos
de los más inmediatos efectos de su conducta.

Donde las más remotas consecuencias de nuestro acto llegan a ser imprevi-
sibles, nosotros sólo podemos esperar que ellas sean benignas, como estamos seguros que
son los efectos primarios. No es culpa nuestra si el mundo está constituído de tal forma
que nada de lo que podamos hacer disminuya el total de sus dolores, ni aumente C011

un solo destello la suma de su felicidad. Empero, no es irracional suponer que una vida
guiada por la consideración compasiva hacia todo lo que vive y siente resultará, a
largo plazo y en la totalidad, en un mundo más feliz. Y ya sea que nuestro esfuerzo
de vivir así para disminuir la suma de .dolor o aumentar el total de felicidad de todas
las cosas vivientes, cumpla su fin o fracase, es indudable que mejora nuestro Propio
carácter y nos proporciona paz espiritual-consecuencias de ninguna manera desprecia-
bles-. "La corona de la riqueza es la propia compasión i toda otra riqueza se encuentra
aun entre los hombres más viles" (11) . .

Traducción hecha por: 'Rilda Cben Apuy.

. v'":

(1) :Tirikkllral de Tiruvatluvar, 25: 2-41.


