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MOISES VINCENZI

La caracteristica de Moisés Vincenzi estd en la osadia,

Dice las cosas mds raras, escribe las cosas mds inguie-
lantes, hace lo que a otros nos parece imposidle.

Al prineipio creen muchos que todo es pose, que se trata
de algo teatral, calculado y medido para producir efectos
escénicos. Pareciera gque es un tivador hdbil, gue conoce los
secretos de la balistica y lanza el proyectil después que ha
calenlado todos los alcances de la pardbola.

Pero yo lo he visto crecer y puedo asegurar que ¢s cosa
de temperamento. Algo innato en este hombre y que forma
la base de su literalura y de su vida: una osedia ten:eraria.

En el Liceo de C'aiga/fg:a Jué un estudiante imposible
¥, al abandonar sus awlas, dijo al divecler: .

‘——Hasta luego, me echan por initil y yo wlveré, a
sentarme. al Conscjo de Profesoves. Y lo cumplié. I

£n la Escuela Nermal nos dié las mds crueles ingquie-
fudes.

Fué para unos un obsldcule, para olros un censor, para
algunos una calamidad, para lodos una persona salida del
tiesto de las normalidades.

Tuvo que espantarse y se hizo cabo en un piguete de
soldados que entraba a Sarapiqui. Atravesé a pie la selva
y alld escribid sus <Frimeros Fnsayos» de filosofia.



Nadie los enlendis; era una serie de inquieludes des-
ordenadas, de ideas esbozadas y corfusas, pero todos vimos
en ellas un brote de osadia, un pensamiento independiente.

De alli empezdé a construirse, pero en ¢l armazin de
su edificio siempre ha estado viva esa caraclerisiica.

En sus libros y en su vida.

Le mandaron a Cuba de Cénsul y dijo cosas increibles
que le malquistaron la voluntad de todos, y tuve que tomar
¢l barco siguiente.

Se fué a México, colado entre un grupo de bequistas
¥, Sin representaciones soclales, rolo y desvalido, se sentd
a la mesa de Henviquez Ureiia y discutid con Vasconcelos.

Farecia entonces cerca del triunfo, pero le tiraron del
corazon los hijos, la compaiiera, la ermila de su pueblo,
y se relrajo al rincén, A padecer desprecio, a empolvarse
de {fedio,

Ahora misme, cuando fodos ven Meca en les FEstados
Unidos, él vuelve los ojos a Espaiia, al romance, al en-
suenio, al solar de hévoes o bandidos, qie andan al través
de los siglos buscando las aspas del molino. Porque él va
a esa Lspafia; la ofra, la de las fundiciones de Baracalde
0 los lallerves de Sabadell, ne la sespecha siguiera.

En el fondo es un muchacko valiente, que no va con
el rebasio, ni pone los pies en el sendero de lodos. QOue
se va por vereda propia, sin importarle que le llamen loco
o cuerdo.

Nadie ha sido mds disculide entve nuesira juventud de
letras. Nadie ha suyrido tdnto las lurlas de unos, los des-
denes de ofros, las lorpecas de los mads.

Y él va, va, va, como el mancebo de Longfellow, cada
vez mds arriba. jFara dinde? Nadie lo sate. Ni él mismo
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quizd. Para donde le llevan sus pies, acostumbredos al pe-
Alasco drido y crude. [iso si, sin miede a estar sols, a scr
blanco de opiniones diametralmente encentradas.

Ls un genio para unos, un necio para olros, un pedante
para muchos, un charlatin para algunos. Le llaman unos
pensador, olros fildsofo, otros le juzgan un pobre diablo.

Lo inico que sabemos es que es él, que no se parece
mds que a él y que, de un modo i otro, este lfloisés I'in-
cenzi, es una juventud que cautiva por la osadia con que
manifiesta su pensamicnlo y su ingquielud.

LUIS DOBLES SEGREDA
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Nota: No seriamos justos con la intelectualidad de Costa Rica
si po dijéramos que ella acepta, con eéntusiasmo, la obra de Vincenzi.
Los adversarios a que alude el Sr, Ministro de Educacién Pdablica,
¢l atildado costumbrista don Luis Dobles Segreda, de esa vida y de
esa obra, no estin, ni con mucho, en la élite de nuestra intelectualidad.
En las mismas masas Vincenzi ejerce atraccidn por la pureza excepcio=
wal de su vida, por la valentia de sus actos, Como demostracién de lo
primero, recutrdese la velada que dedicaron, en el Teatro Nacional,
a beneficio de su viaje a Espafia, un grupo de Diplomiticos y otro
selectisimo de intelectuales costarricenses. El siguiente comité prepard
la fiesta: Napolein Quesada, fusto A. Facio, Alejondro Alvarede
Quirgs, Carlos Maria [Jimcines, Atilio Daniel Darilari, dntonio
Medis Bolio, fosd Carner, Bernardo Reyes, Ana Rosa Chacin, Tomds
Povedano, Rogelio Sotela, Joaguin Vargas Colo, Ramire dguilar,
Luis lbarra, Josc Albertassi y Pio Tamayo.

Los costarricenses no olvidamos que Vincenzi atacd en La Anfor-
cha de José Vasconcelos, al Ministro de Educacién de aquel entonces,
don Napoleén Quesada, el Profesor que encabezd el Comité, Dos cosas
revela este hecho: la amplitud de miras de don Napoledn y el carifio
que merece la obra de Vincenzi, Y tampoco oclvidamos sus amigos
que lo mismo ha ocurrido con cl actual Ministro, el prologuista de la
obra, Dias antes de escribir el prélogo tuvo un atracén con el joven
filésofo, El Sr. Dobles Segreda, corazon gencroso de escritor, abrazd
a Vincenzi y di6 muestras de su preparacion cultural anuncidndole que
lo enviaria a EspaBa, Estas cosas ocurren frecucntemente en la Atenas
americana,

Jost Francisco VILLALOBOS
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«Los hombres, como las monta-
fMas—ha dicho Maeterlinck—sdlo se
wunen por la parte mds bajax la in-
dividualidad se’ eleva solitaria a
los crelosy, ¢

. !

&N esa nochebuena adornamos la sala de mi casa
campestre con musgos y parasitas. Trajimos de
la capital, ademas, trece racimos enteros de uva mosca-
tel y los colgamos de un ciiiamo templado como una
cuerda de bandolina, cayendo en semicirculo sobre
una especie de gruta improvisada que habia de servir
para que se sentara el Mago de los cuentos. Sobre
el techo abierto irregularmente, sostenido en los re-
pliegues de una tela que fingia diminutas colinas
nevadas .de serrin blanco, resplandecian los papelillos
de estafio de color frambuesa y de color ambar y de
color plata, que envolvian golosinas de cacao, como
estrellitas de diversas magnitudes, bajo la luz de la
lampara. Ofelita, mi hija mayor, habia sido, practi-
camente, la directora de los trabajos, con todo y la
corta distancia de sus nueve afos; y, por lo mismo,
vigilé que los racimos se mantuvieran enteros, frente
a las garritas audaces de Ana Rosa, para cuyos dedos
todo es querer y hacer @ un mismo tiempo. Frustrados,
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en parte, los celos detectivescos de Ofelia, tuvo ésta
que acceder a los deseos gastrondmicos de Dante Be-
nedeto Atilio, el nifio precoz de los siete afios que,
después de sentir un temblor y de estar oyendo las
bombas de las fiestas religiosas durante todo el aiio,
con los nervios de punta como alfilercs, y de haber
oido hablar del ciclon de las Antillas, manifest), de
un modo énfitico, que no sabia para qué habia na-
cido... jLastima que esa pregunta, que avergonzd a
su padre, no se hubiera hecho en esa nochebuena
de gloria! Habriale contestado: hijo mio, naciste para
comer bombones y uvas moscateles. Y habria in-
sistido: ¢no recuerdas que hace dos afios dijiste que
no le tenias miedo a los terremotos porque estabas
con papa? jComo me habria vengado entonces de ti,
filosofillo de siete afios! Mas, continuemos con la di-
rectora de los trabajos, que ya tenia ¢l pelo todo lleno
de scrrin y de musgo. La chiquilla se vid obligada a
alzar a Vera.Maria, la hijita menor, que se presenta
al publico con dos afios y medio; tuvo que alzarla para
qué se prendicra con sus manecitas de los racimos
colgantes, a espaldas de papa. Viéndose aislada Ofelia,
plisose a cooperar en la obra destructora, que ya se
habia enderezado como un ciclén sobre los bombones
de plata y de ambar y de frambuesa; los sustituyeron,
después, por los papelillos vacios, pero aplanchados
como espejos por la directora de los trabajos de re-
construccion. Sin embargo, todo estaba oloroso y bri-
llante. Y las uvas parecian farolillos de luz tinta,
apretados en fragantes racimos. Asi estaban las almas:
plenas de amor, de alegria y de serrin y de musgo
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fresco, como las montaiias de los Andes en que habian
crecido los adornos de mi gruta encantada.

Q[FG(), por fin, la noche de los cuentos. Yo me
habia ajustado a la cara unas barbas de color
crema; en la cabeza, un gorro de seda roja, bordada
de finas estrellas de plata, con las orillas pobladas de
caprichoso abalorio de cristal y de porcelana; y, en
las cejas, unos belloncillos de algoddn, que llenaron
de misterio a mis ojos... Mi mujercita estaba llena
de alegria infantil. Me acomodd en la gruta, envuelta
ya en un olor intenso de cohombros y membrillos
maduros, y dispuso con elegancia el orden de las
butacas que habia de ocupar la chiquilleria de la casa.
Afuera gritaba Ana Rosa, desesperada por entrar;
Atilio no sabia desprenderse de las hendijas ilumina-
das de la puerta; Ofelia ponia orden, metiendo en el
publico mas bulla que todos juntos. Héctor Meofio
Vincenzi habia llegado de la capital en -el tltimo
camion y, mis que en los cuentos, pensaba seguro
en la letra que su tio habia de girarle al dia siguiente
de su arribo al campo. Don Ricardo Rojas Vincenzi,
joven periodista que ya sabe ponerle musicalidad a
algunas de las paginas sabatinas que cincela, también
se habia incorporado en el ejército de los golosos.
jEra para casi todos, la noche de las risas! Pero ¢n
el fondo habia sus paréntesis de tristeza...

Se abri6 la puerta y se acomodaron todos con mis
trabajo que en una noche de estreno o de beneficio en
el Teatro Nacional: mi esposa, a los pies del Mago,
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con los polluelos en torno suyo, mi hermana Clemen-
tina, con su nidada; Ricardo y Héctor, en sitiales de
honor, demasiado cerca de los membrillos, a los cuales
el primero les tiraba unas miradas que bien pudo sen-
tirse su novia celosa al contemplarlas; pero se habia
enterado Ricardo de que el Mago lo veia con unos ojos
un tanto mas qué expresivos... Dora Pacheco, dulce
y buena como un melocotin, sentose con Arabela, la
hermanita menor. Pero faltaba Ercilia, la tia que guar-
da en su corazén de siandalo la herencia de todos los
lutos de la familia; y, entre las risas, estallé en un
llanto que pudo reflejarse entero en las ligrimas que
le arrancaron al Mago de los cuentos. jLloraba por
Evaristo, por mi hermano, despedazado tres afios an-
tes en una tragedia! Mi mujercita me limpio los ojos,
estremecida como una copa que yo tuviese en esos
momentos en mis manos nerviosas. Mas la risa se
impuso por mayoria de votos; y se oy0, al instante,
la Danza de las horas, que habia de iniciar armonio-
samente el relato maravilloso del Mago de los cuentos...

@RA la época de la Primaveral Las mariposas cu-
brianlo todo en un revoloteo incansable: los
techos de las casas, los jardines, los sembrados del
campo, los caminillos solitarios de la llanura, los
bosques, las rocas agrestes y las cumbres de las
montafas. Dijérase que todas las hojas y las flores
habian echado alas y se habian ido volando por los
espacios; o que alguna diosa enojada habia roto sus
cartas de amor y las habia arrojado sobre el mundo
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en pedacitos. Rodrigo™ se habia levantado en esa
mafiana mas temprano que de costumbre solia hacerlo
y, armado de su bolsa de lino, salid al campo a cazar
mariposas, Acostumbraba encerrarlas en un frasco de
cristal y luego las dejaba ir en el jardin de la casa,
gozando infinitamente con esta liberacion que les daba
entre las rosas y entre las dulias esponjadas. l.uego
se entretenia viendo a la luz del sol las escamitas que
se habian adherido al cristal del frasco, brillando como
espejos diminutes de diversos colores: anaranjados,
azules, verdes, color café y color de opalo desvanecido;
color de oro viejo, coler de plata acabadita de bruiiir,
color de estafio granuloso, color de bronce, color de
cobre tallado, de todos los colores imaginables en las
gamas del tréopico. Y, veiase las yemas de los dedos
contagiadas de estas escamas, que a veces se le anto-
jaban granillos de luz que se hubiesen desgranado en
polvo finisimo de las estrellas... jAsi pasaba Rodrigo
los dias de Primavera! Pero una vez en que estaba
a orillas de la poblacion cazando mariposas, entre la
fragancia indefinible que arrancan las brisas de los
yerbajos del campo, vid una tan grande y tan linda
que, parada sobre una piedra se le parecid a un pafue-
lito de seda acabado de aplanchar y doblar por alguna
nifia cogueta que lo hubiese perdido. Rodrigo se acer-
c6 a la mariposa, que era verde, de un verde tierno
que fascinaba a sus ojillos de poeta nifio, y quiso apre-
sarla, pero con una extrafia agilidad la mariposa se:

{1) Este personaje esti dedicado a Rodrigo Facio Brenes, bijo de don Juate
A. Facie y Rosarito Brenes de Facio.
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en la inmensidad de los campos. El imposible lo habia
llevado hasta alli, hasta el misterio de la cumbre que
empezaba, como un esfumino enorme, a emborronarlo
todo en su contorno: la montafia parecia devorarlo en
su sombra. Y, en su cansancio, revelado hasta ahora
por la soledad, comprendi6 que el misterio del mundo
lo habia llamado con su pariuelito de seda, para ense-
fiarle, en la tristeza de lo desconocido, talvez la pre-
sencia de ignoradas verdades. Rodrigo cayd, casi
exanime, sobre la yerba, y se durmio, cuando en el
cielo empezaron los angeles a encender sus infinitos
faroles de cristal cincelado.

lIN suave arrullo de miusica desperté a Rodrigo a
las doce de la noche, y un susurro de sedas y
de voces de cristal. Frotose los ojos adormilados con
los dorsos de las manos y vid, espantado, que alre-
dedor danzaban, en cadena circular, siete princesitas,
girando con una elegancia que jamas habia sospechado;
¥, en sentido contrario, danzaba otra cadena mas grande
que la primera, envolviéndola, de doce enanillos bar-
bados y agiles como las princesitas. Estas tenian las
cabezas coronadas con coronas de cartén, que rema-
taban en una estrella frontal, de un color distinto cada
una. Los vestidos eran del color de las estrellas que
las coronaban y apenas se podian adivinar bajo las
Inces del espacio nocturno. Sentados en una roca
tocaban tres enanos: el uno, una ocarina de barro
cocido; el otro, una flauta de cristal; y, el tltimo,
otra flauta de madera dulce. La musica que soplaban
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estos artistas era de una dulzura, de una limpidez y
de una perfeccién asombrosas. Los danzantes la acom-
pafiaban con voces purisimas: como las de las flautas,
las de lds princesas; y, tan profundas como las de la
ocarina de barro, las de los enanos.

—¢Qué es esto, Dios mio? —balbuceé Rodrigo,
abriendo los ojos desmesuradamente e incorporandose
sobre la grama—jQué es esto, qué es esto, madre mia!

Al oir estas palabras las princesas estrecharon el
cerco primoroso de su cadena, dejandolo en el centro
como a un islote envuelto por un horizonte diminuto
de alegria, de belleza y de encanto... El las vi6 a
todas, una por una, con la boquita trémula de admi-
racion. Ellas le sonreian y le decian: «Somos los siete
colores y en nosotras esta la gama del mundo!: ILa
miisica no cesaba de escucharse y de adentrarse en lo
mas hondo de las almas. Luego estrecharon su circulo
los doce enanillos, y Rodrigo apenas tenia gusto y
tiempo de verlos entre los intersticios que dejuban las
cabecitas de las doncellas: asi lo atraian con sus son-
risas y con sus ojos y con los contornos de sus ca-
rillas que parecian talladas en finisima porcelana. Ellos
gritaron para hacerse escuchar de Rodrigo: «Somos
los meses del afio y nos dividimos en cuatro grupos
de danzantes!» Los misicos, que no podian dejar de
soplar sus instrumentos, no atinaron a decir quiénes
eran. Pero Rodrigo no necesitaba saberlo, con tal de
que siguiesen lanzando miisicas en el espacio. Y, jamas
volvié a acordarse de los simbolos que encarnaban,
para vivir, a la par de ellos, el trato misterioso con
que lo regalaban en aquella noche fantastica.
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EA princesita Indigo aprestdése a despojar a Rodrigo
de sus vestidos profanos; y, Azul y Verde, le
pusieron, al punto, la primera una chaquetilla bordada
con primor, y la otra unos calzones de franjas verdes y
azules, que contrastaban singularmente con el azul
tierno de la chaqueta, sembrada de botones de oro.
la princesa Anaranjado le traia un turbante regio de
su propio color, con borlas rojas y amarillas colgande
del lado izquierdo. Violeta pisole medias y zapatillas
moradas; y, en esta forma, Rodrigo parecia también
un principe.

Condujéronlo, después, por unas grictas enormes
de la cima granitica de la montafia. Los meses, siem-
pre agiles, en la danza como en la jornada diversa de
los tiempos que representaban, iban enfrente de Ro-
drigo y los siete colores, en riguroso orden cronold-
gico: Enero, vestido de blanco, como Febrero y Marzo,
presidia el primer grupo; Abril, el que formaba con
Mayo, ¢l mes del corazén flerido, y con Junio, el
melancdélico; Julio, presidiendo el que constituia con
Agosto y Setiembre; y, por fin, el pluvioso y anebli-
nado Octubre, con su voz ronca y con sus ojos lloro-
sos y tristes, el grupo que formaba con Noviembre y
Diciembre, los meses de los frios y de las esperanzas...
Todos mesandose con aire misterioso y elegante las
barbas de nieve y de nardo, porque las tenian llenas:
de blancuras y de fragancias.

Al poco rato viose a los musicos seguir el cortejo,
tocando ahora con majestad una marcha que repercutia
gloriosamente sobre las rocas desnudas de la cumbre.

]
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Cualquiera pudo haber pensado que la montafia los
habia atraido a lo mas profundo de sus abismos; asi
fué la rapidez con que desaparecieron del perfil en-
cumbrado de la cordillera.

ROJO. Amarillo, Anaranjado, Verde, Azul, Indigo
y Violeta, cuando vieron que Rodrigo empezo
a recordar clamorosamente a sus padres, lo hundieron,
vestido como estaba con su traje de seda, en una la-
guna situada en un boquerdn de la roca. Y, al punto
su memoria se adurmi6 en su alma como un remanso.
Aquella laguna tenia unas aguas que no mojaban el
cuerpo, pero que se internaban, oscureci‘ndolo todo,
en lo mas intimo del corazén... Rodrigo salid tran-
quilo como el agua dormida de la roca; y, prosiguid
entre las princesas, desconociendo el pasado de su
propia carne y de su propia alma, como si sélo lo
hubiese engendrado el dios de los espacios, abstracto
en su grandeza como una sombra y, efectivo, sin
émba.rgo. como la montana, como la grieta en que se
hundia el cortejo de los colores y de los tiempos.
Y, al cabo, muy adentro de la montaiia, se abrid
una puerta de piedra que conducia a un palacio que
era la morada de las princesas y de los enanos: pa-
lacio de granito, que se componia de un saldn central
inmenso, cuyas dimensiones no era posible apreciar,
sostenido por columnas altisimas y rodeado de tres-
cientas sesenta y cinco camaras de una regia arqui-
tectura desconocida: una para cada Dia del afio, que
eran madres de veinticuatro doncellas bellisimas, para
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quienes habia sitio suficiente en cada camara del pa-
lacio. Al llegar el extrafio cortejo se abrieron instan-
taneamente todas las puertas de las camaras, y apa-
recieron, saliendo del interior, todos los Dias, con sus
hijas, listas para la danza. Fué entonces cuando los
musicos tocaron la Danza de las horas, para que las
nobles hijas de los Dias bailasen sobre el mosaico
granitico del salon. Todas estaban vestidas de gasas
tan sutiles, que fueron mis bien escuchadas por el
roce de las sedas, que vistas por los colores casi
transparentes que las cubrian. Rodrigo cobrd aspecto
de principe verdadero, después de haber presenciado
la maravillosa Danza de las horas.

Pero, habian de llevarlo a su camara; y, abrieron,
en el centro del saldén, una tapa de hierro. Introdujeron
a Rodrigo por el hueco que dejé al descubierto la
tapa, y los meses y los colores buscaron en el interior
la cimara que correspondia al viajero encantado. Lo
acostaron en una cama de mimbre y se durmié al
instante, como si el dios del Suefio lo hubiese ama-
rrado a sus brazos para siempre,

al, dia siguiente presentironse en la camara de
Rodrigo las princesitas que lo habian cautivado
en la cumbre de la cordillera. {Solo ellas, porque los
meses se habian dormido en los subterraneos de un
mo:o profundo! Ellas lo sacaron del subterrineo y se
lo llevaron a lo largo de un tinel que conducia al
mar, por lo hondo de la tierra. Y, en medio camino,
el thnel se dilatd como si se hubiese ahuecado todo
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un contineate. Pudo verlo Rodrigo. Pero fué grande
su asombro cuando vio, tendido a lo largo del hueco;
a un'gigante dormido que parecia de piedra y cuya
cabeza semejaba un pefiasco; el busto del titin hacia
horizonte en el abismo; las puntas de los pies divisa-
banse sobre el pecho como dos montes lejanos. Las
princesas le dijeron, sefialando al titan: jHe aqui a
nuestro padre dormido; se llama el Tiempo!—jEllas
suspiraron viendo a su padre tendido en el céncavo
abismo de la montafial—Pero, jhe aqui también el pe-
ligro, Rodrigo! Si nuestro padre despierta te devora
y, entonces todo termina. Mas espera: nos haremos las
siete un puente sobre ¢l y tG pasarids sobre nosotras
y seras salvo, Al final del puente volveremos a ti en
nuestras formas actuales y te llevaremos a lo mas
hondo de los mares para que veas las maravillas que
alli le guarda ¢l mundo a los hombres. Ahora pide
al Dios que a todos los resume que se baga la luz
y espera, Rodrigo.

Asi 10 hizo el joven y, al rato vié que se formd
schre el gigante un arco iris qué lo abarcaba de pies
a cabeza, como un puente, Comprendit el milagro de
las princesas y pudo salvar el peligro del gigante
huyendo aterrorizado sobre el puente de los siete co-
lores. Cuando volvid a ver para atrds, sélo vid, sobre
el horizonte del pecho, que el Tiempo enderezaba, es-
tremeciendo la tierra, la cabeza como una montafia;
pero Rodrigo tenia la suya blanca como la nieve y
la sabiduria le habia mordido las entrafias, que ahora
-sangraban, en presencia de los siete colores reincor-
porados en sus formas humanas. Y, entonces se sintié
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grande, por primera vez, como un patriarca de la
prehistoria del mundo...

eR;\ la mafiana. Rodrigo, anciano, presentaba un
aspecto que no les era grato a los siete colores
y, por esto, lo llenaron de ungiientos magicos que le
ennegrecieron la cabellera, le enderezaron el cuerpo y
le abrillantaron los ojos. Vistiéronlo de nuevo y, asi,
con su levita nueva de color morado y sus calzones de
paiio rojo y sus medias anaranjadas y sus zapatillas
de color indigo y su turbante de franjas rojas, ama-
rillas, verdes y azules, semejaba de nuevo un joven
monarca de un pais de duendes orientales.

Listos ya, desfilaron hacia el mar, cntre una doble
fila de estituas de marmol blanquisimo que represen-
taban, en aquel subterrineo, a todas las deidades pri-
mitivas del Cielo. No era posible imaginar nada me-
jor en los dominios de la plastica, por las actitudes
pensativas de las cabezas, por la belleza de los con-
tornos plenos de armonia, por la aristocracia y reali-
dad de los ademancs, por la simplicidad armoniosa
de los conjuntos, por la expresion de todos los deta-
lles: de las sonrisas, de las miradas, de las manos
nerviosas, de los musculos, que mis parecian pertene-
cer a deidades vivientes, capaces de respirar y de
hablar, que de bloques tallados de marmol frio y mudo
como el Tiempo.
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EIEGARON a un boquete que daba en la playa del
“mar. Alli las siete princesitas sacaron.de sus
bolsillos unos pifanos de cafia madura y, sentadas en
torno de Rodrigo, tocaron la sonata de la Tierra, con
una dulzura jamds escuchada por los hombres. Rodrigo
llor6 al oir la maravillosa sonata de los pifanos...
Sintié deseos de amar y de recordar y, recostd su
cabeza de Poeta en los regazos de Azul, quien, des-
puc¢s de haber terminado la sonata, lo abrazé y lo
besé en la frente, llorando también al contagio ro-
mintico de la misica; Verde se puso verde de celos
y las otras se encendieron también en sus propios
colores, en frente de las manifestaciones de Azul.
Pero ¢] las amaba a todas y asi lo expresd, manifes-
tando que deseaba ceiiirse en el pecho una cinta de
los siete colores que significase las inclinaciones amo-
rosas de su alma. Entonces, todas, para celcbrar las
palabras de Rodrigo, le regalaron un arco iris de seda
que se talld, con arrogancia, en el pecho juvenil y
armonioso como el de las estatuas. Ios pifanos toca-
“ron, para terminar el compromiso de la banda, la in-
confundible sonata del Amor. Y, todos lloraron en el
boquete del subterraneo que daba frente a los nuevos
horizontes del mar...

HHOM, le dijeron los siete colores a Rodrigo, has
empezado a amar: te falta, para ser un hombre,
sacar a tu memoria del suefio. Nosotras sabemos la
maravillosa sonata del Recuerdo, que despierta los
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recuerdos dormidos, Esciichala.—Y empezaron a soplar
con una gracia encantadora los pifanos armoniosos
de cafia madura.

Cuando termind la sonata Rodrigo pudo recordar
aquclla mafiana en que sali6 a cazar mariposas al
campo; y vid aletear en su alma, a la gran mariposa
verde que se deshizo entre las luces del crepisculo,
en la cumbre de la cordillera. Lloré y comprendio,
recordando a sus padres, que todo recuerdo es dolo-
roso, aunque aparezca perdido en los siglos. Indigo
le dijo la fecha en que estaban y el joven se llend
de asombro: estaban en el siglo XXXX, es decir, dos
mil afios después de haber perseguido en su puecblo
la fugaz mariposa, verde como dos hojas tiernas de
manzano. Las "princesitas danzaron en torno suyo lo
mismo que veinte siglos antes, para significarle que
la juventud es un principio eterno de las fuerzas. Solo
Azul, cerca de Rodrigo, soplaba los armoniosos canu-
tos de su pifano mientras las otras danzaban con gracia
indescriptible en torno suyo.

QL‘}\NDO hubo terminado esta ceremonia, le avisa-
ron a Rodrigo que empezarian el viaje anun-
ciado a las profundidades del mar. Lo bafiaron en
aceites impermeables y le colocaron en las narices
una diminuta maquinilla que funcionando en el agua
a transformaba en el aire preciso para la respiracion.
Era un prodigioso invento del siglo XXXX: porque
no querian que €l usase otros recursos que los hu-
manos para vivir en el mar, para comprenderlo, para
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- explotarlo, para vivirlo en todas sus grandezas. Ana-

ranjado, con su vocecilla de cristal fino, le conté que
el hombre sé¢ habia visto forzado a conquistar el do-
minio de las aguas y a construir en el fondo de todos
los mares enormes ciudades, porque los continentes
se habian desbordado sobre los océanos; Violeta ajustd
la narracién con espirituales comentarios en que cam-
peaba, con la delicadeza de las paluabras, la hondura
de las reflexiones y de los conscjos.

Todo se prepard para el viaje anunciado, no sin
que antes se satisficiera la melomania que los devo-
raba en presencia de los horizontes abiertos del mar,
con una sonata dedicdda a sus mayores encantos y

arrancada con arte inusitado a los pifanos de cafia
madura.

£.-\ comitiva, una vez preparada para vivir debajo
de las aguas, entrd en el mar, con gran contento
y asombro de Rodrigo, que se sentia facultado para
respirar dentro, con la misma facilidad que en el aire,
gracias a la maquinilla que le habian plegado a las
narices. En los ojos y en los oidos le habian untado
una grasa olorosa a resina de sandalo, que le permi-
tia cierta inmunidad contra las diversas sustancias del
agua marina; y, que parecia que le triplicaba la po-
tencia ocular: tan claro veia en el agua multicolor del
océano, sin perder, sinembargo, los mas suaves mati-
ces del liquido. Pero, adentro, sintié que el vestido
le sobraba y, se despoj6, con gran dolor suyo, de su
levita bordada, de su esplendoroso turbante y de las
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otras prendas con que acababan de regalarlo. Ellas lo
condujeron, también desnudas, a una gruta en que
habia unos grandes peces aperados como caballos: era
una cuadra submarina que pertenccia a los colores del
arco. Le calzd Violeta unas espuclas de plata a Ro-
drigo, que resplandecian de un modo extraordinario
¥, lo montaron en el escamado jumento. Todas hicie-
ron, en tanto, lo propio, y salieron, ceremoniosamente
de la cuadra; las riendas de metal labrado frenaban
de una manera absoluta, a los chiicaros peces, que,
en oportunidades diversas, se sentian con descos de
salir disparados por las profundidades, sin asomo de
direccion hacia las grandes metrépolis del océano,
donde moraban los hombres del siglo XXXX,.

&:JNTAR las maravillas del camino, seria cosa que
no s¢ agotaria nunca. Por esto me conformo
con hablar del descanso y de algunas circunstancias
especiales de la jornada. :

Rodrigo sentia panico cada vez que se topaban
con alguna fiera marina, con algun tiburdn, con algtin
elefante de mar, con cualquier animal de esos que
espantan con estar simplemente pintados en las Iimi-
nas de los libros de historia natural; se espantaba y
tiraba de las riendas metdlicas, cntre las risas acuosas
de las princesitas, que parecian mas bellas aun dentro
del agua y mucho mas joviales que en el palacio de
piedra. El olvidaba que ellas eran divinas e inabor-
dables para todo género de envestidas; y que iba ca-
ballero en un pez bravio y entendido en achaques de
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combates océanicos; y que, fuera de todo ello, iba bajo
la proteccion directa de las princesas, quienes explo-
taban la inocencia de Rodrigo para agitar armoniosa-
mente las. castafietas de cristal de sus risas. iJamas
nadie sond en un viaje tan lleno de color como éstel

Rodrigo sinti6 hambre y deseos de descanso des-
pués de una jornada de secis horas de nado, sobre las
grandes montafias y las grandes llanuras del fondo
del mar, pero a una distancia respetable de los bos-
ques de algas y de corales y de cipreses marinos, A
este motivo se debe el que no parase su atencién en
la exubcrante arborescencia del fondo, sino en las
infinitas coloraciones de las inmensas cantidades de
agua y en los fantisticos animales que pasuban a
izquierda y a derecha de la comitiva, Descendieron
en una vasta llanada y las princesas sujetaron de las
riendas a sus peces y el de Rodrigo, de las ramas de
algunos arbolillos calizos que poblaban ¢l suclo. Como
un simple nifio Rodrigo empezd a reconocer los cora-
les, las algas y los cipreses que ya habia visto en
los muscos del siglo XX; y a juntar grandes conchas
y caracoles de nacares de las méas caprichosas formads
y los mas sutiles colores, para extasiarse tocandolos
y viéndoles sus dibujos. Los animales seguian me-
tiéndole espanto, hasta el punto de que sc hacia acom-
pafar de las princesitas como si quisiese estar abraza-
do y protegido por ellas constantemente; aunque yo
no puedo afirmar si éste cra el tinico motivo que tenia
para hacerlo. Abrieron campo entre los corales, deja-
ron pescar algunos peces pequeiios a los peces caballos
¥ se sentaron, por fin, en el fondo del mar. Rodrigo,
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como siempre, ocupé el centro, que tan bien sabianm
iluminar con sus ojos Anaranjado, Rojo, Amarillo,
Verde, Azul, Indigo y Violeta. Y asi, hicieron apa-
recer, como deidades que eran, un mantel lleno de
platos exquisitos y de golosinas que conocian adap-
tarse al gusto infantil de Rodrigo. Este observo, por
primera vez, que los movimientos de las personas esta-
ban mas llenos de nobleza en el agua, y de una
mayor aristocracia y elegancia por la armonia que su-
ponia cierta lentitud que alli les era caracteristica.
Mas hacia falta algo para terminar el extraiio banquete,
compuesto de frutas en conserva y de vinos reconcen-
trados que propiciaban la mente para el ensueiio.
Hacia falta la musica...

Ellas lo comprendicron e hicieron aparecer sicte
arpas de concha nacar y de cuerdas dureas. En el
agua los pifanos de cafia madura y las ocarinas de
barro cocido y las flautas de madera y de cristal,
perdian muchos de sus significados y de sus encan-
tos, Para el mar los instrumentos de cuerda represen-
taban el mayor esfuerzo de la belleza musical. Toca-
ron, al instante, la danza del Nado, elegante, luminosa,
ondulada y fina como el mejor de los peces que ca-
balgaban. Rodrigo recosté en esta ocasion su cabeza
en los pies de Indigo, como si las cuerdas de su arpa
hubiesen interpretado mejor los sentimientos maravi-
llosos de su alma, en aquella hora fantastica de su
vida.

(rf{-("(/JxC.b
199 728 ¢ 90237
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0CAS horas mas de jornada y estuvieron en las

cercanias de una inmensa ciudad, cuyas casas
principales eran de cristal: veianse coronadas de mul-
titud de ctpulas hundidas en magicos escorzos dentro
de Ja perspectiva multicolor de las aguas. Los peces y
Jas gentes se reflejaban én las paredes cinceladas,
.como en combes espejos. Las calles serpenteaban entre
los palacios, como en un desco espasmodico de armo-
nia. Multitud de carruajes hacian un trifico como el
de las antiguas ciudades, como en el Nueva York del
siglo XX, como en el Londres y el Paris de esa ¢poca
remota, pero tanto en el suclo como en el ambiente
de agua que las llenaba. Estaba esta ciudad sembrada
de estituas gigantescas de Neptunos de roca y de
cristal, de marmoles y de metales preciosos.

Las princesitas dejaron los peces-caballos en las
afueras de la cindad y se monturon con Rodrigo en
un gran carruaje que figuraba una concha enorme,
toda incrustada de nécares, y tirada por cuatro pares
de grandes peces-caballos, enjaezados magnificamente
con luminosos metales. Pararon el carruaje en el pri-
mer palacio y se internaron en ¢l; a Rodrigo le cre-
cia fa inquietud por conocer su intericr; y mas, cuando
supo que se trataba de un museo. En el primer de-
partamento vieron unas curiosisimas antigiiedades que
lenaron de melancolia el corazén de Rodrigo: tres
submarinos del siglo XX, con marcas alemanas en
sus costados. En la etiqueta que los clasificaba leiase
Jo siguicnte: mdguinas que usaban los salvajes europeos
Adel siglo XX para destruir las naciones; pertenccen a los
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tiempos en que habia guerras... Estas mdquinas son las
precursoras de los actuales palacios de cristal... Rodrigo
exclamd: —Amadas mias: ¢centonces ahora los hom-
bres no se matan los unos a los otros?>—Las princesas
se echaron a reir al ver que todavia quedaban res-
coldos en Rodrigo, del salvajismo antiquisimo del
siglo XX.

En otro departamento contiguo al primero habia
una multitud de escafindras con inscripciones que da-
bhan risa. En el siguiente, se mantenian grandes ejem-
plares de barcos de quinientos metros de longitud,
de los que solian manejarse en el siglo XX por elec~
tricidad. En otro habia varias locomotoras y apuratos
atrasadisimos del inalimbrico, cuando el hombre no
habia podido atin comunicarse con los astros cercanos
habitados, por medio del lenguaje articulado en pode-
rosisimas radiolas. En el departamento de vestidos los
habia de todas clases: los de los diplomdticos del siglo
XX, con esta observacion en una placa de nicar: es
curioso observar que casi fedas las levitas de los diplord-
ticos del sigle XX estdin rofas en la espalda. Ulos salios
wreen que esto se debe a las genuflexiones a que estuvie-
ron obligados sus duenos. Las pocas levilas que no se ca-
racterizan por esta servil singulavidad pavecen haber per-
lenecido a los diplomdlicos mexicanos y a alyuios pocos
de olras naciones libres. ¥ En otro salon habia ejem-

(1) Dedico esta nota a Antonio Mediz Bolio, Alfonso Reves, Genriler Mar-
tinez, Bernardo Reyes y otros iotelectuales diplomiticos de la época, de la le-
gién mexicana. No soy mal agradecido con lows otros diplomiticos, compaiieros
de Mediz Bolio en Costa Rica. Muchos dec ellos organizaron con el Ministey
Mexicano Ja velads que me dedicaron en el Teatro Nacional, a beneficio de mi
proyectado viaje a Espaia. Cosa gue hicieron muy pocos costarricenses,
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plares de victrolas que, al tiempo en que reproducian
canciones también aparecian las figuras de los canto-
res moviéndose como si hubiesen estado presentes
cantando dentro de un espejo. Al pie de este artefacto
habia una nota en placa de bronce incrustada de le-
tras de coral, que decia: muestra antiquisima de los
grandes invenlos primitives, cuando los hombres morian
viejisimos a los novenla aios. En esta civilizaciéon sub-
marina vivian los hombres cuatrocientos afios. A los
cien eran chiquillos dé escuela, que sabian mas que
Nietszche y que Einstein juntos. En otro departamento
habia un para-rayos con esta otra inscripcion: pertenece
al siglo XX. Es el invento precursor de nuestros moder-
nos paralerremoltos. Rodrigo, despucs de leer esta placa,
abrio la boca, de tal modo, que bien pudo haberse tra-
gado una ballena. {El hombre habia acubado con los
malditos temblores! jPobre Rodrigo!

Después pasaron al saldén de los Archivos. Alli
vié6 Rodrigo los libros de un tal Vincenzi, con esta
inscripcion: ejemplares de las obras de un fildsofo del
siglo XX. Fué tan humilde este seior, que no pudo
pasar en loda su vida de Visitador de Fscuelas. Para
aquella época no se puede decir que fuera un lonto; pero
su posicion rvevela la menlalidad de los hombres de su
tiempo. La ideologia de estos libros pasé a la historia de
las mds infantiles fantasias de su raza. [Rodrigo des-
mintié esta inscripcién, porque ¢l habia conocido a
Vincenzi en Alajucla, dando clases de Castellano en
€l Instituto, con un sueldo mensual de dicz y ocho
dollares! Rodrigo iba de sorpresa en sorpresa, en cada
vitrina que contemplaba. Llegé a la seccién zooldgica.
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Un detalle que lo llend de sincera consternacion fue
el que los naturalistas submarinos clasificasen entre
los animales a los burgueses del siglo xXX. El ejem-
plar conservado era rechoncho, barrigudo como un
elefante. La inscripcion decia: Burgués: animal rvaro del
siglo XX, época en que habia pobres y ricos; monopolizador
de riqueza a expensas de los esfuerzes y las facullades
ajenas. Rodrigo, sorprendido, manifestd que el bur-
gués no era un tipo de animal raro; que en su tierra
era el animal mas vulgar que se conocia. Después la
sorpresa de Rodrigo crecié de punto: también los sub-
marinos habian clasificado a un politico en la seccién
zoologica del museo, con esta inscripcion esculpida
en concha nacar: Politico: animal felino del siglo XX;
pertenece a la familia de los burgueses, pero se distingue
de elios por la ingralitud que encarnaba en su ticmpo.
Nombre cientifico: animal farsante. Rodrigo explicd a
las princesitas su admiraciéon y dijo que no se habia
sorprendido por lo de animal, al tratarse de los poli-
ticos de su siglo, sino porque el ejemplar que tenia
delante era un conocido suyo, que se duba unas in-
fulas de personaje cuyo recucrdo le daba, de verdad,
misericordia. A Rodrigo se le salieron las ligrimas
a los ojos... Y se trasladd melancélico a la vitrina
siguiente: alli encontré un maestro conservado en una
rara sustancia, con la siguiente leyenda al pie: Jlaestro:
animal noble del siglo XX que acostumbraba morirse de
hambre. Por su nobleza perecié siempre bajo el ménos-
precio de politicos y burgueses, quienes solian embrocarlos
presentdndoles un papel escrito que llamaban programa,
dleno de zarandajas ideoldgicas de la época neolitica. Los
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sabios historiadores no saben si clasificarlos enive los ani-
males o entre los mdrlires de la historia. A la par de
este enorme frasco, que le recordb a Rodrigo una
caricatura de Noé¢ Solano, habia otro, en que tenian
a un obrero cn conserva, con estas palabras al pie:
Obrero: animal viclima, por excclencia, de ciertos anima-
les ya clasificados anleriormente. Algunos sabios se¢ han
inclinado a clasificarlos entye los hombres. Rodrigo apartd
los ojos de esta iltima frase, con aire de apesadum-
brado escepticismo, que hizo palidecer a las siete
princesitas con un sincero dolor. Después llegd el
visitante a un frasco curioso, en que se veia a un es-
queleto con la columna vertebral torcida hacia ade-
lante y coronada con una cabeza de mono chimpancé,
- La leyenda decia: Periodisia: animal ignorante, con muy
raras exccpciones; se desconoce ¢l senlido de esle encorva-
miento de la columna verichral; pero los frendloges saben
a qué alenerse en presencia de esta cabeza. Rodrigo ha-
bia oido decir alguna vez que los periodistas eran,
por lo general, unos cafres. Por ello entendié perfec-
tamente la alusion frenclogica de la leyenda. Pasd
adelante y se pard con sus lindas proctectoras, en
frente de otra vitrina. Registro con avidez la leyenda
de este animal que decia mas o menos esto: AMilitar:
animal que se dejaba matar, en el siglo XX, para que
los politicos tuviesen palria que explolar, en ¢sos tiempos
en que el mundo se dividia en ridiculos cacicazgos. FEjem-
plar enconirado en un manicomio. Algunos historiadores
afirman que era mds frecuente encontrarlos en los presi-
dios, en aquella época en que habia penales y en que
merecia haberlos. Siguid Rodrigo a la vitrina siguiente,
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donde habia conservado en otro gran frasco un ¢jem-
plar acholado de hombre antiguo, con las siguientes
palabras al pie: Constructor: animal, el mds caracteris-
ticamente estipido de los animales del siglo XX/, que
construia edificios y se rescrvaba la milad de los gastos
en su bolsillo. Andaba suelto por las calles de Nueva
York. D¢ éstos no habia visto Rodrigo uno solo
en las calles de Costa Rica. Y pasé tranquilo a la
vitrina siguiente, en la cual vi6 un raro ejemplar
zoolbgico, con esta inscripcion: Dokemio: animal livico,
cuya obra poélica se realizaba a extramuros de la meoral,
Aleunos especialistas dicen que a ésle se debis el inzento
del sable. Estupenda inscripcion, dijeron las princesas
a coro. Rodrigo quedd pensativo recordando que su
padre le habia dicho que jamas fiase en la vida a este
género de animales, En la vitrina siguiente leyd Ro-
drigo: Consiructor de carreteras: animal inclasificable en-
contrade en un gran barrial de una calle capilalina, a
principios del siolo XX,

Muy complacida, en parte, la comitiva, abandoné
la seccion zoologica, que fué la dltima que visitaron.
IL.a memoria de Rodrigo se habia enriquecido con
este verdadero calendario de agudezas filosoficas,

@L extrafio capricho de andar en un carruaje cons-

tituido por una gran concha abierta en resplan-

dores y tirada por cuatro parejas de peces-caballes, se

explicaba por la aficion mitoldgica de los siete colo-

rés. En la ciudad todos nadaban con maquinas pro-

pias que se sujetaban a las mufiecas como se estila
3
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hacer con los relojillos modernos. También habia ma-
quinas parecidas a los automoviles actuales, que eran
las que habian visto hacer el principal movimiento
de trafico: se movian y se paraban a capricho de
quienes las manejaban, por un simple sport ciudadano.

Cuando los habitantes de Mardpolis, que asi se
llamaba esta aldea de veinte millones de almas, vieron
la carroza mitologica de las princesas, comprendieron
que se trataba de un capricho de las divinidades
que la montaban. Y le abrieron paso, ceremoniosa-
mente, en todas las calles. La comitiva las recorrid,
admirando Rodrigo las cinceladuras de las puertas,
de las columnas, de los pisos y las cipulas de los
palacios. Y, sobre todo, la belleza de unos palacios
construidos de puras perlas finisimas y otros de puro
coral y otros de pura concha nicar y otros de pura
plata y otros de puro oro. Las exclamaciones de Ro-
drigo inspiraban lastima en las princesas, que sabian
darle otro valor a las riquezas materiales. Al doblar
una calle en que habia un palacio construido de dia-
mantes luminosisimos, sefalando sus talladuras le dijo
Azul a Rodrigo: — ¢Ves ese extraordinario palacio?
Pues no vale gran cosa comparado con la espiritua-
lidad que rige los destinos de Mardpolis...—Rodrigo
olvidaba a cada instante que por algo se habia sal-
tado al Tiempo sobre el arco iris, sin que lo advir-
tiese; y que por algo también era. un dilecto de las
divinidades.
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lIN grupo de historiadores marapolitanos ofrecié
a la simpatica comitiva mitolégica, una repro-
duccién de escenas historicas del siglo XX: una
funcién de circo. Hicieron los preparativos de modo
conveniente y, a las dos de la tarde salid por las
principales calles el convite. Asi recibiria la ciudad
una extrafia leccion de historia antigua y las prince-
sitas y Rodrigo, sobre todo Rodrigo, gozarian de lo
lindo viendo los animales amaestrados en una mafana
—hasta los animales en el siglo XXXX eran mucho
mas entendidos que algunos profesores del siglo XX
—pasar por las calles y hacer el especticulo en el
redondel.

El convite vali6, por si solo, por un curso de his-
toria dado en la Sorbona. En lugar de los elefantes
clasicos, hicieron desfilar cuarenta ballenas, mas fres-
cas, en el agua, todavia que los elefantes (' de tierra.
Encima de ellas jugaban los payasos a la pelota, con
una maestria envidiable; después desfilaron cien tibu-
rones, que se le antojaban a Rodrigo que formaban
una especie de ovaci¢n politica; sin embargo, le pare-
cieron unos inocentes animaluchos comparados con
los tiburones que ¢l habia conocido en su tierra: eran
demasiado civilizados para ser tiburones como los de

veinte siglos antes. Detras de los cien tiburones iba
" una procesion de doscientos bufeos amaestrados; y

(1) Se dice en Costa Rica que alguien pasa por elefante, cuando
ocupa lugar gratis en los especticulos, Por extensién se dice de todo
género de vividores,
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mas atras todavia, multitudes de peces de las més fan-
tasticas formas, montados por muchachos de ciento
cincuenta afios de edad, tocando rarisimos violines
y bandolinas, que producian un musica de primo car-
tello. jToda la ciudad se llené de risas y de musicas!

A las ocho de la noche se llend por entero cl Es-
tadio, con setecientos mil espectadores. La funcion se
abrié con una magistral sinfonia lirica. Después apa-
recié el organizador principal de la fiesta, un mara-
politano sapientisimo en materias historicas; y, saludd
a los visitantes con un discurso que dichosamente no
era ni politico, ni parlamentario, ni docente, ni aca-
démico, ni, en resumen, de ningiin género aburridor
o pedantesco de la oratoria histérica del siglo xX.
El primer acto empezd: representaba una fiesta escolar
de ese siglo, con veinte recitaciones infantiles. A la
mitad de este acto el ptblico se durmid en sus buta-
cas: la leccion historica resultaba provechosa para
apreciar las dotes de amenidad de los antigues edu-
cadores. El acto terminé entre el aplauso de los que
quedaron despiertos. La segunda pieza de la orquesta
los despert), con sus dulzuras sinfonicas. Empezd el
segundo acto: era la representacion de un mercado
del siglo xX. Toda la concurrencia se tap6 las nari-
ces. Luego, ¢l tercero: representaba las elecciones pre-
sidenciales en cualquiera de los paises de la América
antigua. Los espectadores se rieron a carcajada lim-
pia de la candidez de los pueblos. Después, el cuarto
acto: representaba el desfile de las personalidades es-
cogidas para hacer gobierno, en que se demostraba
que el presidente electo tenia ojos de lince para se-
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leccionar sus colaboradores. Mis tarde, el quinto acto:
representaba una fiesta popular, El piiblico se quedo
petrificado viendo las borracheras que acostumbraban
en los tiempos antiguos y los bochinches que se deri-
vaban de tanta decencia. Enseguida, el sexto: sc re-
presentaba la vida de una ciudad entera del siglo XX,
de unos sesenta mil habitantes. Aquello fue Troya en
las almas deslumbradas de los espectadores frente a
tanta moralidad, a tanta higicne; frente a tanta suavi-
dad de costumbres; frente a unas calles tan nitidas y
lustradas... El pablico le pidid permiso para retirarse
a la comision de festejos. No le fue concedido.
Siguié la segunda parte. Orquesta: otra sinfonia
lirica de un musico dél siglo XXXV, un poco antiguo
para tanta modernidad. Primer acto: la danza de las
ballenas. Satisfizo enteramente a los eruditos, quienes
habian oido hablar de la danza ripida de los elefan-
tes, en los tiempos primitivos de América. Luego, el
canto de los tiburones. Luego, cuartetas satiricas en-
contradas en unos viejos baules del Circo Pubillones:
todos se taparon los oidos. Por ultimo *, una chis-
tosa pantomima que representaba la vida honesta de
los burgueses del siglo veinte. Una leccién bellisima
de moralidad y buena educacién. A la salida del Es-
tadio se les oia decir que la comisién habia exage-
rado los caracteres de sus reproducciones; y que no

(1) LA Comisidén organizadora suprimié un concierto de jazz-band
que tenia listo para manifestar hasta qué punto llegaron en el siglo xx,
los progresos artisticos de los yanquis, por temor de que hubiesen
salide corriendo del Estadio los espectadores,.. Rodrigo agradeci6 tan
singular cortesia,
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era razonable suponer tanta barbarie ocurrida veinte
siglos atras. Los mds sentimentales osaron proponer
que se fundase una nueva sociedad de investigacion
histérica para corregir datos tan singularmente equi-
vocados. Las princesas volvieron a ver a Rodrigo y
le guifiaron los ojos en secreto... El estaba, con jus-
ticia, de tal modo, que se moria de vergiienza.

RODRIGO se puso triste, al parecer, de manera
incurable, después de esta exhibicién del siglo
XxX. Nadie supo que entre los espectadores habia un
hijo de esa época salvaje. A este motivo se debid el
interés de Anaranjado de excusar a Marépolis, a los
ojos del melancédlico Rodrigo. Y, sélo sus palabras y
sus besos lo hicieron volver a la risa, en medio de
la musica armdnica de las arpas.

Pero se acercaba la hora de la partida: los siete
colores aprobaron los deseos de su protegido, de au-
sentarse de Mardpolis, porque ¢l no resistia la presen-
cia de tanta belleza y de tanto adelanto. Sentiase,
desgraciadamente, un hijo legitimo de la antigiiedad,
y, mas cuando recordaba las bolsas de cazar maripo-
sas en las remotas primaveras de América.

Antes de partir, sinembargo, queria que lo llevasen
a conocer otras arquitecturas famosas de Mardpolis.
Asintieron también las princesas a sus deseos, como
en todo solian hacerlo, por el amor que le tenian al
cazador de mariposas verdes, al buscador de emocio-
nes fugaces e inasibles, al arrebatado romantico, al
hijo dilecto del Amor encantado que las domefiaba
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con la fuerza imponderable de su debilidad. Mas que-
ria ver los otros palacios al tiempo que las princesas
tocasen sus mejores sonatas-en las arpas. Y fue sa-
tisfecho por ellas...

Dirigi¢ronse, montados en el carruaje de la con-
cha resplandcciente tirados por las cuatro parejas de
los peces-caballes, hacia el Palacio de agata cincelada;
luego, al Palacio de rubi; después, al de esmeralda,
que parecia de una sold pieza tallada por un mila-
groso Benvenuto submarino. En todas sus paredes
estaban representados, en altos y bajos relieves, epi-
sodios mitoldgicos de un valor artistico incalculable.
Fueron, después, a la Casa de alabastro, o la Casa
Blanca, donde residian los que habian querido dedi-
carse a la talla de los nicares y los careyes. Luego,
al Palacio del Oro, donde moraban los orfebres; los
cinceladores de joyas que no tuvieron par en ninguna
Florencia de la antigiiedad artistica. Y visitaron, tam-
bién, el Teatro de Plata, cuyos bajo-relieves repre-
sentaban escenas historicas, corregidas y aumentadas
por los poetas fantasticos de Mardpolis, en tamano
natural, que llend de asombro a Rodrigo; y fueron a
la Casa del Opalo, hecha con puros ¢palos de tamafios
descomunales... Jamas se pudo imaginar un arte mas
exquisito, mas hondo, mds variado y mdés rico que
el de Mardpolis. Rodrigo recordd el Teatro Nacional
de Costa Rica y se puso a llorar desesperadamente
como si se tratase de un palenque indigena.—Y los
costarricenses creen que aquellas estituas de Calderdon
y de Beethoven tienen expresiéon de estatuas! Y se-
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guia llorando, hasta que Azul le impuso silencio ce-
rrandole la boca con sus besds.

Cemo las princesas comprendieron que martiriza-
ban a Rodrigo con estos paseos artisticos, no por-
que no tuviese vena de artista, sino por las compa-
raciones que establecia con su tiempo, resolvieron
dormirlo en la concha carruaje que los llevaba y sa-
carlo de Mardpolis. Rodrigo empezo a dormirse al tré-
molo de las arpas y, cuando despertd, se encontré en
una playa sombreada de almendros, a través de cu-
yas ramas se percibia a lo lejos, sobre el mar, un
enorme arco iris como un puente levantado sobre la
efigie del Tiempo, inmutable y mudo como el gra-
nito de las montafias. =



APUNTES
PARA UNA GEOMETRIA DEL PORVENIR



FPara NOE SOLANO,
artista sobrio y atrevide.

£A nueva manera de contemplar las dimensiones
geométricas necesita explicaciones que es preciso
reservar para un campo mas espacioso del que dispongo.

Ahora permitaseme la exposicién sintética de los
principios fundamentales de mi geometria.

La geometria de Euclides es, en esta época, tan
relativa, que queda desempefando su papel practico,
mientras las exigencias matematicas llegan a imponer,
en novisimos inventos, normas mas sutiles de vida: asi
es de relativa y de inexacta dentro de las nuevas ma-
neras filosdficas de contemplarla.

*

Ancho, grueso y largo. Ya he demostrado en mi
Se,unda Dimension que estas formas objetivas caben
dentro del espacio y pueden transformarse las unas en
las otras dentro de las leyes fijas del mismo. La di-
mensién matemitica exige lo firme, lo invariable: el
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tiempo y el espacio: mis dos dimensiones observadas
en el ensayo antedicho. ¥ ¢

*

La geometria clasica ha proyectado todos sus cilcu-
los en el espacio presental. Lds inexactitudes que
Einstein observ) en lis matematicas aplicadas al es-
pacio celeste y, las extraiias investigaciones realiza-
das sobre /a cuarta dimensién, acusaron la presencia
de un nuevo elemento relativizante en las funciones
de las formas geométricas. Peincaré y los suyos atri-
buyeron esa extraiia influencia al tiempo, confirmado
entonces con el nombre genérico de cuarla dimension.

%

El gran problema en Europa quedé planteado en
esta forma:—Einstein, sintetizando, afirma, gue no exis-
len en el universe objetivo punlos concrelos y absolutos de
referencia. La velocidad de la luz, considerada como
invariable, seglin las experiencias cientificas de este
filosofo, es diversa y relativa a las distintas masas
celestes sobre las cuales se proyecta. Astros mas
grandes que la tierra, reciben la luz, por lo tanto, con
mayor rapidez. Los menores, a la inversa. Ademas,
segin las distancias que recorre la luz, constituye
una curva mayor o menor que, a mi entender, se
debe a la influencia que el tiempo ejerce hacia el pa-

(1) Leer l& Segunda Dimensién en mis Didlogos Filosificos.~-M. V,
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sado, que también es un presente absolutc para mi
teoria. Los investigadores que acusan inexactitud en
la experiencia del matematico y fisico aleman, no Aan
variado sus afirmaciones fundamentales.

Los matematicos franceses que estudian las in-
fluencias de la cuarta dimension, aceptan, a lo que
entiendo, las tres de Euclides.

Tal, la situacion del problema en Europa.

*

Hay que ver lo que dice nuestra América liber-
tada, para ir explicando, de paso, el pretensioso nom-
bre del libro.

Einstein aisla fendmenos concretos que rompen la
antigua exactitud clasica de los cilculos. Es decir, lo
encuentra todo relativo, o relativizado, por innumera-
bles influencias que €l estima absolutamente presentales.
Poincaré y los suyos encuentran la cuarta dimension,
csto es, una dimension de distinta amplitud correla-
tiva que la sustancial de las tres dimensiones de Eu-
clides y, suponen, por lo tanto, de un mode prejuis-
tico, que la cuarta excluye a las otras, en cuanto no
son idénticas, en cuanto estan caracterizadas. De modo
que a la estrechez objetiva de Einstein, une Europa
el error de los que aparejan las tres dimensiones cla-
sicas, a la cuarta, al tiempo; siendo, como son, muche
menores en extension y en sentido matemdtico, como voy
a explicarlo, que el tiempo.
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Le falta a Europa, pues, generalizar tanto hecho
descubierto, pero aislado, y encontrar la relacion que
existe entre ellos. América, que seri o que es, en
cierta medida, el continente espiritual que comple-
menta al orientalismo y al occidentalismo, trata de
hacer el trabajo que falta, en la siguiente forma:

*

Para aceptar las tres dimensiones de Euclides como
complemento de continuidad de la cuarta, seria pre-
ciso que ésta, que es e/ fiempo, no las contuviese por
entero, como las contiene. Segin la ya citada teoria
de mi segunda dimension, o gue pasé en el tiempo, no
esld en la nada; y, lo porvenir ltampoco estdé en la nada.
Esto quiere decir, en lenguaje matematico, que las
tres dimensiones de Euclides son formas que perma-
necen tanto en el pasado, como en el porvenir y el
presente, dentro de la dimensién tiempo. Por consi-
guiente, la funcién del tiempo en los fendémenos ma-
temaiticos observados por Poincaré, no se realizan
independientemente de lo ancho, lo grueso y lo largo:
constituyen cualidades subalternas del tiempo, lo mis-
mo que del espacio. Pero ;qué diferencia caracteris-
tica separa entonces al tiempo del espacio, para que
yo me encuentre en capacidad de declararlos dimen-

~ siones correlativas? ¢(Hay alguna divisién entre ellas?
. Supongo que dentro de una razbén pura, ne existe esta
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divisién; pero, también supongo que al hombre le esta
impuesta una razon prictica que se ve precisada a
definir las cosas desde su propio terreno de observa-
cién filosofica, cientifica y artistica. Y es dentro de
esta filosofia y esta ciencia pricticas que encuentro
mayores razones para entender qwe a la scgunda di-
mensicn mia—Ila cuarta para los ofros, el liempo—sdlo
&5 posible aparearle, como su complemento, el conceplo pric-
tieo del espacio hwmano. En este sentido tanto podrd en-
contrarse en el tiempo como en el espacio la jerarquia
tridimensional de Iuclides. Esto es, precisamente, lo
que no estd aceptado por ninguna filosofia, y menos,
por ninguna ciencia contemporanea. Sin embargo, es
una verdad que cuenta con enormes antecedentes
histdricos, de caractér estético-religioso.

*

No voy a decir con toda amplitud cuiles son esos
antecedentes estético-religiosos de que hablo. Pero es
curioso observar que ninguna de las religiones ha
podido negar, desde su vision mistica—quiero decir,
artistica—, que en sus dioses fodo estd absolutamente
actualizado, Como se ve, las religiones, en muchas de
sus creencias mas extendidas, tienen mayores verda-
des de las que se acostumbra a suponerles. Hay que
averiguar de qué fuentes secretas proviene este gé-
nero admirable de sabiduria contemplativa.
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*

Si nada puede entrar o salir de la nada, entonces
lo que es esti absolutamente actualizado en el uni-
verso, con todas sus dimensiones. Esta verdad es ma-
tematica y es religiosa; solo le falta ser filosifica para
completar el ciclo dantesto de la contemplacién obje~
tiva del mundo. .

*

Y si hay verdades cientificas y artisticas que com-
prueban que nada se acaba, ni la forma misma, puesto
que todo es esencial, los volimenes delimitados por
Euclides se prolongan hacia atris y hacia adelante
en el tiempo, en toda la corporeidad que les atribui-
mos y les conocemos en el presente. Es mis general,
en consecuencia, aceptar el tiempo y cl espacio como
las dos primeras dimensiones del mundo objctivo; y
aceptar, asimismo, lo ancho, lo grueso y lo largo,
como modalidades geométricas subalternas a estos dos
grandes principios de la ciencia, la filosofia y el arte
practicos de la razéon humana, y, no como colalerales
a ellos.

*

Por lo anterior nos parece absurdo decir que el
tiempo es la cuarta dimension. Esperamos sus pensa-
dores que la América libertada rechace con energia
estas comparaciones absurdas y estos despropésitos
grotescos.
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Ahora surge el problema concreto de los princi-
pios elementales de mi geometria espacio-temporal.

A los ojos de un ser inteligente que estuviese
contemplindonos desde un sitio fuera del tiempo y
del espacio, con los anteojos de FEuclides, que nos
representan las cosas en un espacio presente, el mun-
do le pareceria una inmensa limina sin proyecciones
hacia el pasado y hacia el porvenir: algo tan delgado
como un cristal sutilisimo. El mismo se sentiria, acaso,
afilado y largo como una navaja. Y s6lo seria capaz
de ver los objetos por la duracidn pequeiiisima que le
concediésemos para observarlos. Es decir, que ¢l ver-
dadero volumen del espacio existe, para el contemplador,
por la funcion del ticmpo que necesile para percibivio y
para comprenderlo. Si pudiésemos extremar la expe-
riencia, siempre habria necesidad de ticmpo para percibir
¥ comprender el espacio. ;Qué significa esta unién abso-
Juta del tiempo y el espacic?

*

Todo volumen supone dos dimensiones elementa-
les y fundamentales: tiempo y espacio. Euclides se
olvida del tiempo que pasé y del tiempo que viene
en los cuerpos, que es cosa tan concreta, como cual-
quier realidad objetiva, como esa estatua viviente y
divina que me contempla.



44 M. Vincensi

+

Para Euclides los objetos son laminados y estin
entre dos nmadas infinifas: el pasado y el porvenir. Y
a pesar suyo esto seria asi.

*

¢Qué consecuencias se derivan de la proyeccién de
los cuerpos hacia el pasado y hacia el porvenir? El
cambio total de las definiciones clasicas de punto, li-
nea, plano y volumen.

*

El punto es tiempo y es espacio.—No se olvide
que se habla dentro del plan prictico de contempla-
cién.—-Si es tiempo, se proyecta en el tiempo. Y si
se proyecta, deja de ser un punto redondo como se
le ha debido suponer en la geometria practica de Eu-
clides, porque no existe el punto inextenso e indivi-
sible que fantasean los matemiticos puristas o, mejor
dicho, absolutistas. Deja de ser un punto: una linea
que se prolonga de-un tiempo a otro tiempo, que
puede o no tocar al presente actualizado, dentro de
cualquier época.,

*

Paréntesis: se ha de aceptar, para mi, que el pa-
sado y el porvenir son una sucesién ininterrumpida
de presentes universales.
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*

Si el punto euclideano es una linea, la linea en-
clideana es un plano constituido por la cooperacién
paralela y conjunta de las diversas sucesiones tempo-
rales de los puntos que forman esa linea. También
proyectado en el factor espacial tiempo.

*

El plano de Euclides es una sucesién de planos
sin solucién de continuidad, que constituyen un vo-
lumen dentro del tiempo.

*
Y el volumen forma una sucesién de volimenes

que llegan a constituir lo que llamaré de un modo
hipotético atrevidisimo, el super-volumen.

*

Falta saber cuil es la orientacion, el rumbo que
toman estas figuras de la geometria prictica del por-
venir, dentro del tiempo. Apenas he llegado a sos-
pechar que el problema podra resolverse si se recuerda,
una vez preparado en esle género de ideas, que los sujetos
metagnoémicos del Dr. Eugene Osty, en su libro £/
conocimiento supra-normal, siempre sefialan los sucesos
que ven en el pasado, a la izquierda; y los que ob-
servan y describen en el porvenir, a la derecha. ¢Qué



46 M. Vincenzi

significa este extrafiisimo fenémeno? Significa que el
autor de AMERICA LIBERTADA no inventa problemas:
los descubre y trata de resolverlos en cuanto esté a
su alcance, por mas extrafios y paradéjicos que apa-
rezcan a primera vista.

El mismo Dr. Osty no se da exacta cuenta de los
innumerables problemas que sugiere en su magnifica
obra.

Para comprender que las cosas se proyectan hacia
el pasado y el porvenir, conforme a fenémenos obser-
vados por la misma masa ignorante de los pueblos,
basta saber que el presentimienio es un hecho repetidisimo.
Y que la ciencia contemporanea ha descubierto & gue
ella denomina, de manera inexacla por lo empirica de este
orden de conocimienlos, la conservacion luminosa de las
imdgenes de los objefos pasados. (Y se pueden preveer
hechos que no han ocurrido y que ocurriran ocho afios
después, como en el caso que cuenta Gocethe en alguna
de sus memorias? (O como aquel otro singular que
relata Schopenhauer en su Ciencia Oculia? El escéptico
autor de LI mundo como voluntad y como represeniacion
tuvo un suefio en que se dié cuenta cabal de que es-
taba en su escritorio redactando unas paginas de un
libro que preparaba; un momento después vidé que el
tintero se le regaba sobre la cubierta, derramindose
el liquido en el piso, A la maiiana siguiente sentose,
en efecto, a trabajar, y se le volcoé el tintero en la
forma prevista. El hecho asi, habria sido facilmente
explicable. Pero después llegé un animal de cabellos
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largos, una humilde sefiora que le hacia el servicio de
casa, y di6 un grito de sorpresa al ver el tintero re-
gado: jhabia tenido ella} también el mismo suefio de
Schopenhauer! Fuera del estiramiento filosofico en que
estamos, y ademas de las consecuencias que se derivan
de semejante suceso, les cuento a ustedes que me sor-
prendio, por otros motivos, semejante afinidad espiri-
tual del misogino con su criada.’

Yo mismo, sin ser Goethe ni Schopenhauer, soifié
en febrero de 1924 que salia, en Escasti, C. R,, a un
paseo maifiancro con un sefior tenorio y melomano de
nacimiento, cosas inseparables, y que, enfrente de una
tapia nos habia sorprendido un temblor fortisimo que
la desgajo por entero: vi caer las tejas y senti moverse
la tierra con una claridad muy poco descable. Conté
el suefio a otras personas. A los veintidés dias, en
la manana del cuatro de marzo, se desataron violentas
conmociones terraqueas en todo el pais. Me levanté
mas temprano de lo que acostumbro, e hice por la
poblacion un viaje de reconocimiento de dafos causa-
dos, con aquel mismo seiior que sabe complementar
tan bien la musica con la plastica; y, cuando estuvimos
al frente de una tapia rota, con las tejas caidas, records,
de golpe, el paisaje que habia sofiado, porque era exacto
a éste,

Cada uno recuerde sus propios casos, y punto y
aparte.

*

Acaso los ocultistas tengan razon de creer en la
conservacion de fodo, en un plano que tiene su eti-
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queta nominal precisa entre ellos: Sélo que ese plano
no esti alejado, como un camarin: no sabria decir si
ese plano somos nosotros mismos, en regiones propias,
cuya grandeza desconocemos.

A .

Existe en el hombre, pues, un sentido inédito que
palpa los objetos que se proyectan en el tiempo, en
el pasado y en el porvenir. El hombre ha de asomar
un dia toda la cabeza por esa ventana.

*

¢A qué construcciones, fantisticas para nosotros,
se aplicard el conocimiento profundo de la geometria
del porvenir? (O no hay nada mias que construir en
el mundo? ¢(Todo Io tienen ya, como queria Spengler,
acaparado los europcos y los asiaticos en sus mismos
tipos de inteligencia? ¢Y la América prestara a la tierra
nuevas fuerzas civilizadoras en nombre de las nuevas
razas que forja el padre Sol en sus inmensos territorios?

*

Asi como la geometria, todas las ciencias y las
filosofias y las artes tienen enormes veneros inéditos
de riqueza. A nosotros nos toca la gran labor gene-
ralizadora; encontrar y plantear problemas efectivos
a nuestras razas; nos corresponden las vastas genera-
lizaciones, los trabajos de cantidad, de extensién en



Apuntes para una Geomeiria del porvenir 49

todos los ramos. Dentro de un siglo podran nuestros
nietos empezar a dar productos monograficos de cali-
dad insuperable, propios de una orfebreria no sospe- .
chada por otros pueblos. '

Pero la confianza fatal, que va colmando a la jo-
ven América, prepara a sus hombres para que sean
capaces de sentirse a si mismos, lejos de la época
desastrosa de los plagiarios.

Yo, por mi parte, siento aue ya existe en el mun-
do una América libertada.



ENSAYO SOBRE LA ORIGINALIDAD



La originalidad es ]a verdadera fuen-
te de Ja gloria. Jamds el afin vicioso
de parecer exirafios e incomprensibles.

uNA de las férmulas mas pretensiosas del criticismo
actual: fodo estd dicho; la originalidad no existe.

A cualquiera podria parecerle, sin embargo, la ma-
nifestacion de humildad méis completa del mundo. Y
lo hemos dicho, es todo lo contrario. ¢;Pues no equi-
vale a afirmar que el hombre ha sido capaz de decir
cuanto en el infinito es susceptible de determinacién
idiomatica? ¢El hombre, que es un ser mintsculo y
efimero ante la infinita grandeza total del Kosmos?
¢No es dignificarlo en extremo?

Hablando numéricamente es facil demostrar casi
todo lo contrario: peco se ha expresado; y es menos di-
Jicil, para un espivitu iniciado en el arranque de la creacion
personal, ser original que no serlo.

Aqui la demostracién matematica: determinemos
lo conocido por el hombre con la letra I, es decir,
con la inicial de finito; y lo que le falta al espiritu
humano por conocer, quiero expresar, lo que estd fuéra
de ese finito ya conocido, con la inicial I, que indica
infinito. Lo conocido y, por tanto, no original, es F,
y lo desconocido y susceptible de originalidad es I.
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La primera férmula: fodo estd conocido, en consecuen-
cia, es un disparate matematico. F) I. Finito mayor
que infinito,

*

Pero quicnes han formulado semejante afirmacién
dirdn que al proponerla no han supuesto, en primer
término, como lo exige mi demostracién, la finitud de
los conocimientos adquiridos. Y ello entrafia un se-
gundo disparate reductible a las siguientes palabras:
lo conocido por el hombre es infinilo.

¢En qué se queda con tales idedlogos?

*

El acto de mi demostracion anterior sintetizado asi:
es menos dificil ser original que no serlo, suponiendo que
se estd en la necesidad del ejercicio espirifual, entraiia una
profunda revolucion en los dominios del intelecto,

Con la otra férmula: fodo estd dicho; la originalidad
no existe, los intelectuales han encontrado un prctexto
inmoral para holgarse en los campos de una insigne
pereza. ¢(No resulta mas comodo vestir los viejos co-
nocimientos con frases modernas, y adquirir, asi, el
renombre y la fama?

Pero si se demuestra que es mas dificil copiar y
plagiar que ser original, la pereza misma los atraera
a la verdadera creacién personal; esto es, un acto de
inmoralidad los ha cautivado.

Casi nadie, hasta estos precisos momentos, se preo-
cupa de !a verdadera y sana originalidad; esta es la
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¢poca de los grandes plagiarios. Por ello mi formula
supone una profunda revolucién, un gran retorno.

*

No hablamos a la juventud de América de una
originalidad rebuscada e insincera; de aquella que de-
manda esfuerzos de desequilibrio interior por el mero
prurito de falsa distincion. Es la criginalidad genuina,
la que sorprende sin miedo a los sentimientos nuevos
y las ideas nuevas, los propios estados del alma. ;Qué
inmensa cantidad de ideas, de sentimientos persona-
lisimos que despreciamos a cada instante porque no
tienen la forma o manera de entrar en catalogos ofi-
ciales! |Y como despreciamos nuestra propia alma,
olvidando sus mas intimas funciones, que son las que
nos caracterizan precisamente entre todos los habitantes
del mundo!

Y se trata, no de originalidades mediocres, sino
de estados vitales de la inteligencia, capaces de re-
constituir idcologias de pueblos entergs, las que lle-
vamos en nosotros mismos, independientemente de
escuelas y culturas gastadas a fuerza de prestigios y
de afios... :Quién contemplari un creptisculo en la
medida exacta que exige un orden catalogado de ideas
estéticas?

*

Pero entonces, jovenes americanos, se preguntara:
¢Qué oficio podran tener en una entidad tan original
la cultura y los mundos explorados por otros? Es sen-
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cillo: lo que nos viene de afuera no obrara en noso-
tros con propdsitos de identificacién. Es fuerza que al
relacionarse con nosotros crea un estado interno no-
visimo de la psiquis, que es el que los plagiarios de
la civilizacién contemporanea desfiguran por el ideal
de nivelacion idéntica.

Repito, jovenes, la novedad nuestra es cosa sor-
prendente que se revela tan luego como practicamos
con cierta audacia emancipadora el vacio en torno de
nuestra legitima personalidad interior. Y no importa
que lo de afuera trate de imponérsenos con el afan
de identificarnos a ajenos éstados. No importa, pues
su contacto serd el pretexto legitimo de una nueva
creacion: tal es la fecundidad infinita del mundo.

Hemos hablado de estados novisimos de cada cs-
-piritu. Es suficiente hacer pocas expericucias para
probar la inmensa novedad que con relacién a los
libros, por ejemplo, tiene cualquiera estado nuestro.

Pongase el lector en posicidon horizontal y relaje
sus musculos, Trate de ser muy sincero consigo mismo
y procure el vacio fisico y mental en torno suyo. Pro-
curelo con fuerza y evite las ascciaciones vulgares de
ideas y sentimientos, que se distinguen por su meca-
nicidad mondétona. Concéntrese profundamente en el
desco de encontrar algo que no tenga mayor relacion
con la cultura adquirida; algo que, aunque sea confuso,
despierte interés. Y no le tenga miedo a lo nuevo, a
lo exético, a lo muy intimo...
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Sentira, al cabo de pocos momentos, lo inusitado,
1a presencia de un mundo novisimo de contemplacion
que no habria sospechado nunca en el aprendizaje ofi-
cial de clasicos y modernos.

Si tuviera el practicante una cimara fotografica
capaz de imprimir el paisaje libre que su interior
contempla, podria estar seguro que ninguna fotografia
analoga sc presentaria idéntica, bajo un examen mi-
croscopico, a su paisaje interior.

Y entonces ¢por qué esta terquedad en manifestar
que todo no hace mds, en la civilizacion, que repetir
lo antiguo?

La experiencia anterior resulta un tanto aparatosa
para el caso presente. No es indispensable acostarse
para descubrir la novedad en el alma. Inclinaos sobre
una flor y en sus colores y su perfume encontraréis
un estado tan nuevo, como jamas lo sofiasteis leyendo
los mejores versos de los poetas bucdlicos... Y sin
embargo es un instante de contemplacién y de expe-
riencia el que os descubre tan nuevos, tan originales.

*

Se entiende, por supuesto, que la contemplacién
interior, fina e inteligente, no es cosa para que todo
el mundo esté en disposicion de encontrarsela, por mas

que la originalidad es propiedad absoluta de todos los
seres,
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Hay intelectuales que son originales a pesar suyo
y sin que lo sospechen. En tal forma se impone la
naturaleza diferencial del Kosmos. Pero han perdido
el fecundo desco de originalidad que cs el signo im-
perativo del ser.

Queda por establecer el género de relaciones que
hemos de cultivar con el mundo externo, si se per-
siste en afirmar una originalidad extrema. Cierto que
hay, sobre todas las particularidades, un mundo comiin
que frecuentan todos los individuos, Pero, ¢no salta a
la vista que esec mundo comin es asimilable de infi-
_nitas maneras? Ningilin pasajero vuelve a pasar ja-
mas la senda que ha hollado un momento antes. El
camino, la tierra firme, es un rio que fluye y se
transforma de continuo. Y el hombre, rio que fluye
también, nunca pudo ajustar a la huella que dejo, su
pie, en transformacién perenne,

¢No habria en estas diferencias orginicas y estas
diferencias del medio ambiente, pregunto de nuevo,
multitud de sensaciones e ideas inexploradas?

*

Tampoco es posible afirmar, en analogia con las
doctrinas de nuestros grandes plagiarios, que el mundo
mismo no podra pasar por nuevas etapas o nuevos
estados evolutivos. ¢(Habrd quien niegue lo contrario?
Si, lectores: el mundo imaginado es originalisimo,
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a pesar de atribuirsele la monotonia inalterable de
una gran cantidad de leyes, cuya esencia se desco-
noce, universalmente hablando, por entero,

Las piedras de la calle siempre estan listas a darnos
una estupenda leccion de originalidad. ..

4

*

¢Pues hay algo mis mondtono, y mis variable, a
un tiempo, que las nubes? ;Han cantado alguna vez
las ondas del rio la misma cancion?

Poetas americanos: el murmullo de las aguas y
los vientos jamis os inspirara las mismas estrofas...
De nifios los escuchiis de un modo, y ya de hom-
bres los escuchais, por mis que os parezcan iguales
y que os sintiis iguales a vosotros mismos, de un
modo distinto, extrafiamente distinto... Y persistis
siendo o queriendo ser plagiarios, con diferentes fa-
cultades y diferentes instrumentos, en un medio tor-
nadizo como las aguas, como los vientos, como las
nubes. ..

Sed originales sin afectacion. No os costari en-
.contrar un nuevo metro, una nueva cadencia. Y pa-
sar¢is en vuestro propio ser, sobre las otras doctrinas,
como en una barca sobre las variables ondas de un
lago.

¢Y qué podriamos decir a los hombres de ciencia?
Una sola y virtuosisima palabra: Edison.

Los plagiarios de la filosofia son los verdaderos
sofistas del plagio, los mis responsables. ¢(Puede des-
conocer un filésofo, que sabe o debe de saber hasta qué

13
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punto es imposible encontrar la identidad, puede des-
conocer, repito, que siempre *habra verdades nuevas
para los estados nuevos del hombre, para los tiem-
pos nuevos que conquista la historia? Y, sin embargo,
en esos precisos momentos no hay un solo Edison
de la filosofia, en todo el mundo,

*

Y parece que en Europa también cunde el mismo
decadentismo en la filosofia. ¢A dbénde viven el Kant

o el Nietzsche modernos? (Quiénes que hayan sido
ongma.les tan intensamente?

Asi y todo, no comprender, despu¢s de un minu-
cioso y atrevido examen, que esta época es de pla-
giarios, es cosa que se explicara el hombre del porve-
nir. No inculpemos, expliquemos. ;Que no ha existido
razon de llegar a una conclusién semcjante de re-
nunciamiento de la personalidad? Bien. (Y qué se
podra esperar del afin desmesurado de erudicion,
hijo del cansancio histérico que provocaron tantisi-
mos nuevos sistemas, tantisimos descubrimientos, tan-
tisimas invenciones? Fué tanto lo nuevo y tan brillante,
que se hizo necesario el plagio, por un movimiento
extrafio de sinceridad en la admiracién. Facil es pla-
giar lo que se ama, lo que se admira.
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%

Pero después de hablar dé la originalidad en sus
relaciones con la ‘época presente, jovenes de Nues-
tra América, hace necesario tratar de los remedios
para tantos defectos.

Veamos un plan: 1.° el yo; 2.° el medio ambiente.

Por yo no debemos entender exclusivamente algo
tinico e invariable: el yo es multiplicidad y basta que
los més intransigentes espiritualistas hayan aceptado
la evolucion de las almas, para que se vean forzados
a aceptar, por consecuencia matematica, el cambio de
las mismas, esto es, la multiplicidad de las mismas.
Donde se acepta el progreso se afirma lo multiple.
Esto no serd un secreto para aquellas personas que
han trajinado el campo de las especulaciones tras-
cendentales.

Y, el medio ambiente mucho menos es tinico e
invariable. Su multiplicidad no exige demostracién.

Si el yo es miltiple y susceptible de evolucion,
en cambio se puede sostener que las fuerzas que acu-
mula en su crecimiento progresivo, son elementos
sustraidos del medio ambiente. Pero sustracr no es
conservar en un mismo estado la cosa sustraida: es
asimilarla y darle un sentido nuevo. Y esta novedad
caracteriza precisamente la originalidad personal que
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puede ser poco mas o menos consciente, poco o mas
0 menos inconsciente.

*

Ahora bien: un peligro esta en creer que las in-
fluencias exteriores son incapaces de traernos el men-
saje de un senfido nuevo. Precioso mensaje nunca bien
ponderado por la admiracion humana. (Y qué pro-
viene de tal escepticismo, tan rudamente dogmético
en la época presente? El renunciamiento de la perso-
nalidad intima; el desprecio a las ideas y sensaciones
propias; la cobardia de pensar; el miedo de emprender
la conquista espiritual; el terror para las sorpresas
interiores y exteriores, que se presentan a cada ins-
tante en la vida; la reserva; la falsedad; y, finalmente,
el propio descquilibrio de nuestra mas intima y pu-
jante naturaleza, que intenta romper los frenos estultos
de la humildad contemporanea.

*

"Mucho habriamos de decir en capitulos aparte de
cada uno de los peligros enumerados, si no hubiéra-
mos publicado nuestra Critica trascendental. En este
libro el autocritico - encontrara, en diversas formas,
el deseo pormenorizado y constante de conservacion
de la personalidad, o, lo que es lo mismo, la defensa
de la originalidad y la independencia del hombre.
Sélo si quisiéramos hacer hincapié sobre la humildad
entendida en la forma vulgar del vocablo. Si las mas
hermosas flores hablaran y se les preguntase qué
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idea tendrian de si, contestarian humildemente, en
frases de admiracién para sus colores y sus fragan-
cias... (Orgullo, vanidad? Se espantarian de que las
supusiésemos orgullosas, mejor, vanidosas, cuando na-
die estarfa en aptitud de negar sus propias natura-
lezas, que exigen imperativamente la verdad en la
fragancia misma de sus coloras, en la armonia misma
de sus bellezas efectivas e incontrastables. Y creyén-
dose tal cual son ¢(no cstarian mas cerca de sus per-
sonalidades? ¢;No serian mas capaces de la originalidad
que “aquellos humildes de profesion que niegan lo
que creen cobardemente de si mismos?

Esta humildad que todo lo da por hecho en el
mundo, es la negacién mas rotunda del espiritu de
empresa y de la personalidad humana. Y hacé mayo-
res cstragos que este otro vicio de la egolatria, crea-
dor de fantasmas y molinos de viento.

Hay que lanzar un grito, jévencs de América,
contra esta falsa e imperdonable humildad que es el
semillero mas fecundo de ciertas mentiras intimas y
universales de la época.

Y ¢no habiamos dicho al principio que la férmula:
lodo esld expresado; la originalidad no existe, es de
una aparente y abstracta humildad de cuyas virtudes
se sirven los grandes plagiarios contemporaneos para
holgar el espiritu en la pereza y el hastio y el robo?

Plagiarios: vais a otros paises a buscar o a ad-
quirir, en cualquier forma mas o menos decente, lo
gus esta en el subsuelo de nuestra propia patria y
de nunestra propia alma.
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Para finalizar jjovenes intelectuales de la Américal,
os digo: confio profundamente en vosotros. Asi, tal
esta la mayoria de vosotros, sois mas dignos de que
se espere de vuestras manos la gran liberacién del
Continente. Asi, pobres y luchadores, luchadores con-
tra la opresion de la autoridad clasica de eruditos sin
proposito visible y concreto en la vida. Luchadores
contra este medio catequizado cinco veces por Eu-
ropa, hastiada de fama y de ruinas. Asi, afanosos
autodidactas, discipulos probos y rebeldes; maestros
precoces de la libertad espiritual naciente. Hidalgos
sin titulos, caballeros sin castillos, poetas sin crimi-
nales desvios, politicos sin infamantes diplomacias.
Respetuosos, pero dominantes; humildes, pero cons-
cientes de si mismos; serenos en la paz y bravos en
la pelea. Deseosos de los mas altos triunfos a que
pueda aspfrar el hombre en la tierra. Asi os quiero
en este dia augusto: profundamente fuertes, profun-
damente originales.



METODO PARA SER ORIGINAL

Dedico esta parte del presente estudio
al eminente critico hispano-americano
Fed. Garcia Godoy, en recenscimiento
por la dedicatoria de su intaresants ar-
ticulo *'Dinamismo Vital".

@N camino, tal quiere decir la palabra método. Y,
como no hay ciencia que no esté en camino, no
existe ciencia que no vaya encarrilada sobre un mé-
todo. En camino de un propdsito, mis o menos am-
plio, mds o menos particular, mids o menos difuso,
mas o menos concreto. Pero nunca fuera de camino,
¢Y qué se puede hacer sin un camino? Nada, poco
menos que nada, estar de pie buscando con la. mirada
la senda propia para el primer paso..

*

Ya he explicado, en mi mensaje dirigido a las -
juventudes de Nuestra Ameérica, a quienes no quiero
dejar de dirigirme en este ensayo, cémo la naturaleza
y el hombre son, cada momento que transcurre,. un
tanto originales, un tanto nuevos, un mucho indepen-
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dientes y un todo distintos en sus partes miiltiples y,
nunca idénticas. Mas, ¢supondra semejante explicacién
que esa originalidad rehusa ir ex camino? No, de nin-
guna manera. Y es que lo nuevo, e/ sentido nuevo del
mundo objetivo y el mundo subjetivo, conserva, den-
tro de todas las sorpresas que guarde al investigador
original, algo preestablecido que ecs, precisamente, el
nexo ideologico y experimental que siempre existird
entre los recursos conocidos y en ejercicio, y el tesoro
de esas sorpresas. Asi, es propio a nuestros deseos
hablar de lo que en ese nexo de funciones |y materia
necesaria es, de modo casi exelusivo, el méfode de la
originalidad,

*

Hé aqui los puntos principales de conexién abs-
tracta, y no menos real, que existen entre el mundo
conocido y la posible novedad por venir: en primer
término, el ser; en segundo lugar, tiempo y ecspacio;
en tercer lugar, lo inteligente y lo inteligible; después,
retentividad y conciencia; luego, emotividad e idea-
cion. Esto, como término fijo que pucde determinar
el hombré con el recurso de sus modernas capacida-
des y sus modernos conocimientcs. Es seguro, abso-
lutamente seguro, que hay un infinito nimero de co-
nexiones del mismo género, entre lo conocido y lo no
conocido, por mas que no estén al preciso alcance de
nuestra especulacién y experimentacion. ¢(Y no apa-
recen, las ya indicadas, como el terreno suficiente
sobre el cual debemos de pretender abrir un camino, es
decir, un método, tal cual se abre una senda sobre
una montafia virgen y excepcionalmente abrupta?
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Orientémonos: dentro de esas amplisimas conexio-
nes hemos de figurar al individuo propuesto a la ardua
conquista de la originalidad, en sus principales facul-
tades: como ser reflexivo y como ser emotivo. El
primero es terreno mayormente transitado. Los libros
de légica no son otra cosa que los resiimenes de
grandisimos esfuerzos realizados con el objeto de co-
nocer las leyes de reflexion, fuera de toda emotividad,
hasta donde ha sido posible. Y de aqui el hecho de
ser mas conocedores de esas leyes. tanto méis cuanto
menos se conocen las leyes que determinan la funcion
de los sentimientos. ¢(No podriamos llegar al conoci-
miento de lo que en las emociones figura., en analogia
con los fenémenos de la logica, el silogismo, la induc-
cion, la deduccion, el andlisis y la sintesis? Si, por
cierto. Y es en extreme sorprendente que exista tan
inmenso retraso en la materia. Los orientales, los
ocultistas, trabajadores afanosos en el campo del sen-
timiento y de la voluntad, apenas conocen empirica-
mente las leyes de esta mitad de la psicologia sim--
bolizada en el corazon humano.

Es preciso, es urgente investigar en estas aguas
profundas, Intentemos, jovenes americanos, concretar.
las leyes de una nueva légica: la logica extraordina-
ria del corazén. Campo inexplorado, campo descono-
cido, cuyos secretos nos traeran la alegria incompa-
rable de ser eminentemente originales.
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Sabedores de que el método para adquirir el do-
minio de la originalidad ha de trabajar, en cierta for-
ma prevista, dentro de las conexiones del presente
con el porvenir, y, a base de ideas, sentimientos y vo-
liciones, entremos, por separado, en el estudio sin6p-
tico de sus tres aspectos.

El conocimiento de la logica se ha circunscrito a
las leyes, exclusivamente, de las ideas. Y apenas se
ha" pensado, con la blisqueda de las funciones logicas,
en un método gue no admile sino sorpresas que justifi-
quen los principios establecidos del raciocinio. Es decir
que la légica, en esta forma, obra como entidad de
perfeccion absoluta y mecéanica. Asi y todo, natural-
mente, el margen de progreso a favor de los logicos
dogmaticos, que son y han sido siempre los mis, se
reduce a un minimum de ambiente comparable al que
le queda para volar a un céndor detris de unas rejas
de museo provinciano, pero es suficiente para las dée-
mandas del progreso diario. Y esto que la misma
evolucién diaria es hija en un altisimo porcentaje,
de las casualidades experimentales, de este y de aquel
otro impulso del genio, que rompe las rejas y salta,
de un impulso de alas, sobre las nubes de las cordille-
ras, en su alocada ansiedad del vuelo propio y libre.

Después de estudiar los grandes tratados de logica,
queda profunda la impresion, en mi espiritu de re-
beldia, de haber visto las mas herméticas y aceradas
jaulas de un museo de fieras clisicas y, no es de so-
bra decirlo, de fantoches clasicos...
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Sabidisimas son las particularidades ordinarias de
induccién, deduccion, sintesis, analisis, particulariza-
cién, generalizacion y cuantos métodos inquisitivos
enumeran las logicas, los museos de fantoches.—Y
no se crea que se habla de estos museos con absoluto
desprecio.—Pero nunca, que yo sepa, se ha dado la
regla o el precepto de tomar sus funciones cemo in-
feriores a una posible y monumental sorpresa que en
algin punto puede llegar a inutilizarlos, o, a apar-
tarlos, simplemente. De aqui sacamos, para nwuestro
mélodo de originalidad, un wvolo de prudencia trascenden-
lal: ningtin campo del espiritu se dard por agelado € in-
servible porque la induccion, la deduccidn, la sintesis, el
andlisis, la particularizacion, no den el resullado que se
esperaba, conforme a los recursos ligicos conocidos. Y esta
otra regla, consecuencia del tal precepto indicado:
agolados los recursos ovdinarios de la ldgica —y la psi-
cologia—es preciso pensar en una posible reforma de los
mismos, que puede consistir en agregar, en susiraer, en
fexibilizar, en combinar sus reglas, e en cualquiera otra
novedad por el estifo.

¢Qué sabemos, jovenes de América, si hace falta.
en ocasiones tan apuradas, a la idea, un poco de sen-
timiento, o a la regla, como el aceite para las mai-
quinas? ¢Qué sabemos si es de necesidad palpar nue-
vas verdades fuera de sentimientos, de voliciones y
de ideas? ¢(Qué sabemos de ello? Mi método exige,
pues, para el hombre que desea la originalidad, fuente
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de la verdadera gloria, sospechar de la eficacia de todos
los instrumentos légicos y crear la facullad de invencién
de nuevas reglas ldgicas...

Hé ahi un punto capital de mi método de origi-
nalidad.

*

No hablemos de las condiciones precisas a la for-
macion de esas nuevas reglas y esos nuevos recursos
de investigacién general. Cuando se cae en un camino
sembrado de dificultades, surge, al instante, por ex-
presarlo asi, el método necesario a la defensa del
cuerpo, hasta el punto de operarse casi verdaderos
milagros de agilidad y destreza, No queremos poner
lazos de flores y de sedas asiaticas, a la vida libre y
sonora de la fontana... Queremos, eso si, rizar, como
los céfiros mafianeros, el encanto libérrimo de las
aguas, para tornarlas en misica de elocuente mur-
mullo. Asi, poetas, sabios y filésofos, con las aguas
de vuestros espiritus.

Y sospechando de la eficacia de los recursos 16gi-
cos ¢no se proclama que es de absoluta exigencia el
conocimiento y la critica personales de la lbgica, an-
tes de vernos en la necesidad de corregirla, aumen-
tarla o flexibilizarla? O en otra forma: ¢no proclama-
mos muy en alto que es indispensable una profunda
cultura, un profundo esfuerzo, un profundo deseo de
civilizacién personal, de autoeducacion, para llegar a
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naturalizar nuestra propia originalidad en nosotros
mismos?

*

No es justificable mi afan de reforma, mi trascen~
dental audacia, sin que yo mismo dé el ejemplo de
cientifica inconformidad, sin que yo demuestre que
he realizado algo parecido a lo que exijo de los otros.
Va un ejemplo: la logica pretende, la logica oficial~
mente establecida, que lo generalizado conserva incé-
lume lo particular. De esto dependen crasisimos erro-
res. Cuando se generaliza se crea una entidad nueva
y se desprecia, en parte, la realidad realisima del in-
dividuo, su realidad concreta. De aqui una nueva fér-
mula de idealidad logica:

Si la naturaleza, que es la mds vasta generalizacion,
conserva los lipos cn swu mds absoluta civcunscripeion de
la esencia que los conslituye y sus infinitos accidentes, la
ligica, cuando generaliza, debe aspivar a una andloga
conservacion de los individuos y sus accidentes. Claro que
esto es un ideal que podrd servir en el porvenir para
cosas mas pricticas, cuyos alcances de novedad des-
conocemos por ahora. Nada de cuanto sea razonable
es inltil o insignificante.

¢Y no se desprende de esa formula una nueva sos- -
pecha contra las grandes gencralizaciones de la cien-
cia, el arte y la filosofia, contra este mundo hipoté-
tico que ha levantado el hombre con los instrumentos
fosilizados del lenguaje y su simbologia logica?
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Otro caso, del cual dependen muchas de mis re-
flexiones filosdficas de caricter revolucionario.

Para sentar un principio en légica es preciso ex-
traerlo como una consecuencia directa y clarisima de
los hechos. Y sin embargo el principio fundamental
del | raciocinio no estd justificado racionalmente: el
principio de contradiccién. Parece, a primera vista, esta
afirmacion, un disparate enorme. Pero expliquemos. Es
un hecho incontrovertible en logica que es necesario i
de lo idéntico a lo idéntico. <la l6gica es un cuerpo idén-
tico a si mismos. ¢(Quién lo niega? Aqui prevalece esta
filosofia de la identidad, aceptada por todos, al gusto
de todos, o contra el gusto de todos. Lwego, afirmo
yo, la ldgica es una unidad unica y pura y simple e in-
divisible. De lo contrario habria contradiccién. Y lo
peor, o lo mejor, no sé decirlo, es gue la hay, la hay
- efectivamente, y sin embargo, la ldgica—es un hecho con-
Ira loda légica, pero es un hecho—sigue subsistiendo para
gusto y utilidad del momento historico que la sostiene, la
explica y la explota. i

*

Ahord apliquemos el principio de identidad, que
es un elemento del principio de contradiccion, a cual-
quiera otra entidad del espiritu y resultarin tantas
contradicciones como hechos espirituales existén en
el hombre,

¢Qué concluiremos de esto? :Que el mundo no sirve
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porque la légica consecuente lo descalifica o que la 16-
gica es inttil porque el mundo contradice su doctrina
humana, finita y, a fin de cuentas, infinitamente pre-
tensiosa?

Eso lo dejo a la eleccién de vosotros, jovenes de
América.

Es también necesario agregar un grandisimo ar-
gumento contra la fijeza absoluta e invariable del
principio de contradiccidn.

Dios es el iinico creador, o mejor dicho, el Universo,
para ir al dia con los ateos. V crear, en el sentido tras-
cendental de la palabra, es conocer en absoluto el ser
creado. ;Cémo vamos a conocer en absoluto lo que no he-
mos creado en absoluto? Luego el principio de coniradic-
cidn que es humano (salvo que sea wuna revelacion, en
cuyo caso es exigible se nos capligue cdmo y cudndo fué
revelado) es una hipélesis humana sin comprobacidn final,
que estd al servicio de los hombres tal como si fuera
creado y conocido en absoluto por los hombres, lo que su-
fone una farsa de proporciones inconmensurables.

Y mads, todavia: para conocer un solo hecho del Universo
la buena légica exige el conocimiento total del Universo
mismo. §Se puede conocer el principio de contradiccion®

La l6gica que nos ha legado Europa, americanos,
es-un circulo vicioso sin principio y sin fin, que tal-
vez pueda ser corregido con la originalidad e inde-
pendencia de Nuestra América.

t
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He hablado ya, en mi Mensaje anterior, con cierta
insistencia, sobre el femor, sobre el lerror que inspira a
los espiritus lo nuevo que implica abandono de ideas
o sensaciones adquiridas y que se han tomado siempre
por la verdad fija. Ahora, a propdsito de mi critica
anterior acerca de la generalizacion y el principio de
contradiccién, quiero insistir mas sobre este tdpico,
cuyo conocimiento es fundamento necesario a mi me-
todologia de la originalidad. Entremos al asunto,

1.° Las ideas y los senfimientos naturalizados en nues-
tro espirilu tienden a conservarse por si mismos y niegan
las ideas y semlimientos contrarios, asi sean mds razo-
nables.

2.° Todas las ideas y todos los semlimientos constitu-
yen en nuesiro inlerior un conjunio mds o menos armo-
nioso y estable, cuya ruplura implica un gasto de ener-
gias y- un cambio de costumbres suljetivas.

3.° Todo cambio interior es doloroso y equivale a una
renunciacion del yo.

Bien. Asi se comprende ciémo temblamos ante la
necesidad de elegir entre una idea o sentimiento per-
sonales y una idea o sentimiento ajenos a nuestro
espiritu. Y se pueden formular las siguientes conclu-
siones:

a) En circunstancias iguales siempre se prefiere lo
personal en menoscabo de lo nuevo que no ha tenido tiem-
po de personalizar:e.

8) En circunstancias desiguales y conirarias se pre-
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fiere lo personal, con el objelo de no operar una ruptura
del yo armonioso anferior. )

En la actitud sefialada en la primera de estas dos
conclusiones hay verdadera razon electiva, En la ac-
titud de la segunda manifiéstase el verdadero egoismo
electivo. '

En conocimiento preciso de este capitulo el auto-
didacta emprenderd un trabajo profundo por hacer la
costumbre subjetiva de preferiv la ruptura del yo armo-
nioso existente, en los momentos en que la novedad es
Superior a nuesiros circulos wviciosos inferiores. Para esta
empresa, nada sencilla, es necesaria la verdadera anda-
cia del hombre original v su energia peculiar, pava im-
poner al medio lo que se ha impuesto a si mismo sin
menoscabo de su equilibrio propic. Porque es necesario
repetir hasta la saciedad que no queremos constituir
con nuestro método la pseudo-originalidad, que para
en los gabinetes del alienista. No queremos locos,
quercmos hombres nuevos y sinceros, extraordinaria-
mente fuertes y equilibrados.

Existe en el hombre original una tragedia perpe-
tua a base de heroicidad, principalmente cuando se
dan los primeros pasos. La tragedia del renuncia-
miento de lo adquirido y la heroicidad de sustituirlo
por lo nuevo y de provocar nuevos y justisimos re-
nunciamientos. Después el renunciamiento se-torna
en canto, como el de las aguas de estar siempre fijas
reflejando el mismo paisaje, que se deshace en can-

L
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ciones, al desflorarse en lin.fa.s sobre las asperezas de
la orilla...

4

Abandonemos por ahora, jévenes, cuanto se refiere
a la l6gica, primer punto del programa a tratar, Cinco
o seis reglas creo que son suficientes para iniciar en
este campo la creacién del método de originalidad
l6gico. Pronto puede llegar la oportunidad de exten-
derme de un modo suficientemente circunstanciado en
esta interesantisima materia, que debe de atraer la aten-
ciéon de todos vosotros con una encrme y decidida
energia. Entremos al sentimiento y, acto seguido, a
los fenémenos volitivos,

También la época contemporinea tiene, a pesar
de que no existe un tratado de las leyes sentimenta-
les, como lo existe para las ideas —la logica — un
cierto nimero de canones despdticos, que los promul-
gan las escuelas literarias. Exigen, por ejemplo, cierta
clase de aposturas que provocan cierto género de
“sentimientos. El misticismo, vale decirlo, obliga a la
humildad religiosa y a la contemplacién crepuscular
de los atardeceres, principalmente, No sale de los
campanarios, no sale de los pilpitos, no sale de la
sociedad de monjas y sacerdotes, no sale del purga-
torio y de los penitentes... Para esta escuela los
montes son granos gigantescos de incienso, las estre-
llas son las cuentas deshiladas de un infinito rosario,
las campinulas de los jardines son copones eucaristi-
cos, hostias los pétalos, oraciones los perfumes, pilas
de dgua bendita los estanques y murmuraciones dia-
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bélicas los murmullos nocturnos de los arboles... No
resulta dificil, en verdad, siendo poeta, ser un poeta
mistico, a puro capricho, fuera de todo movimiento
de sinceridad interna y profunda.

*

¢Cémo resolverse, pues, a tomar el propio camino
sentimental en el mundo? Pocos de los escritores se
han hecho esta formidable pregunta, porque creen
que el sentimiento no tiene silogismos, no tiene ana-
lisis, no tiene sintesis, no tiene reglas propias, y muy
propias, como las tiene en verdad.

Y es este el momento de hablar, de paso, sobre
el tan decantado espontanismo en la produccion. Para
esta escuela de vagabundos literarios las nueve her-
manas han de llegar sin que se las llame, asi porque
si. Bien que nuestros atractivos naturales podran lla-
mar la atencién de las musas. Mas es preciso ena-
morarlas y trabajarlas como se trabaja una baratija
de porcclana, con la paciencia biblica de Job, por
momentos. .. Pero basta de paréntesis.

¢Qué clases de reglas nos darin los espiritus re-
flexivos y sentimentales, para la autoeducacién del
yo sentimental? ¢Para llegar a conocer csos silogismos
tan extrafios del sentimiento, de que ya hemos ha-
blado? Antes de contestar esta pregunta, urge ma-
nifestarlo, hemos de tratar de una cuestién grave. Si
de la légica se habla con la misma logica ¢habremos
de emplear tan sélo el sentimiento para analizar y
conocer el sentimiento? De la contestacién a este
nuevo problema dependera nuestra conducta presente.
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En realidad es natural que esta especie de racio-
cinio sentimental tenga su conexidén y su reflejo
directo en el mundo de las ideas y sus leyes inves-
tigadoras. También es natural la sentimentalizacion
de las razones ideoldgicas. Asi, pues, se puede hablar
o discurrir, en una forma superior a la estrechez
arcaica de las logicas, del sentimiento con las ideas
y de las idcas con los sentimientos. Y hay aspectos
que s6lo asi han de tratarse en ambos campos: los
que se reficren a los fenémenos mixtos en que entran
el mundo sentimental y el mundo ideal, simultanea-
mente, Claro esta que esta obra es exposicion ideo-
légica que debemos terminar, sin salirnos, en lo po-
sible, de las ideologias.

#*

~

Seamos concisos. Demos, en sintesis, acerca de
este problema de la metodologia de la originalidad
sentimental, unas pocas reglas.

1.*—Reconocimicnlo del estado sentimental presente.
FExamen de nuestra mayor o menor sinceridad electiva,
en relacion con las escuelas asimiladas. Revision de nues-
fra hervencia senlimental (familia, nacionalidad y raza).

2.*—Desplazamiento interior de loda escuela scnlimen-
lal adquirida. Examen filoséfico de prejuicios sentimentales.

3.*—ZEjercicios de sentimenlalizacidn personal, lejos de
loda preocupacidn melafdrica extraiia a la eleccidn real-

menle propia.
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4.*—Delerminacion del SENTIDO NUEVO adgquirido.
Adaptacién de nuestra expresion interior y exterior a ese
sentido. Cimo se ven los paisajes, por ejemplo, relacio-
nados con los recuerdos personalisimos de nuesiras infancias.

5.*—Defensa tenaz de nuestro MODO PROPIO, que
ha de estar en perpetuo perjfeccionamiento, en relacion con
fodos los grandes problemas del mundo. (Seciologia, filo-
sofia, arle, religion).

6.*—Audacia y serenidad imperturbables para recibir
con provecho las SORPRESAS INTEGRAS de nueslros co-
razones.

*

¢Y la voluntad? También es necesario gquerer a
nuestro propio modo. En el Viejo Mundo han guerido
demasiado bajo el poder sugestivo de las escuelas.
jPueblo de carneros! Los escultores han llenado de
carncros decorativos las plazas piblicas y los aloja-
mientos privados. Propongamonos en América, jo-
venes, no levantar estituas sino a aquellos que han
querido de verdad sus propias obras. .. {Mejor como fl-
timo recurso, ser irrespetuosos que ser luminosamente
infecundos como vosotros, grandes plagiarios de la
épocal

*

No se puede aspirar a la adquisicion del senfi-
miento nueve, quererlo verdaderamente, sin pronunciar
nuestros ejercicios voluntarios por las veredas personalisi
mas de nueslros modos de ver y de senlir personalisimos.

Querer, querer profundamente lo propio, quererlo
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con la audacid tragica del hombre alegre y heroico,
del hombre franca y llanamente altruista, dara a las
pequeiias circunstancias de los actos volitivos matices
de una inusitada novedad psicologica, La voluntad
no es una misma siempre, Para cado acto reserva una
determinacion peculiar y definitiva. No es la voluntad
una unidad tinica y absoluta como lo exige el mundo
consecuente de la razén: es un todo extraiio, indefi-
nible, cuyos dominios apenas empiezan a ser conoci-
dos por el hombre...



MENSAJE A LOS JOVENES YANQUIS



Dedicado a Arturo Torres Rissaco,

OVENES intelectuales de los Estados Unidos de
Norte Amdérica:

Motivo, y muy grande motivo tengo para ocupar
esta tribuna de las estrellas americanas. Si no lo soy,
quisiera por lo menos ser una fuerza frente a ustedes,
fuérza de representacién de los jovenes intelectuales
del Sur, para explicar con pleno derecho que el actual
momento histirico exige un enorme diilogo de nacio-
nes que necesitan comprenderse, fuera de toda vana
diplomacia protocolaria, fuera de todos los intereses
parcializados de la politica, fuera de todo prejuicio
social de nuestra civilizacion decadente; dentro de los
afanes humanitarios bien entendidos, dentro de las
aspiraciones pacificas universales, dentro del optimismo
trascendental que parece enderezar todos los propdsi-
tos intimos y externos del hombre,

Por ello la motivacion ha de ser historica, real,
objetiva si se quiere, econémica si ustedes lo exigen,
utilitaria si lo demandan y, espiritual si a ustcdes se
les ocurre, como a Emerson, como a Whitman, como
a Poe, como a James, que la ideologia y la voluntad
y el sentimiento son fuerzas tan concretas y mas con-
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cretas que las cnergias que despefia la catarata del
Niagara.

Los habitantes del Sur, repartidos en veinte frag-
mertos de nacionalidad, sufren la presion politica y
zconomica de esta inmensa Reptblica. Y, para com-
batir las causas y los efectos de esta influencia de=~
oresiva, se han sucedido tres periodos de defensa L4
social de nuestros pueblos: ¢l primero, el inconsciente,
¢l reflejo, el propio de los instintos primitivos de la
:onservacion propia. Nuestros paises se sienten ma-
¢volamente influidos por la expansion territorial y
:conomica de los Estados Unidos del Norte; no se
srganizan para defenderse: apenas sienten el mal; ni
siquiera lo interpretan sus grandes hombres, alucina-
los por la literatura francesa, que todo lo inunda en
;us comienzos. Entonces los Estados Unidos del Norte
rrecen a expensas de Mexico, y nuestras tendencias
yolivarianas de engrandecimiento se olvidan: ya se ha
lesmembrado la Gran Colombia. Se definen los ca-
acteres utilitarios de los politicos que cristalizan las
)equefias nacionalidades, para transformarlas en feudos
le caricter antiguo, para explotarlos, para matarlos
on el vicio, con la ambicion, con la esclavitud, con
a guerra civil, con los atentados internacionales en
[ue entran Chile, Uruguay, Paraguay, Perd, Drasil—
an nuestro como si fuese de habla hispanica—, Ecua-
lor, Colombia, todos estos paises. Todavia se piensa
n los grillos espaiioles; todavia, en las guerras de
a independencia politica; todavia, en los conquista-
ores y, en los indios insurrectos; todavia, en posibles

. -

-
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América espafiola una cadena de la cual tiran todos
los paises civilizados y todas las ideas. No ha exis-
tido mis que un poder organizador: ¢l de los genios
de la independencia.

Los Estados Unidos del Norte crecen, se armoni-
‘'zan, se agigantan. Y viene el segundo periodo con la
cristalizacion de la Doctrina de Monroe: la América
para los americanos. .,

El segundo periodo desvirtiia la Doctrina de Mon-
roe, la desvirtiia y la corrompe. El capital norteame-
ricano impone una politica mercantilista, que no vela
por los intcreses de la Repiiblica, sino por los del
oro. Los gobiernos de este inmenso pais son un pro-
ducto del capitalismo, de la burguesia norteamericana,
que realiza una gran invasion econdmica en los pue-
blos del Sur. Estos, entretenidos en la politica inte-
rior, en las infinitas y birbaras revoluciones civiles,
se dividen, se desorientan, se entregan a la influencia
del capital nérdico, por intermedio de los gobiernos
que ha creado y mantenido en su egoismo burgués.
Se deja el instinto defensivo de la época’anterior, y
los escritores despiertan y enriquecen las actifudes y
las aptitudes orgénicas de defensa, en sonoras procla-
mas, en gritos épicos, en vociferaciones violentas contra
los Estados Unidos del Norte de la América. La pro-
clama se vulgariza, aunque nos hace conscientes de
nuestras responsabilidades politicas. Y pasa de la pro-
testa oportuna a la accién de teatro, que destiiie y’
derrumba la fe, el valor, la responsabilidad misma.

Los gobiernos de los Estados Unidos no hacen caso
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de la proclama: se tornan de solapados enemigos en
cinicos salteadores de soberanias. La proclama muere.
Quedan las otras proclamas, las de Rodd, las de Mon-
talvo, las de Rufino Blanco-Fombona, las de Ugarte
y muchas mas. Y, atn las mismas anticipadas en el
primer periodo, por boca de Simdn, el Libertador.

Llega el tercer périodo: el de la gente que no grita,
pero que piensa, que aconseja, que prevee sin profe-
tizar, sin teatralizar sus temores intimos, de una inti.
midad patridtica que nos conquistara después una
verdadera beligerancia enfrente del imperialismo yan-
qui. Esta es mi época, jovenes nortcamericanos.

¢Es justo que ustedes se sientan heridos por el
desarrollo progresivo y violento que representan estos
tres periodos de vida politica de nuestros pueblos? A
pesar de nuestra l6gica histérica, hemos de proponer
mas de una enmienda a nuestra conducta, antes de
sefalar los grandes errores de la politica norteameri-
cana. Si en la primera ¢poca de defensa todo es ins-
tintivo, en cambio todo es sincero; si en la época de
la proclama todo es ideologico y tendencioso, en cam-
bio, todo es excesivo, variado, incondicional, retdrico,
incontenido y aparatoso.

Pero cl reactivo llega: Edwards Bello dibuja el am-
biente de Chile y lo esculpe con el verismo pintoresco
que chilla a los ojos literarios de la tradicién parisina,
Es el Chile vivo que sufre y que sangra, el Chile
lleno de riquezas que apenas alcanzan la altura de
sus propios vicios y de sus propios dolores. Y Tris-
tin Marof, narrando los episodios de nuestra civili-
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asperos que revelan cémo es de amarga nuestra ver-
dad social: <£! gencral sudamericanos; «La sensualidad
en la América Latinas; «El sistema econdmico de la Amé-
rica Latinar; <El pleito del Pacificor; «La aristocracia
chilenas; «Chile estd dervotade por la ligica y su poca
importancia econdmicas, etc.

La reacciéon empieza a acentuarse: pronto llegara
a excederse. Entiendo, jOvenes norteamericanos, que
nuestras miserias tienen sus relativas miserias en la
patria de ustedes; y por ello no ganaremos mucho
acentuando la reacciéon hasta el exceso. Nuestros de-
fectos son los defectos de todo el orbe civilizado;
hijos somos de Europa, como ustedes, y el hijo del
tigre nace con el cuero rayado, por influjo hereditario
de las razas. (Qué diremos de la Guerra Europea si
la comparamos con nuestras revoluciones civiles? Su-
mando los muertos de todas las revoluciones nuestras,
no se alcanza a los veinte millones de muertos que
produjo la Guerra entre los paises mis civilizados del
mundo. Salvajes ellos y salvajes nosotros: en lo mo-
ral los habitantes de Paris y de Nueva York usan
los mismos taparrabos que los guerrillecros de la Ame-
rica espafiola. Y talvez nos superen en el refinamiento
y complejidad de sus vicios: por eso son mas civili®
zados que nosotros.

Este axioma de proporciones universales es el que
me ha traido aqui, para invitarlos a ustedes a pensar,
ro propiamente en los problemas aislados de un Con-
tinente, sino, en los problemas gencrales del hombre.
Porque nuestra esperanza estd echando raices en una
nueva y mas profunda concepcion de la vida, que nos
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aguza el oido y nos quiebra para siempre el espejo
ahumado de los horizontes modernos.

Pero ¢vamos a seguir gritando proclamas contra
el imperialismo yanqui, cuyas censuras se extienden,
por grosera equivocacion, al gran pueblo norteame-
ricano, que sufre como nosotros los e¢xcesos del orden
capitalista contemporaneo? ¢(Podemos los habitantes
del Sur vivir del elogio de nuestras virtudes raciales
mas caracteristicas? (No estamos llenos de vicios uni-
versales, scllados con la etiqueta latino-indigena? ;O
no somos capaces de abandonar nuestras bravatas
soldadescas y caudillescas, para llamar la atencion de
los habitantes de la América entera, sobre los inte-
reses generales del mundo?

¢O es que a nosotros no nos interesa la suerte
de los europeos, de los africanos, de los asiaticos y
los australianos, lo mismo que la suerte del Nuevo
Mundo? El desequilibrio politico de Europa (no tam-
balea las finanzas de los otros continentes? Y el des-
orden social del Asia ¢no es un fenémeno que resuena
en nuestros intereses mas sencillos? ¢Olvidamos, acaso,
la capilaridud cientifica que se opera en todos los
ordenes de la vida, en un siglo en que las comuni-
caciones nos unen a todos los habitantes del planeta
cara a cara, como si nos banqueteisemos todos en
una misma mesa, dentro de un mismo recinto?

Pero, jovenes intelectuales de habla inglesa ¢no
les parcce a ustedes que la derrota alemana es el
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descalabro de todos los imperialismos? ¢Para qué
sirve, entonces, la [Ilistoria, si olvidamos sus ense-
flanzas mas cercanas? Y, en caso de no aprovechar
esta leccion dolorosamente objetiva ¢chemos de esperar
que se repita en los Estados Unidos de Norte Amc-
rica, para que el descalabro repercuta en los espiri-
tus y en los estomagos de los dos mil millones de
habitantes de la ticrra?> (Qué estamos haciendo los
jovenes intelectuales de toda la tierra, que no nos
unimos en el estudio de los nuevos panoramas histo-
ricos de nuestro universo? (O queremos quebrar la
careta imperialista alemana para reforzar la inglesa?
¢Y hacer estallar la inglesa para esculpir a cafiona-
zos otra nueva careta, tan fragil como las anteriores,
tan deleznable como los otras? ¢Pues no sabemos ya
que ahora solo mueren de muerte natural los pueblos
espirituales que viven al margen de las guerras co-
lonizantes, y que son los otros, los paises militares
y agresivos los que perecen atravesados por la pro-
pia bayoneta que esgrimen?

Hablar asi, jovenes intelectuales del Norte, es un
acto del pensamiento que me obliga a dilatar el arco
de observacion hacia todos los problemas sociales del
mundo, suprimiendo detalles que abarcan nacionali-
dades enteras. .

La Humanidad vive de dos grandes sentidos de
la Naturaleza: el material y cl espiritual. Ambos pa-
ralelos o correlativos. Las leyes materiales someten
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a todo el planeta a un movimiento de equilibrio evo-
lutivo, cuyas reformas, cuyos descubrimientos, cuyos
simples cambios de estado, resucnan en todos los
paises. Asi, c¢n el sentido psicoldgico de nuestra na-
turaleza humana. Dos grandes mapas pueden trazarse,
por consiguicnte: el material y el psicologico. El
primero subordinado al segundo, por sus orientacio-
nes, por sus mismos aparentes caprichos. Ile alli dos
mapas espontaneos, sujetos a la fenomenologia provi-
dencial de las épocas y no al mero capricho de los
jefes de Estado. Las naciones, por lo tanto, constitu-
yen un conjunto de vasos comunicantes cuyo estado
perfccto seria el equilibrio econdmico y espiritual de
todas. Cualquiera alteracion en cualquiera de los va-
sos, rompe ¢l equilibrio del conjunto, Si Alemania
se militariza demasiado, los otros estados logran, tarde
o tempranc, someterla. La reacciéon lace crecer el
nivel de los otros paiscs en proporcién relativa al
descenso aleman: viene luego el equilibrio en un ba-
lancco cadencioso, pero seguro y rapido. En conse-
cuencia, la aspiracion suprema ha de ser el democra-
tizante cquilibrio de las nacionalidades, que es el
resorte secreto de todas las luchas, de todos los choques,
de todos los desequilibrios histéricos contemporaneos.
Unos vasos son mas anchos que otros, pero la na-
turaleza exige una misma altura para todos... Deje-
mos los vasos comunicantes: una flauta hecha de
diversos cabos ‘de cafa hueca forman una escala
completa de sonidos. El valor musical del cabo mas
grande es idéntico al valor musical de los cabos me-
nores. Eso mismo son las naciones: vasos comunican~
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tes o flautas que soplan las épocas con mayor o menor
acierto en el afan de producir cantos gloriosos.

Esa teoria es mas humana, porque es mas uni-
versal. El egoismo nacionalista es un inmenso peli-
gro para el pais que lo desenvuelve y para los otros
paises.

Y lo més curioso de los fendémenos espirituales
y materiales del equilibrio mundial es que estamos
capacitados para observar sus exigencias, sus necesi-
dades mds inmediatas, Para esto cada circunstancia
hace crecer sus hombres. Descubierta la América, el
mapa material y espiritual se complementd o se pre-
pard, mds bien, a complementarse. En lo ideolégico
el mundo anda renco, porque la América no produce
todavia su nota complementaria. Es posible sefalar
esta deficiencia ideoldgica del planeta, aislando las
manifestaciones intelectuales del Viejo Mundo. En
medio del orientalismo y el occidentalismo filosOficos
cxiste un espacio vacio que es necesario llenar: una
concepceion prictico-complementaria de la vida. Coldn
llend con un continente material ese espacio vacio.
Los pensadores americanos deberemos encontrar, de
un modo categdrico, el continente espiritual que nos
falta. Pero yo pregunto ahora: (ésta seri una obra
exclusiva de las razas del Sur o de las razas del
Norte de la América? Veamos la historia de los otros
continentes espirituales del Viejo Mundo. ¢Es hijo el
occidentalismo filosdfico de una sola nacién, o de una
sola raza europea? (O el orientalismo es producto de
solo el Japén, o de s6lo la China, o de sdlo la India?
Cada continente espiritual, como los materiales, ha

1
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debido tener sus zonas diversas de produccién filos)-
fica como si se tratase de inmensas escalas sinfdnicas,
hechas para deleite del oido de un dios proteiforme
que sc¢ complace en escuchar las mas complejas ma-
sicas de las esferas. Aceptado, entonces, que el des-
tino de nuestro Continente es una carga para todas
sus razas, estoy obligado, frente a ustedes, jovencs
de habla inglesa, a demostrarles que se trata de una
necesidad de la historia el hecho de ponernos de
acuerdo para explicarnos en conjuntos ese destino y
para elaborar en conjunto la obra colosal que demanda
de nuestros brazos, con provecho de la América y
con provecho dcl mundo entero. Pero antes, jovenes
americanos, me veo precisado a decir quiénes somos
nosotros y quiénes son ustedes: asi distribuiremos el
trabajo en esta inmensa fabrica de nuestras naciones,
tal como corresponda al resultado del andlisis etno-
l6gico que se realice.

*

¢Quiénes somos nosotros, los habitantes del Sur
de la América? Constituimos veinte fragmentos de
una poderosa nacionalidad de ochenta millones de
almas, de una raza hecha de contrastes como dijo José
Vasconcelos en su conferencia pronunciada en Viena
sobre Ll nacionalismo en la Awmdérica Latina W Terri-
torios grandiosos en recursos naturales y con una
extensién de veinte y tres millones de k*: |Mas de

(1) Aprovecho la oportunidad para agradecerie en piblico al Lic, Vascon-
celos la dedicatoria de esta interesantisima couferencia.—M. V. '
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dos veces el territorio de los Estados Unidos del
Norte! Nos constituye un sesenta por ciento de raza
europca; casi todo el resto es de raza indigena, de
cuya grandeza espiritual se descubren cada vez ma-
yores testimonios en las ruinas antiquisimas de los
mayas, de los aztecas, de los incas... Y es mayor
la proporciéon de riza negra existente en los Estados
Unidos del Norte. Obtuvimos la independencia terri-
torial cincuenta afios despucs de haberla conquistado
ustedes. Poscemos veneres inexhaustos de culture here-
dada; pero al mismo tiempo padecemos de una general
ignorancia y de una complela ausencia de planes cons-
fructives, como lo afirmé Vasconcelos en Viena. Pu-
diendo estar unidos como ustedes, estamos separados
en veinte paises, de tercero, de cuarto, de quinto y
sexto orden. Las revoluciones provocadas por intere-
ses mezquinos de nuestros politiquillos, son tantas,
que en Ionduras, por ejemplo, hubo un periodo de
tres meses en que estallaba una cada tres dias. En
Centro Amcrica, excepcion hecha de Costa Rica, la
paz es un sintoma extrafio de anormalidad politica.
Nicaragua la conservo todo el tiempo en que. estuvo
domefiada por el imperialismo nérdico. Mas en el Sur,
hay paz cuando los gobiernos tienen fuerza suficiente
para imponerla, excepcion considerada*de tres o cuatro
republicas. Nuestros gobiernos hacen cotidiano ejer-
cicio del bandalaje y del robo y de la impudicia y
del servilismo internacional. Gobiernos atrasadisimos,
cuyos presidentes recuerdan a los hacendados de ‘sal-
vajes latifundios donde los esclavos juegan, como ni-
fios, al derecho y a la justicia, a las elecciones popu-
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lares y a las guerras patridticas, dejandose sangrar
por los generales y estafar por los abogados. Es una
gran mentira social nuestra el afirmar que vivimos
realizando los principios de la democracia: nos gobier-
nan latifundistas ladrones, capitalistas improvisados y
salteadores analfabetos de los cuarteles y de las arcas
nacionales. Las excepciones son tan pocas que no vale
la pena mencionarlas. jEl Gobierno de los peores, en
nuestra América del Sur! jLos mejores les han aban-
donado el campo! {Se van para Europa y se descastan
en proporciones que alarman! No van, por cierto, a
jurar en el Monte Aventino que independizarin es-
piritualmente los pucblos de habla espafiola. Si se
hacen diplomaticos, menosprecian a los paises que
representan; si escritores, muy pocos son los que con-
tindan pcleando por la grandeza americana como lo
hace Blanco-Fombona en Francia, en Espafia, como
si estuviese respirando nuestro aire y como si sus
ojos estuviesen llenos de nuestros paisajes amazdnicos
y su corazén palpitase al lado de los nuestros. Esto
es: los mejores huyen y los peores nos gobiernan...
Entre tanto, otros velan por la suerte, precaria en
beneficios, de nuestros pueblos. Entre esos estoy yo.

Queremos ¢stos, en lo posible, la unidad de la
educacion y la cnsefianza en nucstras republicas de
origen ibérico: la unidad en nuestra economia, des-
truyendo fronteras y aduanas; troquelando una misma
moneda para todos y una misma diplomacia defensiva
de nuestros derechos materiales y espirituales, para
todos; haciendo producir un arte autdéctono y perfec-
tamente caracterizado; liberindonos de la influencia
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francesa y norteamericana... Y una misma actitud en
frente de todos los imperialismos politicos de la época.
Es mas, todavia: descamos resolver los conflictos so-
ciales del siglo, respondiendo a sus exigencias eco-
nomicas. Y entendemos que el capitalismo debe, por
lo menos, moderar sus conquistas si quiere vivir en
una paz relativa en esta parte del siglo XX que nos
resta, Pero, sobre todo, ansiamos la paz del mundo
en la unién fatal y final de todos los pueblos... Es-
tas tendencias estin representadas por los hombres
mis grandes de las generaciones actuales y por la
mayoria de la juventud estudiantil de la América
Latina. José Vasconcelos es el apodstol: miles de jo-
venes, los soldados de su doctrina. Gabriela Mistral,
la admirable escritora chilena, ha declarado que las
juventudes de la América espaiola son vasconcelistas
para siempre: la maestra dice verdad; y esa verdad
es un canto de progreso espiritual y material para
estos fragmentos de nacionalidad desgajada; un canto
de soifiadores que preparan la politica del porvenir
por la educacion del presente; y que cincelan y col-
man los ideales de ahora, por las virtudes y las gran-
dezas de los batalladores antiguos. Por ellos estoy
en esta tribuna, frente a ustedes: tratando de inter-
pretar el pensamiento de las reptiblicas del Sur, en
este dialogo colosal que deseamos abrir entre ellas y
los Estados Unidos del Norte, de un modo sincero,
de un modo profundo y confidencial, que represente
los primeros instantes de una camaraderia que se ha
hecho esperar durante un siglo de absurda separacién
de las Américas, por culpa del capitalismo contem-
poraneo,
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Mas ¢han colmado ustedes todas las medidas de
una verdadera civilizacion superior, dentro de la apa-
rente solidez econdémica que consolida a estos Esta-
dos Unidos, en su vida social? :Es una raza wna la
que pucbla sus territorios? ¢(Es un arte propio el de
sus intelectuales? (Ian conseguido ustedes el maxi-
mum de produccion cientifica y filosofica, en relacion
con la riqueza adquirida y con el nimero de sus ha-
bitantes? ¢ Tiene un color, un sabor y un peso propio,
el ambiente que ustedes respiran en lo espiritual y
en lo material? ¢Respetan o han respetado ustedes a
las nacionalidades hermanas, para ajustar la politica
a verdaderas normas de una economja ética y esté-
tica? ¢Corren parejas con los adelantos materiales de
-ustedes, los estéticos, los éticos, los filoséficos y los
cientificos, vistas estas materias desde el plano de
contemplacién evangélica en que siempre coloca la
historia a los pueblos que subordina a sus leyes?

- Estas preguntas son el espejo en que los vemos
reflejarse a ustedes, cn la observacién que liquida los
valores ultimos de las nacionalidades.

Las forzosas respuestas regativas ponen a los Es-
tados Unidos de Norte América, si no a li altura de
las Repiblicas del Sur, por lo menos si a sus alcan-
ces, en lo relativo a las culpas que estamos obliga-
dos a repartirnos entre ustedes y nosotros, en ademan
confiado v fraterno. norane somns nagaierne de nn mie-
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prano, frente a las exigencias de otros continentes
que nos asechan a izquierda y a derecha del mundo...

*

Bien: nos unen, en cierto aspecto, nuestros orige-
nes raciales; nos unen muchas virtudes comunes; nos
unen nuestras culpas: la grandeza material que a us-
tedes los desmoraliza y la pequefiez econémica que
a nosotros nos acobarda.”"Nos unen el paisaje y la
tierra. Pero estos nexos son pequeiios si pensamos
en la necesidad que tiecne la América toda de ser el
recepticulo de una ideologia complementaria de la del
Viejo Mundo. Y si se agrega a esto la urgencia de
pensar en la creacion de un nuevo equilibrio politico,
que contenga a cada civilizacién en su propio conti-
nente, la fraternidad de las dos Américas viene siendo
un imperativo histérico, que hemos ignorado hasta
ahora tanto nosotros como ustedes,

Estas palabras exigen una explicacién concisa y
prictica, para que ustedes justifiquen mi ansicdad de
que empiece el gran didlogo fraternal entre las dos
Ameéricas, entre estos dos costados del continente que
boga en las aguas complementarias del porvenir del
mundo: el Norte y el Sur.

*

El pasado, el presente y el porvenir: he aqui los
temas que han de ser amistosamente examinados y
debatidos, si se quiere, entre las dos Américas. La
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del Sur reconoce sus vicios, pero clama por el dere-
cho de su autonomia, atropellado por el capitalismo
norteamericano en México, en Santo Domingo, en
Panama, en Nicaragua, en Cuba, y, de un modo mas
disimulado, pero continuo, en los otros paises de ha-
bla espafiola. El capitalismo del norte, apoyado por
gobiernos que han sido su representacién més fiel, ha
influido en la vida moral de estos pueblos provocando
revoluciones, asesinatos colectivos que no justifica
ninguna razén comercial; apoyando horribles tiranias,
a cambio de la explotacion de la riqueza natural de
los territorios influidos. Y no satisfecho el capitalismo
de los Estados Unidos del Norte con estos crimenes,
fabrica peliculas que ridiculizan nuestras instituciones
y propagan el desprecio mas repugnante por nuestras
mujeres, por nuestra sociedad, por nuestra vida pri-
vada y publica. Es decir: nos han explotado y nos
han humillado, en presencia de todos los pueblos de
la tierra. ..

El mal ha sido un producto que se reparten hoy
las dos Amcricas: el odio que han inspirado contra
estos Estados Unidos, entre nosotros no tiene limites.
La reaccion es proporcional al crimen cometido por
una simple minorifa norteamcricana. En cambio, la
América espaiiola extiende la culpa a todos los habi-
tantes del Norte; y es cierto que pertencce a una
tradicion politica establecida y organizada en sus actos
histdricos, por unos pocos ambiciosos que desconocen
la ley del equilibrio compensativo; ley que explico
maravillosamente el mismo Emerson en inmortales
ensayos de filosofia practica. Este es el pasado, hasta
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el ingreso de Mr. Calvin Coolidge en el Capitolio de
‘Washington. Coolidge parece un avanzado en mate-
rias politicas, que estd realizando un interesantisimo
papel de transicion entre el pasado abominable y el
presente que se aprovecha de las consecuencias his-
téricas de la Gran Guerra. Ha empezado a cambiar
de tactica diplomatica,.con una lentitud que nos im-
pacienta, pero con un grandioso reconocimiento de
ciertas verdades que pueden llegar a salvar a los Es-
tados Unidos del Norte de una hecatombe. La lenti-
tud de sus actos se explica: la tradicion imperialista
del capitalismo sin escripulos ¢ticos, envuelve al
mandatario en una humareda gris de intereses parti-
culares. Pero Coolidge logra la desocupacion militar
de Nicaragua y su politica anuncia otros actos ana-
logos de justicia internacional: Coolidge es, en esta
forma, un magnifico intérprete de la Filosofia de la
Historia.. . Y no sé por qué no ha alcanzado a nor-
malizar sus relaciones con México, de manera abso-
luta. Mcxico desempeifiard un papel peligrosisimo en
la Guerra del Pacifico, que parecen anunciar detris
de los biombos misteriosos de Oriente, los artifices
de esta sangrienta epopeya continental. Aqui termina
el presente: con la cabeza olimpica de Calvin Coolidge
tallada en méarmol nuevo y levantada orgullosamente
sobre el porvenir bonancible de todas las razas de

América. (0 %
b |

I
(1) Este desdichado elogio se hizo antes de la intervencidn de los Estados
Unidos, en los dltimos sucesos de Nicaragua. Y en desconocimiento del tratade
mezquino que esos Estados han querido imponcrle a Panama,—M. V. ]
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Esta demostrado en este Mensaje, jovenes intelece
tuales de habla inglesa, que el porvenir de América
se ha de desenvolver, cumpliendo un propdsito histo-
rico gigantesco: el de la complementacién material '
y espiritual del Occidente y del Oriente.

Técame demostrar que el militarismo de las gran-
des potencias haria fracasar la politica norteamericana,
si no se realiza un acercamiento entre ustedes y nos-
otros. Ustedes no pueden y no deben confiar en las
promesas europeas de alianza contra los paises asia-
ticos que amenazan con ¢l dominio comercial del Pa-
cifico. Inglaterra no ve con serenidad el desarrollo
material de ustedes; Irancia, tampoco; Alemania, me-
nos. .. ¢Pueden los Estados Unidos del Norte confiar
en sus camaradas obligados de ayer? ¢:No estin celo-
sos de su grandeza comercial y militar? ¢(No aprove-
charan la primera oportunidad para repetir la amarga
leccion alemana? Entonces (querran ustedes alejar del \
corazén las razas del Sur de la Ameérica, los tinicos
posibles aliados logicos que ustedes deberian conquis-
tar en el mundo?

Jovenes intelectuales: si la guerra del Pacifico llega
a realizarse sin la cooperacion espiritual y material
del Sur, la desintegracién politica de los Estados
Unidos del Norte sera una consecuencia de la con-
ducta imprudente de estos Estados, que habrian que-
rido hacer de estos pueblos los enemigos mas peli-
grosos de su futura autonomia.
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Las consecuencias de este descalabro serian tam-
bién desastrosas para el mundo y desastrosas para
nosotros, ‘porque con la derrota de ustedes la Amé-
rica se transformaria en un mercado asidtico de escla-
vos americanos, frente a la demanda civilizada y no
menos canibalesca de Europa. ¢(No estan por lo tanto,
obligados ustedes, y, no estamos obligados a trabajdr,
con todo el vigor posible, porque se realice el lema
sapientisimo de América para las razas de América?
¢No les dariamos un gran ejemplo a los otros conti-
nentes para que se unificasen también en un solo
proposito de adelanto colectivo?

El dilema es este: o ustedes cambian de tactica
diplomitica con nosotros, como parece quererlo Cal-
vin Coolidge, o el descalabro de la América entera
sera un hecho consumado después de la Guerra del
Pacifico. (No es, pues, una obligacién patridtica de
todos nosotros, la de hacernos fuertes frente a este
peligro? Y :no se retardaria o desapareceria esta gue-
rra espantosa, si Europa descubre con el Asia, que
los politicos de América saben lo que estin haciendo
para dominar sus, propios destinos?

El beneficio de un acercamiento fraternal entre las
dos Américas alcanza a todas las naciones de la tie--
rra. Tenemos ¢n nugstras manos la posibilidad de rea-
lizar el equilibrio pﬁltlco del mundo, propagando, en
el Norte como en el Sur, éstas ideas bellisimas de
trascendental economia politica. Para eso me he in-
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«corporado hoy en la tribuna de ustedes, jovenes nor-
teamericanos, Dios proteja la grandeza de las dos
Américas, en beneficio directo de la paz del mundo.

*

Estoy convencido, jovenes intelectuales, que lle-
gara el dia en que se comprenda la urgencia de
nuestro entendimiento politico. Pero hay que adelan-
tarse a posibles desvios que preparan los rebeldes
que piensan como un producto de todos los Estados
Unidos, la abominable diplomacia comercial que han
proyectado sobre estas zonas dispersas del Continente,
en el Sur. Repito, la culpa es del capitalismo impe-
rialista del Norte: no del pueblo americano. Este
pueblo, como todos de la tierra, merece el amor evan-
gelico de todos. Y el odio que sicmbran los imperia-
listas entre nosotros, no es razdn suficiente para que
nos alejemos del pueblo nortecamericano, magnifico
por su trabajo, magnifico por su salud fisica, exce-
lente por sus reservas de tenacidad y de sano idea-
lismo humanitario que lo constituyen,

Mientras el oro nérdico nos envia sus peliculas ci-
nematogrificas, carentes de belleza y de todo signifi-
cado moral, en América del Sur se preparan obstaculos
.contra esas peliculas indecorosas, torcidas de intencién
y de origen. Ya se habla de motines en los teatros
que comercian con éstas cintas en que los protagonistas
son bandidos mexicanos y prostitutas del Sur. Se boi-
-coteara la pelicula yanqui que no reuna las condiciones
morales y estéticas que se deben al decoro de nuestras
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Repiblicas. A nuestros mercados llegard la mercancia
sana por sus cuatro costados. Y es la juventud del
Sur la que impondra este control, cuando llegue a
desplazar de sus puestos dirigentes a los vejestorios
abogadiles, matoniles y militarescos que nos gobier-
nan como a un hato de esclavos, Hay una fe creciente
en esta nueva juventud del Sur, que puede y debe
unirse en sus grandes cruzadas civilizadoras, con los-
jovenes norteamericanos, para provecho de las dos
Américas, para provecho. de los hombres, para prove-
cho legitimo de toda la poblacion de la tierra.

*

¢Y en qué forma concreta y eminentemente prac-
tica deberemos unirnos con ustedes, para conseguirlo?
Obligando a los industriales del cine a producir la
pelicula artistica; escribiendo ustedes mismos las tra-
mas cinematogrificas, con tendencias sociales que orien-
ten a los pucblos al acercamiento y a la victoria que
necesitamos los americanos, en el propdsito de imponer
la paz al mundo. Haciendo grandes sociedades de pro-
paganda politica con esas tendencias. Poniéndonos en
contacto intelectual por el periédico, por la revista,
por el libro, por la radiola, por el fonigrafo, por el
cine. Luchando con nosotros por combatir la miisica
detestable del jazz-band; ennobleciendo la produccion
musical, en todas sus esferas. Preparindonos en esas.
sociedades, por la conferencia y la simple conversacion,
para sustituir la moderna idea del nacionalismo egoista
e imperialista, por el nacionalismo que ha de cristalizar
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los ideales pacificos y equitativos que hoy promulgan
los méis connotados pensadores de la época.

«

Y no se hari esta unién, sin precedentes en la
historia del mundo, para conseguir simples finalidades
politicas. Podremos y deberemos trabajar en todos los
campos de las facultades humanas: en la Ciencia, en
el Arte, en la Filosofia... O mas bien: realizaremos
nuestra politica desde todos los puntos de observacién
de la inteligencia humana, si es verdad que no existe
nada que no esté vinculado con todo. Politica cientifica;
politica estética—la que preconiza José Vasconcelos—;
politica filosofica. No seremos ni sélo intelectualistas
como lo pretendia Kant, ni sélo intuicionistas como
lo exige exclusivamente Bergson; ni solo orientalistas
en el sentido exético de la palabra. El mundo pide
una expresion artistica y cientifica y' filoséfica, que
complemente las excelencias espirituales de Europa
y lds del Asia, con un tercer tipo de expresion: el
americano, el autdctono, el del porvenir, el de ustedes
y el de nosotros, jévenes intelectuales norteamericanos.

*

¢Hara falta un millonario en los Estados Unidos
del Norte, que desee fundar una sociedad de estudios
de esta indole, con ojos abiertos hacia la unidad po-
litica y espiritual de la América? ¢Que tenga sus su-
cursales en todos los Estados del Norte y en todas
las Republicas del Sur, para combatir el desmorona-
miento comercial que pretende realizar el Asia en el
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inmenso escenario del Océano Pacifico, contra los in-
tereses de Norte América? ;O persistirin los capitalistas
de estos Estados Unidos en sus avances imperialistas,
en menoscabo de nuestras Reptiblicas? ¢O apoyara el
gran Presidente Coolidge, dando una muestra singular
de videncia de los"problemas sociales de'fines del siglo,
la iniciativa de este sudamericano que desea un cambio
total en los procederes politicos de las dos Américas?
jQuién sabe, jovenes americanos de habla inglesal
Pero juro, fuera de todo afan teatral y profético—jtan
claro veo los problemas inmediatos de la épocal—que,
o cambia toda la América sus procederes politicos con
las nuevas generaciones, o a .la del Norte le tocara el
desmembramiento definitivo, y pasaremos los habitantes
del Sur a la categoria de colonos del Asia y de Europa...
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