EL CONCEPTO DE FE EN MIGUEL DE UNAMUNO

Victor Brenes

Existe en todo sistema filosoéfico, hablando en términos generales, lo que
podriamos llamar su linea genética fundamental, a saber, aquel nucleo ideolégico pri-
mario del cual se origina y depende la estructuracién del mismo y en el cual encuen-
tra la clave de su interna comprensién. La basqueda e individualizacion de esta linea
genética fundamental constituye en la exposicién de una Historia de la Filosofia que
no quiera limitarse a un plano puramente narrativo, el primer paso hacia una inteli-
gencia reasumptiva y orgénica del sistema, que viene entonces a ser desdoblado desde
su mas intima y profunda entrana. Tal epicentro ideolégico se presentard en forma
mis o menos explicita segin el mayor o menor rigor logico o caricter racional del
mismo, pero tanto en el primer caso como en el segundo es un hecho al cual podemos
llegar en virtud de un proceso analitico y sintético. El hombre es y seguird siendo, en
ultimo analisis, una unidad substancial, ontolégica y, por ende, légica, unidad ésta que
no puede menos que traducirse en sus operaciones y, de un modo muy particular, en
sus creaciones espirituales. Tal es el motivo por el cual podemos emprender cualquier
investigacién sobre un determinado sistema ideolégico, por mads inorgénico y poco
sistemdtico que se nos ofrezca, en la segura confianza de que en el fondo del mismo,
hemos de hallar la deseada unidad interna, tanto en la verdad como en el error, que
también éste, porque humano, tiene su légica y razén.

Esto que, en general, puede afirmarse de cualquier pensador, vale de un
modo muy especial de Miguel de Unamuno. En efecto, si alguien deberia carecer de
logica y unidad sistematica ése deberia ser quien en todos sus escritos no hizo otra
cosa que proclamar la inutilidad de aquélla. Si en algin pensador podriamos buscar
en vano una interna conexion, un plan determinado, un fundamento racional, un hilo,
al menos, que nos pudiera servir de guia en el torrente impetuoso no digamos de sus
pensamientos sino de sus sentimientos, éste seria Miguel de Unamuno. Si, Unamuno,
el inclasificable (“yo soy especie tnica”), aquél que, por estar entero, como decia él,
no podia ni queria pertenecer a ningin partido politico, escuela filoséfica o confe-
sion religiosa. Unamuno, aquél que, en nombre de la “cardiaca”, no vacilaba en
predicar a los cuatro vientos, con toda la energia de su apasionado temperamento, una
cruzada de exterminio definitivo contra la légica, la enemiga de la vida, la que al intentar
dlasificar en los frios y estaticos conceptos de sus categorias racionales el fluido vital
y generoso de la existencia, pretendia convertirla en un cementerio de ideas. Esto
no obstante, y sea dicho con el inevitable escindalo de los unamunéfilos, nuestro
hombre, como todo buen hijo de vecino, también es clasificable. Y afirmamos que es
clasificable, no porque vayamos a cometer contra su personalidad humana o intelectual
el inexcusable crimen de tratarlo como si fuera una “cosa”, colgandole del cuello una
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etiqueta a modo de aquéllas que llevan los frascos en los estantes de las boticas, ni
mucho menos porque tengamos la intencién de reducirlo a la condicién de un abejorro
a quien se coloca atravesado por un alfiler en la coleccion de insectos disecados.
Decimos que Unamuno es clasificable—y que nos perdone la blasfemia— en el sentido
de que aun en esa gama tan compleja de ideas y sentimientos aparentemente contradic-
torios que parecen escapar a todo esfuerzo de organizacion sistemética, es posible
senalar un elemento constante que, a modo de comtn denominador, dé la ténica ge-
neral y clave fundamental que permita unificar los elementos tan complejos que consti-
tuyen su polifacética personalidad humana e intelectual.

Esta wnidad ideolégica fundamental no surge, por nuestra parte, como fruto
artificioso de una actitud preconcebida de sistematizacién, sino mas bien como resultado
y manifestacion de esa twltima y radical unidad ontolégica y légica a la cual nos
referiamos mds arriba. Dificil es, ademas, después de veinticinco siglos de especulacion
filosofica, pretender sentar citedra de “especie tUnica” es ese terreno ideolégico en
el cual, ya desde hace mucho tiempo, ha sido sefialado un centro, un arriba y un
abajo, una derecha y una izquierda, una derecha de la izquierda y una izquierda de
la derecha. En la rosa de los vientos del complejo mosaico de las ideologias filosoficas,
Unamuno, mds que a crear un nuevo punto, viene a sumar su voz ‘“‘como la de un
nuevo cantor que entra a formar parte de un coro ya constituido en el que se destaca
por su tonalidad pasional y el acento con que la emite” (1).

Tiene pues también el unamunismo su racionalidad interna, obligado y para-
déjico tributo pagado por la “cardiaca” a la légica, sin la cual ni podria expresarse.
Hay un punto central o linea genética fundamental en el pensamiento de Unamuno, 2
saber, su concepto de la fe, a cuyo estudio queremos consagrar, siquiera en forma
breve y suscinta, el presente estudio: Qué sea la fe unamuniana, en qué elementos se
descompone (anélisis) y en qué forma se integran éstos (sintesis) es lo que trata-
remos de exponer a continuacion.

Unamuno se separa radicalmente del concepto comtnmente aceptado de fe,
tanto humana como divina, de la cual se afirma que es un juicio—composicion de un
sujeto con un predicado—puesto en virtud, no de la percepcién de la intrinseca con-
veniencia de éste con aquél, sino por razéon de un testimonio y, en tltimo andlisis, de
un testigo, cuya ciencia y veracidad nos consta suficientemente. Es pues fundamental-
mente un tipo de conocimiento—saber—que difiere especificamente de la ciencia por
fundarse en un criterio externo, el testimonio, al contrario de aquélla que lleva al
sujeto, ya sea por intuicién inmediata o bien por demostracion mediata, hasta la misma
percepcién interna de la conveniencia entre los dos términos del juicio, sujeto y pre-
dicado. Es pues la fe, en cuanto determinado tipo de conocimiento, entendido como
un saber, es decir, como la asimilacién intelectual de alguna determinada verdad, un
acto del intelecto y, como tal, formalmente racional. Creer es tener por verdadero algo
en virtud de un testimonio. Lo verdadero y lo falso son categorias intelectuales, no
volitivas y a ellas, como tales, se llega con la razén, no con la veluntad. Objeto de
ésta es la misma realidad, pero en otra dimensién ontolégica, a saber, la del bien, es
decir, como perfectiva y, por ende, apetecible con respecto al sujeto, en cuanto lo

Significado de las abreviaciones: ST 6; 2 EE 825 léase: “Del sentimiento tragico de la vida”,
cap. VI, segundo volumen de Ensayos (Miguel de Unamuno), Ed. Aguilar, tercera edicién,
Madrid, 1951, pag. 825. QS 2, 7; 2 EE 219 léase: Vida de don Quijote y Sancho, parte II,
cap. VIL Lo demis id. ac sup.

(1) MIGUEL OROMI, &l pensamiento religioso de Miguel de Unamuno. Madrid, 1943, p. 218
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ordena a la consecucion de su propia e interna perfecciéon. Verdadero vy bueno son,
pues, dos categorias trascendentales del ser, a las cuales corresponden, por parte del
sujeto, dos facultades especificamente distintas, ordenadas a objetos formalmente dis-
tintos. Toda forma de conocer en el sentido de saber, en su acepcién genérica y no
restringida al dominio del saber estrictamente cientifico (por demostracion), es decir,
en cuanto aprehensién del ser como verdadero, sea por via de intuicién, demostracion
0 testimonio, es un acto que formalmente, como tal, corresponde al intelecto. Se
cnoce con la razoén; la voluntad apetece y, en cuanto tal, puede facilitar, dificultar
y hasta impedir el acto del conocimiento “ab extrinseco”, aplicando el intelecto con
mayor o menor atencion al objeto o bien distrayéndolo del mismo. “Se pinta con la
cabeza”, decia Leonardo da Vinci. Si la inspiracién o intuicién artistica constituye
un medio de saber o conocer algo, es un acto formalmente racional, en el sentido
genérico més arriba expuesto.

Este caracter fundamentalmente racional de la fe—en cuanto tipo de saber—
es abiertamente negado por Unamuno y no podia ser de otra manera puesto que
aquélla supone una serie de elementos que no pueden tener ldgica cabida en el pen-
samiento unamuniano, a saber, unos postulados de epistemologia realista en forma alguna
aceptables por aquél. En primer término, la tesis fundamental de toda gnoseologia
idealista, que afirma la intersubjectividad intencional de la conciencia, a la que niega
radicalmente la posibilidad de alcanzar el ser real, limitindola a su representacién
fenomenal, punto en el cual nuestro autor, suscribiendo esta tesis, no hace otra cosa
que colocarse en la linea critica trazada por Kant, aun entonces imperante y de la que
e deudor (2). Igual cabe afirmar, en segundo término, de aquella abierta y radical
oposicién tantas veces y con tanto énfasis subrayada por Unamuno entre el pensamiento
abstracto, reducido a sus categorias logicas “‘a priori” y el ser concreto, existencial.
Razon y logica, por tal motivo, vienen a ser sinénimos de inmovilidad y de muerte,
mientras que lo vivo se define—si cabe el término—por su esencial inestabilidad, inca-
paz, por ende, de ser, como tal, aprehendido por aquéllas (3). De estas premisas se
siguen necesariamente consecuencias no menos importantes y que plasman y condi-
cionan en forma definitiva la ideologia unamuniana. En primer término, la afirmacién
del primado absoluto de la voluntad en orden a la consecucién de toda realidad que
trascienda los limites de lo puramente légico. Negada a la razén la capacidad de
alcanzar el objeto de nuestro anhelo vital, a saber, la inmortalidad, y no pudiendo,
por otra parte, renunciar a ella, so pena de privar a la existencia concreta del hombre

(2) “Cuanto conozco o puedo conocer esta en mi conciencia. ¢Puede mi conciencia conocer que
hay algo fuera de ella? (ST 9; 2 EE 906); “Lo unico real es la conciencia” (ST 7; 2 EE 868).

(3) “Y es que, en rigor, la inteligencia es enemiga de la vida. Es una cosa terrible la inteligencia.
Tiende a la muerte como a la estabilidad la memoria. La vivo, lo que es absolutamente ines-
table, lo absolutamente individual, es, en rigor, ininteligible. La légica tira a reducirlo todo
a identidades y a géneros, a que no tenga cada representacién mas que un solo y mismo
contenido en cualquier lugar, tiempo o relacién en que se nos ocurra. Y no hay nada que
sea lo mismo en dos momentos sucesivos de su ser... La identidad que es la muerte, es la
aspiracién del intelecto. La mente busca lo muerto, pues lo vivo se le escapa; quiere cuajar
en témpanos la corriente fugitiva, quiere fijarla. Para analizar un cuerpo, hay que menguarlo
o destruirlo. Para comprender algo, hay que matarlo, enrigidecerlo en la mente. La ciencia
es un cementerio de ideas, aunque de ellas salga la vida. También los gusanos se alimentan
de caddveres. Mis propios pensamientos desgajados de su raiz cordial y vertidos en este
papel y fijados en €l en formas inalterables, son ya caddveres de pensamientos. :Cémo pues
va a abrirse la razén a la vida?” (ST 5; 2 EE 810).
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de todo auténtico y definitivo sentido, debe Unamuno tender al otro gran elemento del
binomio humano, la voluntad, entendida como “fe” en el sentido unamuniano, es decir,
no como facultad que apetece el objeto que ya anteriormente le ha presentado la
inteligencia, sino como proyeccién vital del propio sujeto del cual es creacion (4).
La fe no vendria pues a especificarse por un elemento racional, sino volitivo; no es la
adhesién a un testimonio y, por medio de éste, a un enunciado racional, es decir,
cognoscible, sino la tendencia de la voluntad hacia su objeto supremo, en nuestro caso,
la inmortalidad personal del hombre. Segunda consecuencia que se deduce de aquellos
principios es la radical e irreductible oposicién entre la razén y la vida, entre la légica
v la “cardiaca” llevada hasta el extremo, que en més de un punto debe interpretarse
con menor rigor del que algunas expresiones de Unamuno sugieren—que también los
filésofos tienen sus juegos y retruécanos literarios—, de proclamar lo absurdo, en
cuanto manifestacion suprema de la negacién de la légica, como norma de conducta (5).
Colécase, pues, Unamuno en un plano tipicamente existencialista, con todos sus impli-
cados propios, especialmente en cuanto se refiere a aquella exigencia de absoluto y
transcendencia que los profundos anélisis fenomenolégicos han encontrado en el fondo
de miseria moral y de contingencia ontolégica del hombre, y a los cuales la razén,
aceptada como la facultad de lo puramente abstracto, limitada, en su naturaleza y en
su operacién, por sus propias leyes logicas, no puede llegar. Y, en tercer término,
podemos senalar la afirmacién del primado de la voluntad sobre la inteligencia en el
mismo dominio del conocimiento, entendido como el derecho de dar forma propia a
todo cuanto pueda ordenarse, sea cual sea su valor objetivo (“la verdad verdadera”),
a la consecuciéon de la inmortalidad en cuanto alimento de nuestro anhelo vital. La
vida no vendria pues a cimentarse en concepciones tedéricas y abstractas—“verdades
muertas”—sino en experiencias vitales—‘“verdades vivas”—que no se conocen, sino
que se hacen (6). La conducta es, pues, el criterio de verdad, dnico que puede fundar
v justificar el contenido racional de una determinada ideologia (7).

Aquel caracter esencialmente volitivo y necesario de la fe unamuniana, en
cuanto expresion vital que impulsa al hombre hacia la afirmacién—no ya conoci-
miento—del objeto tGnico que puede dar sentido al hecho de su existencia funda otras

(4) “Fe no es creer lo que no vemos sino crear lo que no vemos pero que queremos” (ST
2 EE 897). “Creer en la inmortalidad del alma es querer que el alma sea inmortal, pen
quererlo con tal fuerza que esta querencia, atropellando a la razén pasa (sic) sobre elly
(ST 6; 2 EE 833).

(5) “El toque estd en desatinar, sin ocasién, en generosa rebelién contra la légica, durisima
tirana del espiritu” (QS 1, 34-35; 2 EE 165). “Entre todos los derechos intimos que tenemos
que conquistar no es el menos precioso e inalienable derecho a contradecirme, a ser cad:
dia nuevo, sin dejar por ello de ser el mismo siempre” (La ideocracia, 1 EE 249). “Esa
es la verdad pura: ¢l mundo es lo que a cada cual le parece, y la sabiduria estriba e
hacérnoslo a nuestra voluntad, desatinando sin ocasién y henchidos de fe en lo absurdo”
QS 1, 34-35; 2 EE 166). “Reclamo mi libertad, mi santa libertad hasta de contradecim,
si llega el caso” (Mi religion, 2 EE 375).

(6) “Esclavos (de las ideas) son los hombres de profundas convicciones, sin sentido del matiz
ni del nimbo que envuelve y atina los contrarios. Esclavos les son todos los sectarios, los
ideécratas todos ... Desgraciado del que necesita ideas para fundar su vida!” (La ideocracia
2 EE 249 s). “Si quieres llevar tu vocacion debidamente, desconfia del arte, desconfia de
la ciencia, por lo menos de eso que llaman arte y ciencia. Que te baste tu fe. Tu f
serd tu arte, tu fe serd tu ciencia” (QS, prdlogo, 2 EE 79s).

{7) “Suelen ser nuestras doctrinas... el justificante que, a posteriori nos damos de nuesin
conducta y no su fundamento aprioristico” (ST 11; 2 EE 963).

———
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dos caracteristicas, no menos importantes que las anteriores, a saber, la fe como volun-
tad “agénica” y creadora. La insuperable irreductibilidad entre la razén, “que prueba
pero que no consuela”, y la voluntad, “que consuela sin probar”, hace imposible la
paz entre ambas (8). “Tuvimos que abandonar desenganados—dice Unamuno—Ila
posicion de los que quieren hacer verdad racional y légica del consuelo (la certeza
de nuestra inmortalidad), pretendiendo probar su racionalidad, o por lo menos su
no irracionalidad, y tuvimos también que abandonar la posicion de los que querian
hacer de la verdad légica (la certeza de nuestra mortalidad) consuelo y motivo de vida.
Ni una ni otra de ambas posiciones nos satisfacia. La una rifie con nuestra razén;
la otra, con nuestro sentimiento. La paz entre estas dos potencias se hace imposible, y
hay que vivir de su guerra misma, condicién de nuestra vida espiritual” (9). La impo-
sibilidad de superar, por una parte, las exigencias de la razén, “que prueba mas no
consuela”, y Ja de renunciar, por otra, a las del sentimiento, “que consuelan pero
no prueban” crea la duda, no en un sentido cartesiano, artificial y ademdis racional,
sino vital, como que su fuente no es una exigencia de orden metodolégico, asumida
libremente, sino la misma condicién existencial humana, en cuanto posicién contra-
dictoria e irreductible entre las exigencias del sentimiento y las frias conclusiones de
la razén. “Esta otra duda—dice nuestro autor—es una duda de pasién, es el eterno
conflicto entre la razén y el sentimiento, la ciencia y la vida, la légica y la biética.
Porque la ciencia destruye el concepto de personalidad, reduciendo a un complejo
en continuo flujo de momento, es decir, destruye la base misma sentimental de la vida
del espiritu, que, sin rendirse, se revuelve contra la razén. Y esta duda no puede
valerse de moral alguna de provisién, sino que tiene que fundar su moral, ... sobre el
conflicto mismo, una moral de batalla... De continuo la voluntad, quiero decir, la
voluntad de no morirse nunca, la irresignacién a la muerte, fragua la morada de la
vida, y de continuo la razén la estd batiendo con vendavales y chaparrones” (10). La
duda pues, en el concepto de fe unamuniano, es un elemento esencial como duda posi-
tiva y vital. Positiva porque, aunque duda y, precisamente porque duda, es que
encuentra en ello fuerzas para tender hacia el objeto supremo de la voluntad, a saber,
el postulado, racionalmente indemostrable, segtin Unamuno, de la inmortalidad del
alma. Y a esto no obsta en forma alguna la observacién que podria hacerse en el sen-
tido de que la duda, en cuanto suspensién del juicio por parte del sujeto con respecto
al objeto, no puede, por este motivo, impulsar a aquél hacia éste, por cuanto en la
ideologia unamuniana la intima naturaleza de esta duda vital no es de caricter racional,
sino mas bien volitivo. Y vital porque estdi en la misma entrafa de la condicién hu-
mana definida, como queda dicho mds arriba, por esta irreductible oposicién entre razén
y sentimiento. Tal es la condicién “agénica” de la fe unamuniana, que “pone la vida
més en la Jucha que en la victoria® (11), y de la cual se sigue su cuarta caracte-
ristica, a saber, su poder creador. Entre las conclusiones de la razén, que prueban mas
no consuelan, y las exigencias del sentimiento, que consuelan sin probar, no hay
solucién posible, solo queda la misma desesperacién ¢Hemos dicho la desesperacién?
¢Y si de ella misma tratdiramos de hacer fuente de consolacion? Este es el punto en
el cual Unamuno ve o cree ver un lejano reflejo de luz lejana, un punto de apoyo al

(8) “Toda posicién de acuerdo y armonia persistente entre la razén y la vida... se hace
imposible” (ST 6; 2 EE 833).

(9 ST 6 2 EE 825s.

(10) ST 6; 2 EE 827.

(11) Mi religion, 2 EE 372s.
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cual asirse en un titanico esfuerzo para intentar arrancar al hombre—él mismo—de
este “fondo del abismo”™. ¢Y si, en vez de tratar de superar la desesperacién, nos
abrazidramos con ella? /Y si, en vez de pretender resolver las contradicciones entre ¢l
sentimiento y la razén, las aceptiramos como tales? ¢Y si, en vez de querer encontrar
el consuelo y la prueba tanto en el sentimiento y en la razén, lo busciramos en la
misma desesperacion? (12) ¢Podria ser ésta, en si misma, fuente de energia, fuente de
vida moral, fuente de consuelo y, por ende, base suficientemente firme como para
apoyar en ella todo un sistema practico de vida, de vida fecunda, aun mas, de vida
optimista? (13). La fe vendrd, pues, a crear su objeto. Suspendida en medio del
abismo, con el cielo de la inmortalidad sobre su cabeza y la nada a sus pies, tentara
y dard un salto mortal de la piedra firme de su anhelo vital al objeto imposible de
su razén, verdadera salida desesperada cuya tragicidad penetra toda la obra wunamu-
niana en lo angustioso de sus exigencias y en lo estéril de sus tentativas. El mundo
unamuniano, reducido a ruinas humeantes por el choque ineludible entre la lbgica
y la “cardiaca” en todos sus elementos, excepcion hecha de la voluntad, es decir,
del irrefrenable deseo de subsistir imperecederamente, vendrd a reconstruirse a partir
de ésta, en cuanto anhelo vital (14). La verdad légica no es, pues, la que pueda ser
capaz de resolvernos el problema de la vida, que es algo vivo, en continuo movimiento
y agonia, muriendo y volviendo a nacer continuamente (15). La verdad es creada por
la voluntad, por la fe (unamuniana) en una necesidad de conformar el mundo que
circunscribe la existencia concreta del hombre y de ordenarlo hacia la consecuciéon de
su anhelo vital. “No es la inteligencia, sino la voluntad, —afirma Unamuno— lo que
os hace el mundo, y al viejo aforismo escolastico de que nihil volitun quin praecognitum...
hay que corregirlo con un nihil cognitum nisi praevolitum” (16). “Todo es verdad
cuanto alimenta generosos anhelos vy pare obras fecundas; todo es mentira mientras
ahogue los impulsos nobles y aborte monstruos estériles” (17). “¢Ideas verdaderas y
falsas, decis? Todo lo que eleva e intensifica la vida refléjase en ideas verdaderas, que

(12) “Ni pues el anhelo vital de inmortalidad halla confirmacién racional, ni tampoce la razon
nos da aliciente y consuelo de vida y verdadera finalidad de ésta. Mas he aqui que en el
fondo del abismo se encuentran la desesperacién sentimental y volitiva y el escepticismo
racional frente a frente, y se abrazan como hermanos. Y va a ser de este abrazo, de un
abrazo tragico, es decir, entranadamente amoroso, de donde va a brotar manantial de
una vida seria y terrible” (ST 6; 2 EE 825).

(13) “Quiero establecer que la incertidumbre, la duda, el perpetuo combate con el misterio
de nuestro destino final, la desesperacién mental y la falta de sélido y estable fundamento
dogmético, pueden ser base de moral” (ST 11; 2 EE 963).

“...me queda exponeros cémo, a mi sentir y hasta a mi pensar, esa desesperacion
puede ser base de una vida vigorosa, de una accién eficaz, de una ética, de una estética,
de una religién y hasta de una légica” (ST 6; 2 EE 841s).

(14) “Mi cuerpo viva gracias a luchar momento a momento contra la muerte, y vive mi alma
porque lucha también contra la muerte momento a momento. Y asi vamos a la toma de
una nueva afirmacién sobre los escombros de la que nos desmoroné la légica, y se van
amontonando los escombros de todas ellas, y un dia, vencedores sobre la pingorota de
este inmenso montén de afirmaciones desmoronadas, proclamarén los nietos de nuestros
nietos la afirmacién dltima y creardn asi la inmortalidad del hombre” (QS 2, 7; 2 EE 219).

(15) “Y la tragica historia del pensamiento humano no es sino la de una lucha entre la razén
y la vida, aquélla empefiada en racionalizar a ésta haciéndola que se resigne a lo inevitable,
a la normalidad; y ésta, la vida, empenada en vitalizar a la razén obligindola a que sirva
de apoyo a sus anhelos vitales” (ST 6; 2 EE 833).

(16) QS 1, 31; 2 EE 180.

(17) QS 1, 31; 2 EE 181.
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lo son en cuanto lo reflejan... Mientras corra una peseta y haga oficio, comprandose
y vendiéndose con ella, verdadera es, mas desde que ya no pase, serd falsa” (18).
Verdad, pues, creacién de la fe unamuniana o voluntad agénica, serd todo cuanto sirva
a la vida, en el sentido de nuestro autor, es decir, a ese elemento que la define como
tal: Ja lucha entre las insolubles contradicciones y antinomias de la razén y del sen-
timiento. En un mundo en el cual toda verdad objetiva—o “verdad verdadera” como
muy significativamente la llama Unamuno—carece de sentido por razén del radical
prejuicio idealista que mina la epistemologia unamuniana, lo decisivo serd que, prescin-
diendo del contenido real u éntico de cualquier juicio, seamos capaces de informar
nuestra propia y particular existencia con una serie de motivos animicos—vivencias—
capaces de sustentar y mantener en estado de continua tensién aquella particular con-
dicion del hombre unamuniano creada por la oposicién entre la légica y la cardiaca.
La verdad no vendria a tener, por estos motivos, mas finalidad que la de fundar una
auténtica existencia, es decir, una actitud vital esencialmente agénica, por cuya razén
es ésta el criterio de aquélla. “Es el valor descarado—dice Unamuno—de afirmar en
voz alta y a la vista de todos y de defender con la propia vida la afirmacién, lo que
crea las verdades todas. Las cosas son tanto més verdaderas cuanto mas creidas, y no es
la inteligencia sino la voluntad la que las impone” (19).

Examinado el contenido de la fe unamuniana en cuatro de sus elementos inte-
grantes, a saber, como voluntad necesaria agénica y creadora, veamos en qué forma
pueda determinarse mejor por razén del objeto al cual tienda.

En la fe unamuniana, que hemos venido analizando en lo mas arriba expuesto,
podemos senalar un doble objeto y que responderia a la pregunta: ¢qué pretende
Unamuno con su filosofia o, para ser més exactos, con su “fe”, tal cual la concibe?
La respuesta que se impone es: dar una respuesta al problema de la vida que, como
es bien sabido, reasume nuestro autor en uno solo, es decir, en el problema de nuestra
persistencia después de la muerte, en una palabra: la inmortalidad personal. Tal seria,
y perdénesenos la tautologia, el “objeto objetivo” a que tiende la fe unamuniana. La
brevedad del presente trabajo nos impide extendernos, como quisiéramos, en la expo-
sicion de uno de los temas que con mayor acierto y verdad sublineara Unamuno, a
saber, el primado absoluto de la conciencia, el valor indiscutible de la persona humana
y, por ende, la radical falta de sentido de todo otro valor—arte, cultura, ciencia, etc.—
si esta persona y aquella conciencia llegaran algin dia a desaparecer. “Un alma hu-
mana—dice—vale por todo el universo... Un alma humana, ;eh? No la vida. La
vida ésta, no... El mundo es para la conciencia... Si la conciencia no es nada mas
que un reldmpago entre dos eternidades de tinieblas, entonces nada hay més execrable
que la existencia” (20).

Es, pues, la posesién de la inmortalidad personal el término definitivo de la fe
unamuniana, mientras que, por otra parte, como “objeto subjetivo” de la misma puede

(18) La ideocracia, 1 EE 252.

(19) QS 1, 45; 2 EE 194.

(20) ST 1; 2 EE 739s. “He de volver a hablaros de la suprema vaciedad de la cultura, de Ia
ciencia, del arte, del bien, de la verdad, de la belleza, de la justicia... de todas estas
bermosas concepciones si al fin y al cabo, dentro de cuatro dias o dentro de cuatro
millones—que para el caso es ignal—no ha de existir conciencia humana que reciba la
cultura, la ciencia, el arte, el bien, la verdad, la belleza, la justicia y todo lo demas asi?
(ST 5; 2 EE 816).
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senalarse la necesidad de dar sentido al Universo, que no lo tendria ciertamente si el
hombre se viera privado de su propia significacién, como sucederia en el caso de que,
como queda dicho, su existencia no fuera otra cosa que un reldmpago entre dos
eternidades de tinieblas (21). El caricter de la filosofia unamuniana es, pues, eminen-
temente pragmatico, como ordenada a darle al hombre una norma concreta de con-
ducta, que, de hecho, nuestro autor transcribe con una férmula calcada sobre la cono-
cida maxima kantiana v que, en dltimo analisis no viene a ser otra cosa que el aceptar,
en el plano ético, la filosofia del “als ob” ya anteriormente formulada por Hans
Vaihinger, segin el cual se admite algo porque nos parece Gtil en orden a algtn deter-
minado esquema de valores. Inmortalidad del hombre y necesidad de dar sentido al
Universo, tales son los dos elementos, aquél objetivo y éste subjetivo, hacia los cuales
tiende la fe unamuniana. Examinemos brevemente el caricter, ya transcendente o bien
inmanente, del primero. ¢Qué naturaleza exige Unamuno a esta inmortalidad para
que sea cual corresponde a nuestro anhelo vital? Sin lugar a dudas, absolutamente objetiva,
en cuanto Unica solucion que responde al objeto de la fe unamuniana, a la exigencia
mas categdrica de la conciencia humana: inmortalidad e inmortalidad personal, recha-
zando todo atenuante en la misma, como la tesis panteista de una persistencia imper-
sonal (22) o aquélla que corresponderia a un ser que se hunde en el seno de la
divinidad (23). “Queremos bulto—afirma Unamuno—y no sombra de inmortalidad”.
Una realidad objetiva, una verdad, como diria nuestro autor, “verdadera”, tal es
segtin Jo manifiesta con claridad meridiana en sus escritos y vida, la naturaleza de la
inmortalidad exigida por nuestro anhelo vital y a la cual tiende la fe unamuniana como
expresién y exigencia brotada de lo més profundo de nuestro auténtico ser. No obs-
tante esta incontrovertible exigencia de objetividad con respecto a la inmortalidad per-
sonal, término de nuestro anhelo vital ¢hasta qué punto es capaz de fundarla como
tal el unamunismo? En ningln sentido, respondemos. Unamuno comprende perfecta-
mente, y con mucha razén, que nuestra inmortalidad, para que sea algo mas que un
simple y vano deseo de un ser absurdo, necesita a Dios como fundamento ontolégico,
no solamente de su posibilidad tedrica, sino también de su realidad practica.

Es éste el punto en el cual se plantea al unamunismo el tema de Dios, no “in
recto” sino “in obliquo” (24), aunque no por ello en un plano de menor transcen-
dencia. “Dios es para nosotros—afirma claramente—ante todo y sobre todo, el pro-

(21) “Acabamos de ver que cuando tratamos de dar forma concreta, racional a nuestro anhelo
primordial ... los absurdos... se multiplican... Y, sin embargo...! Sin embargo, s,
hay que anhelarla (nuestra inmortalidad personal), por absurda que nos parezca, hay que
creer en ella, de una manera o de otra, para poder vivir. Para vivir ¢eh?, no para comprender
el Universo” (ST 10; 2 EE 959).

(22) “Decir que todo es Dios y que al morir volvemos a Dios, mejor dicho, seguimos en El,
nada vale a nuestro anhelo vital; pues si es conciencia individual, es perecedera, no salva
el anhelo de inmortalidad sino que lo disuelve” (ST 5; 2 EE 809). “El panteismo no es sino
un ateismo disfrazado” (ib).

(23) “Y vienen queriendo enganarnos con un engaiio de enganos y nos hablan de que nada
se pierde, de que todo se transforma. No... no es anegarme en un gran Todo, en la Materia
o en la Fuerza infinitas o eternas de Dios lo que anhelo: no es ser poseido por Dios sino
poseerle, hacerme yo Dios, sin dejar de ser yo que ahora os digo esto. No nos sirven
enganifas de monismo. jqueremos bulto y no sombra de inmortalidad!” (ST 3; 2 EE 771),

(24) Valga la ocasién para hacer una breve observacién sobre el antropocentrismo de Unamuno,
Lo religioso se define, como tal, por la tendencia hacia la divinidad en primer plano. Lo
humano viene en segundo término (“...porque aunque lo mismo que espero no esperara...”).
Por este motivo podemos afirmar que la filosofia unamuniana, a pesar de insistir tanto en
el tema de Dios, fundamentalmente no se especifica por un elemento religioso-divino, sino
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ductor de nuestra inmortalidad” (25), de donde se deduce que el grado de objetividad
de éste corresponderd al de nuestro objeto supremo, a saber, a la inmortalidad perso-
nal. En otros términos: en Gltimo anélisis, llega el unamunismo a un punto en el cual
gravita“alrededor de un interrogante, de cuya respuesta, negativa o positiva, depende
por completo, a saber, la existencia de Dios (y, por ende, en orden al problema
unamuniano, la posibilidad real de conocerla con certeza), postulado absolutamente
necesario para fundar la posibilidad y realidad de nuestra inmortalidad, tnico, defini-
tivo y necesario objeto de nuestro anhelo vital y, por ello, de toda existencia humana.
Tal creemos ser el punto neurdlgico del unamunismo y que podemos hacer resaltar
mejor con Ja consideracién comparativa de los tres siguientes textos de nuestro autor:

a) caricter transcendente del objeto de nuestro anhelo vital: “queremos bulto
v no sombra de inmortalidad” (26).

b) Dios, como fundamento imprescindible, tanto de la posibilidad como de la
realidad de nuestra inmortalidad: “Dios es ante todo y sobre todo, el productor de
nuestra inmortalidad” (27).

¢) imposibilidad,—dados sus prejuicios kantianos antimetafisicos—de fundar,
por nuestra parte, un conocimiento cierto de la existencia de Dios: “¢Existe Dios ... es
algo substancial, fuera de nuestra conciencia ..., de nuestro anhelo? He aqui algo inso-
luble” (28). Es un hecho que Unamuno, mientras afirma por una parte la necesidad
de que el objeto de nuestro anhelo vital, la inmortalidad personal, sea un bien trans-
cendente, real, por otra, confiesa su impotencia, dentro del sistema, por lograr fundar
en forma objetiva, el caracter real, en si, y cognoscible, con respecto a nosotros, de la
existencia de Dios (29), fundamento de la posibilidad y realidad de aquel bien. Podemos,

por otro mis bien humano. En otros términos, que carece—el unamunismo, no Unamuno—
de un verdadero y auténtico sentido y contenido religioso en cuanto tal. El tema de Dios
entra en el unamunismo como un postulado ontolégico y légico en orden a fundar la posi-
bilidad y realidad de la inmortalidad del hombre, quedando éste y no aquél como centro
del mismo. “Para cada uno de nosotros—afirma Unamuno—el centro esti en si mismo”
QS 1, 30; 2 EE 178).

Se afirma la necesidad de la “fe” en la existencia de Dios porque “con razénm, sin
razén o contra ella, no me da la gana de morirme” (ST 6; 2 EE 846) y, como es evidente,
sin la existencia de Aquél este sentimiento no seria mis que una vana, trigica y estéril
voluntad. Dios entra, por lo tanto, no “in recto” sino “in obliquo” y viene a ser buscado
y afirmado por el unamunismo como el cliente que necesita calzarse busca al zapatero; por
los zapatos. No hay pues, en ultimo anélisis, verdadera religiosidad y actitud de auténtica
piedad en el unamunismo.

(25) QS'1, 1; 2 EE 89.

(26) ST 3; 2 EE 771.

(27) Cfr. ‘sup. nota 25.

(28) ST 8; 2 EE 895s.

(29) El unamunismo no logra salvar, no obstante sus titinicos y sinceros esfuerzos, el problema
de la objetividad de Dios. El mismo Unamuno se da cuenta de esto perfectamente y lo
admite abiertamente. Después de afirmar que “Dios es el ideal de la Humanidad, el
hombre proyectado en lo infinito y eternizado por ¢l (QS 1,30; 2 EE 178) respondiendo a
la objecién que légicamente supone en el lector dice: “Aun esto, se dirid, es moverse en
un cerco de hierro, y tal Dios no es objetivo. ¥ aqui convendria darle a la razén su parte
y examinar qué sea eso de que algo existe, es objetivo. ¢Qué es, en efecto, existir, y
cuindo decimos que una cosa existe? Existir es ponerse algo de tal modo fuera de nosotros,
que precediera a ‘nuestra percepcién de ello y pueda subsistir fuera cuando desaparezcamos.
Y estoy acaso seguro de que algo me precediera o de que algo me ha de sobrevivir?
¢Puede mi conciencia saber que hay algo fuera de ella? Cuanto conozco o puedo conocer
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pues, afirmar, como conclusién de estas ultimas consideraciones, que la fe unamuniana
es una voluntad agénica y creadora, que tiende, en virtud de una necesidad existencial
fundamental, hacia un objeto idealmente transcendente, pero realmente inmanente, ele-
mentos, estos dos Ultimos que, segin nuestro criterio, vienen a fundar otro, a saber,
el caricter esencialmente subjetivo de la fe unamuniana y, por ende, el insuperable
sentido o sentimiento tragico de la vida, tema comidn en Unamuno, su solucién deses-
perada al problema de la existencia o, como él mismo lo confiesa, la disolucién de
ésta que, en realidad no es otra cosa. Examinemos, pues, estas dos ultimas caracteris-
ticas de la fe unamuniana, como voluntad tragica y desesperada, con lo cual termina-
remos nuestra labor de anélisis que trataremos de resumir, en un segundo paso meto-
dolégico, con la sintesis de los elementos varios que aquélla nos hubiera mostrado, en
un esfuerzo por integrarlos en forma organica y, como tal, definible.

Con respecto al problema de la vida que, y no sin razén, concreta nuestro autor
en la inmortalidad personal de todo hombre, admite Unamuno tres actitudes posibles (30).
Acepta, en primer lugar, que hay quienes pueden encontrar, y de hecho encuentran
solucién en la fe “sencilla”, fe en el sentido no unamuniano, claro estd, sino cristiano,
digamos més claramente, catélico (31). A esta categoria pertenecen, segin é€l, los
“sencillos”, aquéllos que no son tan insensibles como para no experimentar este pro-
blema, ni espiritus tan “selectos” como para estar en condiciones de captar las pro-
fundidades y sutilezas que implicaria para ellos toda una problematica filosofica y
religiosa sobre el mismo. En otros términos, espiritus simples—la masa media y comiin
del pueblo creyente—a quien Unamuno recetaria bendiciones y agua bendita, puesto
que no pertenecen a la categoria “selecta” del hombre unamuniano que, como titulo
de su aristocracia intelectual y superior condicién, ostenta angustias metafisicas y
“posses” existencialistas. Valga la ocasion para manifestar que Unamuno, no admite
practicamente la existencia de creyentes intelectuales sinceros, a quienes reduce a la
condicién de hipdcritas que pasan toda su vida acallando y sofocando sus dificultades
racionales y que, en una palabra, constituyen un estado animico comin a la humanidad
de todos los tiempos (32). La segunda actitud en presencia del problema de la vida

esta en mi conciencia. No nos enredemos, pues, en el insoluble problema de otra objetividad
de nuestras percepciones... Y aqui volverd a decirse que no es Dios sino la idea de Dios,
Ja que obra en nosotros... Y volverdn a redargiiimos pidiéndonos pruebas de la verdad
objetiva de la existencia de Dios... Y tendremos que preguntar con Pilato: “Qué es la
verdad”. (ST 9; 2 EE 906).

“Cuando me pregunta estas cosas... me haces sacar del fondo de mi alma... las
visiones sin razén, los conceptos sin logica, las cosas que ni yo sé lo que quieren decir,
ni menos quiero ponerme a averiguarlo. ¢(Qué quiere decir esto? Me preguntas mais de uma
vez. Y yo te respondo: “Lo sé yo acaso?” (QS, prél; 2 EE 74). “Si quieren soluciones acudan
2 la tienda de enfrente que en la mia no se vende tal articulo”. (Mi religion, 2 EE 375).

(30) “Hay tres soluciones: a) o sé que me muero del todo, y entonces, la desesperacion irremediable,
o b) sé que no me muero del todo, y entonces la resignacién, o c¢) no puedo saber ni uma
ni otra cosa, y entonces la resignacién en la desesperacién o ésta en aquélla, una resignacion
desesperada, o una desesperacién resignada, y la lucha” (ST 2; 2 EE 758s.).

(31) “Esta sed de vida eterna apaganla muchos, los sencillos sobre todo, en la fuente de la fe
religiosa; pero no a todos es dado beber de ella” (ST 3; 2 EE 780).

(32) “Todos estamos en el secreto a voces; todos sabemos y nos lo decimos al oide, unos 2
otros... y si es asi, ¢por qué duele e irrita que se encarame uno a la pingorota de la
torre més alta del pueblo y grite desde ella a voces, como vocero de la sinceridad, fo que
todos se dicen al oido, derribando, descabellando y estropeando asi el embuste? Hay que
limpiar el mundo de comedias y retablos” (ST 6; 2 EE 844). “Pero no puedo hacerme a
Ja idea de que estos sujetos no cierran voluntariamente los ojos al gran problema y viven,
en el fondo, de una mentira, tratando de ahogar el sentimiento trigico de la vida” (ib).
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seria la de los materialistas, “quorum deus venter est”, y que, dejando ahogarse nuestro
anhelo vital y sed de inmortalidad bajo las exigencias de la légica, pretenden acallar
la voz del sentimiento haciendo del “edamus et bibamus cras enim moriemur” su lema
y consigna. Posicién ésta que Unamuno, y no sin razén, rechaza como aquélla que
pueda tomar un hombre que sea realmente tal (33). La tercera posibilidad o actitud
es la que podriamos llamar la del “homo unamunianus”, a saber la de aquél que
hace de la misma incertidumbre y desesperacién, resultado de la irreductibilidad entre
las exigencias de la bidtica y las conclusiones de la légica, fuente de esperanza y de
accién fecunda (34).

En otros términos, “hacer... de la guerra misma, condicion de nuestra vida
espiritual” (35), porque “nada es seguro: todo estd en el aire” (36). Unamuno afir-
ma—y creemos ser esto uno de sus elementos mas originales—que sobre la base de
esta interna contradiccién de la condicién existencial del “homo unamunianus” puede
fundarse una vida fecunda y hasta optimista (37), aunque no excluye el caso de
aquellos que, conducidos “al fondo del abismo™”, sean incapaces de elevarse por
encima de éste a la actitud de esperanza desesperada, quedando abocados al suicidio
corporal o espiritual (38). Tal es, en dltimo anlisis, segiin nuestro autor, la condicién
del hombre que, no queriendo (39) o, bien, no pudiendo ser “dogmatico” (40)— el
sentimiento consuela pero no prueba”—tampoco puede renunciar a su anhelo vital
de inmortalidad personal (41). No queda, en tales circunstancias, mas que una posicién
intermedia, “la resignacién en la desesperacion o ésta en aquélla, una resignacién
desesperada, o una desesperacion resignada, y la lucha” (42). La fe unamuniana es,

(33) “Como Pascal no comprendo al que asegura no darsele un ardite de este asunto, y ese
abandono en cosa “en que se trata de ellos mismos, de su eternidad, de su todo, me irrita
mas que me enternece, me asombra y me espanta”, y el que asi siente “es para mi”, como
para Pascal, cuyas son las palabras sefialadas, “un monstruo”. (ST 3; 2 EE 765). “Hay
gentes que parece como si no se limitasen a no creer que haya otra vida, o mejor dicho,
a creer que no la hay, sino que les molesta y duele que otros crean en ella, o hasta
quieren que la haya... Y los racionalistas que no caen en la rabia antiteolégica se empefian
en convencer al hombre de que hay motivos para vivir y hay consuelo de haber nacido,
aunque haya de llegar el tiempo... en que toda conciencia humana haya desaparecido. Y
estos motivos de vivir y de obrar, esto que algunos llaman humanismo, son maravilla de
la oquedad afectiva y emocional del racionalismo y de su estupenda hipocresia, empefiada
en sacrificar la sinceridad a la veracidad, y en no confesar que la razén es una potencia
desconsoladora y disolvente” (ST 5; 2 EE 815s).

(34) “El escepticismo, la incertidumbre, dltima posicion a que llega la razén ejerciendo su
anélisis sobre si misma, sobre su propia validez, es el fundamento sobre que (sic) Ila
desesperacién del sentimiento vital ha de fundar su esperanza”. (ST 4; 2 EE 825).

(35) ib.

(36) ST 6; 2 EE 835.

(37) “...cémo de este abismo de desesperacién puede surgir esperanza, y cémo puede ser fuents
de accién fecunda y de labor humana, hondamente humana...” (ST 6; 2 EE 845).

(38) “Y si alguien, encontrindose en el fondo de él (el abismo), no encuentra alli mismo méviles
e incentivos de accién y de vida, y por ende se suicida corporal o espiritualmente, o bien
matdndose o bien renunciando a toda labor de solidaridad humana, no seré yo quien se
lo censure” (ST 6; 2 EE 845).

(39) “...para quien no quiere ser dogmatico...” (ST 11; 2 EE 963).

(40) “...no a todos es dado beber de ella” (fe religiosa). (ST 3; 2 EE 780).

(41) “Y la vida, que se defiende, busca el lado flaco de la razén y lo encuentra en el escepticismo,
y se agarra de él y trata de salvarse asida a tal agarradero. Necesita de la debilidad da
su adversaria. Nada es seguro: todo estd en el aire”. (ST 6; 2 EE 835).

(42) ST 6; 2 EE 846s.
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pues, una voluntad esencialmente desesperada, en el sentido de exigencia absoluta del
hombre que lo lleva a asirse de un objeto, cuya real existencia no le consta ni le puede
nunca constar. Caracter radicalmente desesperado que viene a determinar la  actitud
del hombre unamuniano en un sentido sumamente critico, fundando el sentimiento
trdgico de la vida.

Como conclusién del presente anélisis sobre los diversos y complejos elemen-
tos que integran la fe unamuniana, podemos pretender integrarlos en una sintesis orga-
nica definiéndola como una “voluntad agénica y creadora, tendiente, en virtud de una
fundamental necesidad existencial humana, en un objeto idealmente transcendente,
realmente, sin embargo, inmanente, de donde se sigue tanto su insanable subjetivismo,
como el inevitable sentido tragico de la existencia”. En otros términos, y pidiéndole
una generosa ayuda al latin, gracias a su admirable capacidad sintética: Voluntas agonica
et creatrix, tendens, ex fundamentali necessitate exsistentiali bumana, in objectum
idealiter transcendens, realiter autem immanens, unde, tum ejus insanabilis subjectivitas,
tum essentialis sensus iragicus exsistentiae”.



