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A unos obreros
Una noche se celebr6 una fiesta en la Esdi.ela

Normal de Costa Rica,' un grupo de obreros
di6 una medalla de oro al jefe de los trahajos
de albañilería: viejo español o de origen espa-
ñol, de aspecto bueno. Yo hah/é esa nocñ«,
queriendo decir/es más o menos esto:

/ME complace estar con Uds. Yo conozco
por experiencia la vida de los trabaja-

dores, Mi padre es un carpintero y muchos
días de mi infancia los pasé aliado de su banco,
a veces ayudándole a rajar madera, a lijar
piezas, a encolar puertas. Y también jugué
con mis compafieros de edad sobre los monto-
nes de virutas del taller o sobre los montones
de aserrfJ; a que se reduce parte de la madera
mordida ~sgrañae!t- y feroces sierras I Si. .

)



ROMULO TOVAR

en la vida de Uds. hay algo épico, creo que
no me es desconocido. Y si no les es extrafia
la tragedia, creo que conozco algunas realmente
dolorosas. No soy de Uds., pero he aprendido a
amarlos, a comprenderlos y aun a admirarlos,
También algunos son dignos de piedad. La
vida que hacen, por lo común, no me gusta y
casi podría decir que me repugna. Yo no me
explico cómo se puede trabajar para satisfacer
el gusto de los otros sin tener el orgullo del
propio. Uds. hacen bellos muebles, capricho-
sas rejas de hierro, lindas casas, como para
una novela romántica o para un cuento de
amor, y muchos se conforman con vivir una
vida oscura en cuartos oscuros donde germi-
nan costumbres oscuras. Yo no entiendo esto.
¿Por qué dan Uds. toda el alma que llevan y
nada se reservan para sí? Los conozco, sé que
esto es cierto y por eso digo que me repug-
na, no porque los desprecie, sino porque me
impacienta ver con qué indiferencia aceptan
su destino, y cómo ni un esfuerzo ponen en
redimirse heroicamente, a pesar de que se ha-
cen ilusiones de sus poderes y de sus exce-
lencias.

Nunca he querido por eso, hacer lo que
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otros: adulación. ¿Para qué? En halagarles a
Uds. ningún beneficio les viene, ni a mí tam-
poco. Más bien quisiera combatirlos y hacerlos
sufrir más. El ideal del trabajador para mí
es otro: tal vez Sócrates, el viejo y riente
filósofo de Atenas que compraba sus olivas
con el valor de una estatuilla trabajada con
sus manos. Y así que se independizaba de sus
necesidades, buscaba a los muchachos atenien-
ses y combatía con ellos en el arte del discurso.
Tal vez Bernardo Palissy, el cual se entregó
al tormento de perfeccionar su trabajo; tal vez
Leonardo de Vinci, el cual tenía el orgullo de
ser hombre.
, Amigos, no hay que sentarse en el peldafio
más bajo de la escalera. Es mejor ponerse de
pie en el peldafio superior, como la estatua de
un dios. Soy sincero con Uds. y conmigo
mismo: épor qué no pude ser un carpintero
como Uds.? Me habría agradado serio, pero en
una forma que no me impusiera el sacrificio
de las otras partes de mi alma. Y si me hu-
bieran puesto a elegir, no sé cual habría sido
mi suerte, pero yo siento ahora que no veo la
vida por el hueco que hace una broca de un
cuarto de pulgada, y que he conocido muchas
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cosas de la tierra dignas de ennoblecer a un
hombre.

Convengamos, caballeros, por otra parte,
que vivimos nuestra vida en una forma incom-
pleta: la vivimos por aspectos y no en su totali-
dad: yo no habría querido desconocerel Paratso
Perdido de Milton, pero a más de esto, qué
hermoso resultaría que fuera igualmente capaz
de hacer una mesa de nogal, pulir un piñón de
hierro o construir la b6veda de San Pedro en
Roma: obrar, pensar, sentir y algo más. ¡Am-
bicioso! Quisiera tener en sus manos hasta los
rayos de Júpiter. ¿y por qué no? [Somos
hombres, somos el hombre!

Toda vida de hombre debe fundirse en un
gran deseo de belleza pura y perfecta: hacer
con el mismo ritmo el libro que inmortaliza
nuestro pensamiento, la estatua de mármol
que dignifica nuestro genio, la harmonía mu-
sical que nos acerca a Dios, la experiencia
científica que nos revela el misterio y nuestra
posición sobre la tierra y con igual interno
impulso fabricarle un templo a Apolo, su pa-
lacio al príncipe y la cabaña al labrador.

Debe satisfacernos a todos la presencia
de Uds. aquí y el verlos ejercitándose en una
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forma de justicia que es acaso la mejor: com-
pensatoria de la virtud. La escuela debe en-
tender sus propios oficios de otra manera: la
cultura del hombre hay que revisarla, porque
conviene saber si un mundo nuevo se contenta
con un tipo de hombre formado en sistemas
antiguos y con aspiraciones de otra época. El
mundo se ha despertado sino del todo, por 10
menos un poco mejor de como estaba hace un
siglo o diez siglos. Tal vez como un muchacho
que va viendo mejor las cosas y sus asombros
son siempre distintos, hasta alcanzar una com-
pleta indiferencia de 10 pasado. Una escuela
que ensefia al individuo a leer, a contar y a
escribir, épara qué nos sirve? y una escuela
que instruye sólo para las profesiones, ¿para
qué nos sirve? Queremos una escuela que nos
dé hombres aptos, no apenas para ganarse el
pan con dolencia y sudor, sino para lo épico,
para lo heroico. El hombre no vive pegado a
la tierra solamente por la planta de los pies,
vive en el grande océano del mundo, sumer-
gido en el grande océano del mundo.

Obreros. Sí, pero obreros de nuestro propio
vivir: ino de las manos, con exclusión del in-
telecto, no del intelecto con exclusión de las
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manos! El símbolo antiguo es preferible: los
semidioses que construían las paredes de las
ciudades sagradas, con los acentos del harpa
pulsada por sus manos. Uds. creerán que los
deprimo, me parece que los estoy invitando a
la contemplación de otras cosas: a la contem-
plación de la belleza de éstas y de su eficacia;
a la comprensión de Uds. mismos. El título
que poseen es excelente, pero, épara qué vana-
gloriarse de él simplemente porque se puede
hacer una pared o un par de zapatos o un
camino o una iglesia? Acaso todo esto es ex-
terno y si tiene algo de luz singular, esa luz no
penetra hacia las profundidades internas de
nuestra vida: es necesario que lo que hacemos
nos ilumine, pero aún más: es necesario que
nosotros iluminemos desde dentro lo que ha-
cemos en el mundo externo, a fin de que haya
una relación de origen y de solidaridad entre
nuestras obras, grandes o humildes, y nuestra
alma, la cual es algo formidable.

Dios es el grande obrero; él hizo las cosas, no
con sus dedos, mas con su virtud.

La escuela debe entender esto y sernos leal
y profunda en su servicio. Alguien decía que
él deseaba que las casas fueran algo sagrado.
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Eso decimos nosotros ahora: que la escuela sea
realmente algo sagrado, y cuando el hijo del
obrero entra por sus anchas puertas y éstas se
cierran tras de sí, algo terrible y magnífico le
sorprenda que ponga en él la conciencia de que
el primer edificio que él debe construir es su
propio edificio moral: 10 demás es secundario,
10demás le viene como por agregado.

Conozco todos los ideales de ustedes: como
conozco la mayor parte de sus congojas: hasta
creo que todos aspiran al poder político y que
les satisface especialmente el sistema electoral
del sufragio directo. Nada de esto me sorpren-
de, porq ue es propio del hombre, cuando no
sabe hacia dónde va, ni ha logrado precisar sus
verdaderos deseos, andar vacilante sobre la tie-
rra, oteando el silencioso horizonte. Unos están
en las Universidades, mientras nosotros hace-
mos ladrillo, decís con queja. ¿Para qué turbar-
se el ánimo? Leed el Fausto de Ocethe y el
Hamlet de Shakespeare y la historia de las na-
ciones y os convenceréis que todo es corazón
enfermo y carne doliente, como dice el profeta,
porque los que están en las Universidades tam-
bién se quejan. Todos se quejan.

Amigos obreros: el mundo necesita de Uds.,
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yo no 10 niego: pero el mundo necesita de hé-
roes, de hombres buenos: mi ideal imperativo,
es el del hombre de bien. Figuraos que en esta

I tragedia a que los hados someten al mundo
actualmente, Dios dijera:-« IHombres, sed bue-
nos!s El mundo se transformaría de pronto:
donde los hombres han puesto su odio, nace-
rían lirios, y la sangre que ha manchado la
tierra sería lavada por el agua limpia de las
montañas. ¿Qué problemas de angustia queda-
rían aún planteados? ¿Quién pensaría en el
aumento de los salarios, quién en la reglamen-
tación de las horas de trabajo, quién en la ig-
norancia del obrero?

Pues no pensemos que esto es imposible y
que eternamente viviremos enredados en nues-
tras discordias. Dios está dentro de nosotros.
Hagamos la obra de descubrirle, vivamos en
su espíritu: que nuestra conciencia sea su con-
ciencia y nuestra vida su vida. Eso nos salvará
a todos y nos dará un interés común: nos hará
obreros de una sola obra de arte y nos unirá
en 10 diverso de nuestras aptitudes, pero en-
tonces nuestros oficios no serán los dueños
de nuestro destino. Nuestras acciones, por hu-
mildes que sean, serán capaces de promover
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sentimientos de justicia y de generoso estímu-
lo, como el presente: las acciones del hombre
participan del espíritu de justicia que alienta
las acciones de Dios.

Venid a menudo a esta casa: haced aquí
vuestras fiestas, buscad aquí vuestras leccio-
nes: al lado de la música aquí hemos puesto
un torno y una sierra; aliado de Gcethe aquí
tenemos un laboratorio: queremos completar
la lira del hombre: deseamos que vuestros hijos
conozcan su destino en su integridad: el hom-
bre es una piedra de muchas aristas.

¿Conocéis las manos de mármol de Rodin?
Dice él que son las manos de Dios: de ellas
van surgiendo lentamente los orbes; de una
resnlta el hombre con su carga de pasión. El
artista os da un símbolo: pone lo divino en la
mano creadora. Es justo también que nosotros
demos a nuestras manos el divino sentido que
tienen, no sólo a nuestras manos, mas a la
vitalidad de nuestra vida.

Me parece que todo esto que os he dicho hoy
estaba en el sordo rumor de las sierras de mi
padre y lo he descifrado esta noche, iluminan-
do mi entendimiento con la luz de la medalla
con que habéis honrado a ese hombre.



--- ---- -- --------------------

Víctor Hugo

Esta noche les hablé de Vtctor Hugo. Los mu-
chachos de la Escuela pudieron ver un retrato
del gran viejo puesto en el escenario. Yo les
dije más o menos estas cosas;

VíCTOR Ruga es un símbolo de valor, lo
que había también en los profetas he-

breos. Su grande alma y hasta su vigorosa
naturaleza fueron hechas para el ejercicio de
la valentía. Vida de combate perenne contra
todo el mal de la vida; con su lanza andaba
removiendo la costra ancestral de iniquidades
que pesa sobre el mundo y le hace sentirse
caduco y desgraciado. Era un libertador de la
tierra, un libertador feroz, porque la punta de
su lanza era un carbón encendido. Era fuerte,
era ancho, era como lo ha representado Rodin:
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daba la idea de algo informe surgiendo del
caos. Cada hombre tiene su sentido: los unos
son industria, los otros, ciencia; aquellos, arte;
los de más allá, filosofía; éstos, poder y varios,
tragedia. Los hombres son constelaciones y
cada uno de ellos con su luz propia.

Víctor Hugo es indignación. Cuando él
vino al mundo, llamado por el mundo que
daba gritos hacia el infinito, padre de los
hombres, un pasado oscuro, algo que tenía las
enormes alas negras de la Edad Media, lle-
naba de angustia a la humanidad naciente del
siglo XIX. El edificio crugía, es verdad. Cru-
gía todo aquello hecho de injusticia, de inhu-
manidad, de cobardía: reyes insolentes, dolor
de esclavos, orgullo de cortesanos, hambre y
vicios y todo sin luz. La Revolución francesa,
queriendo salvar a Europa había arrojado un
poco de sangre sobre el horror de tinieblas
como una alba roja, pero la triste inclinación
de la sociedad a la pompa del monarca y a
la bajeza del súbdito, aún jadeaba deseosa de
conservar su trono.

Víctor Hugo abre las puertas de bronce del
siglo. «Armado con un escudo hecho todo de
rayos», para usar su propia expresión, y él,
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con su arpa, vino a poner orden entre los
hombres enloquecidos por su enfermedad y
por los tormentos de ideal y de gloria que les
agitaban secretamente.

E hizo las cosas, no con espada. Al que le
había tocado la espada, ahora miraba, vencido,
desde una roca del distante mar africano, el
indeciso horizonte en el cual, como inmensas
sombras, se veían pasar las inquietudes terres-
tres en reclamo de una voluntad que les diera
gobierno, no de déspota sino de libertad.

La espada había sido inútil. Y los soldados
y los ciudadanos por un instante ilusionados
con el resplandor del acero, habían caído otra
vez en la desesperación de los largos días som-
bríos de esclavitud.

Esto era como una proyección de las edades.
También el bravo Julio había querido arreglar
el eterno negocio de los hombres, diez y nueve
siglos antes, con la furia del gladius romano,
pero nada hizo él con el tumulto de sus bata-
Has ni la embriaguez de sus vanos triunfos.
Otra femenil figura, de lánguidos ojos, de
manos temblantes como alas, Jesús, Jesús,
fué el que dijo la palabra salvadora: «Yo he
venido a vencer el mundo». El mundo fué
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dominado con la seda y el encanto de los dul-
ces versos evangélicos, confortantes como el
bálsamo del buen samaritano.

Jóvenes, son los poetas los que gobiernan y
le dan salud a la tierra. Es la poesía la que
dignifica la vida, le da sentido al hombre, dis-
tribuye honradamente la justicia y nos inicia
en los misterios del ensuefio.

Este es otro poeta: baja por los rayos de la
luna de la eterna poesía, con la frente cubierta
de polvo estelar y en el pecho robusto, la har-
m6nica inquietud del universo. Trae una lira
de siete cuerdas y viento de furia agita su
túnica de profeta.

¿Qué viene a hacer este hombre con sus le-
giones de cantos en un mundo de dolor y de
sangre? Coronado de rosas como un mancebo
griego, o como Ofelia, ¿cuál puede ser el valor
de este heroico guerrero?

¿Habéis leído sus «Miserables.? Dicen que
es un poema épico, pero allí lo que hay es 10
humano. La fábula de los primitivos cantos
ha sido suprimida. Las gentes que figuran en
el poema pasan a nuestro lado, uno siente el
calor de su sangre, uno ve sus ojos preñados
de enigma. Lo extraordinario, lo sobrenatural
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va en el corazón de ellos rigiendo su suerte
con un silencio espantoso pero con designios
inalterables. Hay hermosos tipos de la huma-
nidad. hay almas de una blancura celestíahde
aquella turba muda de instintos. surgen seres
bondadosos de misericordia. de casi impalpa-
ble belleza. Hay tipos helados como el acero
de un puñal y feos como una pesadilla. Juan
Valjean, que es como el centro de este sistema
planetario. es de una divina majestad varonil.
grande y fuerte. Sale como de una tienda ho-
mérica, resplandeciente, pero con una mirada
dominante y aterradora. Cosette, a su lado,
es como una flor en sus manos. Esta pobre
niña enfermiza y sencilla. débil y entristecida.
es la raz6n de ser de este valiente, que le con-
sagra su fortaleza y su ira y su audacia. como
si la gloria de la vida estuviera toda ella en la
humildad de sus ojos.

Juan Valjean es un gladiador del tiempo.
La vieja sociedad oscura es enemiga de Co-
sette, que es la luz de la humanidad. Juan.
el profeta evangélico, redime a Cosette hasta
ponerla en brazos de un amor sin mancha.

Víctor Hugo es a su vez. como el Juan
Valjean del siglo. Cuántas luchas libradas,
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cuántas sombras perseguidas, reyes que ha
puesto en vergíienza, instituciones que ha
sacudido con las trompetas bíblicas. Ha ve-
nido como soberano juez y sus sentencias son
de una justicia legítima: con el mal, ninguna
piedad: con el bien, misericordia. Fijaos como
en toda su literatura no se le hacen concesio-
nes al vicio: posee el sentido de la sabiduría
antigua, que era implacable en perseguir el
error hasta en los recónditos pliegues del alma
del hombre. Pero lo que estaba sentado dentro
de sí era la poesía. Su Cosette de ojos pensati-
vos y de amable frente, era la musa de sus
cantos, de cbianco vestitu.

Preguntad ahora cómo fué que vuestro pro-
tector de esta noche, cuyo genio paternal 08

asiste, ha podido librar sus hazañas: en dónde
está su escudo y su espada, en dónde sú corcel
de batalla y su yelmo glorioso. Sus hombres
de guerra están en su pensamiento y salen de
su frente como los centauros de la leyenda.
Creador de ideas es todo él: casi un siglo de
vida empleado serenamente en agitar el mun-
do de las ideas: una parte de la humanidad se
había quedado sin ideas, él harta de ideas la
conciencia humana y le da espíritu al tiempo.
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Es un pensador: está sentado sobre nna pie-
dra miliaria, escnlcando con su mirada, silen-
ciosa y tranquilamente, el infinito. Pregunta
al infinito sobre el destino de su mundo.

Entremos, jóvenes, en el secreto de la vida
de este cíclope rugiente como el mar, rugiente
sobre una roca del mar. Su consigna es justi-
cia, es ira de Dios, es valor para el bien, un
poco de martirio, y la expresión de todo, arte.
Sus versos no son montones de hojas de oto-
ño arremolinadas por el viento. Sus versos
son proféticos y edificantes, como palabras
sagradas; al menos él nos enseña que la poe-
sía es un digno oficio humano, cuando se pone
a servicio de los intereses heroicos de la vida.

N os es grato veros honrando con poesía y
cantos y flores, el espíritu de Víctor Hugo,
De esta Escuela os iréis para siempre cualquier
día, olvidaréis muchas de vuestras lecciones,
las fórmulas matemáticas y las químicas se
dislocarán por el olvido de algún factor, pero
todo lo que hagáis por dignificar vuestra vida,
no será vano y pasajero empeño, menos cuan-
do se ha evocado, como testimonio de ello, la
sombra majestuosa de uno de 101 Que han re-
novado el espíritu de la Tierra.



La vejez
Aprov~clzéla oportunidad para decir algo de la

v~fez. Se f~st~jaba a un viefoprof~sorde in-
glés, muy humano, puo d~ {ndole amable.
Eran los mds chiquillos d~la Escueta losd~la
fiest«, p~ro yo me dirig{a a todos, a todoslos
bumos q~ siempre querlan oirnos.

Los alumnos de los primeros años van a
rendir un homenaje a su profesor de in-

glés. Yo soy amigo de él; he sido invitado,
además, para decir algunas palabras y no sabría
como negarme: la alegría de ellos y la del an-
ciano profesor la siento dentro de mí flore-
ciendo. Este hombre, como todo hombre. nos
ha enseñado alguna cosa; en su vida hay dolor
y si se quiere, hasta tragedia. Hace ya alga-
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nos afios enseña inglés y vive en la compañía
de los jóvenes. Cuando se ha gozado y se ha
sufrido, no es inútil buscar a los jóvenes que
ni han sufrido ni han gozado; esto establece
una cierta compensación equilibradora para el
alma. Un espectáculo semejante es alecciona-
dor, sin duda.

Es de los que creen que cumple su deber,
quiere a sus alumnos, trabaja devotamente
con ellos. Ahora ellos le están pagando con
moneda de justicia.

Pero resulta una doble lección de este suce-¡ 110: a la vejez hay que traerla con cierto cui-
dado hacia el fin, no como una forma de deca-
dencia de fuerzas, sino como algo que revele
en el crepúsculo de la vida lo que hay de
superior en el hombre.

La vejez debe ser aquí el remate de una vida
a la cual pueda dársele el título de heroica,
porque se la ha alimentado con virtuosos he-
chos, porque se la ha puesto .1 servicio de un
interés humano excelente. Llegar a ella de
pie y no arrastrándose, sirviendo de apoyo a
otros, a quienes les faltó el corazón y no sir-
viéndosedel apoyo de otros, porque no tnvimos
fuerza para sostener el alma.
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Muchas de las más bellas existencias que
han enorgullecido la raza de los hombres, vie-
nen envueltas, ante nuestros ojos, en la túnica
alba de una vejez limpia. Y los pueblos que
en la antigÜedad tuvieron revelación del sen-
tido de la vida, repartieron sus aclamaciones
entre el joven discreto de bello busto y el an-
ciano que di6, en sn cnerpo, asiento digno a la
sabiduría que nace de la madurez del tiempo.

Hay por allí un dístico griego que dice có-
mo a los dioses place la muerte de los jóvenes.
Yo creo que esto no es sino un verso afortu-
nado de Menandro. S es un divino tesoro el
de la juventud, pero tengo entendido también
qne a los dioses les complace mejor cuando
llega a su imperio un anciano como Home-
ro o como Goethe o como Walt Withman o
como Tolstoy, a quienes se ha dado el misterio
de la eterna jnventud, que han vivido sus
vidas, a veces horrendas, pero al cabo han"te-
nido piedad de ellas y las han alzado del fango
hacia la eterna e inalterable Luz de Dios. Un
joven no es otra cosa que una posibilidad. ¿De
qué? Acaso de irredimible ignominia.

Miguel Angel había alcanzado los noventa
aftos cuando le abrieron las puertas de los
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cielos. Y cuenta el General Farnesio que un
día le encontró paseando por el Coliseo y co-
mo le manifestara su sorpresa por encontrarle
solo entre las ruinas, el escultor le replicó:
,Yo vengo todavía a la escuela para continuar
mis estudiosa.

Parece así ser la vejez de este hombre el
digno capitel de la vida, de una gran vida de
dolor terrestre y de divina actividad-levan-
tado sobre columnas del más limpio mármol.

Uno de sus últimos dibujos simboliza la an-
cianidad ilustre, serena y fecunda como la
quería otro escultor de su destino, Renán. Es
un viejo de una larga barba, en una carretilla,
con una clepsidra al lado y al pie esta leyenda:
«Ancora impares. Todavía trabajo o aprendo.

La verdad es que hay que entregar el oficio
de la vida de la mejor manera posible, para
hacerse acreedor a otros mejores oficios en el
mundo hacia donde nos lleva la muerte.

Demos gracias a este hombre y bendigamos
este momento, porque a unos han concedido
expresar sus sentimientos de justicia y a otros
han permitido el deleite de nobles recuerdos.



Colón
Conmotivo de una fiesta organizada para cele.

brar el aniversario del descubrimiento de
Amb-ica, se diJeronestas palabras:

No admiramos en Colón el hecho de haberse
connaturalizado con el propósito de des-

cubrir un mundo, ni su entusiasmo viril ante
empresa tan misteriosa, ni aun la voluntad
resistente de su alma. Muchas cosas no se rea-
lizan porque no se ha formado el hombre que
les dé cumplimiento, pero no por ello el mun-
do oculta por siempre sns intereses: algún día
viene el hombre del caso. El descubrimiento
de América es para nosotros una de las más
grandes hazaHas de la tierra y el que la llevó
a término, un varón excelso, con el honor
además, del martirio. Sin embargo, Colón no
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fué más que un elegido; antes de él creo que
hubo otros, después de él, la América habría
continuado llamando a su caballero. En aquel
tiempo esta era la costumbre.

Colón acudió pronto al llamado de la voz re-
cóndita de la tierra o del mar y es por esta com-
prensión del destino y por la prontitud en apli-
car sus fuerzas a la ejecuci6n delmismo, por lo
que será siempre uno de los héroes del espíritu
humano. Los hechos no son en la historia el
todo, sino el sentido con que ellos se amonto-
nan delante de nosotros: los hechos nos mue-
ven, nos sacuden, nos despiertan. Bienaven-
turado aquel que despierta a la evocación de
108 hechos que vienen con el deseo de intere-
sarle en una magna obra de espíritu, en la
magna obra de darle actividad fecunda y ver-
dadera al espíritu.

La vida de Colón es conmovedora: hizo de
mendigo, hizo de loco, hizo de humilde y aun
de cortesano, le insultaron los canallas, le
pusieron grillos los malvados: pero lqué her-
moso espectáculo el que nos ofrece él con la

.mitad de un mundo sobre sus manos, un mun-
do nuevo ofreciéndoselo al viejo mundo para
la renovación de éste!
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En este hombre lo que conviene considerar
es aquello que habla en él o que se manifiesta
en él como voluntad.

¿Acaso solamente éste pudo descubrir el Con-
tinente? ¿Acaso sólo uno pudo formular la ley
de la gravedad? ¿Acaso sólo Kepler pudo leer
arriba las tres leyes del mundo? ¿Quién fué el
qne nos dió a conocer el principio de la har-
monía musical, yel secreto del mármol? Las
cosas hacen a sus hombres, y el seno del tiem-
po es inagotable en voluntades oportunas y
eficaces y si no hoy, mañana alguien viene a
darle forma a los supremos oficios de la vida.
Todo está en la eternidad, todo tiene allí su
f6rmnla y su ley, y todo se manifiesta cuando
es oportuno y necesario. Ese mismo fenómeno
sucede en nosotros: nuestra mente está llena
de ideas; de pronto ellas se nos hacen sentir,
acaso de un modo informe; más tarde es en
detalles claros y al fin, en su hermosura y ra-
diante grandeza. Y estas ideas no se pierden
en el torbellino de nuestras ordinarias preocu-
paciones; s610 que falta la palabra, el cincelo
el arco que las traiga a la presencia de nues-
tros ojos y de nuestra alma. Dentro del sis-
tema de sufragio de la Providencia, nosotros,
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cada uno de nosotros, es elegible; alguien ha-
bla de la ciudadanía del universo, y esa ciu-
dadanía es democrática. lPero ay de los que
no están preparados o se retardan o se niegan
a los encargos de su soberano elector! Dentro
de vosotros está el universo; allí hay conti-
nentes de divinas palabras, formas completas
de civilización, cantos y estatuas, institucio-
nes y trabajo. ¿Qné esperáis para entrar en el
vasto mundo propio y para recoger algunos
de los hondos gritos que allí resuenan recla-
mando el corazón, el brazo o la inteligencia
de un valiente?

He aquí, pues. al marino acercándose a esta
cosa extraordinaria que es América: creciendo
uno y otro por mutua influencia, el continente
por la sombra protectora que le presta el genio
y el hombre por la fuerza que le infunde la
conciencia de la tierra, que es un reflejo de la
conciencia del universo, que es a su vez Dios.

La tierra en que nosotros estamos ahora es
esa América: cada una de sus partículas pa-
rece animada por el calor de sus manos. cada
una de sus fuerzas naturales. enardecida por
las fuerzas personales del descubridor; en su
espíritu hay a veces la misma vehemencia y
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locura de éste y ella, en los signos de su ma-
jestad, proclama la magnitud del hombre que
le di6 sentido, y que fué un soñador, un var6n
de Europa deseoso de algo nuevo, embriagado
de visiones fantásticas y sobre todo, ambicioso
de darle a la humanidad un nuevo escenario
para nuevas formas de vida. Esto conviene
meditarlo, a nosotros, sobre todo, los hombres
de América, porque creo que no hemos venido
aquí por simple necesidad; no nace el hombre
arbitrariamente sobre cualquier fragmento de
la tierra: vivimos de ella o aprendemos de su
virtud a vivir.

¿Para qué estamos en América? Equivale
tanto como hacer una pregunta que se refiera
directamente a nuestro destino individual, y
en todo caso debemos estar para algo eminen-
temente serio y aun profundo. Aquí se han
realizado hechos memorables, aquí ha habido
vidas insignes de hombres, aquí se han pro-
clamado doctrinas saludables: leyenda, poesía
y martirio, de todo hay aquí y particularmen-
te impaciencia por transformar las viejas civi-
lizaciones en algo que le sirva a la humanidad
del porvenir: todo aquí está en hervidero de
novedad: una institución dura apenas un
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instante, una filosofía sustituye fácilmente a
otra, un ideal fatiga pronto y cede el lugar
a otro más atrevido, aquí todo se hace prema-
turamente viejo; quién sabe si es que 10 eterno
o al menos lo perdurable, se revela en esta
forma de febril delirio. Su porvenir está re-
pleto de promesas; es como un .enigma no
descifrado, como un bloque de mármol del
cual un maestro futuro va a hacer la estatua de
un Dios desconocido.

Vinculémonos a ella, no por mero instinto,
sino cou cierta religiosidad, para penetrar sus
esenciales virtudes o para conocer mejor las
nuestras: hijos de la tierra somos y sujetos a
SU8 mismos hados. Obreros de América, es
nuestro título, con derecho para aspirar al de
ser sus héroes: conservemos el privilegio de
hacer su belleza, sus libros sagrados, sus tem-
plos, IUS epopeyas y sus verdaderas institu-
ciones. En una palabra, hagamos expresiva
su hermosura y en las horas decisivas, seamos
nosotros los que defendamos la integridad de
su espíritu y la luz de su nombre.

La América se remueve, medita en sus de-
sastres, concentra sus energías, piensa, pro-
duce ideas, se harta de anhelos, sueña y por
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donde quiere promueve actividades cuyo sen-
tido es honor y justicia y porvenir.

Ella está en nuestras manos como la arcilla
del escultor y en nuestra alma, como la luz de
un día naciente.

Hagamos plástico el sueño de Colón: él vi6
en su mente un mundo misterioso; él se aven-
turó a buscarlo y puso su planta en las arenas
de nuestro continente. Hagamos que sea ver-
dad su sueño de un mundo misterioso, pero
como asiento de las más nobles ideas de la
tierra y de las más elevadas aspiraciones del
hombre.



De Atenas
y de la filosofía

La Escuela Normal estimulaba en los alumnos el
culto por losgrancks nombres. HaMa una sala
de l!itdgoras. haMa otra de Plat6n, naMa una

r- -;;teR~flus 'JI~ consagraba a Boüuar, Den-
-,:-7;; ck e;¡á {entktrcia, prooocadora de deuo-
.: dones itJS!Knes,--1Éi,algunas de las ideas aquí

presentes. :. .."...--_. -_.~ ---- ,- - .. - -

UPONGO que...e&tttépoca es proprcia para
-_ hacer elllUl- eminiscencias de un hom-
btede la antiKrledad, de una encantadora ciu-
dad de la";;¡eja sabiduría y de lo que uno y

otra representan en el mundo de las ideas.
Siempre el mundo de las ideas.
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El hombre pertenece a la legión de los que
representan en la tierra el tipo eximio. de la
Humanidad, su título de hombre 10 lleva con
orgullo; fué un sabio como entonces se enten-
día este negocio, océanico le ha apellidado
alguien por lo que sabía; sus contemporáneos
le suponían de origen semidivino, y habló en
un claro lenguaje, de modo que hoy se le lee
con el mismo gusto con que le leyeron los
jóvenes de su ciudad.

Platón es una de esas mentes que nos inte-
resa de tal manera que se le llega a reveren-
ciar fácilmente; lo que dice exalta y enorgu-
llece y de ahí que no se le quiera confundir
con los demás hombres. Siempre se le ha
puesto aparte, sino entre los semidioses, como
los admiradores de su tiempo, al menos en un
lugar, el que es propio del genio y de la fuerza
de la virtud.

Aun su mismo elogio no corresponde a
todos hacerla. Cuando uno lee en Emerson las
solemnes. palabras con que él hace el de la he-
roicidad platóníca, hay que reconocer que' se
le concedió el privilegio de descubrir al espí-
ritu de su época la recóndita majestad del
filósofo de Grecia: Quizá ningún otro habría
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dicho en forma tan justa lo que es necesario
revelar a los hombres o lo que hay de dura-
ble y aleccionador en aquella vasta naturaleza
varonil. No creo que comprendáis fácilmente
esto porque los jóvenes son audaces y como
en un brioso corcel árabe, recorren la amplia
tierra con gesto conq uistador; no les atemorizan
los misterios, penetran los secretos del mundo
y aun los cielos no están vedados a su reclamo
y escrutación: a veces destruyen con su mente
o en su mente a las divinidades. Pero hay
grandes hombres a los cuales sólo se llega con
magnificencia de espíritu.

Platón es algo más Que un simple hombre,
es un vasto santuario de iniciación: él nos ini-
cia en la apreciación de muchos tesoros ocul-
tos de la vida, nes enseña a juzgar con juicio
sereno y nos da oráculos elocuentes.

Afecto a los jóvenes ilustres, como su gran
maestro, se rodeó de ellos, escogiendo los me-
jores para el culto de la filosofía. Entonces la
filosofía era una gracia de la juventud y cons-
tituía una forma natural y propia de la cul-
tura del hombre. No había perdido sus en-
cantos, ni se había convertido en un juego
caprichoso de palabras sin sentido. Se la
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enseñaba con elegancia, se la amaba como
a su hermana la poesfa y se la aprovechaba en
servicio de una vida sedienta de nobles rasgos,
de rectitud y de pureza, y ambiciosa de reali-
zar hazafías insignes. No se había degradado
hasta la hipocresía, según el sentir de Qninti-
liano, uno de los últimos filósofos de la anti-
güedad.

Lo que la ha hecho odiosa es lo que tiene
de pedante y abstruso y ciertos efectos que
produce de vado mental. Antes era un ejerci-
cio sin tormento y gallardo al cual acudfan
con arrebatadora vehemencia los jóvenes de la
antil(üedad. En las palestras griegas, después
de los ejercicios o mientras unos grupos se
entretenían sobre la arena, los otros se agru-
pabau al pie de las columnas de mármol al
rededor de un maestro, siempre elocuentísimo,
fuera Pitágoras o Sócrates, y bajo la dirección
de éstos adiestraban el espíritu en elegantes
actitudes, jugando con las difíciles cuestiones
que entonces y ahora, devoran las entrañas
del hombre. Sus asuntos eran el Amor, el
Deber, las Leyes, la Justicia, los números,
los nombres, la elocuencia o la poesía y en
vez de descender, alado ahora su espíritu,
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subían buscando en lo alto nuevos motivos
de conversación y aun iban más allá, hasta el
recinto sagrado del Cosmos. No contentos de
ello, en su impaciencia, buscaban a Dios en el
infinito universo. Y esto se hacía en suaves y
cristalinas palabras, las mejores que se han
dicho sobre la tierra o por lo menos de las
más reveladoras y fecundas de sentido.

Dentro del programa de la vida diaria de
un joven-me refiero por supuesto, a los jó-
venes distinguidos, - la digresión filosófica
constituía un principio de conducta, una acti-
vidad ordinaria. Algunos de ellos sacrificaban
todas las otras en favor de ésta, pero eran muy
pocos los que la pospusieran y menos aún
aquellos que se creyesen poder pasar sin ella,
y no digamos por un alto propósito de cultura
intelectual, siquiera por imitar a los varones
ilustres de la ciudad.

El joven filósofo y gallardo. o mejor dicho,
el joven fiel a su juventud y devoto de su ele-
vación interna, no se ha conocido mejor fuera
de aquella forma definitiva de civilización.
Creo que era entonces un excelente tipo so-
cial. Nosotros ya no concebimos al filósofo
si no es con el rostro severo de la provecta
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edad y cuando queremos representar en piedra
al pensador, olvidamos hasta la serenidad de
los antiguos mármoles y creemos que se co-
mienza a despertar a la vida inquieta de la8
ideas cuando hemos dejado tras de nosotros
las puertas de oro de la juventud. Y nosotros
quisiéramos que el símbolo de la filosofíafuera
algo semejante al David de Miguel Angel.

Sin embargo, édesde cuándo comenzamosa
pensar? Nuestra infancia está llena de nuestras
ideas y nuestra juventud es un rumor de pen-
samientos, cnyo eco se hace cada vez más im-
preciso. Los problemas de la vida, graciosos y
terribles, no se le niegan a la contemplación
del hombre ni aun en las horas sencillas de su
primera edad. La muerte nos sorprende en
nuestros juegos y el firmamento es la tienda
de nuestras pláticas nocturnas. Cada cosa que
pasa por nuestras manos y delante de nuestros
ojos lleva en el seno el mismo enigma sobe-
rano que se ofrece a las preocupaciones de
aquel que se inicia en la filosofía y que se re-
vela con benevolencia al maestro.

Los antepasados, que entendieron de mejor
manera las relaciones entre la naturaleza y el
niño, fomentaron celosamente este comercio,
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adiestrando a los jóvenes en el ejercicio de las
ideas. No era una forma del vivir de los vie-
joe, lo de filosofar, sino una bella cualidad del
hombre culto, cultivada con precioso esmero.
Es de ver a Sócrates, complacido, cuando
logra hacer florecer en los labios de un adoles-
cente una pregunta sugestiva y fecunda o una
exclamación que revela los asombros del alma
delante del poder y de la grapdeza de la
vida.

Nosotros llegamos tarde a la comprensión
de esto. misterios, según la queja del filósofo
bretén. Nos parece que la filosofía e$tá bien,
encerrada en las cátedras universitarias, y si
lu cuestiones se refieren a Dios, pensamos
que solamente en el templo han de discutirse
y enseftarse esas cosas sagradas. En la calle,
en los jardines públicos, en los corredores de
nuestras escuelas, en las estaciones de espera
DOS repugnaría oir hablar de asuntos filosófi-
cos y más aún si fueran jóvenes aquellos que
lo hicieran. Tampoco se habla en esos lugares
ni de poesía, ni «lepintura, ni de música. 1.••
musas ceden ellngar a los urgentes negocios
del día o a los torpes instintos avasalladores de
nuestra vida pacífica y libertada - según el
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sentir ordinario - de nobles preocupaciones.
A falta de ello, no nos queda otro recurso

que la reverencia al grande hombre cuya ma-
jestad y gentilísima aplicación de sus fuerzas
exalta nuestro orgullo y nos hace sensible el
poder y el sentido de nuestra propia y admi-
rable conciencia. Al lado de ellos POdemos
.cruzar la vida sin el temor de sus peligros,
;pues vamos sobre IUS alal poderosas y glorífi-
cadoras. Ellos son como las aguas sagradas
de los antiguos cultos hacia donde el hombre
iba a reclamar la clave de su dignidad varonil,
y sus nombres nos abren las puertas del tiem-
po y nos hacen ver, no el polvo de civilizacio-
nes efímeras, no hazalias de un momento, no
el dolor, no la alegria que desaparecen, sino
un mundo de ideas permanentes como una
eterna luz.

Pero antes de penetrar en el vasto pensa-
miento que es Platón, detengámonos en lo que
era algo así como el lugar de las iniciaciones:
Atenas. Platón es Atenas. La ciudad durante
siglos se preparó en virtud y en hermosura
para dar a luz oestegrande hijo suyo, el cual
le dió un precio definitivo a su nombre, ilu-
minó sus glorias e hizo de ella la ciudad del
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hombre de todos los tiempos, por excelencia.
Es Emerson quien nos ha enseñado a rela-

cionar los hombres que él llama representantes
de la Humanidad con las ciudades en cuyas
sustancias se formaron. El es quien nos dice,
que cuando viajamos-habla del varón ilustre
-se busca en la ciudad desconocida a su
grande hombre propio o al menos sus obras
y aun su humilde casa: .Decís que Inglaterra
es práctica, que los alemanes son hospitalarios,
que el clima de Valencia es delicioso y que en
las montafias del Sacramento hay oro en abun-
dancia para saciar nuestro deseo de poseerlo.
Sí, pero yo no viajo por el afán de la vida
confortable o de la riqueza o de la hospitali-
dad o por ver claros cielos o amontonar lingo-
tes de alto valor. Pero si yo encontrara el
magneto que me indique precisameute 108

países y las casas donde habitan las personas
intrínsecamente ricas y poderosas, yo vendería
todos mis bienes para comprarlo y me pondría
hoy mismo en el camino•.

Alguna porción de la tierra se ha divinizado
al producir ella a un grande hombre y no hay
un solo grande hombre a quien no sirva de
pedestal alguna piedra de un continente. No
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pretendo hablar de las patrias políticas, pero
sencillamente quiero deciros hoy que el hom-
bre es hijo y profundo de la tierra donde
nace. No se concibe a Platón sin Atenas, ni
a ésta sin el filósofo. Atenas es ahora como
una reina que preside el cortejo de las civili-
zaciones humanas y el hijo maravilloso, la co-
rona que adorna su blanca y serena frente. No
se necesita una idea mejor de la patria ni aun
de las nacionalidades. Es motivo de orgullo
ser ciudadano de aquellas patrias que dieron
UD tipo casi perfecto del hombre, de un Dante,
de un Schiller, los cuales vinieron a este mun-
do no simplemente a solazarse en su espec-
táculo, sino a fortalecerlo y a purificarlo.

Atenas goza del hechizo de su hijo: hay
instantes en que al contemplarla cree uno que
los siglos están bajo su disciplina, trabajando
para su gloria y hermosura y siguen traba-
jando bajo su protección, por la fuerza de sus
ideas. Todo lo bello que hay aquí sobre la
tierra es la obra de su simpatía o la expresión
de un culto a su grandeza misteriosa y a su
poder iniciador. Alguien dice que Italia es la
patria de todas las renovaciones de nuestro
mundo. Pero Atenas es lo perfecto y no se



RONULO TOVAR

llega a sus santuarios sino después de un poco
de dolor, de un pocode desesperación, movido
el ánimo por la fuerza de una suprema exalta-
ción de las mejores partes de nuestro interior.

Posee para una misión como la suya, las
condiciones necesarias para hacer eficaz su
obra: una fácil Kl'aciade espíritu que la hace
elegir siempre 10 más fino, 10 más sutil, 10
claro, 10 sencillo, lo casi vwdadero; un enten-
dimiento flexible y poderoso. Por la mente
del pueblo ateniense ha discurrido, como uno
de los cuatro do. del mundo, todo el te·
sorc de la sabiduda humana, y ello no le ha
producido vértiKO,y finalmente, un lenguaje
puro y rico y perfecto, algo así como el lea-
guaje propio y legítimo del hombre ideal, del
hombre verdadero. .

Hay en la obra de Renán, .San Pables, un
capítulo que se titula .Pablo en Atenas •. Cuan.
do abrí este libro. me creí como milagrosa-
mente puesto en el sendero de la gran ciudad.
Renán es un vehemente enamorado de ella.
Dice que una de sus más hermosas páginas,
él la ha escrito bajo las miradas azules y lím-
pidas de Pallas Athenea, su .Oración del
Acrépolis». Renán es también un sensitivo,
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que persigue la emoción del lugar histórico.
El encanto de muchos de sus libros reside en
la delicada y viva impresión que da de las
cosas antiguas. En su .Vida de Jesús. uno ve
las casitas con jardines de Galilea. Ninguno
mejor Que él seguraraeute, para evocar la
ciudad de los mármoles. El ha seguido a
Pablo en su vagabundeo apostélico por el
mar homérico; él ha" buscado en 101 rincones
de la antigua tierra europea de las orillas del
mediterráneo asiático, las huellas de los que
palaron un día gloriosamente regando la si-
miente de la parábola evangélica. Y esta es la
primera vez Que se ofrece a 101 ojos del judío
feo y pequeño el esplendor de la ciudad grie-
ga. Por primera vez el cristianismo militante
se pone en contacto con la patria de las ideal
universales. Yo imaginaba leguir a Pablo,
acaso no con su misma admiración ni su mís-
tico arrebato, por las calles de Atenas en una
feliz hora contemplativa, deslizando las mira-
das curiosas a lo largo de las columnas, o de
las regias fachadas, mientras grupos de jóve-
nes, aún bellos, repetían, para ilustrarse en la
filosofía y en la elocuencia, algún diálogo del
maestro, tal vez el de la poesía, o un trozo del
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poema homérico, o las mejores partes de una
tragedia de Eurípides.

Era una especie de embriaguez, tal vez de
ensueño: estar en Atenas, vivir la pompa de
sus antiguos días que dictaron el discurso de
Pericles, llenarme de su blancura y del dulzor
de sus mieles sagradas. Con una fruición in-
terna comencé a leer: 'Pablo, acompafiado
siempre por sus fieles discípulos de Berea,
navegó hacia Atenas. Del fondo del Golfo
Thermario hacia Phalera o al Pireo, la vía es
de tres o cuatro jornadas de pequeña navega-
ción. Se pasa al pie del Olimpo, de la Ossa,
del Pelión; hay que rodear las sinuosidades
de la mar que el Eubeo separa del resto del
mar Egeo, Luego se franquea el singular es-
trecho del Euripo. En cada una de las nave-
gaciones hay necesidad de pasar rozando esta
tierra verdaderamente santa, en la cual lo
perfecto se ha manifestado alguna vez y en
donde el Ideal ha existido de nn modo efecti-
vo; esta tierra que ha contemplado a la más
noble de las razas crear al mismo tiempo el
arte, la ciencia, la filosofía. la política.

•Pablo no probó, sin duda, al llegar a ella,
esa especie de sentimiento filial que los hom-
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bres cultos experimentan, desde luego, al
tocar ese suelo venerable.

'Es que él no era el admirador de Atenas;
venía a conocerla para combatirla. Sil hermosa
sencillez era un peligro para las ilusiones
complicadas del siriaco fanático. Y así, pues,
no con el fervor arrebatado de sus eternos
adoradores, propios o extranjeros, mientras
llegaban sus compañeros, el judío se entre-
tuvo en recorrer la ciudad en todas direccio-
nes. El Acrópolis, con su infinito número de
estatuas, que hacían de él algo así como un
museo sin igual en el mundo, debió ser acaso
el objeto de sus reflexiones más singulares.

'EI vió las únicas cosas perfectas que hayan
existido y que no volverán a existir jamás, los
Propíleos, esta obra maestra de nobleza artís-
tica; el Partenón, que está por encima con
toda magnificencia, el templo de la Victoria
sin alas, digno de las batallas que santifica, el
Erectéon, que es un prodigio de elegancia y
delicadeza; las Euphorias, las divinas don-
cellas, de tan graciosa prestancia; él vió todo
esto y sin embargo no se quebrantó su fe. No
tuvo vacilaciones. Los prejuicios de judío
iconoclasta, insensible a las bellezas plásticas.
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le dominaban ciegamente, consideró que estas
imágenes incomparables, no eran sino ídolos.
Su espíritu-dice su biógrafo-se llenó de
amargura cuando vió la ciudad llena de Ido-
los. Oh! bellas y castas imágenes, verdaderos
dioses y verdaderas diosas, temblad. He aqní
al que alzará contra vosotros su martillo. La
palabra fatal, ya ha sido pronunciada: sois
ídolos; el error de ese pequeño y feo judío se-
rá vuestra condena de muerte •.

A esta distancia no se puede ver mejor la
magnífica ciudad. Otros podrían diseñamos
minuciosamente las calles, los edificios, los
jardines, las academias. Pero así como de
Platón no nos hacen falta los detalles de su
existencia de hombre, pues que para recono-
cer su grandeza nos bastan sus enormes pala-
bras, para reconocer la suntuosidad de sU
patria, acaso baste igualmente esta visión de lo
que constituía su lujo o mejor aún, el sentido
de su eterna belleza.



El ciudadano
en la Escuela

Trabaio lddo al instalarse la ¡unta de Amigos
de la Escuela Superior de Niñas NP 3, en
San ¡Dst, el domingo 28 de setiembrede 1919.

E:r.problema nuestro actual es el de saber
c6mo hacer del padre de familia o del

ciudadano, un colaborador activo e inteligente
y devoto en la obra de l.escuela pública, al
lado del maestro y al lado de las autoridades
oficiales.

Esta es una forma de hacerse sentir un prin-
cipio de política propio de la democracia: la
de que el ciudadano gobierne su propia repú-
blica, no precisamente desde las magistratu-
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ras, sino desde el Iugar que él ocupe en la so-
ciedad en que vive; es decir, más conciencia
en el ciudadano de que él es un factor activo
en la vida de su país, y una participación
suya más intensa en los intereses sociales de
su nación.

La democracia se funda necesariamente en
este principio, pero o no )0 entiende bien o no
lo aplica justamente o por lo menos no pre-
para a los individuos para el ejercicio racional
del mismo o también es porque le da una in-
terpretación estrecha, pues supone realizado
el ideal democrático de la intervención del
ciudadano en la vida pública, sólo desde el
punto de vista del gobierno, esto es, desde
el punto de vista del derecho que todos tene-
mos a formar parte-como empleados-de la
máquina oficial. El espíritu de la fórmula in-
dicada es otro, pero con un sentido extenso y
humano: es el de hacer del hombre un ele-
mento de la vida social, pero activo, pero cons-
tructivo, pero inteligente. Yo insisto en creer
que el gobierno popular-el mecanismo oficial
-es apenas un hecho de la democracia, pero
no es la democracia misma; puede ser un he-
cho muy importante, mas no es el único.
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Cuando en un país el interés nacional lo ab-
sorbe una familia o un grupo político, enton-
ces el gobierno es la forma imperativa del
Estado, porque el grupo o la familia necesitan
gobernar COl¡ espíritu de exclusión para con-
servarse: pero la democracia se ha imaginado
para bien de todos y no de unos pocos, y así,
resulta que en ella no hay intereses de unos
sino de muchos y que no hay un solo ciuda-
dano que pueda sustraerse a la inteligencia de
estas cosas y negarse a participar en la obra
común de su sociedad. El gobierno del pueblo
para el pueblo y por el pueblo, que es la vieja
fórmula del Presidente Lincoln, es eso y no la
torpe ilusi6n de hacerle creer a las gentes que
tienen derecho de ir a las funciones oficiales y
ganar crecidos sueldos en actitud ociosa.

Digámoslo de otra manera: el gobierno es
uno de los elementos sociales y su importan-
cia resulta de que tiene funciones definidas y
es suyo el espíritu de organización: puede
serIe atribuida la facultad de organizar las
otras instituciones sociales que con él traba-
jan en el bien público. y esas instituciones
sociales, bajo ciertos aspectos, tienen, si se
quiere, un valor más efectivo que el gobierno
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mismo. Por ejemplo: la escuela es, en mi con-
cepto, la institución eminente del Estado, la
institución orgánica del Estado o en una pa-
labra: la expresión del Estado. El gobierno,
en sí mismo, tiene muchas preocupaciones
grandes y pequeñas, pero todas ellas transi-
torias. Mientras que la escuela tiene a su cui-
dado una preocupación única y preferente: la
de constituir el espíritu nacional. Y esta es
obra no digamos eterna, pero sí perpetua. El
gobierno es un juego de los hombres movidos
casi siempre por su egoísmo y así, es hasta un
juego de maldad. La escuela es ajena a este
mal. Y en su obra, los hombres no pueden
poner más que su corazón y su virtud. Las
repúblicas progresan efectivamente cuando las
escuelas se llenan del espíritu de una civili-
zación generosa y benigna. Y no importa que
las repúblicas se desordenen por la acción ini-
cua de los hombres que gobiernan, que si en
ella, si en algún rincón oscuro de ella, hay
una escuela que trabaje honradamente, un día,
tarde o temprano, la escuela salvará a la repú.
blica por su acción persistente y saludable en
la conciencia de la república.

y es también, por un hecho evidente y
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puro: porque la vida de un hombre no tiene
más que un sentido supremo: educación. Por-
que no hay en ella más que un interés cierto,
el de su educación; porque todas las cosas que
rodean al hombre no le bacen otro servicio
que el de invitarle a la revelación solemne de
su conciencia: el hombre es un gran mundo
oscuro que surge por la fuerza de las ideas a
la iluminación de su destino o de sus destinos.

La sociedad es una de tantas oportunidades
que se ofrecen al hombre para esta obra mag-
nífica suya de su espíritu. La sociedad no
debe concebirse sino como eso para que salga
de ella todo el bien posible, para que en ella
encuentre el hombre ocasiones fáciles y campo
propicio al desarrollo de su grande alma. Esto
parece doctrina abstracta, y es, sin embargo,
realidad positiva: porque lo único que es cierto
es el bien que hacemos con ánimo de justicia
o el bien que nos hacemos cuando procuramos
el desenvolvimiento de nuestra individualidad
para hacer de ella un factor fecundo en el tra-
bajo social.

Por. eso, yo sí creo en la democracia, no
como simple organizaci6n política, sino como
una organización ideal de la sociedad: pero es
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porque en ella, hay obra de cooperación y de
simpatía de todos sus miembros para realizar
los fines de la república, y porque en ella el
individuo crece con la conciencia de su propia
fuerza. De ahí también que la escuela educa-
tiva sea la institución natural de la democra-
cia y de ahí, asimismo, el interés presente en
el mundo, de reducirle a la escuela su valor
puramente oficial para atribuirle un carácter
social efectivo, y el de llevar al ciudadano a
la escuela para que participe de las preocupa-
ciones de ésta, para que se alimente de su
espíritu y para que vea en la escuela algo suyo
íntimo de su espíritu.

Esto que va realizando la escuela, será un
día hábito en las actividades diversas de la
vida nacional: el ciudadano administrará su
república por haber llegado a la comprensi6n
cierta de que todo lo de la república es bien de
todos }r de él mismo. Ahora e!' el gobierno el
que dirige y fomenta las actividades naciona-
les de un modo exclusivo y de ahí el fracaso
de todos sus afanes, esto es: de la ninguna
cooperación del individuo en la obra común
del Estado; por ejemplo: ningún gobierno re-
solverá el problema agrícola de la nación por
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sí mismo; ningún gobierno logrará impulsar
las fuerzas industriales del país con simples
formas legislativas; ningún gobierno le dará
al trabajador una red de caminos excelente, si
para esto y para aquello no encuentra en el
ciudadano un elemento de colaboración. Y
todos esos problemas a que acabo de referirme
son, más que problemas de administración,
problemas sociales.

La sociedad es grande obra de hacer el bien
a los hombres, y no un bien místico, sino un
bien real y humano: de que el trabajador tra-
baje y aproveche su salario; de que el indus-
trial prospere en su industria; de que el que
siembra recoja en paz noble su cosecha; de
que el comerciante ejerza sin temores su co-
mercio; de que el intelectual no sufra ver-
gÜenza y de que no haya nada de todo aquello
que favorece a la humanidad que sea escaso o
estéril.

Por eso, mucha escuela, mucha escuela. Y
la escuela como una institución social y hasta
como un asunto propio del ciudadano. El ciu-
dadano debe comprender que todos los pro-
blemas que se propone la escuela, son proble-
mas suyos o de su casa, y debe comprender
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ahro mejor aún: que los problemassuyol y los
de su casa pueden ser llevados a la escuela
pua su resolución. La escuela debe ser el ho-
gar de la ciudadanía, no una casa de ense-
fianza para el nifío, sino lugar de discusión y
de cultura para el padre.

astas dos preguntas aún no han sido resuel-
tas o al menos contestadas entre Dosotros:
¿cómointerviene la escuela en la vida social
de la república? y ¿cómointerviene el ciudada-
no en la obra social de la escnela?

La escuela responde a sus fines altos atra-
yendo hacia ella todas aquellas cuestiones que
la sociedad puede resolver por sí misma y pro-
curáudoles una solución práctica. Yo no pien-
so ni quiero pensar en la escuela, en cuyos
bancos hnmildes, dentro de aulas oscuras y
frente a un hombre, escribía mis lecciones de
gramática. Yo concibo la escuela como una
grande actividad pública, que trabaja eficaz-
mente por el bien público, y que a los intere-
ses sociales les da fuerza y apoyo en la con-
ciencia de los niños y en el espíritu de los
hombres. Toda esta República ideal a que no-
sotros aspiramos, no es un suefio lírico de
Platón, es un hecho que guarda el porvenir en
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su seno y que lo hará efectivo la escuela la-
brando en el espíritu nacional.

Yo comprendo que esto implique una revo-
lución total de la naturaleza y de las condi-
ciones de la escuela. Pero el mundo exige
nuevas formas para sus nuevas aspiraciones.
Hay qti~ partir ante todo del hecho de que la
cultura es la sustancia de la democracia y que
la ciudadanía es la virtud de la República y
de que debe ser fomentada aquélla intensa-
mente y cultivada ésta con devoción profunda.

En cuanto a las relaciones entre el ciuda-
dano y la escuela, la cuestión es fácil formu-
larla en esta forma: la escuela necesita la
presencia del ciudadano en ella, de IIU colabo-
ración mental y activa, yel ciudadano necesita
de la escuela, porque ésta es un elemento de
la opinión pública y acaso de los mejores, y
es o puede llegar a ser, como un lugar de
defensa de todo aquello que posee de bueno el
país en las horas crueles en que la república
ve desintegrarse sus fuerzas morales y per-
derse sus virtudes. Al ciudadano le conviene
saber que la escuela se afirma en la devoción
que él sienta por ella, en el respeto que él
tenga por ella, en el apoyo que él le preste a
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ella, para asegurarse de que la escuela defen-
derá en sus hijos los intereses justos de la na-
ción. Hay una relación de intereses entre la
escuela y el ciudadano, que es, a la larga, un
interés común, el del bien público. Al uno le
conviene que la escuela sea algo real y fecundo
y a la escuela le conviene que el ciudadano
también sea algo real y consciente.

La sociedad es un trabajo lento de variado
éxito por conquistar virtudes que hagan digna
la vida del hombre: los puestos de combate del
ciudadano son su hogar, por una parte; el
campo donde trabaja, aun el templo donde se
purifica, la prensa donde discute, la asamblea
pública; pero por encima de todo, la escuela.
Es más aún, la sociedad vive bajo la amenaza
y la acción de grandes males: de este gran mal
político que nos devora, del gran mal de la
ignorancia que nos humilla, del gran mal del
placer que nos rebaja, del gran mal del egoís-
mo que nos mata. Para defendernos contra
todo esto, el ciudadano se escuda en su hogar
noble o en su escuela activa.

Por un mero principio de defensa social la
escuela tiene que ser enaltecida y fortalecida
por el ciudadano: por lo menos se salva el hijo
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y se defiende el porvenir. Por lo menos hay
algo que se pone {rente a frente del peligro,
no con vano alarde, sino por virtud firme y
por obra paciente.

Si la escuela no ha llegado a ser esto que
anhelamos es por la indiferencia del ciuda-
dano, que la deja trabajar sola y defenderse
sola de las fuerzas que la combaten. Y si la
escuela aún no puede considerarse como un
elemento social sino enuna forma muy rela-
tiva, es porque el ciudadano no ha llevado a
ella sus preocupaciones, ni sus anhelos, ni sus
reclamos: porque no ha aprendido a tener fe
en la escuela, porque está satisfecho de la obra
humilde que ella hace; porque no se ha com-
penetrado de la idea de que la escuela es una
fuerza renovadora del espíritu público. Si algo
le falta a la escuela no es el arte, ni la ciencia
que ensefia, todo 10 cual puede hacerlo muy
bien; es un asiento firme en la voluntad y en
la inteligencia del ciudadano.

En la presente hora de desilusión y de te-
mor, no hay más que una cosa que mantiene
la esperanza del hombre: la escuela. Y esto es
de todo el mundo. Lo que ha venido a cons-
tatar la guerra europea es un hecho tremendo:
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la gran ignorancia del hombre. V mientras
algunos buscan en el comercio o en la diplo-
macia la causa interna de esa catástrofe, es
posible creer que ella se deba a las tinieblas
en que viven las grandes masas del pueblo, y
han vuelto los soldados a sus hogares con la
preocupación magna de que es imperativo ha-
cer la escuela grande para salvar la sociedad
del hombre.

Nosotros mismos desconfiamosde mucho y
creemos en poco; pero es uecesario tener fe,
tener fe en el maestro, tener fe en el niño,
tener fe en los ideales y seguir trabajando,
seguir trabajando por la salud del hombre,
desde aquí de la escuela o desde donde sea
posible darle a los hombres una idea y una
verdad.



Palabras dichas
ni la velada con que la Colonia esf>aiiola de eS/ti

dutiad celeó,6 en la noche del 12 de octuóre
de 1919, la Fiesta de la Raa.

HAY algo de nuevo en el espíritu del mundo
que trata como de desenvolver en el

hombre un sentimiento más alto de lo que es
la humanidad, de lo que es la conciencia de la
humanidad; que presenta a las naciones como
formas morales de esa humanidad, y que tien-
de a establecer vínculos más estrechos de
cooperación entre ellas para la obra del pro-
greso y de las ideas, para la obra de la vida,
y de fijar principios de solidaridad más seve-
ros, si se quiere, en lo que respecta a las res-
ponsabilidades que el hombre o la sociedad
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o las naciones deben aceptar en el bien que
dejan de hacer.

Para muchos, acaso para el mayor número,
lo que sucede en el mundo-agitado por gran
tempestad-es como una liquidación total y

. trágica de la vida; se entiende que el presente
está inseguro y que el porvenir es un montón
de sombras. Se ha perdido la fe en las viejas
instituciones sobre las cuales se había fundado
la sociedad humana, se ha perdido la fe hasta
en la civilización, hasta en el trabajo amable
de la cultura, y el maravilloso hombre, que
Miguel Angel, escultor y pintor y poeta, pre-
sentaba en formas grandiosas, gigantescas y
épicas, es ahora como un ser miserable, vícti-
ma del mal del mundo y una voluntad impo-
tente para realizar los destinos de la tierra.
Sin embargo, es bueno, hasta por un mero
principio de salud, llevar a nuestra alma o al
alma del hombre un poco de generoso y sin-
cero optimismo, es decir: conviene a los inte-
reses de nuestro espíritu creer en el bien,
como algo ideal y cierto que nos atrae lejos
del dolor de nuestra suerte desconocida, y
como algo práctico que nos sirve para dar a
nuestra existencia un sentido, que le sirve al
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hombre para realizar las aspiraciones íntimas
y superiores de su corazón, que le sirve al
ciudadano para honrar con virtud a su patria
o para trabajar por su grandeza o para defen-
derla de humillaciones, que le sirve al padre
para ennoblecer a sus hijos. Sin un poco de
bondad en nuestro vivir, las últimas tragedias
de la tierra pueden hacernos desfallecer y pre-
cipitarnos hacia una época de tinieblas y
de maldad.

Una forma de este bien en grande, es la
comprensión justa de los intereses verdaderos
de la humanidad, en cuanto al hombre, y una
inteligencia más activa y honrada por parte
de las naciones para trabajar en la faena sutil
y delicada y profunda del espíritu humano.

Una fiesta como la presente no podía tener
una significación más g-loriosa: los que la han
imaginado en todos los países latino-america-
nos, son previsores y al mismo tiempo, caba-
lleros del ideal-humildes y preclaros+-de una
raza eminente y bizarra: se ha comprendido
que las naciones de un mismo origen no tienen
solamente intereses políticos individuales, sino
funciones colectivas de un carácter espiritual;
que quienes estuvieron juntos alguna vez en
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la historia para servir a la civilización o para
servir a: algunas de las grandes ideas que mne-
ven las fuerzas morales de la vida, una sepa-
paración por razones transitorias y de circuns-
tancia no implica el rompimiento del espíritu
que a ellos ha sido común; que las distancias
de la tierra no afectan las relaciones del alma.
Espafía está en Europa y nosotros en este con-
tinente, pero en lo interno, somos un algo,
una sola fuerza grande que trabaja o que tiene
su parte de trabajo en el bien activo del mun-
do. Los prejuicios de raza y los intereses po-
líticos han podido distanciar a España de las
naciones organizadas por ella, pero el tiempo
mata todos estos móviles precarios, toda esta
vegetación momentánea de prevenciones esté-
riles, y de la depuración de los valores socia-
les e históricos, queda una cosa cierta, palpi-
tante e inatacable: el espíritu. Grecia es hoy
apenas un montón de mármoles destrozados
que el poeta va a contemplar a la luz de la
luna, que hacía florecer de asfodelos los jardi-
nes helénicos, o a la luz del sol radiante que
se transformaba en las abejas de oro, labrado.
ras inquietas de la miel sagrada o murmura-
doras amables de la filosofía antigua, y Grecia
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conserva aún su fuerza en donde quiera que
haya un corazón excelso. Muchas cosas se han
ido perdiendo aquí en la tierra, en el vasto y
hondo seno del tiempo, pero hay una cosa que
se ha conservado intacta e inviolada y activa,
y es la conciencia de esta humanidad en la
excelencia de sus energías, aplicadas a la rea-
lización y perfeccionamiento del ideal, y en la
organización social de los pueblos que se han
puesto del lado de esta obra del espíritu.

España es una de estas creaciones vivientes
y eternas, que constituyeron y constituyen
fuerzas de civilización: ella hizo, de su parte,
una curiosa, refinada y sensible cultura y se
consagró en hora suprema y necesaria en darle
a la vida una expresión superior y divina.
Ella estuvo al lado de la libertad cuando el
hombre oprimido se lo reclamó, y dió, a su
vez, lección perdurable de esta fe-y que se
pierde injustamente o desfallece-que ha de
tenerse en la libertad como una generosa con-
dición de la conciencia humana para crecer en
virtud y fortalecerse en voluntad e iluminarse
en pensamiento y no para alimentar apetito
insano o pasión inútil. La libertad no es otra
cosa que un bien de la tierra. España tuvo go-
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bernantes modelos-como los reyes orientales
-amigos del saber y del arte y de las hazafias
épicas y de la justicia. España formó un grande
imperio y sembró en una tierra descono-
cida y en una raza fuerte y selvática, los gér-
menes de una nueva edad, para otros hombres
y para mejores tiempos. España ofreció al
artista el claro esplendor de los colores de su
naturaleza propicia a los delirios del genio y
de la fantasía; ofreció al guerrero una lanza
honrada; ofreció al poeta motivos inagotables
de ingenio para los madrigales sutiles y para
la oda robusta, y que han dado origen a un
gran teatro, a la lira de Fray Luis de León
y al arpa de cuerdas de hierro en que se cantó
el poema del Cid. España, sobre todo, ha
dado al hombre una sensación extraordina-
ria del cielo, ha formado en una generación
escogida esta alma mística devota, bravía y
extática que ha hecho del cristianismo la reli-
gión del hombre moderno.

¿Muchos errores? Ya hoy no se habla de los
errores. El hombre es hijo del error por natu-
raleza, pero su corazón es el asiento propio de
la virtud, es el trono elevado sobre la tierra
para el bien. Lo que caracteriza a España, es,
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precisamente, que en una época en que los
sentimientos se relajaban y en que los princi-
pios directivos de la vida eran fuerza y placer,
ella pudiera, a pesar de los tantos errores co-
metidos, realizar su grande obra de civiliza-
ci6n, poblando a América, aun dándole su
sangre, sin egoísmo ni orgullo, y trayendo a
una raza que vivía en las sombras de una ser-
vidumbre infecunda a la contemplaci6n justa
.de las glorias conquistadas por el hombre y a
la aplicaci6n de sus energías en el trabajo
común de la cultura humana. A los pueblos
como a los hombres no es racional que se les
cobren sus pecados. Lo que justo es que se les
abone la parte de actividad, de sacrificio, de
desinterés que ellos han puesto porque esta
tierra sea el asiento del grande hombre del
futuro y el de la justicia y el de la libertad.

De aquí nace el interés que estos pueblos
tienen en trabajar sobre principios de una
cooperación mejor entendida en la obra espi-
ritual que les es propia. España es hoy una
fuente de civilización; hacia ella, con el mis-
mo interés que hacia la Italia de los Césares,
amadores de cultura o que hacia la Grecia,
escuela de todas las bellezas de la vida o hacia
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la India, que poseyó los secretos de la suprema
iniciación, el mundo ansioso de verdad, de
belleza y de salud, va en peregrinación curiosa
a rastrear en el polvo de SUI antiguas ciudades
los restos de una cultura magnífica, las insti-
tuciones de sus severos pueblos republicanos,
las lecciones de los reyes filósofos, los ensue-
ños del místico, los tesoros de un arte refinado
y en fin, el espíritu verdadero e inmortal de un
gran pueblo que puso en su hora sobre la freno
te de sus monarcas una corona universal, que
usó majestuoso idioma y honró a un mundo
que Dios guardaba en los pliegues de su gran
manto tempestuoso.

Nada más oportuno que esta ocasión que se
ofrece a los pueblos de América para pensar
así sinceramente en la verdad de 8US destinos
y en la necesidad de realizarlos gallardamente
junto con la nación que les dió alma y fuerza
y doctrina, y nada más oportuno también que
este instante benigno, para elevar una expre-
sión generosa y leal de gratitud, de los hijos
a la madre, y hacer promesa de que estos pue-
blos sean algún día un gran solo pueblo por la
comunidad de intereses superiores, que sietn-
pre serán los del espíritu, que tengan una



DE ATENAS Y DE LA PILOSOPIA 67

gran causa civilizadora y que participen de las
mismas glorias y que un solo salmo sea el
suyo. Que en ellos, engrandecidos, ennobleci-
dos y purificados, la humanidad tenga una
expresión vigorosa de sus mejores anhelos y
que haya en el mundo una conciencia hispano
americana, formada no por el egoísmo ni para
el egoísmo, no para batallas inútiles, sino para
competencia ilustre y digna, y para ponerla
frente a frente de la conciencia de los pueblos
preclaros de la tierra. Una conciencia hispano
americana para la libertad, para la justicia,
para la civilización.



Don Jesús Jiménez
En el cincuenlenario de la promulg-ación tÚ!

primer Reglamento de Instrucci6n Primaria,
u/46rado Por la Escuela Normal de Costa
Rica ellO de nouiembrede 1919.

Dos objetos tiene la celebración de esta noche:
tribntar nn homenaje sincero a un hom-

bre de la República y dar por constituido en
esta ciudad, este organismo social nuevo de la
Junta de Amigos de la Escuela.

El hombre es de aquellos que el tiempo justo
presenta a la contemplación de los jóvenes
revestido por una aura majestuosa de nobleza
patricia: es una de estas figuras harmónicas de
la vieja edad costarricense, una de esas vidas
que en su integridad son como perfectas y en
las cuales no hay uno de sus detalles que no
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tenga un sello de excelencia. Si no fué en todo
el primero, aunque eso se le podía conceder,
en aquellas cosasen que su ilustre vida sepuso
de manifiesto, fué unas veces ejemplar y otras,
admirable. Tal vez hay pocas existencias como
la suya, entre nosotros, edificadas con más
esmero y dotadas de mejores gracias: alaban
algunos su tradición hidalga, pero basta su
vid" sin mancilla y varonil y justa para darle
nobleza imperecedera y hacerlo digno de reve-
rencia: era bueno, era liberal de espíritu, era
civilizador.

Como hombre, sujetó su vida a honrados
principios de conducta, como profesional fué
eminentemente piadoso y cristiano con el triste
y el enfermo, y como gobernante, sirvió a la
patria como varón de ley y comocaballero que
11SÓ del bello nombre de ella para ponerle lema
a su escudo. Le di6 los prestigios de su vida
humilde y se esforz6 en vigorizar el espíritu
nacional; como gobernante, él será cada vez
más, ejemplo activo de una forma de gobernar
sin orgullo y sin maldad, más que como otra
cosa, como un simple servidor de su república.
No Ilegó al poder atraído por ambici6n frívola,
DO se mantuvo en él con locura ni violencia,
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no se sirvió de su posición ni para su apetito
ni para su vanidad. Todos elogian su pobreza:
el dinero de sus conciudadanos no ensució
jamás sus manos gentiles. En cambio fué polí-
tico de tendencias, y en la primera magistra-
tura no se manifestó asombrado de su elevación:
vino a ella co:no hombre de doctrinas, con la
conciencia clara de los deberes que iba a cum-
plir y deseoso de emplear sus energías para
bien de su conciudadanos. Escuelas y caminos
fueron los principios directivos de su política
gubernamental. Todavía hoy el problema es
casi el mismo: escuelas y caminos. Cuando se
piensa serenamente en esto, se ve cómo este
hombre había sorprendido los dos principios
fundamentales de la vida nacional. Un país
debe ser necesariamente rico y debe ser nece-
sariamente ilustre. Ambas políticas son impe-
rativas y sus consecuencias resultan de que
haya entre ellas dos un perfecto y sabio
equilibrio. Tal vez es mala la riqueza para un
pueblo ignorante. Pero el pueblo más sabio,
en la miseria, no tiene más que un destino:
el de la humillación, el de la esclavitud. Es un
principio de salud social que el hombre sea rico,
o que al menos tenga el sentimiento de la
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riqueza y sea siquiera un trabajador. No es la
política del dinero propiamente, es la política
de la actividad: es que el hombre que no tra-
baja es la materia fácil de todas las debilidades
y a una patria no se la hace fuerte, ni se la
hace digna, ni se la hace rica, cuando la mayor
parte de sus hijos son más o menos pordioseros
y le tienen miedo a la vida porque no encuen-
tran en ellos energías disci plinadas para edificar
con una acción generosa sus destinos. La tira-
nía americana tiene precisamente-como un
factor de su origen-esta falta de volundad en
el mayor número para el sacrificio de la labor
diaria.

Pero mejor que esto de hacer rica a la nación
y activa y laboriosa, es la de hacerla ilustre y
la de iluminar su alma. El nombre de Jesús
Jiménez es casi simbólico. El puso en la con-
ciencia de este país esto excelente, que es la
preocupación por la cultura. El, con los hom-
bres de su época que le comprendieron, definió
la más justa y propia política de estas repúblicas:
la política de las ideas. Por lo que hoy se le
recuerda aquí, es por esto, por lo que hizo
como presidente y como ciudadano para pro-
mover en su patria las fuerzas educativas, para
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despertar en su espíritu la altísima aspiración
de hacerse culta. El la dotó de instituciones
propicias y a otras les dió modernidad: fundó
la Escuela Normal, reorganizó la Universidad
de Santo Tomás, y llevó al gobierno la idea de
que la enseñanza pública es un negocio superior
del Estado. Inició muchos esfuerzos preciosos
que si no tuvieron en su época realidad cabal,
fué por las condiciones morales de nuestros
países y porque en su caso, es posible aplicar
aquella irónica observación del poeta inglés,
el cual, después de hacer el elogio de un rey
que gobernó bondadosamente, según los prin-
cipios de la justicia y de la libertad, a su mnerte,
prematura, porque su reinado no comprendió
sino tres años, le sucedió un rey muy malo.
Pero este será siempre el fenómeno de la socie-
dad, vivir de estas alternativas de bien y de
mal: como la esposa ilustre de Ulises, tejer con
las mejores gracias una hermosa civilización
perpetuamente, bajo el impulso alentador de
una esperanza generosamente acariciada.

Nosotros estamos aquí, cincuenta años des-
pués, recogiendo su mismo pensamiento para
seguir trabajando dentro de su mismo anhelo,
movidos por igual esperanza. Siquiera esto es
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bueno, sí; es bueno recoger este entusiasmo y
esta fe de los antiguos patricios y recordar
con amor sus vidas, vivir su devoci6n por tener
una patria grande y creer en aquellos mismos
intereses en que ellos creyeron y que la pueden
hacer merecedora del lauro de la justicia, 'por-
que obraron en beneficio de la civilizaci6n y
de la libertad.

El problema es el mismo: organizar en forma
de instituciones firmes, la cultura del país, y
constituir la escuela como una grande y prefe-
rente fuerza social. Es necesario entender esto,
porque hay muchas cosas aquí que no pasan
de sersimples iniciaciones de propósitos activos.
Conviene observar que toda institución pública
es un centro de energías que obran en el cum-
plimiento de sus fines y que mientras éstos no
se desarrollen vigorosamente, o las institucio-
nes perecen o su influencia es insensible. Noso-
tros queremos creer que la escuela es el centro
por excelencia de las energías sociales en el
país y que hacemos bien en confiar a su acci6n
la obra de construir una patria nueva, la obra
de edificar un hombre nuevo, la obra de salir
airosamente de nuestro presente angustioso y
de entrar en el porvenir sin temores.
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Lo que actualmente preocupa tanto a los
grupos políticos, el fenómeno de la indiferencia
en el mayor número por el problema electoral,
es apenas un hecho revelador. Es porque el
ansia secreta de todos es la de buscar nuevos
poderes para reorganizar la sociedad. Y no
debemos equivocarnos, estos poderes ya no
son los meramente políticos, estos poderes están
en el corazón mismo de las grandes sociedades
enfermas de idealidad y de porvenir; esos
poderes son el trabajo organizado, la industria
organizada, la escuela convertida en el sagrado
recinto del hombre.

H ay algo más curioso en esto: es la gran
preocupación que causa el niño. Estamos-y
ahora sí podemos darnos una cierta cuenta de
ello-concurriendo a la renovación de la vida,
presenciando la iniciación de una nueva forma
moral del mundo, sintiendo que nuestro cora-
zón participa imperiosamente en fomentar un
nuevo y solemne interés humano: el interés
del niño. Alguna vez, como en Grecia, este
interés fué el de la belleza y el de la sabiduría.
Alguna vez, como en Roma, este interés fué
el de las instituciones civiles. Alguna vez,
como en Inglaterra, este interés fué el de la
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libertad. El Renacimiento es como la edad del
hombre, y de ahí la gran tragedia del Dante
que exhibe al hombre en sus bajezas horren-
das y en sus glorias excelsas; de ahí las figu-
ras de Miguel Angel, que hacen creer en una
posible humanidad formada de semidioses: de
ahí las mujeres sonrientes de Leonardo, que
hacen presentir las sutiles gracias del alma
humana. Francia introduce en el acervo de la
vida, el interés de la justicia y de la democra-
cia, y el mundo presente, no vencido, no hu-
millado, no triste, se vuelve hacia el niño para
seguir labrando con nuevas virtudes esta gran
maravilla de la conciencia humana. El niño
fué siempre la rosa de la vida, pero hoy su
sonrisa y su ternura, son los signos del porve-
nir. La infancia viene a ser como un nuevo
motivo religioso del hombre. Algunos procla-
marou a su tiempo la renunciación de todo 10
que turba nuestros destinos. Esto es excelente.
Mas hoy parece que la lección del Maestro
adquiere ya su verdadero sentido: sed como
estos pequeños, y la humanidad horrorizada
de su pecado, se torna hacia aquellos que lle-
van en su corazón frágil, la pureza y la verdad
del mundo. He aquí la fuerza o la sustancia
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de donde saldrán las naciones del futuro, o
mejor dicho, la única nación hacia la cual as-
pira la humanidad, la patria universal, cuyas
palpitaciones en el seno del infinito, hicieron
vibrar las cuerdas heroicas de la preciosa lira
del poeta alemán. Porque la patria será enton-
ces aquel lugar, cualquiera que sea su asiento,
en el cual el hombre se sienta hombre y capaz
de realizar el mayor bien posible. El nifio será
el ciudadano del mundo, y el supremo estatuto
de la tierra: cultura.

El asunto puede considerarse desde un punto
de vista más práctico y más temporáneo. En
todo caso, para este país n.o deja de ser una
gran fortuna esta de que el padre y que el ciu-
dadano prefieran esta política de la escuela a
las viejas formas de la política común; y que
se acepte que la escuela, cualquiera que haya
sido su tradición humilde y su posición secun-
daria, se convierta de pronto en el campo de
acción de la República, deseosa ésta de disci-
plinar sus energías internas para la reparación
de sus errores. Y no hay ninguna otra forma
posible de reparación que el sentimiento que
puede adquirir el hombre de que hay alguna
cosa dentro de sí que merece ser conservada y
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que debe conservarse: todo cuanto lo glori-
fique, todo cuanto lo fortalezca, todo cuanto
lo perfeccione. Los problemas de la escuela

. pueden ser, entre otros, los problemas de la
vida ordinaria, los de la higiene, los de la ali-
mentación, los de la fortuna individual, los
del trabajo, pero me complazco en insistir que
hay una serie de problemas primordiales: todos
los de un valor moral: la escuela debe darle al
hombre un justo concepto de la vida, y hacerle
sentir que por sn acción y por sus ideas, puede
hacerse digno de la vida.

He meditado estas páginas breves en el an-
helo de dedicarlas a 1011 padres que tienen el
orgullo de sus hijos y a los hijos que tienen fe
en sus padres, y pensando siempre en esta
patria nuestra, que crece por la fuerza de,
nuestras esperanzas y de nuestras devociones,
que se confía a sus hijos, generosa y amable,
y quiere encontrar en ellos, siempre, servido-
res leales de sus destinos.

Por ella trabajaron honradamente los bue-
nos, por ella sufrieron los valientes, en her ,
mosearla se empeñaron los que la amaron, en
hacerla fuerte y sabia los que la querían digna.
Le dieron unos brillantez a su nombre, le die-
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ron otros orgullo, la dotaron aquéllos de ins-
tituciones que la hacían justa, de leyes que la
constituían en asilo sagrado del hombre libre;
promovieron los más sus fuerzas para hacerla
rica y feliz, pusieron delante de su seno escudo
de libertad para darle sentido de nación pre-
clara: el padre formó en ella hogar limpio y
de ejemplo, el joven le tributó sus gracias y
nadie la quiso vil, ni triste, ni oscura.

Esté presente su espíritu en nuestro ánimo
hoy y siempre que consagremos a ella nuestro
pensamiento, porque en todo este afán que nos
agita hay un propósito definitivo y supremo:
el de tener patria, cuando vinculamos a esta
enigmática palabra, el cumptimiento de los
más nobles intereses de la vida, por el ejerci-
cio de nuestras virtudes y por la aplicación
de nuestras más preciosas fuerzas espirituales.



Don Juan Rudín
Exlwrtaci6n ldda en la Escuela JUANRun1N,

al colocarse en su Sal6n de Actos el retrato
del venerable maestro.

LA Junta de Educación de esta ciudad, por
mi medio, se une al homenaje que esta

Escuela tributa en estos momentos al profesor
don Juan Rudín.

En cuanto a la Escuela y en cuanto al pro-
fesor Rudín nada más [usto que este acto.
Ella, por su parte, sirve a las preocupaciones
de la hora presente en el afán de enaltecer la
figura del maestro de escuela: el maestro de
escuela es el tipo del ciudadano o al menos
debe aspirar a serlo, de una sociedad formada
para la realización de fines humanos superio-
res. La sociedad vive de tormentos, de angus-
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tias, de pasiones y de dolor infecundo; el
maestro de escuela debe prepararla para que
participe de las bellezas de la vida, para aten-
der a los intereses altos de la vida, para cul-
tivar en el hombre los iustintos que le hagan
un obrero majestuoso de su propia alma.

El maestro, si lo quiere, es el más virtuoso
de los que trabajan en la República, porque el
objeto de su actividad es el bien. Si aún posee
ideales la humanidad y los posee efectivamen-
te, todos ellos alcanzarán su fórmula defini-
tiva y práctica en la escuela, en la inspiración
y en la actividad del maestro" Esa Liga de las
Naciones, por ejemplo, cuyos principios son
excelentes, épor qué razón ha de ser algo que
salga mal tramado de Gabinetes de Gobierno,
de las Cámaras diplomáticas, de los Congresos
en donde se amontona la ignorancia y la mala
fe? Si efectivamente es una aspiración de la
paz del mundo, son las clases docentes y pa-
cíficas del mundo las que deben darle efectivi-
dad, luchando por ella ante la conciencia de
los hombres justos y poniendo de su lado las
fuerzas morales de la tierra. Los problemas
obreros, que los manosea imprudentemente el
agitador político en la calle y por ambici 6n
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torpe, deben ser resueltos aquí en la escuela y
por el maestro, que es a su vez pobre y que
también conoce los afanes tristes de la vida.
Todo el bien de la tierra ha de ser obra del
maestro de escuela, el cual tiene la fortuna de
disponer para su insigne tarea, de esta fácil y
graciosa materia que es el alma del niño y que
la vida la ofrece liberalmente para su propia
renovaci6n y perfeccionamiento.

En cuanto al profesor Rudín, él tiene mere-
cido este culto que se consagra a su nombre y
a la memoria de sus hechos. Este caballero
vino de un lejano y bondadoso país a ejercer
oficios preciosos. Unas veces cultiv6 la tierra,
que fué siempre noble devoci6n del hombre
ilustre antiguo; otras veces él le di6 maestros
a la República, y esto es sacerdocio; y en oca-
siones benignas inició a las gentes en la con-
templaci6n de los cielos, que era una forma de
la vieja sabiduría; y siempre condujo su exis-
tencia propia sobre las alas de una alma limpia.

Para todos tiene que ser un estímulo, para
los maestros mejor, y para los niños también,
esto de hallarse frente a frente de un hom-
bre que ha sabido hacerse merecedor de una
vejez pura y venerable.
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La vida, amigos míos, no se cansa, antes se
rejuvenece, cuando entrega sus disciplinas y
sus fuerzas al bien que las solicita, para reali-
zar las obras que exigen sacrificio e imponen
el deber de ser piadoso. Porque en final de
cuentas, lo que el maestro hace, es obra de
piedad, la de salvar al hombre de sus quejas,
la de curarle sus enfermedades a la República,
la de libertar a la humanidad de sus delirios,
para hacer al hombre digno de gloriosa for-
tuna y a la patria, altísima y a la humanidad,
perfecta.

Este país, los hombres de este país, los que
tienen a su cuidado los intereses escolares de
él, hacen bien en terminar las actividades de
este año angustioso, poniendo la corona cívica
en la frente de los silenciosos héroes de la
escuela.



Palabras dirigidas a losjóvenes
de la Escuela Normal (1)

JÓvENES:

HAY muchos títulos con los cuales se les
puede honrar a Uds .• pero este de jóvenes

10 llevan como una 1uz en el alma y como una
corona de laurel en la frente. Es el más pre-
ciado distintivo de sus días presentes. Los
semidioses nacían, acaso, de esta época de
madurez del hombre, de la espléndida madurez
de todas las fuerzas y condiciones nobles del
hombre. Hacia ustedes miran los que nacen,
con glorioso orgullo, y los que han pasado los
términos de la juventud y no supieron conser-

(O Que iban a ser leIdas al Inaugurarse el curso lectivo de
lOza.
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varia, tornan a ustedes su melancólica mirada
envidiando lo que perdieron. La vida tiene en
ustedes la clave de sus secretos destinos y lo
que hay de superior en ella o fuera de ella, no
tiene explicación sino delante de un joven.
Los cielos eligen sus heraldos entre los jóvenes,
porque la juventud es también reveladora de
lo que distingue a las cosas divinas, de lo per-
fecto en belleza y en eternidad. La juventud
es la vida misma: la infancia es bella, pero es
una simple posibilidad de vivir, y una vejez
virtuosa también es agradable, pero no pasa
de ser una posibilidad de la muerte y cuando
más una compasiva reminiscencia de lo que el
hombre deja forzosamente en las manos fugaces
del tiempo.

Yo he elegido adrede, esta palabra pristina,
para saludarlos: con ella hago el mejor elogio
de ustedes y evoco los hados propicios en favor
de la patria. Porque precisamente lo que anhela
la patria, son jóvenes, para realizar sus presen-
tes esperanzas y para labrar su porvenir.

Jóvenes: los pueblos antiguos que conocían
más claramente el arte de vivir o la ciencia de
vivir, celebraban,durante las épocas definitivas
del año, fiestas simbólicas en honor de las divi-
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nidades protectoras de la ciudad. Celebraban
las de la primavera ruidosa y graciosamente.
No querían ver con indiferencia el trabajo que
hace la tierra por renovarse, y se abandonaban
a la embriaguez enloquecedora de los días
repletos de savia como los vasos de diamantes
de un conviviosuntuoso. Nosotros nosestamos
acostumbrando a vincular al interés de la reno-
vaci6n de las cosas ciertos intereses íntimos
nuestros. Es significativo, sin duda, que inau-
guremos la labor preciosa de las escuelas bajo
la protecci6n de la primavera, porque en una
y otra cosa hay un común designio: el designio
de vivir bajo nuevas normas y de seguir, ade-
lante, heroicamente, en la vida. Importa a
todos este instante, pero más a ustedes, porque
él tiene un supremo valor de iniciaeión, Un
nuevo aftode trabajo espiritual tiene que poseer
un alto sentido en el campo de nuestros desti-
nos. y esto puede formularse en una alentadora
expresión, robusta de esperanza perpetua y de
eternidad: rAprender a vivin. En contra de la
f6rmula mortal: -Vivir por vivirs. Yo los llamo
a ustedes, urgentemente, a la consideraci6n de
estos hechos, porque si cada día de nuestro
vivir, porque si cada uno de los minutos de
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los días de nuestro vivir, tiene un valor defi-
nitivo en nuestra conducta, mayor razón hay
para aprovechar con religioso fervor estas
horas-como la actual-que marcan severa-
mente los términos de nuestro desenvolvimien-
to interior. No están caprichosamente reuni-
dos aquí: hay delante de ustedes algo grande,
esto grande revestido de justicia, que desde el
seno de 10 infinito, viene al hombre en propi-
cios momentos para llamarlo a vocaciones o a
oficios magníficos. Van a iniciarse en las ta-
reas de un nuevo curso lectivo; pero es prefe-
rible a esto, iniciarse en nuevas formas de
vivir; en depurar nuestros deseos, para forta-
lecer nuestras devociones, para aplicar nuestras
energías a objetos dignos, para tomar resolu-
ciones vigorosas, para dejar detrás de nosotros
todo el mal que venimos haciendo, para poner
sobre las fuerzas de nuestro corazón todo el
bien que nos es dable hacer, para desvertirnos
de nuestra debilidad y querer ser fuertes, de
nuestros temores y querer ser valientes; para
libertarnos de una pasión torpe, para conquis-
tar una nueva virtud, para ser hombres, para
vencer al tiempo y a la muerte. Intensifique-
mos, en esta hora, nuestra voluntad de querer
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y mantengámonos en este temple durante cada
uno de los minutos de nuestros días futuros.
Si siendo jóvenes, no se es capaz de adoptar
estas decisiones varoniles, épor qué habríamos
de lamentarnos más tarde, durante la vejez,
del peso vergonzoso de nuestras debilidades?
En el secreto de este resolverse heroico, está
toda la fortuna de nuestra alma: dichoso aquel
que en semejante situación dijo: lquiero ser
estatuarío o quiero ser pintor o quiero ser
bueno! Y puso en serlo perseverancia y valor
y no se amedrent6 de las dificultades de la
obra y no quiso detenerse a descansar jamás.
Esos son los que han vencido al mundo; los
dioses se han puesto bajo su soberanía, les han
revelado los secretos de la tierra, y ellos han
honrado a su raza. ¿Por qué pensar en los
grandes hombres? ¿Qué somos cada uno de
nosotros y todos sino expresiones del alma
humana? pues así como en una gota de agua
del mar están concentradas las poderosas ener-
gfas del mar, asimismo en cada uno de uste-
des, jóvenes, están concentradas las virtudes
y los instintos del alma del hombre. Quered
ser algo y 10 seréis, aun 10 imposible es ductil
bajo el poder de nuestras resoluciones. Por 10
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demás, la escuela no es 10 definitivo para voso-
tros, la escuela no es sino una oportunidad
de disciplinarnos; una ocasión propicia de re-
dimirse. ~olo así, esto que parece tan artifi-
cioso, esto que parece tan imperfecto, esto que
vive de una constante inquietud de mejorarse,
adquiere un sentido real a nuestros ojos. Mu-
chos hombres fuera de la escuela, encontraron
los verdaderos caminos de su espíritu. Yo os
digo con todo valor que la escuela es nada,
cuando en toda su obra, no ha sido capaz de
darle a un hombre el secreto de su grandeza
verdadera. Quizá la acusación contra ella viene"
de su impotencia democrática para salvar al
hombre. Pero vosotros podéis honrar a vues-
tra escuela por vuestra disposición íntima de
crecer en el espíritu de cultura que ella 08

ofrece.
Lo que sí interesa es ver con honrado celo

qué es aquello que en el fondo nos conviene
evidentemente. Hay muchas preocupaciones
en la vida que muchas veces bastan a la ambi-
ción de un hombre: unas es la riqueza y otras,
el saber; muchas, es el mando de una república
y otros, los goces pasajeros: aquél se desvela
por desarrollar sus empresas; el otro, por vagar
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de mar a mar y de muudo a mundo; unos, por
amontonar preciosidades; unos, por hacer obras
de arte; unos, por predicar cultos religiosos.
Mientras no persigan hacer con ello el mal, es
interesante el conjunto de estas diversas ocu-
paciones puestas a servicio de la actividad total
de la vida y de la vida de un país; pero a la
larga cada una de ellas no absorbe todas las
posilritidadcsde acción del hombre. Hay algo
por encima de todas estas cosas, indefinible.
Hay algo que es superior a todo esto, que es
el negocio de ser bueno. El principio funda-
mental de la vida, es el bien que los resume a
todos; mejor dicho, lo propio de la vida es el
bien que ella es capaz de dar de su seno. Es
curioso, toda la filosofía de la historia no es
sino la declaración de que el dolor del hombre
y el desastre de las naciones y el tormento
persistente e irredimiblede la sociedad, proce-
den de la aspiración al mal, del desvíodel bien,
de la triste tarea de hacer sufrir. ¿Qu~ es el
despotismo, sino el mal que triunfa? ¿Quées
la guerra, sino el mal irrefrenable? Estamos
ahora presenciando la locura de un gran pueblo,
el ruso, el cual ha sido martirizado por el mal.
Es horrible la revolución y cruel y sangrienta,
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pero el mal no puede producir otra cosa que
el mal. Y no hablo del bien en términos mís-
ticos y conventuales; hablo del bien como de
nn principio de conducta práctica que sirve
tanto a los hombres como a las naciones. Aún
más, hasta de una forma de convencionalismo
necesario para el orden de la república y la paz
de la conciencia. Cuando se habla de que lall
escuelas no promueven intereses de espíritu;
cuando se dice que su obra es ineficaz porque
no provoca ideales, no es necesario ponerse
demasiado lejos para comprender 10 que esos
anhelos justos expresan: para la salud y forta-
leza del espíritu humano no hay más que un
remedio: la educaci6n del bien. Aquí podemos
estar por algo más o menos definido; por satis-
facer una ambición más o menos generosa,
por realizar un fin práctico. Aquí podemos
trabajar también en nuestro beneficio y en
beneficio del país, fomentando y disciplinando
nuestras fuerzas morales para el ejercicio del
bien. La educación primitiva era en esto muy
cuidadosa: no ponía al hombre en posesión del
saber sino cuando era poderosamente bueno.
Jamás abrió los recintos de la sabiduría a los
que poseyeran un corazón débil o envilecido.
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y es que esto también define nuestras rela-
ciones con el país; porque la república necesita
de hombres buenos. Siempre os he dicho que
la república democrática es un régimen de viro
tud y la experiencia nos indica que ella ha
prosperado cuando la rigieron con voluntad
generosa hombres de ánimo ajeno al mal. El
problema educativo de este país es demasiado
sencillo; es el cultivo de las virtudes nacíona-
les, pero algo urgente, pero algo imperioso,
pero algo sostenido: no es un abuso del saber,
es una promoción inteligente del bien, de la
justicia, de la lealtad, de la concepción de un
moderado vivir. El saber demasiado es el mal;
el abandono del saber es injusto, pero la debí-
lidad de las fuerzas morales es la ruina. Cuando
no hay un hombre honrado que defienda a la
nación, cuando la patria anda de discordia en
discordia porque está entregada en manos de
ambiciosos, la suerte está definida. Pero yo con-
fío en los jóvenes, ellos poseen viva en el cora-
zón, la lámpara que ilumina el camino de todos
los ideales humanos. Los llamo a la devoción de
estas disciplinas, porque creo que eso les favo-
rece y porque creo que de esta manera sirven
altiva y gentilmente a la república. Yo confío
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en que ustedes sean el orgullo de esta nación,
que sabrán ofrendarle sus mejores cualidades
y que pensando en ella, se iniciarán audaz y
heroicamente en una vida nueva, la de un
varonil fortalecimiento, la de una aplicación.
entusiasta de vuestro poder en realizar los des-
tinos propios, la de una consagración sincera
al culto de la verdad.

y no entremos de lleno en nuestro trabajo,
sin consagrar un benévolo recuerdo a todos
los que en algún tiempo estuvieron en este
mismo recinto con nosotros, a losque presiden
con su nombre y el brillo de sus prestigios, el
trabajo de esta Escuela, a todos aquellos que
han concurrido a formar el espíritu de ella,
y de cuya fuerza ella vive, y de cuya bondad
ella se sustenta y es algo permanente que obra
sin vano ruido ni ambición oscura en darle al
país maestros, en darle a la patria ciudadanos,
en darle al hogar caballeros, y mantengámonos
fieles a esta especie de religión que aquí se
practica, y por el sentimiento de que esto es
algo excelente, propongámonos por designio
viril, en hacernos acreedores a uno de esos
o a los tres títulos juntos.
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