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A unos obreros

Una noche se celebré una fiesta en la Escuela
Normal de Costa Rica;: un grupo de obreros
dié una medalla de oro al jefe de los trabajos
de albajiileria: viejo espaiol o de origen espa-
7iol, de aspecto bueno. Yo hablé esa noche,
queriendo decirles mds o menos esto:

/ E complace estar con Uds. Yo conozco
por experiencia la vida de los trabaja-

dores: Mi padre es un carpintero y muchos
dfas de mi infancia los pasé al lado de su banco,
a veces ayuddndole a rajar madera, a lijar
piezas, a encolar puertas. Y también jugué
con mis compafieros de edad sobre los monto-
nes de virutas del taller o sobre los mofitones
de aserrf§i a que se reduce parte de la madera
mordida por las grandes- y feroces sierifas,-"Si_
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en la vida de Uds. hay algo épico, creo que
no me es desconocido. Y si no les es extrafia
la tragedia, creo que conozco algunas realmente
dolorosas. No soy de Uds., pero he aprendido a
amarlos, a comprenderlos y aun a admirarlos,
También algunos son dignos de piedad. La
vida que hacen, por lo comfin, no me gusta y
casi podria decir que me repugna. Yo no me
explico como se puede trabajar para satisfacer
el gusto de los otros sin tener el orgullo del
propio. Uds. hacen bellos muebles, capricho-
sas rejas de hierro, lindas casas, como para
una novela romdntica o para un cuento de
amor, y muchos se conforman con vivir una
vida oscura en cuartos oscuros donde germi-
nan costumbres oscuras. Yo no entiendo esto.
¢Por qué dan Uds. toda el alma que llevan y
nada se reservan para si? Los conozco, sé que
esto es cierto y por eso digo que me repug-
na, no porque los desprecie, sino porque me
impacienta ver con qué indiferencia aceptan
st destino, y coOmo ni un esfuerzo ponen en
redimirse heroicamente, a pesar de que se ha-
cen ilusiones de sus poderes y de sus exce-
lencias.

Nunca he querido por eso, hacer lo que
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otros: adulacién. éPara qué? En halagarles a
Uds. ningfin beneficio les viene, ni a mi tam-
poco. Mis bien quisiera combatirlos v hacerlos
sufrir mds. El ideal del trabajader para mi
es otro: tal vez Socrates, el viejo y riente
filbsofo de Atenas que compraba sus olivas
con el valor de una estatuilla trabajada con
sus manos. Y asi que se independizaba de sus
necesidades, buscaba a los muchachos atenien-
ses y combatia con ellos en el arte del discurso.
Tal vez Bernardo Palissy, el cual se entregd
al tormento de perfeccionar su trabajo; tal vez
Leonardo de Vinci, el cual tenia el orgullo de
ser hombre.

Amigos, no hay que sentarse en el peldafio
mis bajo de la escalera. Es mejor ponerse de
pie en el peldafio superior, como la estatua de
un dios. Soy sincero con Uds. y conmigo
mismo: épor qué no pude ser un carpintero
como Uds.? Me habria agradado serlo, pero en
una forma que no me impusiera el sacrificio
de las otras partes de mi alma. Y si me hu-
bieran puesto a elegir, no sé cual habrfa sido
mi suerte, pero yo siento ahora que no veo la
vida por el hueco que hace una broca de un
cuarto de pulgada, y que he conocido muchas
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cosas de la tierra dignas de ennoblecer a un
hombre.

Convengamos, caballeros, por otra parte,
que vivimos nuestra vida en una forma incom-
pleta: la vivimos por aspectos y no en su totali-
dad: yo no habria querido desconocer el Parafso
Perdide de Milton, pero a mds de esto, qué
hermoso resultaria que fuera igualmente capaz
de hacer una mesa de nogal, pulir un pifién de
hierro o construir la béveda de San Pedro en
Roma: obrar, pensar, sentir y algo mds. |Am-
bicioso! Quisiera tener en sus manos hasta los
rayos de Jfipiter. {Y por qué no? iSomos
hombres, somos el hombre!

Toda vida de hombre debe fundirse en un
gran deseo de belleza pura y perfecta: hacer
con el mismo ritmo el libro que inmortaliza
nuestro pensamiento, la estatua de marmol
que dignifica nuestro genio, la harmonia mu-
sical que nos acerca a Dios, la experiencia
cientifica que nos revela el misterio y nuestra
posiciéon sobre la tierra y con igual interno
impulso fabricarle un templo a Apolo, su pa-
lacio al principe y la cabafia al labrador.

Debe satisfacernos a todos la presencia
de Uds. aqui y el verlos ejercitindose en una
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forma de justicia que es acaso la mejor: com-
pensatoria de la virtud. La escuela debe en-
tender sus propios oficios de otra manera: la
cultura del hombre hay que revisarla, porque
conviene saber si un mundo nuevo se contenta
con un tipo de hombre formado en sistemas
antiguos y con aspiraciones de otra época. El
mundo se ha despertado sino del todo, por lo
menos un poco mejor de como estaba hace un
siglo o diez siglos. Tal vez como un muchacho
que va viendo mejor las cosas y sus asombros
son siempre distintos, hasta alcanzar una com-
pleta indiferencia de lo pasado. Una escuela
que ensefia al individuo a leer, a contar y a
escribir, épara qué nos sirve? y una escuela
que instruye sé6lo para las profesiones, {para
qué nos sirve? Queremos una escuela que nos
dé hombres aptos, no apenas para ganarse el
pan con dolencia v sudor, sino para lo épico,
para lo heroico. El hombre no vive pegado a
la tierra solamente por la planta de los pies,
vive en el grande océano del mundo, sumer-
gido en el grande océano del mundo. '

Obreros. Si, pero obreros de nuestro propio
vivir: ino de las manos, con exclusién del in-
telecto, no del intelecto con exclusién de las
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manos! El simbolo antiguo es preferible: los
semidioses que construfan las paredes de las
ciudades sagradas, con los acentos del harpa
pulsada por sus manos. Uds. creerdn que los
deprimo, me parece que los estoy invitando a
la contemplacién de otras cosas: a la contem-
placién de la belleza de éstas y de su eficacia;
a la comprensién de Uds. mismos. El titulo
que poseen es excelente, pero, épara qué vana-
gloriarse de él simplemente porque se puede
hacer una pared o un par de zapatos o un
camino o una iglesia? Acaso todo esto es ex-
terno y si tiene algo de luz singular, esa luz no
penetra hacia las profundidades internas de
nuestra vida: es necesario que lo que hacemos
nos ilumine, pero atin m4ds: es necesario que
nosotros iluminemos desde dentro lo que ha-
cemos en el mundo externo, a fin de que haya
una relacién de origen y de solidaridad entre
nuestras obras, grandes o humildes, y nuestra
alma, la cual es algo formidable.
= Dios es el grande obrero; él hizo las cosas, no
con sus dedos, mas con su virtud.
La escuela debe entender esto y sernos leal
v profunda en su servicio. Alguien decia que
él deseaba que las casas fueran algo sagrado.
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Eso decimos nosotros ahora: que la escuela sea
realmente algo sagrado, y cuando el hijo del
obrero entra por sus anchas puertas y éstas se
cierran tras de sf, algo terrible y magunifico le
sorprenda que pongaen &l la conciencia de que
el primer edificio que él debe construir es su
propio edificio moral: lo demds es secundario,
lo demads le viene como por agregado,

Conozco todos los ideales de ustedes: como
conozco la mayor parte de sus congojas: hasta
creo que todos aspiran al poder politico y que
les satisface especialmente el sistema electoral
del sufragio directo. Nada de esto me sorpren-
de, porque es propio del hombre, cuando no
sabe hacia dénde va, ni ha logrado precisar sus
verdaderos deseos, andar vacilante sobre la tie-
rra, oteando el silencioso horizonte. Unos estdn
en las Universidades, mientras nosotros hace-
mos ladrillo, decis con queja. {Para qué turbar-
se el dnimo? Leed el Fausfo de Geethe y el
Hamlet de Shakespeare y la historia de las na-
ciones y os convenceréis que todo es corazén
enfermo y carne doliente, como dice el profeta,
porgue los que estdn en las Universidades tam-
bién se quejan. Todos se quejan,

Amigos obreros: el mundo necesita de Uds.,
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yo no lo niego: pero el mundo necesita de hé.
roes, de hombres buenos: mi ideal imperativo,
es el del hombre de bien. Figuraos que en esta
tragedia a que los hados someten al mundo
actualmente, Dios dijera:—« | Hombres, sed bue-
nos!» El mundo se transformaria de pronto:
donde los hombres han puesto su odio, nace-
rian lirios, y la sangre que ha manchado la
tierra serfa lavada por el agua limpia de las
montafias. {Qué problemas de angustia queda-
rfan afin planteados? {Quién pensaria en el
aumento de los salarios, quién en la reglamen-
tacion de las horas de trabajo, quién en la ig-
norancia del obrero?

Pues no pensemos que esto es imposible y
que eternamente viviremos enredados en nues-
tras discordias. Dios estd dentro de nosotros.
Hagamos la obra de descubrirle, vivamos en
su espiritu: que nuestra conciencia sea su con-
ciencia y nuestra vida su vida. Eso nos salvard
a todos y nos dard un interés comfin: nos hard
obreros de una sola obra de arte y nos unird
en lo diverso de nuestras aptitudes, pero en-
tonces nuestros oficios no serdn los duefios
de nuestro destino. Nuestras acciones, por hu-
mildes que sean, serdn capaces de promover
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sentimientos de justicia y de generoso estimu-

ilo, como el presente: las acciones del hombre
participan del espiritu de justicia que alienta
las acciones de Dios.

Venid a menudo a esta casa: haced aqui
vuestras fiestas, buscad aqui vuestras leccio-
nes: al lado de la mfisica aqui hemos puesto
un torno y una sierra; al lado de Geethe aqui
tenemos un laboratorio: queremos completar
la lira del hombre: deseamos gue vuestros hijos
conozcan su destino en su integridad: el hom-
bre es una piedra de muchas aristas.

{Conocéis las manos de marmol de Rodin?
Dice él que son las manos de Dios: de ellas
van surgiendo lentamente los orbes; de una
resulta el hombre con su carga de pasi6n. El
artista os da un simbolo: pone lo divino en la
mano creadora. Es justo también que nosotros
demos a nuestras manos el divino sentido que
tienen, no sélo a nuestras manos, mas a la
vitalidad de nuestra vida.

Me parece que todo esto que os he dicho hoy
estaba en el sordo rumor de las sierras de mi
padre y lo he descifrado esta noche, iluminan-
do mi entendimiento con la luz de la medalla
con que habéis honrado a ese hombre,



Victor Hugo

Esta noche les habié de Viclor Hugo. Los mu-
chachos de la Escuela pudieron ver un retralo
del gran viejo puesto en ¢l escenario. Yo les
dife mds o0 menos estas cosas:

VfCTOR Hugo es un simbolo de valor, lo
que habfa también en los profetas he-
breos. Su grande alma y hasta su vigorosa
naturaleza fueron hechas para el ejercicio de
la valentia. Vida de combate perenne contra
todo el mal de la vida; con su lanza andaba
removiendo la costra ancestral de iniquidades
que pesa sobre el mundo y le hace sentirse
caduco y desgraciado. Era un libertador de la
tierra, un libertador feroz, porque la punta de
su lanza era un carbén encendido. Era fuerte,
era ancho, era como lo ha representado Rodin:
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daba la idea de algo informe surgiendo del
caos. Cada hombre tiene su sentido: los unos
son industria, los otros, ciencia; aquellos, arte;
los de mds alld, filosofia; éstos, poder y varios,
tragedia. Los hombres son constelaciones y
cada uno de ellos con su luz propia.

Victor Hugo es indignacién. Cuando él
vino al mundo, llamado por el mundo que
daba gritos hacia el infinito, padre de los
hombres, un pasado oscuro, algo que tenia las
enormes alas negras de la Edad Media, lle-
naba de angustia a la humanidad naciente del
siglo x1x. El edificio crugfia, es verdad. Cru-
gia todo aquello hecho de injusticia, de inhu-
manidad, de cobardia: reyes insolentes, dolor
de esclavos, orgullo de cortesanos, hambre y
vicios y todo sin luz. La Revolucién francesa,
queriendo salvar a Europa habia arrojado un
poco de sangre sobre el horror de tinieblas
como una alba roja, pero la triste inclinacién
de la sociedad a la pompa del monarca y a
la bajeza del sdbdito, afin jadeaba deseosa de
conservar su trono.

Victor Hugo abre las puertas de bronce del
siglo. «Armado con un escudo hecho todo de
rayoss, para usar su propia expresion, y él,
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con su arpa, vino a poner orden entre los
hombres enloquecidos por su enfermedad y
por los tormentos de ideal y de gloria que les
agitaban secretamente,

E hizo las cosas, no con espada. Al gue le
habia tocado la espada, ahora miraba, vencido,
desde una roca del distante mar africano, el
indeciso horizonte en el cual, como inmensas
sombras, se vefan pasar las inquietudes terres-
tres en reclamo de una voluntad que les diera
gobierno, no de déspota sino de libertad.

La espada habia sido infitil. Y los soldados
y los ciudadanos por un instante ilusionados
con el resplandor del acero, habfan cafdo otra
vez en la desesperacion de los largos dias som-
brios de esclavitud. ;

Esto era como una proyeccion de las edades.
También el bravo Julio habia querido arreglar
el eterno negocio de los hombres, diez y nueve
siglos antes, con la furia del gladius romano,
pero nada hizo él con el tumulto de sus bata-
llas ni la embriaguez de sus vanos triunfos.
Otra femenil figura, de languidos ojos, de
manos temblantes como alas, Jesfis, Jesfis,
fué el que dijo la palabra salvadora: «Yo he
venido a vencer el mundo». El mundo fué
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dominado con la seda y el encanto de los dul-
ces versos evangélicos, confortantes como el
bdlsamo del buen samaritano.

Jovenes, son los poetas los que gobiernan y
le dan salud a la tierra. Es la poesfa la que
dignifica la vida, le da sentido al hombre, dis-
tribuye honradamente la justicia y nos inicia
en los misterios del ensuefio.

Este es otro poeta: baja por los rayos de la
luna de la eterna poesia, con la frente cubierta
de polvo estelar y en el pecho robusto, la har-
mbnica inquietud del universo. Trae una lira
de siete cuerdas y viento de furia agita su
tfinica de profeta.

¢Qué viene a hacer este hombre con sus le-
giones de cantos en un mundo de dolor y de
sangre? Coronado de rosas como un mancebo
griego, o como Ofelia, écudl puede ser el valor
de este heroico guerrero?

{Habéis leido sus «Miserabless? Dicen que
es un poema épico, pero allf lo que hay es lo
humano. La fdbula de los primitivos cantos
ha sido suprimida. Ias gentes que figuran en
el poema pasan a nuestro lado, uno siente el
calor de su sangre, uno ve sus ojos prefiados
de enigma. Lo extraordinario, lo sobrenatural
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va en el corazén de ellos rigiendo su suerte
con un silencio espantoso pero con designios
inalterables. Hay hermosos tipos de la huma-
nidad, hay almas de una blancura celestial; de
aquella turba muda de instintos, surgen seres
bondadosos de misericordia, de casi impalpa-
ble belleza. Hay tipos helados como el acero
de un pufial y feos como una pesadilla. Juan
Valjean, que es como el centro de este sistema
planetario, es de una divina majestad varonil,
grande y fuerte. Sale como de una tienda ho-
mérica, resplandeciente, pero con una mirada
dominante y aterradora. Cosette, a su lado,
es como una flor en sus manos. Esta pobre
nifia enfermiza y sencilla, débil y entristecida,
es la raz6n de ser de este valiente, que le con-
sagra su fortaleza y su ira y su audacia, como
si la gloria de la vida estuviera toda ella en la
humildad de sus ojos.

Juan Valjean es un gladiador del tiempo.
La vieja sociedad oscura es enemiga de Co-
sette, que es la luz de la humanidad. Juan,
el profeta evangélico, redime a Cosette hasta
ponerla en brazos de un amor sin mancha.

Victor Hugo es a su vez, como el Juan
Valjean del siglo. Cudntas luchas libradas,
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cudntas sombras perseguidas, reyes que ha
puesto en vergiienza, instifuciones que ha
sacudido con las trompetas biblicas. Ha ve-
nido como soberano juez y sus sentencias son
de una justicia legitima: con el mal, ninguna
piedad: con el bien, misericordia. Fijaos como
en toda su literatura no se le hacen concesio-
nes al vicio: posee el sentido de la sabiduria
antigua, que era implacable en perseguir el
error hasta en los recénditos pliegues del alma
del hombre. Pero lo que estaba sentado dentro
de si era la poesfa. Su Cosette de ojos pensati-
vos y de amable frente, era la musa de sus
cantos, de «bianco vestitas,

Preguntad ahora cémo fué que vuestro pro-
tector de esta noche, cuyo genio paternal os
asiste, ha podido librar sus hazafias: en dénde
estd su escudo y su espada, en dénde su corcel
de batalla y su yelmo glorioso. Sus hombres
de guerra estin en su pensamiento y salen de
su frente como los centauros de la leyenda.
Creador de ideas es todo él: casi un siglo de
vida empleado serenamente en agitar el mun-
do de las ideas: una parte de la humanidad se
habfa quedado sin ideas, él harta de ideas la
conciencia humana y le da espiritu al tiempo.
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Es un pensador: estd sentado sobre una pie-
dra miliaria, esculcando con su mirada, silen-
ciosa y tranquilamente, el infinito. Pregunta
al infinito sobre el destino de su mundo.

Entremos, jovenes, en el secreto de la vida
de este ciclope rugiente como el mar, rugiente
sobre una roca del mar. Su consigna es justi-
cia, es ira de Dios, es valor para el bien, un
poco de martirio, y la expresién de todo, arte.
Sus versos no son montones de hojas de oto-
flo arremolinadas por el viento. Sus versos
son proféticos y edificantes, como palabras
sagradas; al menos él nos ensefia que la poe-
sfa es un digno oficio hum:ano, cuando se pone
a servicio de los intereses heroicos de la vida.

Nos es grato veros honrando con poesia y
cantos y flores, el espfritu de Victor Hugo.
De esta Escuela os iréis para siempre cualquier
dia, olvidaréis muchas de vuestras lecciones,
las férmulas matemdticas y las quimicas se
dislocardan por el olvido de alg@in factor, pero
todo lo que hagdis por dignificar vuestra vida,
no serd vano y pasajero empefio, menos cuan-
do se ha evocado, como testimonio de ello, la
sombra majestuosa de uno de los que han re-
novado el espiritu de la Tierra.




La vejez

Aproveché la oportunidad para decir algo de la
vejez. Se festejaba a wun viejo profesor de in-
glés, muy humano, pero de fndole amable.
Eran los mds chiquillos de la Escuela los de la
fiesta, pero yo me dirigia a todos, a lodos los
buenos que siempre querfan oirnos.

Los alumnos de los primeros afios van a
rendir un homenaje a su profesor de in-
glés. Yo soy amigo de él; he sido invitado,
ademds, para decir algunas palabras y no sabria
como negarme: la alegria de ellos y la del an-
ciano profesor la siento dentro de mf flore-
ciendo. Este hombre, como todo hombre, nos
ha ensefiado alguna cosa; en su vida hay dolor
y si se quiere, hasta tragedia. Hace ya algu-
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nos afios ensefia inglés y vive en la compafiia
de los jévenes. Cuando se ha gozado y se ha
sufrido, no es infitil buscar a los jovenes que
ni han sufrido ni han gozado; esto establece
una cierta compensacion equilibradora para el
alma. Un espectdculo semejante es alecciona-
dor, sin duda.

Es de los que creen que cumple su deber,
quiere a sus alumnos, trabaja devotamente
con ellos. Ahora ellos le estdn pagando con
moneda de justicia.

Pero resulta una doble leccién de este suce-
s0: a la vejez hay que traerla con cierto cui-
dado hacia el fin, no como una forma de deca-
dencia de fuerzas, sino como algo que revele
en el crepfisculo de la vida lo que hay de
superior en el hombre.

La vejez debe ser aqui el remate de una vida
a la cual pueda ddrsele el titulo de heroica,
porque se la ha alimentado con virtuosos he-
chos, porque se la ha puesto al servicio de un
interés humano excelente. Llegar a ella de
pie y no arrastrindose, sirviendo de apoyo a
otros, a quienes les falté el corazén y no sir-
viéndose del apoyo de otros, porque no tuvimos
fuerza para sostener el alma,
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Muchas de las mds bellas existencias que
han enorgullecido la raza de los hombres, vie-
nen envueltas, ante nuestros ojos, en la tfinica
alba de una vejez limpia. Y los pueblos gque
en la antigiiedad tuvieron revelaci6on del sen-
tido de la vida, repartieron sus aclamaciones
entre el joven discreto de bello busto y el an-
ciano que did, en su cuerpo, asiento dignoala
sabidurfa que nace de la madurez del tiempo.

Hay por allf un dfstico griego que dice cé6-
mo a los dioses place la muerte de los jovenes,
Yo creo gue esto no es sino un verso afortu-
nado de Menandro. S;es un divino tesoro el
de la juventud, pero tengo entendido también
que a los dioses les complace mejor cuando
llega a su imperio un anciano como Home-
ro o como Goethe o como Walt Withman o
como Tolstoy, a quienes se ha dado el misterio
de la eterna juventud, que han vivido sus
vidas, a veces horrendas, pero al cabo han te-
nido piedad de ellas vy las han alzado del fango
hacia la eterna e inalterable Luz de Dios. Un
joven no es otra cosa que una posibilidad. {De
qué? Acaso de irredimible ignominia,

Miguel Angel habfa alcanzado los noventa
afios cuando le abrieron las puertas de los
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cielos. Y cuenta el General Farnesio que un
dfa le encontré paseando por el Coliseo y co-
mo le manifestara su sorpresa por encontrarle
solo entre las ruinas, el escultor le replicé:
«Yo vengo todavia a la escuela para continuar
mis estudios».

Parece as{ ser la vejez de este hombre el
digno capitel de la vida, de una gran vida de
dolor terrestre y de divina actividad—levan-
tado sobre columnas del mds limpio mérmol.

Uno de sus filtimos dibujos simboliza la an-
cianidad ilustre, serena y fecunda como la
querfa otro escultor de su destino, Rendn. Es
un viejo de una larga barba, en una carretilla,
con una clepsidra al lado y al pie esta leyenda:
«Ancora imparo». Todavia trabajo o aprendo.

La verdad es que hay que entregar el oficio
de la vida de la mejor manera posible, para
hacerse acreedor a otros mejores oficios en el
mundo hacia donde nos lleva la muerte.

Demos gracias a este hombre y bendigamos
este momento, porque a unos han concedido
expresar sus sentimientos de justicia y a otros
han permitido el deleite de nobles recuerdos.



Colén

Con motivo de una fiesta organizada para cele-
brar el aniversario del descubrimiento de
América, se dijeron estas palabras:

0 admiramos en Col6én el hecho de haberse
connaturalizado con el propésito de des-
cubrir un mundo, ni su entusiasmo viril ante
empresa tan misteriosa, ni aun la voluntad
resistente de su alma. Muchas cosas no se rea-
lizan porque no se ha formado el hombre que
les dé cumplimiento, pero no por ello el mun-
do oculta por siempre sus intereses: algfin dia
viene el hombre del caso. El descubrimiento
de América es para nosotros una de las mds
grandes hazafias de la tierra y el que lallevd
a término, un varén excelso, con el honor
ademds, del martirio. Sin embargo, Colén no
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fué mds que un elegido; antes de él creo que
hubo otros, después de él, la América habria
continuado llamando a su caballero. En aquel
tiempo esta era la costumbre.

Col6n acudi6 pronto al llamado de la voz re-
cébndita de la tierra o del mar y es por esta com-
prension del destino y por la prontitud en apli-
car sus fuerzas a la ejecucién del mismo, porlo
que serd siempre uno de los héroes del espfritu
humano. Los hechos no son en la historia el
todo, sino el sentido con que ellos se amonto-
nan delante de nosotros: los hechos nos mue-
' ven, nos sacuden, nos despiertan. Bienaven-
turado aquel que despierta a la evocacién de
los hechos que vienen con el deseo de intere-
sarle en una magna obra de espiritu, en la
magna obra de darle actividad fecunda y ver-
dadera al espiritu.

La vida de Colén es conmovedora: hizo de
mendigo, hizo de loco, hizo de humilde y aun
de cortesano, le insultaron los canallas, le
pusieron grillos los malvados: pero iqué her-
moso espectdculo el que nos ofrece él con la
mitad de un mundo sobre sus manos, un mun-
do nuevo ofreciéndoselo al viejo mundo para
la renovacién de éste!
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En este hombre lo que conviene considerar
es aquello que habla en él o que se manifiesta
en él como voluntad.

¢Acaso solamente éste pudo descubrir el Con-
tinente? ¢ Acaso s6lo uno pudo formular la ley
de la gravedad? é{Acaso s6lo Kepler pudo leer
arriba las tres leyes del mundo? éQuién fué el
que nos di6 a conocer el principio de la har-
monfa musical, y el secreto del marmol? Las
cosas hacen a sus hombres, y el seno del tiem-
po es inagotable en voluntades oportunas y
eficaces y si no hoy, mafiana alguien viene a
darle forma a los supremos oficios de la vida.
Todo estd en la eternidad, todo tiene alli su
féormula y su ley, y todo se manifiesta cuando
es oportuno y necesario. Ese mismo fenémeno
sucede en nosotros: nuestra mente estd llena
de ideas; de pronto ellas se nos hacen sentir,
acaso de un modo informe; mds tarde es en
detalles claros y al fin, en su hermosura y ra-
diante grandeza. Y estas ideas no se pierden
en el torbellino de nuestras ordinarias preocu-
paciones; sblo que falta la palabra, el cincel o
el arco que las traiga a la presencia de nues-

" tros ojos y de nuestra alma. Dentro del sis-
| tema de sufragio de la Providencia, noso‘ros,
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cada uno de nosotros, es elegible; alguien ha-
bla de la ciudadanfa del universo, y esa ciu-
dadanfa es democrdtica. iPero ay de los que
no estdn preparados o se retardan o se niegan
a los encargos de su soberano elector! Dentro
de vosotros estd el universo; allf hay conti-
nentes de divinas palabras, formas completas
de civilizacién, cantos y estatuas, institucio-
nes y trabajo. {Qué esperdis para entrar en el
vasto mundo propio y para recoger algunos
de los hondos gritos que all{ resuenan recla-
mando el corazén, el brazo o la inteligencia
de un valiente?

. He aqui, pues, al marino acercdndose a esta
cosa extraordinaria que es América: creciendo
uno y otro por mutua influencia, el continente
por la sombra protectora que le presta el genio
y el hombre por la fuerza que le infunde la
conciencia de la tierra, que es un reflejo de la
conciencia del universo, que es a su vez Dios.

La tierra en que nosotros estamos ahora es
esa América: cada una de sus particulas pa-
rece animada por el calor de sus manos, cada
una de sus fuerzas naturales, enardecida por
las fuerzas personales del descubridor; en su
espiritu hay a veces la misma vehemencia y
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locura de éste y ella, en los signos de su ma-
jestad, proclama la magnitud del hombre que
le di6 sentido, y que fué un sofiador, un varén
de Europa deseoso de algo nuevo, embriagado
de visiones fantdsticas y sobre todo, ambicioso
de darle a la humanidad un nuevo escenario
para nuevas formas de vida. Esto conviene
meditarlo, a nosotros, sobre todo, los hombres
de América, porque creo que no hemos venido
aqui por simple necesidad; no nace el hombre
‘arbitrariamente sobre cualquier fragmento de
la tierra: vivimos de ella o aprendemos de su
| yirtud a vivir.
- {Para qué estamos en América? Equivale
tanto como hacer una pregunta que se refiera
directamente a nuestro destino individual, y
en todo caso debemos estar para algo eminen-
temente serio y aun profundo. Aquf se han
realizado hechos memorables, aqui ha habido
vidas insignes de hombres, aqu{ se han pro-
clamado doctrinas saludables: leyenda, poesia
y martirio, de todo hay aquf y particularmen-
te impaciencia por transformar las viejas civi-
lizaciones en algo que le sirva a la humanidad
del porvenir: todo aqui estd en hervidero de
novedad: una institucibn dura apenas un
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instante, una filosoffa sustituye fdcilmente a
otra, un ideal fatiga pronto y cede el lugar
a otro mds atrevido, aquf todo se hace prema-
turamente viejo; quién sabe si es que lo eterno
o al menos lo perdurable, se revela en esta
forma de febril delirio. Su porvenir estd re-
pleto de promesas; es como un .enigma no
descifrado, como un bloque de médrmol del
cual un maestro futuro va a hacer la estatua de
un Dios desconocido.

Vinculémonos a ella, no por mero instinto,
sino con cierta religiosidad, para penetrar sus
esenciales virtudes o para conocer mejor las
nuestras: hijos de la tierra somos y sujetos a
sus mismos hados. Obreros de América, es
nuestro tftulo, con derecho para aspirar al de
ser sus héroes: conservemos el privilegio de
hacer su belleza, sus libros sagrados, sus tem-
plos, sus epopeyas y sus verdaderas institu-
ciones. En una palabra, hagamos expresiva
su hermosura y en las horas decisivas, seamos
nosotros los que defendamos la integridad de
su espiritu y la luz de su nombre.

La América se remueve, medita en sus de-
sastres, concentra sus energfas, piensa, pro-
duce ideas, se harta de anhelos, suefia y por
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donde quiere promueve actividades cuyo sen-
tido es honor y justicia y porvenir.

Ella estd en nuestras manos como la arcilla
del escultor y en nuestra alma, como la luz de
un dfa naciente.

Hagamos pldstico el suefio de Colén: él vi6
en su mente un mundo misterioso; él se aven-
tur6 a buscarlo y puso su planta en las arenas
de nuestro continente. Hagamos que sea ver-
dad su suefio de un mundo misterioso, pero
como asiento de las méds nobles ideas de la
tierra y de las mds elevadas aspiraciones del
hombre.



De Atenas
y de la filosofia

La Escuela Normal estimulaba en los alumnos el
culto por los grandes hombres. Habia una sala
de Pildgoras, habia otra de Plalbn, habfa una

__de Reclus y’fgzza consagraba a Bolftvar. Den-
_Aro de esta ten@encia, provocadora de devo-
ciones insignes, %t algunas de las ideas aguf
presenies. i
UPONGO que esta época es propicia para

& hacer bellas réminiscencias de un hom-

bre de la antigiiedad, de una encantadora ciu-

dad de la vieja sabiduria y de lo que uno y

otra representan en el mundo de las ideas.
Siempre el mundo de las ideas.
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El hombre pertenece a la legién de los que
representan en la tierra el tipo eximio de la
Humanidad, su titulo de hombre lo lleva con
orgullo; fué un sabio como entonces se enten-
dia este negocio, océanico le ha apellidado
alguien por lo que sabfa; sus contempordneos
le suponfan de origen semidivino, y hablé en
un claro lenguaje, de modo que hoy se le lee
con el mismo gusto con que le leyeron los
j6venes de su ciudad.

Plat6n es una de esas mentes que nos inte-
resa de tal manera que se le llega a reveren-
ciar ficilmente; lo que dice exalta y enorgu-
llece v de ahi que no se le quiera confundir
con los demds hombres. Siempre se le ha
puesto aparte, sino entre los semidioses, como
los admiradores de su tiempo, al menos en un
lugar, el que es propio del genio y de la fuerza
de la virtud.

Aun su mismo elogio no corresponde a
todos hacerlo. Cuando uno lee en Emerson las
solemnes. palabras con que él hace el de la he-
roicidad platénica, hay que reconocer que se
le concedié el privilegio de descubrir al espi-
ritu de su época la recéndita majestad del
filosofo de Grecia: quizd ningfin otro habrfa
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dicho en forma tan justa lo que es necesario
revelar a los hombres o lo que hay de dura-
ble y aleccionador en aquella vasta naturaleza
varonil. No creo que comprenddis fdcilmente
esto porque los jOvenes son audaces y como
en un brioso corcel drabe, recorren la amplia
tierra con gesto conquistador; no les atemorizan
los misterios, penetran los secretos del mundo
y aun los cielos no estdn vedados a su reclamo
y escrutaci6n: a veces destruyen con su mente
o en su mente a las divinidades. Pero hay
grandes hombres a los cuales s6lo se llega con
magnificencia de espfritu.

Platén es algo mds que un simple hombre,
es un vasto santuario de iniciacién: él nos ini-
cia en la apreciacién de muchos tesoros ocul-
tos de la vida, nes ensefia a juzgar con juicio
sereno y nos da ordculos elocuentes.

Afecto a los jovenes ilustres, como su gran
maestro, se roded de ellos, escogiendo los me-
jores para el culto de la filosofia. Entonces la
filosofia era una gracia de la juventud y cons-
titufa una forma natural y propia de la cul-
tura del hombre. No habfa perdido sus en-
cantos, ni se habia convertido en un juego
caprichoso de palabras sin sentido. Se la
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ensefiaba con elegancia, se la amaba como
a st hermana la poesfa y se la aprovechaba en
servicio de una vida sedienta de nobles rasgos,
de rectitud y de pureza, y ambiciosa de reali-
zar hazafias insignes. No se habia degradado
hasta la hipocresfa, segfin el sentir de Quinti-
liano, uno de los filtimos filésofos de la anti-
giiedad.

Lo que la ha hecho odiosa es lo que tiene
de pedante y abstruso y ciertos efectos que
produce de vacfo mental. Antes era un ejerci-
cio sin tormento y gallardo al cual acudian
con arrebatadora vehemencia los jévenes de la
antigiiedad. En las palestras griegas, después
de los ejercicios o mientras unos grupos se
entretenfan sobre la arena, los otros se agru-
paban al pie de las columnas de mdrmol al
rededor de un maestro, siempre elocuent{simo,
fuera Pitdgoras o Sécrates, y bajo la direccién
de éstos adiestraban el espiritu en elegantes
actitudes, jugando con las dificiles cuestiones
gque entonces y ahora, devoran las entrafias
del hombre. Sus asuntos eran el Amor, el
Deber, las Leyes, la Justicia, los nfimeros,
los nombres, la elocuencia o la poesfa y en
vez de descender, alado ahora su espiritu,
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subfan buscando en lo alto nuevos motivos
de conversacién y aun iban mds all4, hasta el
recinto sagrado del Cosmos. No contentos de
ello, en su impaciencia, buscaban a Dios en el
infinito universo. VY esto se hacia en suaves y
cristalinas palabras, las mejores que se han
dicho sobre la tierra o por lo menos de las
mds reveladoras y fecundas de sentido.

Dentro del programa de la vida diaria de
un joven—me refiero por supuesto, a los j6-
venes distinguidos, — la digresién filoséfica
constitufa un principio de conducta, una acti-
vidad ordinaria. Algunos de ellos sacrificaban
todas las otras en favor de ésta, pero eran muy
pocos los que la pospusieran y menos afin
aguellos que se creyesen poder pasar sin ella,
y no digamos por un alto propésito de cultura
intelectual, siquiera por imitar a los varones
ilustres de la ciudad.

El joven filésofo y gallardo, o mejor dicho,
el joven fiel a su juventud y devoto de su ele-
vacién interna, no se ha conocido mejor fuera
de aquella forma definitiva de civilizaci6n.
Creo que era entonces un excelente tipo so-
cial. Nosotros ya no concebimos al filésofo
si no es con el rostro severo de la provecta
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edad y cuando queremos representar en piedra
al pensador, olvidamos hasta la serenidad de
los antignos mirmoles y creemos que se co-
mienza a despertar a la vida inquieta de las
ideas cuando hemos dejado tras de nosotros
las puertas de oro de la juventud. V nosotros
quisiéramos que el simbolo de la filosoffa fuera
algo semejante al David de Miguel Angel.
" Sin embargo, édesde cudndo comenzamos a
pensar? Nuestra infancia estd llena de nuestras
ideas y nuestra juventud es un rumor de pen-
samientos, cuyo eco se hace cada vez mds im-
preciso. Los problemas de la vida, graciosos y
terribles, no se le niegan a la contemplacién
del hombre ni aun en las horas sencillas de su
primera edad. ILa muerte nos sorprende en
nuestros juegos y el firmamento es la tienda
de nuestras pldticas nocturnas. Cada cosa que
pasa por nuestras manos y delante de nuestros
ojos lleva en el seno el mismo enigma sobe-
rano que se ofrece a las preocupaciones de
aquel que se inicia en la filosoffa y que se re-
vela con benevolencia al maestro.

Los antepasados, que entendieron de mejor
manera las relaciones entre la naturaleza y el
nifio, fomentaron celosamente este comercio,
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adiestrando a los jovenes en el ejercicio de las
ideas. No era una forma del vivir de los vie-
jos, lo de filosofar, sino una bella cualidad del
hombre culto, cultivada con precioso esmero.
Es de ver a Sbcrates, complacido, cuando
logra hacer florecer en los labios de un adoles-
cente una pregunta sugestiva y fecunda o una
exclamacién que revela los asombros del alma
delante del poder y de la grandeza de la
vida.

Nosotros llegamos tarde a la comprensién
de estos misterios, segfin la queja del fildsofo
bretén. Nos parece que la filosoffa estd bien,
encerrada en las cdtedras universitarias, y si
las cuestiones se refieren a Dios, pensamos
que solamente en el templo han de discutirse
y ensefiarse esas cosas sagradas. En la calle,
en los jardines pfiblicos, en los corredores de
nuestras escuelas, en las estaciones de espera
nos repugnaria oir hablar de asuntos filos6fi-
cos y mds afin si fueran jévenes aquellos que
lo hicieran. Tampoco se habla en esos lugares
ni de poesfa, ni de pintura, ni de mfisica. Las
musas ceden el lugar a los urgentes negocios
del dia o a los torpes instintos avasalladores de
nuestra vida pacffica y libertada—segfin el
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sentir ordinario — de nobles preocupaciones.

A falta de ello, no nos queda otro recurso
que la reverencia al grande hombre cuya ma-
jestad y gentilisima aplicacién de sus fuerzas
exalta nuestro orgullo y nos hace sensible el
poder y el sentido de nuestra propia y admi-
rable conciencia. Al lado de ellos podemos
cruzar la vida sin el temor de sus peligros,
pues vamos sobre sus alas poderosas y glorifi-
cadoras. Ellos son como las aguas sagradas
de los antiguos cultos hacia donde el hombre
iba a reclamar la clave de su dignidad varonil,
y sus nombres nos abren las puertas del tiem-
po y nos hacen ver, no el polvo de civilizacio-
nes efimeras, no hazafias de un momento, no
el dolor, no la alegrfa que desaparecen, sino
un mundo de ideas permanentes como una
eterna luz.

Pero antes de penetrar en el vasto pensa.
miento que es Platén, detengdmonos en lo que
era algo asi como el lugar de las iniciaciones:
Atenas. Platén es Atenas. La ciudad durante
siglos se preparé en virtud y en hermosura
para dar a luz este grande hijo suyo, el cual
le di6 un precio definitivo a su nombre, ilu-
miné sus glorias e hizo de ella la ciudad del
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hombre de todos los tiempos, por excelencia.

Es Emerson quien nos ha ensefiado a rela-
cionar los hombres que él llama representantes
de la Humanidad con las ciudades en cuyas
| sustancias se formaron. El es quien nos dice,
que cuando viajamos—habla del varén ilustre
—se busca en la ciudad desconocida a su
grande hombre propio o al menos sus obras
y aun su humilde casa: «Decis que Inglaterra
es préctica, que los alemanes son hospitalarios,
que el clima de Valencia es delicioso y que en
las montafias del Sacramento hay oro en abun-
dancia para saciar nuestro deseo de poseerlo.
Si, pero yo no viajo por el afin de la vida
confortable o de la riqueza o de la hospitali-
dad o por ver claros cielos 0 amontonar lingo-
tes de alto valor. Pero si yo encontrara el
magneto que me indique precisamente los
paises y las casas donde habitan las personas
intrinsecamente ricas y poderosas, yo venderfa
todos mis bienes para comprarlo y me pondrfa
hoy mismo en el caminobs.

Alguna porcién de la tierra se ha divinizado
al producir ella a un grande hombre y no hay
un solo grande hombre a quien no sirva de
pedestal alguna piedra de un continente. No
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pretendo hablar de las patrias polfticas, pero
sencillamente quiero deciros hoy que el hom-
bre es hijo y profundo de la tierra donde
nace. No se concibe a Platén sin Atenas, ni
a ésta sin el flésofo. Atenas es ahora como
una reina que preside el cortejo de las civili-
zaciones humanas y el hijo maravilloso, la co-
rona que adorna su blanca y serena frente. No
se necesita una idea mejor de la patria ni aun
de las nacionalidades. Es motivo de orgullo
ser ciudadano de aquellas patrias que dieron
un tipo casi perfecto del hombre, de un Dante,
de un Schiller, los cuales vinieron a este mun-
do no simplemente a solazarse en su espec-
tdculo, sino a fortalecerlo y a purificarlo.
Atenas goza del hechizo de su hijo: hay
instantes en que al contemplarla cree uno que
los siglos estdn bajo su disciplina, trabajando
para su gloria y hermosura y siguen traba-
jando bajo su proteccién, por la fuerza de sus
ideas. Todo lo bello que hay aqui sobre la
tierra es la obra de su simpatia o la expresion
de un culto a su grandeza misteriosa y a su
poder iniciador. Alguien dice que Italia es la
patria de todas las renovaciones de nuestro
mundo. Pero Atenas es lo perfecto y no se
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llega a sus santuarios sino después de un poco
de dolor, de un poco de desesperacién, movido
el dnimo por la fuerza de una suprema exalta-
cion de las mejores partes de nuestro interior.

Posee para una misibn como la suya, las
condiciones necesarias para hacer eficaz su
obra: una fdcil gracia de espiritu que la hace
elegir siempre lo méds fino, lo mdés sutil, lo
claro, lo sencillo, lo casi verdadero; un enten-
dimiento flexible y poderoso. Por la mente
del pueblo ateniense ha discurrido, como uno
de los cuatro rfos del mundo, todo el te-
soro de la sabidurfa humana, y ello no le ha
producido vértigo, y finalmente, un lenguaje
puro y rico y perfecto, algo asf como el len.-
guaje propio y legitimo del hombre ideal, del
hombre verdadero.

Hay en la obra de Rendn, ¢«San Pablo», un
capftulo que se titula «Pablo en Atenass. Cuan-
do abri este libro, me cref como milagrosa-
mente puesto en el sendero de la gran ciudad.
Rendn es un vehemente enamorado de ella,
Dice que una de sus mds hermosas pdginas,
él la ha escrito bajo las miradas azules y 1im-
pidas de Pallas Athenea, su «Oracién del
Acrépolis». Rendn es también un sensitivo,
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que persigue la emocién del lugar histérico.
El encanto de muchos de sus libros reside en
la delicada y viva impresién que da de las
cosas antiguas, En su «Vida de Jesfis» uno ve
las casitas con jardines de Galilea. Ninguno
mejor que él seguramente, para eyvocar la
cindad de los mdrmoles. El ha seguido a
Pablo en su vagabundeo apostélico por el
mar homérico; él ha buscado en los rincones
de la antigua tierra europea de las orillas del
mediterrineo asidtico, las huellas de los que
pasaron un dfa gloriosamente regando la si-
miente de la pardbola evangélica. Y esta es la
primera vez que se ofrece a los ojos del judfo
feo v pequefio el esplendor de la ciundad grie-
ga. Por primera vez el cristianismo militante
se pone en contacto con la patria de las ideas
universales. Yo imaginaba seguir a Pablo,
acaso no con su misma admiracién ni su mis-
tico arrebato, por las calles de Atenas en una
feliz hora contemplativa, deslizando las mira-
das curiosas a lo largo de las columnas, o de
las regias fachadas, mientras grupos de jove-
nes, afin bellos, repetfan, para ilustrarse en la
filosofia y en la elocuencia, algfin didlogo del
maestro, tal vez el de la poesfa, o0 un trozo del
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poema homérico, o las mejores partes de una
tragedia de Euripides.

Era una especie de embriaguez, tal vez de
ensuefio: estar en Atenas, vivir la pompa de
sus antiguos dias que dictaron el discurso de
Pericles, llenarme de su blancura y del dulzor
de sus mieles sagradas. Con una fruicién in-
terna comencé a leer: «Pablo, acompafiado
siempre por sus fieles discipulos de Berea,
navegd hacia Atenas. Del fondo del Golfo
Thermario hacia Phalera o al Pireo, la via es
de tres o cuatro jornadas de pequefia navega-
cién. Se pasa al pie del Olimpo, de la Ossa,
del Pelién; hay que rodear las sinuosidades
de la mar que el Eubeo separa del resto del
mar Egeo. Luego se franquea el singular es-
trecho del Euripo. En cada una de las nave.
gaciones hay necesidad de pasar rozando esta
tierra verdaderamente santa, en la cunal lo
perfecto se ha manifestado alguna vez y en
donde el Ideal ha existido de un modo efecti-
vo; esta tierra que ha contemplado a la mds
noble de las razas crear al mismo tiempo el
arte, la ciencia, la filosofia, la politica.

"Pablo no probé, sin duda, al llegar a ella,
esa especie de sentimiento filial que los hom-
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bres cultos experimentan, desde luego, al
tocar ese suelo venerable.

"Es que él no era el admirador de Atenas;
venia a conocerla para combatirla. Su hermosa
sencillez era un peligro para las ilusiones
complicadas del siriaco fandtico. VY asf, pues,
no con el fervor arrebatado de sus eternos
adoradores, propios o extranjeros, mientras
llegaban sus compafieros, el judfo se entre-
tuvo en recorrer la ciudad en todas direccio-
nes. El Acrépolis, con su infinito nfimero de
éstatuas, que hacfan de él algo asf{ como un
museo sin igual en el mundo, debié ser acaso
el objeto de sus reflexiones més singulares.

»El vib las finicas cosas perfectas que hayan
existido y que no volverdn a existir jamds, los
Propileos, esta obra maestra de nobleza artfs-
tica; el Partenén, que estd por encima con
toda magnificencia, el templo de la Victoria
sin alas, digno de las batallas que santifica, el
Erectéon, que es un prodigio de elegancia y
delicadeza; las Euphorias, las divinas don-
cellas, de tan graciosa prestancia; &l vi6 todo
esto y sin embargo no se quebranté6 su fe. No
tuvo vacilaciones. Los p:ejuicios de judio
iconoclasta, insensible a las bellezas pldsticas,
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le dominaban ciegamente, consideré que estas
imdgenes incomparables, no eran sino {dolos.
Su espiritu—dice su bibdgrafo—se llené de
amargura ctando vi6 la ciudad llena de ido-
los. Oh! bellas y castas imdgenes, verdaderos
dioses y verdaderas diosas, temblad. He aquf
al que alzard contra vosotros su martillo. La
palabra fatal, ya ha sido pronunciada: sois
idolos; el error de ese pequefio y feo judio se-
rd vuestra condena de muerte».

A esta distancia no se puede ver mejor la
magnifica ciudad. Otros podrian disefiarnos
minuciosamente las calles, los edificios, los
jardines, las academias. Pero asi como de
Platén no nos hacen falta los detalles de su
existencia de hombre, pues que para recono-
cer su grandeza nos bastan sus enormes pala-
bras, para reconocer la suntuosidad de su
patria, acaso baste igualmente esta visi6n de lo
que constituia su Iujo o mejor afin, el sentido
de su eterna belleza.



El ciudadano
en la Escuela

Trabajo letdo al instalarse la Junta de Amigos
de la Escuela Superior de Ninas N 3, en
San José, el domingo 28 de setiembre de 1919.

EL problema nuestro actual es el de saber
como hacer del padre de familia o del
ciudadano, un colaborador activo e inteligente
y devoto en la obra de la escuela pfiblica, al
lado del maestro y al lado de las autoridades
oficiales.

Esta es una forma de hacerse sentir un prin-
cipio de polftica propio de la democracia: la
de que el ciudadano gobierne su propia repfi-
blica, no precisamente desde las magistratu-
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ras, sino desde el lugar que él ocupe en la so-
ciedad en que vive; es decir, mds conciencia
en el ciudadano de que él es un factor activo
en la vida de su pais, y una participacion
stiya mds intensa en los intereses sociales de
st nacibn.

La democracia se funda necesariamente en
este principio, pero o no lo entiende bien o no
lo aplica justamente o por lo menos no pre-
para a los individuos para el ejercicio racional
del mismo o también es porque le da una in-
terpretacién estrecha, pues supone realizado
el ideal democrdtico de la intervencién del
cindadano en la vida pfiblica, s6lo desde el
punto de vista del gobierno, esto es, desde
el punto de vista del derecho que todos tene-
mos a formar parte—como empleados—de la
méquina oficial. El espfritu de la fé6rmula in.-
dicada es otro, pero con un sentido extenso y
humano: es el de hacer del hombre un ele-
mento de la vida social, pero activo, pero cons-
tructivo, pero inteligente. Yo insisto en creer
que el gobierno popular—el mecanismo oficial
—es apenas un hecho de la democracia, pero
no es la democracia misma; puede ser un he-
cho muy importante, mas no es el finico.
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Cuando en un pafs el interés nacional lo ab-
sorbe una familia o un grupo politico, enton-
ces el gobierno es la forma imperativa del
Estado, porque el grupo o la familia necesitan
gobernar con espiritu de exclusién para con-
servarse: pero la democracia se ha imaginado
para bien de todos y no de unos pocos, y asf,
resulta que en ella no hay intereses de unos
sino de muchos v que no hay un solo ciuda-
dano que pueda sustraerse a la inteligencia de
estas cosas y negarse a participar en la obra
comfin de su sociedad. El gobierno del pueblo
para el pueblo y por el pueblo, que es la vieja
féormula del Presidente Lincoln, es eso y nola
| torpe ilusién de hacerle creer a las gentes que
| tienen derecho de ir a las funciones oficiales v
. ganar crecidos sueldos en actitud ociosa.
Digdmoslo de otra manera: el gobierno es
uno de los elementos sociales y su importan-
cia resulta de que tiene funciones definidas v
es suyo el espiritu de organizacién: puede
serle atribuida la facultad de organizar las
otras instituciones sociales que con él traba-
jan en el bien piblico. Y esas instituciones
sociales, bajo ciertos aspectos, tienen, si se
quiere, un valor mds efectivo que el gobierno



50 ROMULO TOVAR

mismo. Por ejemplo: la escuela es, en mi con-
cepto, la institucién eminente del Estado, la
institucién organica del Estado o en una pa-
labra: la expresion del Estado. El gobierno,
en si mismo, tiene muchas preocupaciones
grandes y pequefias, pero todas ‘ellas transi-
torias. Mientras que la escuela tiene a su cui-
dado una preocupacién finica y preferente: la
de constituir el espfritu nacional. YV esta es
obra no digamos eterna, pero si perpetua. El
gobierno es un juego de los hombres movidos
casi siempre por su egofsmo vy asi, es hasta un
juego de maldad. La escuela es ajena a este
mal. ¥V en su obra, los hombres no pueden
poner mds que su corazén y su virtud. Las
rephiblicas progresan efectivamente cuando las
escuelas se llenan del espiritu de una civili-
zacion generosa y benigna. Y no importa que
las repfiblicas se desordenen por la accibn ini-
cua de los hombres que gobiernan, que si en
ella, si en algfin rincén oscuro de ella, hay
una escuela que trabaje honradamente, un dia,
tarde o temprano, la escuela salvard a la repfi-
blica por su accién persistente y saludable en
la conciencia de la repfiblica.

Y es también, por un hecho evidente y
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puro: porque la vida de un hombre no tiene
mds que un sentido supremo: educacion. Por-
que no hay en ella mds que un interés cierto,
el de su educacién; porque todas las cosas que
rodean al hombre no le hacen otro servicio
que el de invitarle a la revelacién solemne de
su conciencia: el hombre es un gran mundo
oscuro que surge por la fuerza de las ideas a
la iluminacién de su destino o de sus destinos.

La sociedad es una de tantas oportunidades
que se ofrecen al hombre para esta obra mag-
nifica suya de su espiritu. La sociedad no
debe concebirse sino como eso para que salga
de ella todo el bien posible, para que en ella
encuentre el hombre ocasiones ficiles y campo
propicio al desarrollo de su grande alma. Fsto
parece doctrina abstracta, y es, sin embargo,
realidad positiva: porque lo finico que es cierto
es el bien que hacemos con d4nimo de justicia
o el bien que nos hacemos cuando procuramos
el desenvolvimiento de nuestra individualidad
para hacer de ella un factor fecundo en el tra-
bajo social.

Por eso, yo si creo en la democracia, no
como simple organizacién politica, sino como
una organizacién ideal de la sociedad; pero es
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porque en ella, hay obra de cooperacion y de
simpatia de todos sus miembros para realizar
los fines de la repfiblica, y porque en ella el
individuo crece con la conciencia de su propia
fuerza., De ahi también que la escuela educa-
tiva sea la institucién natural de la democra-
cia y de ahi, asimismo, el interés presente en
el mundo, de reducirle a la escuela su valor
puramente oficial para atribuirle un caricter
social efectivo, y el de llevar al ciudadano a
la escuela para que participe de las preocupa-
ciones de ésta, para que se alimente de su
espiritu y para que vea en la escuela algo suyo
intimo de su espiritu.

~ Esto que va realizando la escuela, serd un
dia hdbito en las actividades diversas de la
vida nacional: el ciudadano administrard su
repfiblica por haber llegado a la comprensién
cierta de que todo lo de la repfiblica es bien de
todos y de él mismo. Ahora es e! gobierno el
que dirige y fomenta las actividades naciona-
les de un modo exclusivo y de ahi el fracaso
de todos sus afanes, esto es: de la ninguna
cooperacion del individuo en la obra comiin
del Estado; por ejemplo: ningfin gobierno re-
solverd el problema agricola de la nacién por
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sf mismo; ningfin gobierno logrard impulsar
las fuerzas industriales del pais con simples
formas legislativas; ningfin gobierno le dard
al trabajador una red de caminos excelente, si
para esto y para aquello no encuentra en el
ciudadano un elemento de colaboracién. ¥
todos esos problemas a que acabo de referirme
son, mds que problemas de administracion,
problemas sociales.

La sociedad es grande obra de hacer el bien
a los hombres, y no un bien mistico, sino un
bien real y humano: de que el trabajador tra-
baje y aproveche su salario; de que el indus-
trial prospere en su industria; de que el que
siembra recoja en paz noble su cosecha; de
que el comerciante ejerza sin temores su co-
mercio; de que el intelectual no sufra ver-
giienza y de que no haya nada de todo aquello
que favorece a la humanidad que sea escaso o
estéril.

Por eso, mucha escuela, mucha escuela. Y
la escuela como una institucién social y hasta
como un asunto propio del ciudadano. El ciu-
dadano debe comprender que todos los pro-
blemas que se propone la escuela, son proble-
mas suyos o de su casa, y debe comprender
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algo mejor afin: que los problemas suyos y los
de su casa pueden ser llevados a la escuela
para su resolucién. La escuela debe ser el ho-
gar de la ciudadania, no una casa de ense-
flanza para el nifio, sino lugar de discusién y
de cultura para el padre.

Estas dos preguntas afin no han sido resnel-
tas o al menos contestadas entre nosotros:
icOémo interviene la escuela en la vida social
de la repfiblica? y icOmo interviene el cindada-
no en la obra social de la escuela?

La escuela responde a sus fines altos atra-
yendo hacia ella todas aquellas cuestiones que
la sociedad puede resolver por si misma y pro-
curdndoles una solucién prictica, Yo no pien-
s0 ni quiero pensar en la escuela, en cuyos
bancos humildes, dentro de aulas oscuras y
frente a un hombre, escribfa mis lecciones de
gramdtica. Yo concibo la escuela como una
grande actividad pfiblica, que trabaja eficaz-
mente por el bien pfiblico, y que a los intere-
ses sociales les da fuerza y apoyo en la con-
ciencia de los nifios y en el espiritu de los
hombres. Toda esta Repfiblica ideal a que no-
sotros aspiramos, no es un suefio lirico de
Platén, es un hecho que guarda el porvenir en
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stt seno y que lo hard efectivo la escuela la-
brando en el espiritu nacional.

Yo comprendo que esto implique una revo-
lucién total de la naturaleza y de las condi-
ciones de la escuela. Pero el mundo exige
nuevas formas para sus nuevas aspiraciones.
Hay que partir ante todo del hecho de que la
cultura es la sustancia de la democracia y que
la ciudadanfa es la virtud de la Repfiblica y
de que debe ser fomentada aquélla intensa-
mente y cultivada ésta con devocién profunda.

En cuanto a las relaciones entre el ciuda-
dano y la escuela, la cuestién es ficil formu-
larla en esta forma: la escuela necesita la
presencia del ciudadano en ella, de su colabo-
raciébn mental y activa, y el ciudadano necesita
de la escuela, porgue ésta es un elemento de
la opinién pfiblica y acaso de los mejores, y
es o puede llegar a ser, como un lugar de
defensa de todo aquello que posee de bueno el
pais en las horas crueles en que la repfiblica
ve desintegrarse sus fuerzas morales y per-
derse sus virtudes. Al ciudadano le conviene
saber que la escuela se afirma en la devocibén
que €l sienta por ella, en el respeto que él
tenga por ella, en el apoyo que él le preste a
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ella, para asegurarse de que la escuela defen-
derd en sus hijos los intereses justos de la na-
cibn. Hay una relacién de intereses entre la
escuela y el ciudadano, que es, a la larga, un
interés comfin, el del bien ptblico. Al uno le
conviene que la escuela sea algo real y fecundo
y a la escuela le conviene que el ciudadano
también sea algo real y consciente.

La sociedad es un trabajo lento de variado
éxito por conquistar virtudes que hagan digna
la vida del hombre: los puestos de combate del
ciudadano son su hogar, por una parte; el
campo donde trabaja, aun el templo donde se
purifica, la prensa donde discute, la asamblea
ptiblica; pero por encima de todo, la escuela.
Es mds afin, la sociedad vive bajo la amenaza
y la accién de grandes males: de este gran mal
politico que nos devora, del gran mal de la
ignorancia que nos humilla, del gran mal del
placer que nos rebaja, del gran mal del egofs-
mo que nos mata. Para defendernos contra
todo esto, el ciudadano se escuda en su hogar
noble o en su escuela activa.

Por un mero principio de defensa social Ia
escuela tiene que ser enaltecida y fortalecida
por el ciudadano: por lo menos se salva el hijo
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y se defiende el porvenir. Por lo menos hay
algo que se pone frente a frente del peligro,
no con vano alarde, sino por virtud firme y
por obra paciente.

Si la escuela no ha llegado a ser esto que
anhelamos es por la indiferencia del ciuda-
dano, que la deja trabajar sola y defenderse
sola de las fuerzas que la combaten. Y si la
escuela afin no puede considerarse como un
elemento social sino en una forma muy rela-
tiva, es porque el ciudadano no ha llevado a
ella sus preocupaciones, ni sus anhelos, ni sus
reclamos: porque no ha aprendido a tener fe
en la escuela, porque estd satisfecho de la obra
humilde que ella hace; porque no se ha com-
penetrado de la idea de que la escuela es una
fuerza renovadora del espfritu pfiblico. Si algo
le falta a la escuela no es el arte, ni la ciencia
que ensefia, todo lo cual puede hacerlo muy
bien; es un asiento firme en la voluntad y en
la inteligencia del ciudadano.

En la presente hora de desilusién y de te-
mor, no hay mds que una cosa que mantiene
la esperanza del hombre: la escuela. Y esto es
de todo el mundo. Lo que ha venido a cons-
tatar la guerra europea es un hecho tremendo:
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la gran ignorancia del hombre. Y mientras
algunos buscan en el comercio o en la diplo-
macia la causa interna de esa catdstrofe, es
posible creer que ella se deba a las tinieblas
en que viven las grandes masas del pueblo, y
han vuelto los soldados a sus hogares con la
‘preocupacién magna de que es imperativo ha-
cer la escuela grande para salvar la sociedad
del hombre.

Nosotros mismos desconfiamos de mucho y
creemos en poco; pero es necesario tener fe,
tener fe en el maestro, tener fe en el nifio,
tener fe en los ideales y seguir trabajando,
seguir trabajando por la salud del hombre,
desde aqui de la escuela o desde donde sea
posible darle a los hombres una idea y una
verdad.



Palabras dichas

en la velada con que la Colonia espasiola de esta
ciudad celebré en la nocke del 12 de octubre
de 1919, la Fiesta de la Raza.

AV algo de nuevo en el espiritu del mundo

que trata como de desenvolver en el
hombre un sentimiento mds alto de lo que es
la humanidad, de lo que es la conciencia de la
humanidad; que presenta a las naciones como
formas morales de esa humanidad, y que tien-
de a establecer vinculos mds estrechos de
cooperacion entre ellas para la obra del pro-
greso y de las ideas, para la obra de la vida,
y de fijar principios de solidaridad mds seve-
ros, si se quiere, en lo que respecta a las res-
ponsabilidades que el hombre o la sociedad
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o las naciones deben aceptar en el bien que
dejan de hacer.

Para muchos, acaso para el mayor nfimero,
lo que sucede en el mundo—agitado por gran
tempestad—es como una liguidacién total y
.trdgica de la vida; se entiende que el presente
estd inseguro y que el porvenir es un montén
de sombras. Se ha perdido la fe en las viejas
instituciones sobre las cuales se habia fundado
la sociedad humana, se ha perdido la fe hasta
en la civilizacién, hasta en el trabajo amable
de la cultura, y el maravilloso hombre, que
Miguel Angel, escultor y pintor y poeta, pre-
sentaba en formas grandiosas, gigantescas y
épicas, es ahora como un ser miserable, victi-
ma del mal del mundo y una voluntad impo-
tente para realizar los destinos de la tierra.
Sin embargo, es bueno, hasta por un mero
principio de salud, llevar a nuestra alma o al
alma del hombre un poco de generoso y sin-
cero optimismo, es decir: conviene a los inte-
reses de nuestro espiritu creer en el bien,
como algo ideal y cierto que nos atrae lejos
del dolor de nmuestra suerte desconocida, y
como algo practico que nos sirve para dar a
nuestra existencia un sentido, que le sirve al
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hombre para realizar las aspiraciones intimas
y superiores de su corazdn, que le sirve al
ciudadano para honrar con virtud a su patria
o para trabajar por su grandeza o para defen-
derla de humillaciones, que le sirve al padre
para ennoblecer a sus hijos. Sin un poco de
bondad en nuestro vivir, las filtimas tragedias
de la tierra pueden hacernos desfallecer y pre-
cipitarnos hacia una época de tinieblas v
de maldad.

Una forma de este bien en grande, es la
comprensioén justa de los intereses verdaderos
de la humanidad, en cuanto al hombre, y una
inteligencia mds activa y honrada por parte
de las naciones para trabajar en la faena sutil
y delicada y profunda del espiritu humano.

Una fiesta como la presente no podia tener
una significacién mds gloriosa: los que la han
imaginado en todos los paises latino-america-
nos, son previsores y al mismo tiempo, caba-
lleros del ideal —humildes y preclaros—de una
raza eminente y bizarra: se ha comprendido
que las naciones de un mismo origen no tienen
solamente intereses polfiticos individuales, sino
funciones colectivas de un cardcter espiritual;
que quienes estuvieron juntos alguna vez en
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la historia para servir a la civilizacién o para
servir 4 algunas de las grandes ideas que mue-
ven las fuerzas morales de la vida, una sepa-
paracién por razomnes transitorias y de circuns-
tancia no implica el rompimiento del espiritu
que a ellos ha sido comfin; que las distancias
de la tierra no afectan las relaciones del alma,
Espafia estd en Europa y nosotros en este con-
tinente, pero en lo interno, somos un algo,
una sola fuerza grande que trabaja o que tiene
su parte de trabajo en el bien activo del mun-
do. Los prejuicios de raza y los intereses po-
liticos han podido distanciar a Espafia de las
naciones organizadas por ella, pero el tiempo
mata todos estos mdviles precarios, toda esta
vegetacién momentdnea de prevenciones esté-
riles, y de la depuracién de los valores socia-
les e histdricos, queda una cosa cierta, palpi-
tante e inatacable: el espiritu. Grecia es hoy
apenas un montén de mdrmoles destrozados
que el poeta va a contemplar a la luz de la
luna, que hacia florecer de asfodelos los jardi-
nes helénicos, o a la luz del sol radiante que
se transformaba en las abejas de oro, labrado-
ras inquietas de la miel sagrada o murmura-
doras amables de la filosofia antigna, y Grecia
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conserva afin su fuerza en donde quiera que
haya un corazén excelso. Muchas cosas se han
ido perdiendo aqui en la tierra, en el vasto y
hondo seno del tiempo, pero hay una cosa que
se ha conservado intacta e inviolada y activa,
y es la conciencia de esta humanidad en la
excelencia de sus energfas, aplicadas a larea-
lizacién y perfeccionamiento del ideal, y en la
organizacién social de los pueblos que se han
puesto del lado de esta obra del espiritu,
Espafia es una de estas creaciones vivientes
y eternas, que constituyeron y constituyen
fuerzas de civilizacién: ella hizo, de su parte,
una curiosa, refinada y sensible cultura y se
consagr6 en hora suprema y necesaria en darle
a la vida una expresiébn superior y divina.
Ella estuvo al lado de la libertad cuando el
hombre oprimido se lo reclamd, y dib, a su
vez, lecciébn perdurable de esta fe—y que se
pierde injustamente o desfallece—que ha de
tenerse en la libertad como una generosa con-
dicién de la conciencia humana para crecer en
virtud y fortalecerse en voluntad e iluminarse
en pensamiento y no para alimentar apetito
insano o pasi6én inftil. La libertad no es otra
cosa que un bien de latierra. Espafia tuvo go-
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bernantes modelos—como los reyes orientales
—amigos del saber y del arte y de las hazafias
épicas y de la justicia. Espafia formé6 un grande
imperio y sembré en una tierra descono-
cida y en una raza fuerte y selvdtica, los gér-
menes de una nueva edad, para otros hombres
y para mejores tiempos. Espafia ofrecié al
artista el claro esplendor de los colores de su
naturaleza propicia a los delirios del genio y
de la fantasfa; ofrecié al guerrero una lanza
honrada; ofrecié al poeta motivos inagotables
de ingenio para los madrigales sutiles y para
la oda robusta, y que han dado origen a un
gran teatro, a la lira de Fray Luis de Le6n
y al arpa de cuerdas de hierro en que se canté
el poema del Cid. Espafia, sobre todo, ha
dado al hombre una sensacién extraordina-
ria del cielo, ha formado en una generacion
escogida esta alma mfstica devota, bravia y
extdtica que ha hecho del cristianismo la reli-
gioén del hombre moderno.

éMuchos errores? Ya hoy no se habla de los
errores. El hombre es hijo del error por natu-
raleza, pero su corazdn es el asiento propio de
la virtud, es el trono elevado sobre la tierra
para el bien. Lo que caracteriza a Espafia, es,
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precisamente, que en una época en que los
sentimientos se relajaban y en que los princi-
pios directivos de la vida eran fuerza y placer,
ella pudiera, a pesar de los tantos errores co-
metidos, realizar su grande obra de civiliza-
ciébn, poblando a América, aun didndole su
sangre, sin egoismo ni orgullo, v trayendo a
una raza que vivia en las sombras de una ser-
vidumbre infecunda a la contemplacién justa
de las glorias conquistadas por el hombre y a
la aplicacién de sus energias en el trabajo
comfin de la cultura humana. A los pueblos
como a los hombres no es racional que se les
cobren sus pecados. Lo que justo es que se les
abone la parte de actividad, de sacrificio, de
desinterés que ellos han puesto porque esta
tierra sea el asiento del grande hombre del
futuro y el de la justicia y el de la libertad.
De aqui nace el interés que estos pueblos
tienen en trabajar sobre principios de una
cooperacién mejor entendida en la obra espi-
ritual que les es propia. Espafia es hoy una
fuente de civilizacién; hacia ella, con el mis-
mo interés que hacia la Italia de los Césares,
amadores de cultura o que hacia la Grecia,
escuela de todas las bellezas de la vida o hacia
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la India, que posey6 los secretos de la suprema
iniciacién, el mundo ansioso de verdad, de
belleza y de salud, va en peregrinacién curiosa
a rastrear en el polvo de sus antiguas ciudades
los restos de una cultura magnifica, las insti-
tuciones de sus severos pueblos republicanos,
las lecciones de los reyes fildsofos, los ensue-
flos del mistico, los tesoros de un arte refinado
y en fin, el espiritu verdadero e inmortal de un
gran pueblo que puso en su hora sobre la fren-
te de sus monarcas una corona universal, que
usdé majestuoso idioma y honré a un mundo
que Dios guardaba en los pliegues de su gran
manto tempestuoso.

Nada mds oportuno que esta ocasiéon que se
ofrece a los pueblos de América para pensar
asi sinceramente en la verdad de sus destinos
y en la necesidad de realizarlos gallardamente
junto con la nacién que les di6 alma y fuerza
y doctrina, y nada mds oportuno también que
este instante benigno, para elevar una expre-
sibn generosa y leal de gratitud, de los hijos
a la madre, y hacer promesa de que estos pue-
blos sean algfin dia un gran solo pueblo por la
comunidad de intereses superiores, que siem-
pre seran los del espiritu, que tengan una
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gran causa civilizadora y que participen de las
mismas glorias y que un solo salmo sea el
suyo. Que en ellos, engrandecidos, ennobleci-
dos y purificados, la humanidad tenga una
expresi6én vigorosa de sus mejores anhelos y
que haya en el mundo una conciencia hispano
americana, formada no por el egoismo ni para
el egofsmo, no para batallas infitiles, sino para
competencia ilustre y digna, y para ponerla
frente a frente de la conciencia de los pueblos
preclaros de la tierra. Una conciencia hispano
americana para la libertad, para la justicia,
para la civilizacién.



Don Jesus Jiménez

£En el cincuentenario de la promulgacién del
primer Reglamento de Instruecibn Primaria,
celebrado por la Escuela Normal de Costa
Rica el 10 de noviembre de 1919.

Dos objetostiene la celebracién de estanoche:
tributar un homenaje sincero a un hom-
bre de la Repfiblica y dar por constituido en
esta ciudad, este organismo social nuevo de la
Junta de Amigos de la Escuela.

El hombre es de aquellos que el tiempo justo
presenta a la contemplacién de los jovenes
revestido por una aura majestuosa de nobleza
patricia: es una de estas figuras harménicas de
la vieja edad costarricense, una de esas vidas
gue en su integridad son como perfectas y en
las cuales no hay uno de sus detalles que no
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tenga un sello de excelencia. Sino fué en todo
el primero, aunque eso se le podfa conceder,
en aquellas cosasen que su ilustre vida se puso
de manifiesto, fué unas veces ejemplar y otras,
admirable. Tal vez hay pocas existencias como
la suya, entre nosotros, edificadas con mds
esmero y dotadas de mejores gracias: alaban
algunos su tradicién hidalga, pero basta su
vida sin mancilla y varonil y justa para darle
nobleza inperecedera y hacerlo digno de reve-
rencia: era bueno, era liberal de espfritu, era
civilizador.

Como hombre, sujet6 su vida a honrados
principios de condticta, como profesional fué
eminentemente piadoso y cristiano con el triste
y el enfermo, y como gobernante, sirvi ala
patria como varén de ley y como caballero que
us6 del bello nombre de ella para ponerle lema
a su escudo. Le di6 los prestigios de su vida
humilde y se esforz6 en vigorizar el espiritu
nacional; como gobernante, él serd cada vez
m4ds, ejemplo activo de una forma de gobernar
sin orgullo y sin maldad, mds que como otra
cosa, como un simple servidor de surepfiblica.
No lleg6 al poder atrafdo por ambicién frivola,
pno se mantuvo en él con locura ni violencia,



70 ROMULO TOVAR

no se sirvidé de su posicién ni para su apetito
ni para su vanidad. Todos elogian su pobreza:
el dinero de sus conciudadanos no ensucié
jamds sus manos gentiles. En cambio fué poli-
tico de tendencias, y en la primera magistra-
tura no se manifestd asombradode su elevacion:
vino a ella como hombre de doctrinas, con la
conciencia clara de los deberes que iba a cum-
plir y deseoso de emplear sus energfas para
bien de su conciudadanos. Escuelas y caminos
fueron los principios directivos de su politica
gubernamental. Todavia hoy el problema es
casi el mismo: escuelas y caminos, Cuando se
piensa serenamente en esto, se ve cOmo este
hombre habia sorprendido los dos principios
fundamentales de la vida nacional. Un pafs
debe ser necesariamente rico y debe ser nece-
sariamente ilustre. Ambas politicas son impe-
rativas y sus consecuencias resultan de que
haya entre ellas dos umn perfecto y sabio
equilibrio. Tal vez es mala la riqueza para un
pueblo ignorante. Pero el pueblo mds sabio,
en la miseria, no tiene mds que un destino:
el de la humillacién, el de la esclavitud. Es un
principio de salud social que el hombre sea rico,
o que al menos tenga el sentimiento de la
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riqueza y sea siquiera un trabajador, No es la
politica del dinero propiamente, es la politica
de la actividad: es que el hombre que no tra-
baja es la materia fdcil de todas las debilidades
y a una patria no se la hace fuerte, ni se la
hace digna, ni se la hace rica, cuando la mayor
parte de sus hijos son mds o menos pordioseros
y le tienen miedo a la vida porque no encuen-
tran en ellos energias disciplinadas para edificar
con una accién generosa sus destinos. La tira-
nfa americana tieme precisamente—como un
factor de su origen—esta falta de volundad en
el mayor nfimero para el sacrificio de la labor
diaria.

Pero mejor que esto de hacer rica a la nacién
y activa y laboriosa, es la de hacerla ilustre y
la de iluminar su alma. El nombre de Jesfis
Jiménez es casi simbélico. El puso en la con-
ciencia de este pafs esto excelente, que es la
preocupacién por la cultura. El, con los hom-
bres de su época que le comprendieron, definié
la més justay propia politicade estasrepfiblicas:
la politica de las ideas. Por lo que hoy sele
recuerda aqui, es por esto, por lo que hizo
como presidente y como ciudadano para pro-
mover en su patria las fuerzas educativas, para
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despertar en su espiritu la altfsima aspiracién
de hacerse culta. El la dotd de instituciones
propicias y a otras les di6 modernidad: fundé
la Escuela Normal, reorganizé la Universidad
de Santo T'omds, y llev) al gobierno la idea de
quelaensefianza pfiblica es un negocio superior
del Estado. Inicié muchos esfuerzos preciosos
que si no tuvieron en su época realidad cabal,
fué por las condiciones morales de nuestros
pafses y porque en su caso, es posible aplicar
aquella irénica observacién del poeta inglés,
el cual, después de hacer el elogio de un rey
que gobern6 bondadosamente, segfin los prin-
cipios de la justicia y de la libertad, a su muerte,
prematura, porque su reinado no comprendid
sino tres afios, le sucedi6 un rey muy malo.
Pero este serd siempre el fenémeno de la socie-
dad, vivir de estas alternativas de bien y de
mal: como la esposa ilustre de Ulises, tejer con
las mejores gracias una hermosa civilizacién
perpetuamente, bajo el impulso alentador de
una esperanza generosamente acariciada.
Nosotros estamos aqui, cincuenta afios des-
pués, recogiendo su mismo pensamiento para
seguir trabajando dentro de su mismo anhelo,
movidos por igual esperanza. Siquiera esto es
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bueno, si; es bueno recoger este entusiasmo y
esta fe de los antiguos patricios y recordar
con amor sus vidas, vivir su devocién por tener
una patria grande y creer en aquellos mismos
intereses en que ellos creyeron y que la pueden
hacer merecedora del lauro de la justicia, por-
que obraron en beneficio de la civilizacién y
de la libertad.

El problema es el mismo: organizar en forma
de instituciones firmes, la cultura del pafs, y
constituir la escuela como una grande y prefe-
rente fuerza social. Es necesario entender esto,
porque hay muchas cosas aqui que no pasan
desersimplesiniciaciones de prop6sitos activos.
Conviene observar que toda institucién pfiblica
es un centro de energfas que obran en el cum-
plimiento de sus fines y que mientras éstos no
se desarrollen vigorosamente, o las institucio-
nes perecen o su influencia es insensible. Noso-
tros queremos creer que la escuela es el centro
por excelencia de las energfas sociales en el
pafs y que hacemos bien en confiar a su acecién
la obra de construir una patria nueva, la obra
de edificar un hombre nuevo, la obra de salir
airosamente de nuestro presente angustioso y
de entrar en el porvenir sin temores.
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Lo que actualmente preocupa tanto a los
grupos politicos, el fenémeno de la indiferencia
en el mayor ntimero por el problema electoral,
es apenas un hecho revelador. Es porque el
ansia secreta de todos es la de buscar nuevos
poderes para reorganizar la sociedad. Y no
debemos equivocarnos, estos poderes ya no
son los meramente politicos, estos poderes estdn
en el corazon mismo de las grandes sociedades
enfermes de idealidad y de porvenir; esos
paderes son el trabajo organizado, la industria
organizada, la escuela convertida en el sagrado
recinto del hombre.

Hay algo mads curioso en esto: es la gran
preocupacion que causa €l nifio. Estamos—y
ahora si podemos darnos una cierta cuenta de
ello—concurriendo a la renovacion de la vida,
presenciando la iniciacién de una nueva forma
moral del mundo, sintiendo que nuestro cora-
z6n participa imperiosamente en fomentar un
nuevo y solemne interés humano: el interés
del nifio. Alguna vez, como en Grecia, este
interés fué el de la belleza y el de la sabiduria.
Alguna vez, como en Roma, este interés fué
el de las instituciones civiles. Alguna vez,
como en Inglaterra, este interés fué el de la
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libertad. El Renacimiento es como la edad del
hombre, y de ahf la gran tragedia del Dante
que exhibe al hombre en sus bajezas horren-
das y en sus glorias excelsas; de ahi las figu-
ras de Miguel Angel, que hacen creer en una
posible humanidad formada de semidioses: de
ah{i las mujeres sonrientes de Leonardo, que
hacen presentir las sutiles gracias del alma
humana. Francia introduce en el acervo de la
vida, el interés de la justicia y de la democra-
cia, y el mundo presente, no vencido, no hu-
millado, no triste, se vuelve hacia el nifio para
seguir labrando con nuevas virtudes esta gran
maravilla de la conciencia humana. El nifio
fué siempre la rosa de la vida, pero hoy su
sonrisa y su ternura, son los signos del porve-
nir. La infancia viene a ser como un nuevo
motivo religioso del hombre. Algunos procla-
maron a su tiempo la renunciacién de todo lo
gque turba nuestros destinos. Esto es excelente,
Mas hoy parece que la leccién del Maestro
adquiere ya su verdadero sentido: sed como
estos pequefios, y la humanidad horrorizada
de su pecado, se torna hacia aquellos que lle-
van en su corazon fragil, la pureza y la verdad
del mundo. He aqui la fuerza o la sustancia



76 ROMULO TOVAR

de donde saldrdn las naciones del futuro, o
mejor dicho, la finica naci6n hacia la cual as-
pira la humanidad, la patria universal, cuyas
palpitaciones en el seno del infinito, hicieron
vibrar las cuerdas heroicas de la preciosa lira
del poeta alemdn. Porque la patria serd enton-
ces aquel lugar, cualquiera que sea su asiento,
en el cual el hombre se sienta hombre y capaz
de realizar el mayor bien posible. El nifio serd
el ciudadano del mundo, y el supremo estatuto
de la tierra: cultura.

El asunto puede considerarse desde un punto
de vista mds prictico y mds tempordneo. En
todo caso, para este pais no deja de ser una
gran fortuna esta de que el padre y que el ciu-
dadano prefieran esta politica de la escuela a
las viejas formas de la politica comfin; vy que
se acepte que la escuela, cualquiera que haya
sido su tradicién humilde y su posicién secun-
daria, se convierta de pronto en el campo de
accidén de la Repiiblica, deseosa ésta de disci-
plinar sus energias internas para la reparacién
de sus errores. Y no hay ninguna otra forma
posible de reparacion que el sentimiento que
puede adquirir el hombre de que hay alguna
cosa dentro de si que merece ser conservada y
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que debe conservarse: todo cuanto lo glori-
fique, todo cuanto lo fortalezea, todo cuanto
lo perfeccione. Los problemas de la escuela
- pueden ser, entre otros, los problemas de la
vida ordinaria, los de la higiene, los de la ali-
mentacion, los de la fortuna individual, los
del trabajo, pero me complazco en insistir que
hay unpa serie de problemas primordiales: todos
los de un valor moral: la escuela debe darle a!
hombre un justo concepto de la vida, y hacerle
sentir que por su accién y por sus ideas, puede
hacerse digno de la vida.

He meditado estas pAginas breves en el an-
helo de dedicarlas a los padres que tienen el
orgullo de sus hijos y a los hijos que tienen fe
en sus padres, y pensando siempre en esta
patria nuestra, que crece por la fuerza de
nuestras esperanzas y de nuestras devociones,
que se confia a sus hijos, generosa y amable,
¥ quiere encontrar en ellos, siempre, servido-
res leales de sus destinos.

Por ella trabajaron honradamente los bue-
nos, por ella sufrieron los valientes, en her-
mosearla se empefiaron los que la amaron, en
hacerla fuerte y sabia los que la querian digna.
Le dieron unos brillantez a su nombre, le die-
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ron otros orgullo, la dotaron aquéllos de ins-
tituciones que la hacfan justa, de leyes que la
constituian en asilo sagrado del hombre libre;
promovieron los mds sus fuerzas para hacerla
rica y feliz, pusieron delante de su seno escudo
de libertad para darle sentido de naci6n pre-
clara; el padre form6 en ella hogar limpio y
de ejemplo, el joven le tributé sus gracias y
nadie la quiso vil, ni triste, ni oscura,

Esté presente su espiritu en nuestro dnimo
hoy y siempre que consagremos a ella nuestro
pensamiento, porque en todo este afdn que nos
agita hay un propésito definitivo y supremo:
el de tener patria, cuando vinculamos a esta
enigmdtica palabra, el cumplimiento de los
mds nobles intereses de la vida, por el ejerci-
cio de nuestras virtudes y por la aplicacién
de nuestras mds preciosas fuerzas espirituales.



Don Juan Rudin

Exhortacién lefda en la Escuela JUAN RUDIN,
al colocarse en su Salén de Actos el retrato
del venerable maestro.

A Junta de Educacién de esta ciudad, por

mi medio, se une al homenaje que esta

Escuela tributa en estos momentos al profesor
don Juan Rudin.

En cuanto a la Escuela y en cuanto al pro-
fesor Rudin nada mds justo que este acto.
Ella, por su parte, sirve a las preocupaciones
de la hora presente en el afin de enaltecer la
figura del maestro de escuela: el maestro de
escuela es el tipo del ciudadano o al menos
debe aspirar a serlo, de una sociedad formada
para la realizacién de fines humanos superio-
res. La sociedad vive de tormentos, de angus-
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tias, de pasiones y de dolor infecundo; el
maestro de escuela debe prepararla para que
participe de las bellezas de la vida, para aten-
der a los intereses altos de la vida, para cul-
tivar en el hombre los instintos que le hagan
un obrero majestuoso de su propia alma.

El maestro, si lo quiere, es el mds virtuoso
de los que trabajan en la Repfiblica, porque el
objeto de su actividad es el bien. Si afin posee
ideales la humanidad y los posee efectivamen-
te, todos ellos alcanzardn su férmula defini-
tiva y préctica en la escuela, en la inspiracién
y en la actividad del maestro. Esa Liga de las
Naciones, por ejemplo, cuyos principios son
excelentes, ipor qué razén ha de ser algo que
salga mal tramado de Gabinetes de Gobierno,
de las Cdmaras diplomdticas, de los Congresos
en donde se amontona la ignorancia y la mala
fe? Si efectivamente es una aspiracion de la
paz del mundo, son las clases docentes y pa-
cificas del mundo las que deben darle efectivi-
dad, luchando por ella ante la conciencia de
los hombres justos y poniendo de su lado las
fuerzas morales de la tierra. Los problemas
obreros, que los manosea imprudentemente el
agitador politico en la calle y por ambicién
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torpe, deben ser resueltos aquf en la escuela y
por el maestro, que es a su vez pobre y que
también conoce los afanes tristes de la vida.
Todo el bien de la tierra ha de ser obra del
maestro de escuela, el cual tiene la fortuna de
disponer para su insigne tarea, de esta ficil y
graciosa materia que es el alma del nifio y que
la vida la ofrece liberalmente para su propia
renovacién y perfeccionamiento.

En cuanto al profesor Rudin, él tiene mere-
cido este culto que se consagra a su nombre y
a la memoria de sus hechos. Este caballero
vino de un lejano y bondadoso pafs a ejercer
oficios preciosos. Unas veces cultivé la tierra,
que fué siempre noble devociébn del hombre
ilustre antiguo; otras veces €l le dié maestros
a la Repfblica, v esto es sacerdocio; y en oca-
siones benignas inici6 a las gentes en la con-
templacion de los cielos, que era una forma de
la vieja sabidurfa; v siempre condujo su exis-
tencia propia sobre las alas de una alma limpia.

Para todos tiene que ser un estimulo, para
los maestros mejor, y para los nifios también,
esto de hallarse frente a frente de un hom-
bre que ha sabido hacerse merecedor de una
vejez pura y venerable.
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La vida, amigos mios, no se cansa, antes se
rejuvenece, cuando entrega sus disciplinas y
sus fuerzas al bien que las solicita, para reali-
zar las obras que exigen sacrificio e imponen
el deber de ser piadoso. Porque en final de
cuentas, lo que el maestro hace, es obra de
piedad, la de salvar al hombre de sus quejas,
la de curarle sus enfermedades a la Repfiblica,
la de libertar a la humanidad de sus delirios,
para hacer al hombre digno de gloriosa for-
tuna y a la patria, altfsima y a la humanidad,
perfecta.

Este pafs, los hombres de este pafs, los que
tienen a su cuidado los intereses escolares de
él, hacen bien en terminar las actividades de
este afio angustioso, poniendo la corona civica
en la frente de los silenciosos héroes de la
escuela.



Palabras dirigidas a los jévenes

de la Escuela Normal @

JOVENES:

AY muchos titulos con los cuales se les
puede honrar a Uds., pero este de jovenes

lo llevan como una luz en el alma y como una
corona de laurel en la frente. Es el mds pre-
ciado distintivo de sus dfas presentes. Los
semidioses nacian, acaso, de esta época de
madurez del hombre, de la espléndida madurez
de todas las fuerzas y condiciones nobles del
hombre, Hacia ustedes miran los que nacen,
con glorioso orgullo, y los que han pasado los
términos de la juventud y no supieron conser-

(1) Que iban a ser leidas al inaugurarse el curso lectivo de
1920,
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varla, tornan a ustedes su melancélica mirada
envidiando lo que perdieron. La vida tiene en
ustedes la clave de sus secretos destinos y lo
que hay de superior en ella o fuera de ella, no
tiene explicaciéon sino delante de un joven.
Los cielos eligen sus heraldos entrelos jovenes,
porque la juventud es también reveladora de
lo que distingue a las cosas divinas, de lo per-
fecto en belleza y en eternidad. La juventud
es la vida misma: la infancia es bella, pero es
una simple posibilidad de vivir, y una vejez
virtuosa también es agradable, pero no pasa
de ser una posibilidad de la muerte y cuando
mds una compasiva reminiscencia de lo que el
hombre deja forzosamente en las manos fugaces
del tiempo.

Yo he elegido adrede, esta palabra pristina,
para saludarlos: con ella hago el mejor elogio
de ustedes y evoco los hados propicios en favor
dela patria. Porque precisamente lo que anhela
la patria, son jovenes, para realizar sus presen-
tes esperanzas y para labrar su porvenir.

J6venes: los pueblos antigtios que conocian
mads claramente el arte de vivir o la ciencia de
vivir, celebraban, durante las épocas definitivas
del afio, fiestas simbélicas en honor de las divi-
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nidades protectoras de la ciudad. Celebraban
las de la primavera ruidosa y graciosamente,
No querian ver con indiferencia el trabajo que
hace la tierra por renovarse, y se abandonaban
a la embriaguez enloquecedora de los dias
repletos de savia como los vasos de diamantes
de un convivio suntuoso, Nosotros nos estamos
acostumbrando a vincular al interés de la reno-
vacion de las cosas ciertos intereses intimos
nuestros. Es significativo, sin duda, que inau-
guremos la labor preciosa de las escuelas bajo
la proteccién de la primavera, porque en una
y otra cosa hay un comfin designio: el designio
de vivir bajo nuevas normas y de seguir, ade-
lante, heroicamente, en la vida. Importa a
todos este instante, pero mds a ustedes, porque
él tiene un supremo valor de iniciaei6n. Un
nuevo afio de trabajo espiritual tiene que poseer
un alto sentido en el campo de nuestros desti-
nos. Y esto puedeformularse enuna alentadora
expresion, robusta de esperanza perpetua y de
eternidad: «Aprender a vivir». En contra de la
férmula mortal: « Vivir por vivirs. Yo los llamo
a ustedes, urgentemente, a la consideracién de
estos hechos, porque si cada dia de nuestro
vivir, porque si cada uno de los minutos de
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los dias de nuestro vivir, tiene un valor defi-
nitivo en nuestra conducta, mayor razén hay
para aprovechar con religioso ferver estas
horas—como la actual—que marcan severa-
mente los términos de nuestro desenvolvimien-
to interior. No estdn caprichosamente reuni-
dos aqui: hay delante de ustedes algo grande,
esto grande revestido de justicia, que desde el
seno de lo infinito, viene al hombre en propi-
cios momentos para llamarlo a vocaciones o a
oficios magnfficos. Van a iniciarse en las ta-
reas de un nuevo curso lectivo; pero es prefe-
rible a esto, iniciarse en nuevas formas de
vivir; en depurar nuestros deseos, para forta-
lecer nuestras devociones, para aplicar nuestras
energias a objetos dignos, para tomar resolu-
ciones vigorosas, para dejar detrds de nosotros
todo el mal que venimos haciendo, para poner
sobre las fuerzas de nuestro corazén todo el
bien que nos es dable hacer, para desvertirnos
de nuestra debilidad y querer ser fuertes, de
nuestros temores v querer ser valientes; para
libertarnos de una pasién torpe, para conquis-
tar una nueva virtud, para ser hombres, para
vencer al tiempo y a la muerte. Intensifique-
mos, en esta hora, nuestra voluntad de querer
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y mantengdmonos en este temple durante cada
uno de los minutos de nuestros dfas futuros.
Si siendo jévenes, no se es capaz de adoptar
estas decisiones varoniles, épor qué habriamos
de lamentarnos mds tarde, durante la vejez,
del peso vergonzoso de nuestras debilidades?
En el secreto de este resolverse heroico, estd
toda la fortuna de nuestra alma: dichoso aquel
que en semejante situacién dijo: iquiero ser
estatuario o quiero ser pintor o quiero ser
bueno! ¥ puso en serlo perseverancia y valor
y no se amedrenté de las dificuitades de la
obra y no quiso detenerse a descansar jamds.
Esos son los que han vencido al mundo; los
dioses se han puesto bajo su soberanfa, les han
revelado los secretos de la tierra, v ellos han
honrado a su raza. {Por qué pensar en los
grandes hombres? éQué somos cada uno de
nosotros y todos sino expresiones del alma
humana? pues asi como en una gota de agua
del mar estdn concentradas las poderosas ener-
glas del mar, asimismo en cada uno de uste-
des, j6venes, estdn concentradas las virtudes
y los instintos del alma del hombre. Quered
ser algo y lo seréis, aun lo imposible es ductil
bajo el poder de nuestras resoluciones. Por lo
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demds, la escuela no es lo definitivo para voso-
tros, la escuela no es sino una oportunidad
de disciplinarnos; una ocasién propicia de re-
dimirse. $olo asf, esto gue parece tan artifi-
cioso, esto gque parece tan imperfecto, esto que
vive de una constante inquietud de mejorarse,
adquiere un sentido real a nuestros ojos. Mu-
chos hombres fuera de la escuela, encontraron
los verdaderos caminos de su espiritu. Yo os
digo con todo valor que la escuela es nada,
cuando en toda su obra, no ha sido capaz de
darle a un hombre el secreto de su grandeza
verdadera. Quizd la acusacién contra ella viene
de su impotencia democrdtica para salvar al
hombre. Pero vosotros podéis honrar a vues-
tra escuela por vuestra disposicién intima de
crecer en el espiritu de cultura que ella os
ofrece.

Lo que sf interesa es ver con honrado celo
qué es aquello que en el fondo nos conviene
evidentemente, Hay muchas preocupaciones
en la vida que muchas veces bastan a la ambi-
cion de un hombre: unas es la rigueza y otras,
el saber; muchas, es el mando de una repfiblica
y otros, los goces pasajeros: aquél se desvela
por desarrollar sus empresas; el otro, por vagar
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de mar a mar y de mundo a mundo; unos, por
amontonar preciosidades; unos, por hacer obras
de arte; unos, por predicar cultos religiosos.
Mientras no persigan hacer con ello el mal, es
interesante el conjunto de estas diversas ocu-
paciones puestas a servicio de la actividad total
de la vida y de la vida de un pafs; peroa la
larga cada una de ellas no absorbe todas las
posibilidades de acci6én del hombre. Hay algo
por encima de todas estas cosas, indefinible.
Hay algo que es superior a todo esto, que es
el negocio de ser bueno. El principio funda-
mental de la vida, es el bien que los resume a
todos; mejor dicho, lo propio de la vida es el
bien que ella es capaz de dar de su seno. Es
curioso, toda la filosofia de la historia no es
sino la declaraci6n de que el dolor del hombre
y el desastre de las naciones y el tormento
persistente e irredimible de la sociedad, proce-
den de la aspiraci6n al mal, del desvfo del bien,
de la triste tarea de hacer sufrir. {Qué es el
despotismo, sino el mal que triunfa? {Qué es
la guerra, sino el mal irrefrenable? Estamos
ahora presenciando la locura de un gran pueblo,
el ruso, el cual ha sido martirizado por el mal.
Es horrible la revolucién y cruel y sangrienta,
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pero el mal no puede producir otra cosa que
el mal. Y no hablo del bien en términos mfs-
ticos y conventuales; hablo del bien como de
un principio de conducta prdctica que sirve
tanto a los hombres como a las naciones. Afin
mds, hasta de una forma de convencionalismo
necesario para el orden de larepfiblica y la paz
de la conciencia. Cuando se habla de que las
escuielas no promueven intereses de espfritu;
cuando se dice que su obra es ineficaz porque
no provoca ideales, no es necesario ponerse
demasiado lejos para comprender lo que esos
anhelos justos expresan: para la salud y forta-
leza del espfritu humano no hay mds que un
remedio: la educacién del bien. Aguf podemos
estar por algo mds o menos definido; por satis-
facer una ambicién mds o menos generosa,
por realizar un fin préctico. Aqui podemos
trabajar también en nuestro beneficio y en
beneficio del pais, fomentando y disciplinando
nuestras fuerzas morales para el ejercicio del
bien. La educacién primitiva era en esto muy
cuidadosa: no ponfa al hombre en posesién del
saber sino cuando era poderosamente bueno.
Jamds abri6 los recintos de la sabiduria a los
que poseyeran un corazbm débil o envilecido.
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Y es que esto también define nuestras rela-
ciones con el pais; porque la repfiblica necesita
de hombres buenos. Siempre os he dicho que
la repiiblica democritica es un régimen de vir-
tud y la experiencia nos indica que ella ha
prosperado cuando la rigieron con voluntad
generosa hombres de dnimo ajeno al mal. El
problema educativo de este pafs es demasiado
sencillo; es el cultivo de las virtudes naciona-
les, pero algo urgente, pero algo imperioso,
pero algo sostenido: no es un abuso del saber,
es una promocién inteligente del bien, de la
justicia, de la lealtad, de la concepcién de un
moderado vivir. El saber demasiado es el mal;
el abandono del saber es injusto, pero la debi-
lidad de las fuerzas morales es laruina. Cuando
no hay un hombre honrado que defienda a la
nacion, cuando la patria anda de discordia en
discordia porque estd entregada en manos de
ambiciosos, la suerte estd definida. Pero yo con-
fio en los jovenes, ellos poseen viva en el cora-
z6n, la limpara que ilumina el camino de todos
los ideales humanos. Los llamo a la devocién de
estas disciplinas, porque creo que eso les favo-
rece y porque creo que de esta manera sirven
altiva y gentilmente a la repfiblica. Vo confio
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en que ustedes sean el orgullo de esta nacion,
que sabrdn ofrendarle sus mejores cualidades
vy que pensando en ella, se iniciardn audaz y
heroicamente en una vida nueva, la de un
varonil fortalecimiento, la de una aplicacién
entusiasta de vuestro poder en realizar los des-
tinos propios, la de una consagracién sincera
al culto de la verdad.

Y no entremos de lleno en nuestro trabajo,
sin consagrar un benévolo recuerdo a todos
los que en algfin tiempo estuvieron en este
mismo recinto con nosotros, a los que presiden
con su nombre y el brillo de sus prestigios, el
trabajo de esta Escuela, a todos aguellos que
han concurrido a formar el espfritu de ella,
y de cuya fuerza ella vive, y de cuya bondad
ella se sustenta y es algo permanente que obra
sin vano ruido ni ambici6n oscura en darle al
pafs maestros, en darle a la patria cindadanos,
en darle al hogar caballeros, y mantengdmonos
fieles a esta especie de religién que aqui se
practica, y por el sentimiento de que esto es
algo excelente, propongdmonos por designio
viril, en hacernos acreedores a uno de esos
o a los tres tftulos juntos.
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