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LASTlJ.lfA que nuestra América prosiga
siendo analfabeta! De lo contrario, su
libro podría hacer las veces de un bre-

viario para la juventud .....•
En tan fáciles palabras, con que el espí-

ritu aliqero de Soiza Reilly parece aposti-
llar cualquiera de sus crónicas multiformes,
para acusar recibo de este grave libro (i)
que manifiesta la serenidad de un intelecto
uniqénito en los profusos tropicos=no hay
la menor sobra de buena voluntad, ya que
tampoco regateos de justicia.

Tratase de un caso. Vincenzi es de un
perfil excepcional. No es apóstol ni mártir
hecho al gusto de las más o menos difíciles
multitudes intelectuales. Es filósofo a secas.
Se pertenece por: entero. En el hermetismo
de tal espiritu de selección, la publicidad de
un libro propio no pasa de ser un ademán
tan natural como pudiera serlo en la vida
de un árbol el ofrece,' sus flores.

(i) Refierese el Cantor de América a la Critica tras-
cendental.

Nota del Centro 1. Editor de C. R. '~I'I •

-._. 4 .
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y yo he leido la Crítica trascendental. y
me he sentido caminar por un camino llano,
en que las disertaciones antojáro~seme. ala-
medas propicias al buen afán peripatéticc y
aún las acotacic"'les-de una literatura ex-
clusiva-fuentes marmoreas, en cuyos bordes
apareciéronseme sentadas ,'t departir la Be-
lleza y la 'Sabiduría.

*
El autor manifiesta, en síntesis prelimi-

nar, cómo el .exclusivismo teorico y práctico
de Filosofía, Ciencia y Arte, ha cau.sado
trasceruiental menosprecio por sus relaciones

.rectprocas, a p_esar_de constituir éstas los
términos de conexión armoniosa entre las
más intimas facultades del espíritu.

Adivinase el ágil esfuerzo con que en el
libro se ha deseado y conseguido obtener-
con una audacia filosófica poco o nada co-
mü'n en el Continente-la precisión del aná-
lisis y la síntesis aristotélicas, en cuanto hay
en la critica y la autocritica de referencia
al mundo material y positivo, haciéndose
algo asi como el reconocimiento de. los diver-
sos sistemas, desde Gotama en Oriente=per-
sonaje escéptico-hasta Kant y desde Kant
hasta Bergson, incluyendo los de la cultura
griega, la alejandrina y' la romana.

Tal es cómo el autor hace, punto por
punto, el ascenso evolutivo áe la Historia de
la Filosofía en su orden fundamenta~: desde
los raciocinios referentes a lo práctico, que
no son, a principios de Ja formación de los
sistemas prearistotélicos, sino intentos de un
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empirismo idealizado y sublime en Pitdgo-
ras, Sócrates y Platón, sin oloidar a Herá-
clito, hasta los de las reqlas metodológicas,
realizadas para encauzar los esfuerzos de
la inteligencia en sus propios recursos y que
fueron obra colosal de Arietoteles; desde la
lógica aristotélica, un tanto empirica toda-
»ta, hasta el examen de las facultades de la
inteligencia en si mismas, fuera de todo pre-
juicio de empirismos y de reglas, realisado
a su vez por la filosofía germánica, cuyo
más alto representante metafísico fué Kant,
que aparece escoltado por Fiechte, Hegel y
Otl'OS más. ¿Cómo olvidar a Descartes, en su
demostración primera de la existencia del
yo, para desprender de éste el análisis de
sus manifestaciones? Y en este hilo de ascen-
so despacioso, pero seguro, Vincenzi ha bus-
cado y ha encontrado los motivos de la ex-
clusividad de la Ciencia, la Filosofía y el
Arte.

Con tal preliminar, el joven filósofo ame-
ricano pretende encontrar remedio a las
desviaciones de los tres grandes ramos y, en
particular, a las desviaciones estéticas.

El escepticismo de Leopardi le hace ex-
clamar:

«Leopardi, en su primoroso opúsculo DE
LA GLORIA, habla de los efectos de tales cau-
sas-las causas por las cuales la critica es
incapas, según él, de fijar el mérito de las
obras de clásicos y modernos-s-con una pro-
fundidad conmovedora, pero no intenta una
explicación cientlfica y filosófica de los fenó-
menos. Observa; no analiza. Y yo presento
mis principios después de las observaciones
y los análisis correspondientes •.
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Creo yo que Leopardi es quien más ha
avanzado, de modo emplrioo e intuitivo, en
materia de critica. Creo yo, asimismo, que
Vincenei ha logrado ordenar y metodizar
esos avances del escéptico italiano, dando les
un valor estético, filosófico y cientifico, esto
es, gene1'alizandolos y sistematieandolos con
un criterio a la vez lo más práctico y lo
más ideal posible. No en vano el fuerte in-
telecto de Brenes Mesén ha asegurado que
el de Vincensi tiene capacidades «enormes»
para abstraer y generalizar: aquí lo ha de-
mostrado.

El capitulo de Autocrftica termina de esta
manera:

«En la historia del Arte y la Ciencia, no
ha existido un critico que abarque el círcu-
lo indicado de conocimientos. Sin embargo,
la critica contemporanea exige determinar
en él las acciones del hombre: las mas pe-
queñas como las mas g1·andes».

En los Principios de Critica, propiamente
tales, demuestra que esta ciencia, en lo que
toca a la literatura, no ha sido tampoco sis-
tematisada.

Un fino espiritu-Napoleón Pacheco-en
el sutil estudio que dedica a Vincenei, dice,
al referirse a sus principios: «En los princi-
pios de Vincenxi están abarcados los aspec-
tos mas importantes de TODAS las escuelas
de critica».

Hay que convenir, en efecto, en que están
relacionados y generalizados. como no lo hi-
cieron ni Taine, ni Saint Beuoe, ni Macau-
lay, ni los sensualistas, ni los impresionistas ....
¿No revela esto una desmesurada audacia. . ,
una aspiracion profunda por los mas altos
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valores de la Filosofía, sean cuales fueren
los resultados totales de sus esfuerzos? ¿No
indica esto una cerebracián excepcional en
estas latitudes del Trópico? Estoy, así, segu-
ro de que el tiempo hará hablar con respeto
de las obras de este joven filósofo ....

Sus diálagos marcan este orden: Metafisi·
ea de la unidad; Metafísica del conocimiento.
y promete un estudio dialogado sobre «la li-
bertad metaflsicamente considerada», El or-
den es rigurosamente lógico.

Cúmplase la promesa y desenvuélvase PO?'
completo la obra de este joven y extraño fi-
lósofo, independiente hasta la egolatría, pero
superior a todos sus ye1·ros.

Antes de que en su, copa viertan manos
de injusticia la cicuta socrátioa, deshójese
dentro de ella la rosa de este elogio por
manos de Poeta.

JOSÉ SANTOS CHOCANO

San José de Costa Rica, 28 de febrero de 1921.



PAULINO y SUETONIO

1



METAFíSICA DE LA UNIDAD

PRIMERA JORNADA

Es la tarde. Paulino, el maes-
tro, invita al joven Suetonio a
elegir tema del diálogo. El joven
tiene obsesión por la <unidad
absoluta>; la propone y, acto
seguido, la palabra del maestro
cascabelea por el silencio de
la tarde como extraño rumor
de música trascendente. El cre-
púsculo se vierte, liquido, sobre
el lago. Las frondas del bosque
conversan secretamente. Y hay
por doquiera una conciencia
ex6tica del mundo.

pAULINo.-Sentémonos bajo esta sombra; ejer-
citaremos con toda tranquilidad la mente,

en el problema de tu predilección. He pensa-
do que ninguno hay, para la comprensión de
nuestras épocas, tan interesante, y, a la vez,
que haya. servido más, con sus inmensas difi-
cultades, a. los prejuicios clásicos y sus conse-
cuencias dogmáticas.

Suetonio.-ExpHcame, oh maestro, qué es
un prejuicio clásico, cómo llega a formarse,
sus razones psicológicas y la. importancia de
sus consecuencias en el desenvolvimiento de
la. civilización.
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P.--Lo que por una distinción superior se
ordena en clases, es clásico; pero la palabra,
como todas, tiene multitud de acepciones más
o menos determinadas. Esto es lo que interesa
a nuestro propósito, Suetonio.

Llamo prej uicio clásico al estado interior
del alma preparada por la consciente elabora-
ción de la historia, o la impulsiva de la natu-
raleza ordinaria. En ambos casos ese estado,
más o menos fijo, obliga a la razón total, que
está constituida por la intuición, el movimien-
to de las ideas en cualquiera dirección posi-
ble, y la mixtura de ideas e intuiciones, a
apreciar lo exterior y lo interior en su propio
sentido, sin la necesaria reflexión de sus co-
nexiones de mayor interés. Es una cadena
elaborada para unir dos piezas de una máqui-
na y que después se intenta aplicar a otras
piezas que no podrán soportarla o que ella
misma no podrá soportar. Mientras se aplica
a su uso premeditado tiene mayores probabili-
dades de utilidad: en este caso no es prejuicio.

S.-Luego el prejuicio es inadaptabilidad
de un estado del alma a sus movimientos in-
teriores o exteriores.

P.-Sí, pero inadaptabilidad para propósitos
determinados de la vida, porque es adaptabi-
lidad para todo, en un vasto sentido en que no
hay cosa que no se adapte a las otras: ínadap-
tabilidad humana que se cree movimiento bien
orientado o se orienta como si fuese útil.

y prejuicio clásico el que proviene de una
selección superior; y se pretende hacer servir
a estados que lo excluyen como humana ína-
daptabilidad. ~

S.-¿Cómo llega a formarse?
P.-Son múltiples los motivos que llegan a
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constituirlo, y por consiguiente, las formas en
que lo consiguen: la necesidad de la afirma-
ción para el objeto inmediato de satisfacer un
acto interno o externo, se vincula con la na-
tural incapacidad de explicar los nexos tras-
cendentales del acto exigido al espíritu. Y
entonces se asume una actitud provisional
que sigue siendo aplicada a circunstancia.s se-
mejantes hasta echar raíces en generaciones
enteras 'cuyos objetivos de civilización han
cambiado y contribuido a alterar esas circuns-

1.tancías análogas. Es, pues, por un conflicto
[corno llega a constituirse el prejuicio; pero
en el prejuicio clásico la ignorancia es hipó-
tesis: y es evasión de los tópicos inexplicados,
o simplemente, de los tópicos inexplicables.
, y después, ¿quién se atreve a juzgar los

diversos valores de los prejuicios clásicos sin
saber qué son y cómo se han organizado?

Pero es tiempo ya, amigo Suetonio, de con-
testar a la tercera pregunta: ¿cuáles son las
razones sicológicas dI' ici~s

ay múltiples: toda actitu asumida tiende
a conservarse; y lo con.sigue más en mejores
circunstancias del medio; ~a a mayor conser-
vación de las actitudes psicológicas correspon-
den menor deseo y aptitud de explicarlas; 2:.a
a menor deseo y aptitud de explicar un esta-
do, mayor probabilidad de conserva~ió~ del
mismo porque la razón todo lo multiplica y
transfdrma en su desenvolvimiento; .!:a la ig-
norancia, que es el estado más vasto del espí-
ritu, provoca la pereza mental; ésta, la ~ayor
conservación de los prejuicios de todo genero;
5.a los compromisos psicológicos creados con
'éí prejuicio, en particular con el prejuicio
clásico, ~'a que es el más doloroso en sus
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planos de sensibilidad superior, tiende a ca-
racterizar la pretendida inmovilidad escolásti-
ca; y, por esta razón, toda mutabilidad es
contraria a la conservación de los prejuicios
iniciales que forman los sistemas conservado-
res y liberales, que son la riqueza moderna
de los espíritus; y lha puesto que el deseo de
conservación, la repugnancia de explicar las
actitudes más organizadas ~T más estables, el
aliciente de la pereza que presta la ignorancia,
y la simpatía que tiende a conservar los pre-
juicios iniciales de los sistemas en la conser-
vación del todo, son mayores que las capaci-
dades de remoción, por lo general, la historia
de la mentalidad es, en su mayor parte, la
estadística de los prejuicios de todo género, a
base de los prejuicios directores o clásicos.

S.- y entonces ¿cómo por aceleración no
se ha llegado a nulificar todo sentido de re-
moción de los valores?

P.-Amigo Suetonio, si los recursos de evo-
lución sólo fuesen particularmente humanos y
los humanos sólo estuviesen circunscritos den-
tro de las modernas capacidades conocidas, o
que se pretenden conocer, la máxima ignoran-
cia que es dado imaginar, habría vencido por
aceleración todo intento de conocer el mundo.
Pero no es así, y por ello es preciso creer en
la posibilidad de llegar a anular el prejuicio
con la acción del mismo conocimiento contem-
poráneo, en compañía del progreso de las si-
guientes épocas.

Pero ¿no es tiempo ya de explicar cuáles
son, a mi juicio, las consecuencias de los pre-
juicios clásicos, que es la cuarta pregunta por
contestarte, oh Suetonio?

S.-En efecto, querido maestro Paulino, pe-

ro, ¿podría hacerte una última pregunta sobre
la tercera proposición?

P.-Las que gustes, Suetonio. .
S.-¿Es preciso entonces dar mayor sentí-

do y méritos a lo conocido que a lo descono-
cido si este último, a pesar de su mayor
graddeza aparente habrá de ser sustituido por
un conocimiento final y absoluto?

P.-Ingenioso Suetonio: para contestarte con
nlzuna satisfacción de mi parte, esa pregunta,otendría necesidad de que conversásemos otra
tarde sobre los valores fundamentales del co-
nocimiento; y que leyésemos juntos mis Val~-
res fundamentales de la razono Mas lo pri-
mero será posterior a mi discurso sobre .la
Metafísica de la unidad, en que te descubriré
las dificultades de la razón consecuente y la
posible orientación de la filosofía futura.

S.-Tendré mucho gusto de hacer lo que
digas, querido maestro.

¿Cuáles son las consecuencias de los pre-
juicios clásicos? .

P.-Si los prejuicios son consecuencia en
particular de la ignorancia y la pereza, las
consecuencias de ellos mismos son engendro
indirecto de ambas. Y la pereza con la igno-
rancia engendran la inactividad, en primer
luzar: y en segundo, la viciosa actividad del
m~l, que se ramifica en vicios orgánicos y es-
pirituales. ¿En dónde encontrar, por ejemplo,
las causas del arte morboso, que tanto han
preocupado, con singularidad, al puel?lo galí-
cano? En el prejuicio de la voluptuosidad ar-
tística que en Grecia no era prejuicio, y pare-
cía uda estatua purisima de mármol cincelado
con la mano misma de la salud mental y or-
gánica. Y siempre que se intente la aplicación
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de un estado ajeno a las circunstancias a que
se desea adoptar, da consecuencías similares:
el desacuerdo, la disipación de toda energía.

S.-¿Es decir que esas consecuencias se re-
ducen a la disipación de fuerzas? ¿Bastará,
entonces, ver esta disposición en la mente y
la carne para señalar como causas, posibles
prejuicios adquiridos o ingénitos?

P.-Para aceptar eso, habría necesidad de
extender la acepción de la palabra «prejuicio-
a las fuerzas orgánicas e inorgánicas que se
disipan; y aceptar como capaz de juicios y
prejuicios a la materia inorgánica, que, si se
atiende a la continuidad de las leyes, no es
cosa imposible, antes bien, muy probable y
racional. Sin embargo, no conviene atribuir
toda disipación al prejuicio; a veces un pre-
juicio implica aglomeración de energías dísí-
padoras, y ¿por esto se va a concluir que toda
aglomeración es consecuencia del prejuicio?
Seria concluir demasiado.

S.-¿Pero en qué se distinguen como ele-
mentos destructores los prejuicios clási.cos de
los otros?

P.-Suetonio, haces bien en dirigirte al
punto primero: las consecuencias de los pre-
juicios clásicos. La tarde se aleja en el hori-
zonte; el paso de la fuente se oscurece y temo
las vacilaciones de mi vista octogenaria a la
única luz de las estrellas. ¿Hay muchas nubes
en el cielo, Suetonio?

S.-Maestro, un rebaño de tenues nubeci-
Has tintas va de oriente a occidente; las estre-
llas ya asoman curiosas, sobre el ánfora del
lago, sus rostros trascendentes e ingénuos.

P.-Hijo, bien marcha esta dulce primave-
ra. Mas volvamos al problema: tu brazo su-
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plirá las ausencias del tiempo y de la noche;
y las ausencias de mis años, sobre tod.o.

Los prejuicios clásicos atañen, capitalmen-
te a las clases directoras; de una manera
m~y efectiva e indirecta, a las masas. Si no
fuera muy efectiva en las muchedumbres, sus
consecuencias serían reducidisimas y, en este
caso habría necesidad de atender con mayor
solic'itud a los prejuicios vulgares. Per~ no es
as! y esto o simplifica el provecho arístócra-

" 1 dita de las masas a través de las cases irec-
toras o lo complica cuando el mal de esas
masa~ se hace en mayor escala a través de
ellas.

Lo mismo ocurre con una locomotora. En
la palanca que dirige sus mo~imientos están,
en cierto modo su mayor bien o su mayor, .'mal' si se maneja con prudencia y conocí-
mie~to el tren marchará normalmente; de
otro U:odo la violencia suplirá al orden y la
seguridad ....

El lago es todo una vasta pla-
ca dorada. El anciano filósofo se
levanta del césped y es conduci·
do del brazo por Suetonio, a lo
largo de la ribera ... Se oyen los
clo, clo, clo, armoniosos de los
sapos, y el revuelo de las aves
crepusculares de los árboles {lo-
recidos.

El céfiro ha montado las bar.
bas blancas del anciano sobre
sus hombros.

El anciano señala repetidas
veces las aguas bruñidas de la
lejanía ...



SEGUNDA JORNADA

Van a ser las seis de la tar-
de. Una lancha hienda las aquds,
despaciosamente, siguiendo las
sinuosidades pintorescas de la
ribera. Dos abisinios hercúleos,
uno en proa, y otro en popa,
dirigen la barca. En el centro
se ven dos siluetas latinas como
en un viejo medallón romano:
Paulino y Suetonio. Las barbas
del viejo fil6sofo flotan en el
viento, parlero. Suetonio escu-
cha, reverente y arist6crata, con
esa aristocracia real de las no-
blezas latinas, la palabra enig-
mática del maestro.

El crepúsculo es pálido y bo-
rroso como las caras de una
moneda milenaria.

-PAULINO.-Te decía, dulce Suetonio, que el
problema de la unidad ha puesto mmen-

sas dificultades entre los hombres pensadores.
Asi es, hijo mio.

¿Se ha definido lo que es la unidad? Sin
definirlo, ¿habrá sido posible establecer sus
relaciones con las otras ideas fundamentales y
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directoras de la historia? Pues bien: yo afirmo
que no se ha definido y que, por consiguíeu-

1
te, no se sabe qué relación tiene un exacto

criterio de la unidad absoluta con todos los
otros problemas de la ciencia, el arte y la filo-
sofía. Y más, todavía: afirma que la razón

~

Siempre ha supuesto la constitución fundamen-
tal de su naturaleza como un ente uno, sea
cualquiera la definición que se haya aceptado,
de antemano, de la unidad pura.

Suetonio.-Luego ¿el edificio entero del co-
nocimiento descansa sobre un vario, incon-
gruente y difuso criterio de la unidad absoluta,
sobre un prejuicio clásico múltiple y capricho-
so? Y, como todo lo posterior depende de ese
prejuicio, ¿no se pueden herir las consecuen-
cias fundamentales que se le han sustraído,
sin negar por entero las licencias iniciales que
supone, y viceversa?

P.-Te adelantas con plausible aplomo, Sue-
tonio.

y si la iniciación es hipotética ¿sus conse-
cuencias pueden ser reales? No, en efecto.
Pero de ese prejuicio clásico, el más grave,
jamás se ha separado la mente humana. Em-
pecemos por la palabra. ¿Cuándo decimos la
palabra, no suponemos la simplicidad fija de
un sér? No se puede hablar sin suponer estos
primeros elementos simples. Y bastaría hacer
un grosero análisis científico de los órganos
del lenguaje para reconocer que en lo mate-
rial todas las palabras son perfectamente divi-
sibles en partes múltiples, que no se repiten
nunca. ¿No estará la simplicidad, entonces, en
el sentido de los diversos elementos de la len-
gua? Habría diversas simplicidades, totalmente
diferentes, pero que tendrían algo de común:

lo simple. Esto es, pues, contradictorio en ab-
soluto. Luego, ¿por qué suponemos tantas co-
sas fundamentales contradictorias; y después
somos capaces de verter la sangre por una
idea? Detrás está el gran prejuicio: la unidad'i
cuya existencia parece un mito perfecto, la
perfecta multiplicidad simple y aplicable a la
diversa noción del mundo interior y exterior.

Pero internémonos más en el espíritu. La
razón ¿,no supone en absoluto su unidad; no e-

es una cosa inexacta, fuera del tiempo y el
espacio? Supone la unidad puesto que es la
razón, pero tiene diversas capacidades, analí-
ticas y sintéticas, retentivas, metódicas, dog-
máticas, liberales: todas éstas dentro de la
idea, la pasión, y la mixtura de ambas. ¿Qué
es esto, pues? Pero la razón sigue siendo
para los más grandes pensadores, una, sin
perjuicio de su evidente multiplicidad. Este
error es upiversal; o no es error, y en este
~lag'fo, esto es, lo contradictorio, es
la naturaleza del mundo asequible a la menta-
lidad del hombre contemporáneo. Esta conclu-
sión, sin embargo, ha sido evadida con entero
espíritu dogmático por todos los filósofos cono-
cidos, inclusive por Heráclito, si se examinan
sus ideas con entereza. La historia de la filo-~
sofía es, o podría presentarse, como la esta- 5
dístíca de las evasivas fundamentales.

S.-Maestro ¿has intentado definir la unidad?
P.-Sí; mis afirmaciones no se justificarían

si no lo hubiese intentado. Pero antes estudié
las definiciones expresas e implícitas de los
grandes filósofos: no me satisficieron, y esto
fué el motivo para que tuviese el derecho y
el deber de responder a las exigencias espe-
culativas de mi espíritu. Y concluí los siguien-
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tes caracteres de la unidad pura: 1.0: es in-
divisible; 2.°: no es idéntica ni semejante a
ninguna cosa; 3.°: no tiene exterior ni interior
carece de relación, porque la relación exist~
en virtud de dos o más cosas; 4.°: es ínexten-
sa y está fuera del tiempo; de otro modo pa-
decería relación de dimensiones y fragmentos
temporales; 5.0: no es energía ni objeto de in-
teligencia; es imponderable; 6.°: declarar su
existencia es identificar su carácter de ser con
los caracteres de ser de las otras existencias
del universo, lo cual es establecer relación
entre éstos y una entidad que no las admite;
7.°: en consecuencia, es una entidad absoluta-
mente contrB;dictoria; 8.°: pero la razón supo-
ne de modo Incontrastable la simplicidad una
de sus objetos de relación exterior e interior'
de idea~ e intuiciones, fenómenos, leyes y es:
tados ñjos, La metafísica de las lenguas lo
manifiesta.

S.-¿De modo que no puede existir si fue-
ra posible, más de una unidad, puesto' que no
sería ni idéntica ni semejante con nada? Mas
¿no es idéntica en si misma?

P.-No es idéntica ni diferente en si mis-
ma, comenzando porque no podría ser sin te-
ner un carácter común con las otros seres: el
sér, Sin embargo, el sér podría ser no más
que una palabra aplicada por extensión a in-
finitos objetos que no son, en cuanto son
idénticos ni semejantes, siquiera y bajo est~
punto de vista la lengua no se pre'staría a la
determinación de ninguna verdad sólo sería. '. ,una exístencía caprichosa e inexplicable como
las otras existencias del mundo. '

S.-¿Y estas inmensas dificultades las atri-
buyes, oh maestro, a todos los movimientos
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de la razón empírica y teórica, a la ciencia,
el arte y la filosofía? ¿Son estas contradiccio-
nes flagrantes la senda de una absoluta anar-
quía mental?

P.-Caro Suetonio, tus mismas palabras las
implican, y toda anarquía las implica, toda
protesta y todo optimismo, toda manifestación
del espíritu. ¿Podrías mantener tu espíritu en
ese doloroso estado? Tu mente es un grano
de mostaza en el universo, pero luminioso
como un sol de primavera.

S.-¿Y esas palabras, venerable maestro
Paulino, también incluyen las dificultades uni-
versales de la unidad? ¿Podría oírlas con tran-
quilidad acaso?

P.-Sólo tienen valor para oponerse a las
palabras contrarias. Al levantarse sobre am-
bos estados contrarios, el placer y el dolor
desaparecen del espíritu, y entran en él nue-
vos estados cósmicos que los incluyen o los
excluyen: el universo no se ha revelado a la
historia humana. Siempre podrán aparecer
verdades extraordinariamente distintas, hom-
bres de una cierta y asombrosa originalidad.
Sin embargo, siempre se ha creído lo contrario:
soy el primero en negar ese error. Fundamen-
tal error en las veredas de la civilización.

S.-¿Pero quieres decirme, venerable Pauli-
no, con qué género de razón me llevas a
negar la civilización humana de todos los
siglos, me conduces a creer en que el conoci-
miento contemporáneo descansa en el prejuicio
clásico de la unidad contradictoria? ¿No es
esta tu inmensa afirmación? ¿Luego ningún
hombre ha sido razonable? ¿Cómo has vivido
tantos años en esta creencia desoladora? Sin
embargo, siento que tus blancas barbas tran-



24 DIÁLOGOS

quilas y la infinita y vaga expresión de tus
ojos, me contestan con una afirmación supe-
rior y enigmática ¡oh Paulino!

P.-Conmovedor Suetonio: la humana civi-
lización que registra la historia es una entera
contradicción ineludible, forzosa y razonable
contradicción. La razón que he empleado para
cond~cirte hasta ahí es la ,;azón con.lecuentñt
la misma que afirma su umdad aosoluta y- a
imposibilidad de que una cosa exista y no
exista en el mismo lugar y al mismo tiempo.
y que, sin embargo, en sus procedimientos
acepta COIDO su primitiva, media y final ra-
zón de existir y obrar, la contradicción más
rotunda: la preliminar existencia de la unidad
pura. Pero, ¿te asombras de mi tranquilidad
ante esa extraordinaria consecuencia? Me ex-
plicaré; la razón consecuente es sólo un sim-~
ple género de inquirir los secretos del mundo.]
No se ha usado otro en la historia; y por ello
constituye la primera época o categoría del
pensamiento humano: es la primera palabra
del hombre que empieza a civilizarse. Todo
se ha intentado explicar con ella. Pero sobre
ella, después de cumplir sus designios en la
historia, vendrá la segunda gran época, cuyo
primer representante soy ante el mundo. con-l
migo empieza la época de la razón inarmó-
nica e inconsecuente, que descubre la contra-
dicción en todos los campos de la humana
sabiduría, los grandes prejuicios y BU razón
contradictoria de existir y seguir existiendo.
Todo es razonable, contradictorio e inarmóni-
co para esta segunda época de la historia de
la civilización. Por eso mi actitud es la del
anciano que espera lejanas e inesperadas rea-
lizaciones.
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S.-Ahora comprendo la trasce!ldencia de
tus palabras, venerable. En otra Jornada ha-
brás de explicarme lo que dese~s de tu vasto
sistema. Mi interés, a tu lado, SIempre es cre-
ciente. Jamás escuché nada más demoledor Y
constructivo, a la vez, que tu palabra .... Pero
vámonos; el cristal del sereno puede hacerte
daño, oh viejo Paulino.

La luna surge, bruñida, sobre
la cima desolada. Los peces vo-
ladores rompen las aguas, sono-
ras, de la superficie. Y hay como
una vaga reminiscencia latina
en el céfiro... Los árboles se em-
borronan en inf01'ffles jeroglífi-
cos. La barca, con sus cuatro
siluetas humanas, huye, sobre
las aguas oscuras, CO'lnOuna vi-
sión fantástica de ultratumba.
Juega un animal nictálope en
la ribera ...
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Paulino y Suetonio llegan,
por fin, a la cima del monte,
despejado. Es el alba y tiembla
un rumor de golondrinas en el
aire, latino. En el cielo hay
una fugdz coloración violeta,
como la túnica de un favorito
del Papa. Bajo el árbol de la
cima, la fuente ora una sonata
armónica. El sol se adivina
sacerdotal en los confines del
lago, sereno y pensativo... El
viejo octogenario siéntase, con
Suetonio, bajo el árbol, en la
humedad transparente de la
hierba. Y sigue un trio de voces
en la cima: las del maestro,
Sueionio y el manantial, bulli-
dor y cristalino ...

SUETONIO.-Descansa, dulce maestro: la cues-
ta es dura. ¿Sientes fatiga, maestro?
Paulino.-Tu brazo es suave y fuerte, Sue-

tonio. Fatigado estás con tu doble jornada.
Descansa, Suetonio, y la voz de la fuente des-
pertará después las inquietudes trascendentes
de tu espíritu.
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S.-Habla, querido maestro, y tu palabra me
arrullará más que las voces de la fuente. Tu
elocuencia es un arrollo más poderoso y cris-
talino. ¡Cómo arrebatan al espíritu las grandes y
originales concepciones! Dulce maestro, habla.

P.-Escucha, cortés mancebo: dentro de la
1'azón consecuente, que abarca hasta hoy toda
la historia de la filosofía, ~s _m~~rf~.!!.~-
dades determinadas son, en primer érmino, el

l. ~s una unidad mental contradictoria que
ha constituido una ciencia especial: la ontolo-
gía. En ella se estudia el ser como tal, aplicado
a las imaginadas extensiones e inextensioncs
temporales y no temporales del mundo. Después

J. la unida~~l~~s~a_ 11-1a_ ~i
!.D-ªL Y Clrcunsc-rÍtas -alii'6asi3ú-Ia Ciencia ética.

,. Luego, las unidades de la vergad LeL~ror.
Pero las principales unidades imaginadas den-
tro de la misma unidad preliminar de la ra-

ti- zón .consecuente, ~on ~dad pura <teja afiI-
• !llaClón_y la ullldad ~ ~n. Cada

palaora que detérmina laexlstencia de cada
unidad implica indefectiblemente la absoluta
simplicidad del objeto denominado: así consta
en los escritos de los hombres, de modo ex-
preso o tácito.

Si atiendes observarás adónde quiere con-
ducirte. mi palabra siD: mayores rodeos, ya que
estás Iiberado de las ínsustanciales paráfrasis
contemporáneas de la razón.

S.-Ya entiendo, Paulino. ¿Deseas que apli-
que los juicios preestablecidos en las dos jor-
nadas anteriores a la nueva afirmación de que
son tales y cuales las más notables unidades
de la filosofía, el arte y la ciencia? ¿Y que,
en virtud de esa aplicación, tenga presentes
esos juicios?

P.-Ha sido, pues, inexcusado mi l~ama:
miento. Queria ver hasta qué punto seguras mi
discurso, penetrante e ingenioso S~etonio.

Pues bien: yo afirmo ante el tribunal de la
historia que el ser no es uno: es múltiple y
sus partes infinitas son diferentes en lo que ~o
son totalmente idénticas. Y acuso a la historia
misma de no haber exigido la inmovilidad o
abandono absoluto de esa unidad contradicto-
ria o de no haber solicitado a los filósofos su
us~ absolutamente conforme con los juicios
preliminares: los de la un~dad ~nvariab~e. del
ser en sí mismo. Mas SI hubíese solicitado
esto último no habría podido esquivar el pen-
samiento la contradicción que sntrañan esos
juicios' y la historia se habría visto forzada,
como ~hora, a aceptar la contradicción de la
unidad del ser en su comercio mental.

Por lo tanto, el ser es un abanico infinito
cuyas varillas no son una misma cosa en su
cualidad de ser; y llegan, a veces, a una ab-
soluta oposición inimaginable. De otro mo.do la
monotonia sucedería a la suprema variedad
del Kosmos. ¿Qué dificulta por otro lado, que
el mundo sea mucho más complejo de lo que
se ha imaginado hasta aquí? El universo es
infinitamente complejo.

S.-Pero si es infinitamente complejo ¿qué
proporción y varieda~. de varillas del ~ban.ico
determina la añrmacíon de que es infinita-
mente complejo?

P.-La contestación a semejante pregunta,
Suetonio, está en potencia en la afirmación;
no importa que yo la conteste o no. Y donde
se ha dicho ser, las varillas correspondientes
han cruzado la realidad indefectible de las
leyes del mundo. ¿O es que las ha podido cam-
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biar .la histo~ia con su natural reducción pro-
porcíonal y Justa para apreciar las cosas? Por
eso, Suetonio, todas las cosas se manifiestan
absolutamente en su oportunidad. El eclecti-
cismo ya ha escogido de todas las ideas las
que más han convenido a un momento de evo-
lución. Yo las justifico todas, por entero así
como el universo las ha producido todas.' ¿Te
basta el argumento? Pues bien: sin embargo
es preciso aceptar la divergencia y el cisma'
por el mismo motivo. '

S.-¿Entonces el ser podría llamarse no ser
en multitud de sus infinitas partes? ¿No es,
pues, la lengua, la forma más o menos simple
de anunciar al espíritu las radicales diferencias
del mundo, en virtud de nombres que las
identifican, como si se tratara de un haz de
entidades diferentes atadas a un mismo nombre
con propósito de facilitar su comercio mental?
Si esto es así, venerable, los defectos que atri-
buyes al mundo en la explicación consecuente
de sus fenómenos, ¿no pertenecen de modo
exclusivo a la lengua, que es un simple con-
vencionalismo simbólico, sin entidad real?

P.-Los convencionalismos, hijo mío son
trascendentes manifestaciones de la natur~leza
y tienen su íntima conexión con todo. ¿Podría~
forjar un convencionalismo fuera de los talle-
res del mundo? Pues mira, Suetonio, si la uni-
dad pura, tal como la he definido no existe
en la lengua, jamás sus símbolos' convencio-
nales serán consecuentes 'consigo mismos. Y
entonces, ¿por qué estamos necesitados de ex-
presar realidades consecuentes del universo
con símbolos contradictorios por naturaleza?
y la mente se mueve a base de símbolos de
la vasta lengua simbólica del espíritu. '
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S.-De manera que mientras el espíritu no
esté capacitado para trabajar sin el concurso
de los símbolos, ¿habrá de estar reducido P?r
fuerza a la aceptación de la verdad contradic-
toria que enuncias, Paulino?

P.-¿De qué otro modo solucionarías la di-
ficultad?

S.-En verdad, no lo sé, venerable.
P.-Pero si no estuvieses conforme con la

solución de tu maestro, anda a los arsenales
de la ciencia, o del arte y la filosofia, y trae-
me la más ínfima verdad consecuente, de modo
absoluto, que haya adquirido la historia. Así
tornamos los papeles: estoy en el perfecto de-
recho de exigirte la demostración opuesta.
¿Me' traerás acaso una fórm?la química .por
la cual un fenómeno está obligado a maDl~es.
tarse de un cierto modo consecuente? ¿A quién
se le presentará el fenómeno en idé~tic~s
circunstancias que a los demás? Se necesitaría
que todos fuesen uno mismo, permanentes, en
un solo momento en un solo medio invariable.
De lo contrario ~l fenómeno se manifestará de
modo semejante en las diversas oportunidades
en que se observe; o desde. sus puntos de
vista diferentes en el mismo Instante en que
ocurra. Mas ¿puede ser, por otro lad~, . ~onse-
cuente consigo un fenómeno que es dIVISIble y
cuyas partes diferentes no se sabe en qué
punto se unen, ni cómo se unen, ~uesto que
toda unión implica un contrasentido conse-
cuente?

S.-Y, ¿para qué sirven entonces las leyes
de la dinámica, y de la química? ¿No se cons-
truyen locomotoras útiles y drogas prontas a
extirpar las enfermedades? Si no se repitiesen
los fenómenos en el mismo sentido en que
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son descritos por las fórmulas ¿no estarfamos
en peligro de perecer a cada momento en
virtud de falsas aplicaciones?

P.-Escucha, Suetonio. ¿Piensas que las
oscilaciones de variación habrán de ser siem-
pre perceptibles a todo el mundo? El margen
de las variaciones es infinito en un cabello.
La droga aplicada a Camilo, quien tiene tal
número y género de cualidades, variables
constantemente, no reaccionará de modo idén-
tico en los. intestinos de Numa. ¿Piensas que
la matemática locomotora no lleva un infinito
de variaciones visibles, en cada mili metro de
su ?uro organismo metálico? ¿Querrías que al
variar así todas las locomotoras se descarri-
lasen?

Grato es para mi, oh Suetonio, que hayas
conducido mi discurso a la exactitud conse-
cuente de las ciencias concretas: ningunas
más aptas para el anális de los problemas me-
taflsicos.

S.-Tu me has impelido a ello como si per-
siguieses únicamente los problemas más difí-
ciles, y fuesen, oh maestro, las difícultades ma-
yores, los más poderosos surtidores de tu
elocuencia.

P.-Hijo mío, se hace tarde, y preciso es
dejar para otro día el examen de las otras
grandes unidades. Basta por hoy haber anali-
zado el valor de la unidad primitiva del ser.
¿Te es grato el rumor de la fuente? Pues
quédate, hijo mio. Tu anciano maestro descen-
derá la dulce vereda en una vaga contem-
plación ...

S.-Espera, maestro. La voz de la fuente
es grata a mi espiritu. Pero tu compañia, oh
venerable, en el silencio enseña las musicales

idealizaciones de una fuente nueva, más fresca
y más clara. Aguarda, maestro ...

El sol asciende como un Su-
mo Pontífice. Las quilla& cortan
el agua, luminosa, como peces
enigmáticoS. Paulino, del brazo
espiritual de Suetonio, desciende,
como una estampa beaUfica,-
a orillas del arroyo,-mistica y
evocadora. Soplan tumultuosos
los vientos africanos del sur.

3
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CUARTA JORNADA

La luna está prendida en el
cielo como un relicario. Las es-
trellas parecen pupilas erran-
tes. A ambos lados de la calleja
central del jardín, las blancas
estatuas, demasquinadas de la
temblorosa luz del cielo, pare-
cen místicas ilusiones nocturnas;
y las hiedras que las abrazan,
ex6ticos arabescos esculpidos en
altos relieves sobre las blancas
formas de mármol. .. Las voces
de Paulino y Suetonio emeroen
de la glorieta de juncos, como
voces misteriosas de los espíri-
tus. .. y pueblan el jardín re-
cuerdos seculares de las remo-
tas civilizaciones.

SUETONIO.-Virtuoso maestro: ¿no sientes el
espíritu adormecido por un vago recuerdo de

remota efervescencia de almas? Singular es la
noche en este viejo jardín que ha sido viejo
testigo de extraordinarias escenas: escenas in-
fantiles de nobles infancias; escenas de odios
y de amores románticos; seculares escenas de
santos varones y satánicos caballeros, de pa-
jes y esclavos.
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Paulino.-Sí, Suetonio: evocadoras son esas
regias estatuas; evocador el céfiro, al rumor
de las frondas; y el aroma de las flores y los
tallos resinosos, evocador como el aroma de
un viejo incensario de un templo universal.
¡Se siente este jardín como si fuese un asilo de
espíritus de caballeros, damas y esclavos! Y
la voz de cristal del agua se esparce en el
alma como un sahumerio. ¿Oyes sus cristali-
nos suspiros? [Bendita sea la divina sabiduría
del mundo!

PAUSA

S.-¡Despierta, maestro, de ese hondo sopor,
despierta! Me da miedo contemplarte así. Pa-
rece que se desprenden las partículas de tu
cuerpo y desaparecen luego por los cálices y
las frondas. Y siento un vago estremecimiento
en la médula de los huesos ...

Paulino se incorpora, lívido,
como una escultura de cera. Se
oye la monotonía de los surti-
dores como rezos de ánimas en
un templo solitario... y dos
ldgrimas tiemblan en los ojos
latinos de Seutonio. Después,
leves sonrisas místicas, se di-
bujan, una frente a otra, en la
penumbra de la glorieta. Hay
fugaz rumor de alas aqoreras...

P.-- Te decía, Suetonio, en la jornada úl-
tima, que hablaríamos de las grandes unida-
des posteriores a la unidad del ser. Siguen las
de la ciencia ética: la del bien y la unidad
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del mal. ¿Han circunscrito los moralístas las
leyes de la ética en determinadas normas
fijas? ¿Ha resuelto la religión el problema de la
extraña creación del mal? (,Es suficiente la
existencia del bien para justificar el pecado y
el dolor de los hombres? ¿No se ha llegado al
exceso extremo imaginando el mal eterno para
castigo de un pecado finito? Si las unidades del
bien y el mal hubiesen sido, junto con las dos
subsiguientes unidades del placer y el dolor,
determinadas, la eterna complacencia de los
números, equivalentes de modo absoluto, no
produciría consecuencias irregulares: el mal
jamás sería complemento de relación del bien,
porque, la absoluta unidad es solitaria y única,
y no tiene conexión posible con nada. Y si el
bien y el mal son múltiples, ¿en qué punto
una parte del bien y el mal dejan de ser am-
bas cosas por entero? ¿En qué punto el todo
de uno y otro no contienen las condiciones
totales y particulares que las distinguen de él?
Bien y mal son dos palabras múltiples que
pretenden determinar múltiples significados,
Suetonio.

S.-¿Son otros dos abanicos cuya unión se
ignora, y cuyo apartamiento también se ignora,
con dos simples símbolos que los determinan
en el espiritu? ¿Dos abanicos que no son dos
sino en virtud de una licencia gramatical? ¿Y
qué podrían llevar en cada una de sus varillas
infinitas un nombre que determine esencias to-
talmente distintas? ¿Tan distintas como dos
universos distintos? Es asombroso, maestro. ¿Y
cuántas combinaciones éticas pueden sufrir
estas infinitas varillas? ¿Se puede ser, entonces,
malo, bueno, una entidad situada más allá del
bien y el mal; otra más acá; otra, todavía,

situada más allá y más acá de estas; y así
hasta el infinito? Jamás la mente humana ha
imaginado mayor complejidad ética; jamás lo
sospecharon los hombres, ¡oh maestro!

Ahora comprendo cómo te atreviste a
circunscribir la historia del espiritu humano,
en su inmenso conjunto, dentro de una sola
época incipiente y preliminar.

P.-Lo vas entendiendo todo. singular Sue-
tonio, ¿Podrias hacer una aplicación astronó-
mica del mismo principio de multiplicidad di-
ferencial?

S.-¿Te refieres a la monotonía de los sis-
temas solares, repetidos hasta lo infinito, sin
mas diferencia que la de los tamaños, someti-
dos a idénticas leyes y a idénticas formas co-
rrelativas? Sí, es indudable. El mundo no puede
ser tan monótono; es preciso que las mismas
leyes de la armonía de formas y contenidos
sean particulares manifestaciones del mundo,
infinitamente vario. Más allá de los soles y sus
satélites hay otras esencias distintas, a las cua-
les corresponden otras ciencias superiores, o
inferiores a éstas. ¿Por qué hemos de pensar
que la forma más perfecta del universo es la
esfera? ¿Porque nosotros no conocemos otra
superior? El hombre es la medida de su com-
prensión; y no eleva su entendimiento sino en
su propia naturaleza humana, limitada y siem-
pre egoísta. ¿Y sin embargo no encuentra el
hombre mayores revelaciones a medida que
avanza en si mismo? Preciso es conformarse
con nuestro antropocentrismo crónico y natural;
pero también hay que ampliarlo.

P.-Suetonio, ¿ves romperse ahora los li-
mites de la filosofía, el arte y la ciencia con-
temporáneos? ¿Qué hicieron esas ciencias, rígí-



38 DIALOGO S FILOSÓFICOS 39

das, esos taxidermistas de los fenómenos uni-
versales; qué se hicieron las momias del arte?
Hijo mio, el mundo es infinito. ¿Cuántas veces
se ha dicho esto en la historia? Y sin embargo
el sentido de esa palabra jamás será com-
prendido. El infinito es una inmensa espora
que sorprenderá siempre por sus frutos ines-
perados. ¡Me estremezco al pensar que estas
mismas palabras son una oscura clasificación
del infinito ... !

S.- Y, por consiguiente, ¿jamás se llegará
a saber lo cierto? Así vana es toda especula-
ción, Paulino. .

P.-Si los hombres han especulado, y siguen
especulando, no es por vano capricho. ¿Po-
dríamos pensar en la vanalidad del mundo?
No importa, Suetonio, que el hombre no esté
en condiciones de explicarse todos los resortes
que mueven sus facultades, si éstas existen y
se ejercitan. ¿Pues no es el hombre la misma
naturaleza? ¿No es un maravilloso enigma cu-
yas manifestaciones siempre están proporcio-
nales al todo? No encuentro otra cosa mejor
que especular y por eso me ejercito en la es-
peculación. ¿Quién me inculpará?

S. -Pero, ¿te han desviado mis palabras,
maestro?

P.-Ahora, hijo mío, siguen las unidades de
la verdad y el error. Hay una palabra que ha
ocultado siempre la multiplicidad ilimitada de
lo verdadero y de lo erróneo: 10 relatioo.
¿Qué es una verdad relativa? Una verdad que
para el mundo es un error absoluto. Y un
error relativo es aquel que es una trascendente
verdad. ¿Por qué estas consecuencias hibridas?
El mundo no puede tener errores ni verdades
a medias, Suetonio.

Mas, por otra parte, ¿es posible el error en
el mundo? ¿no se manifiesta todo rigurosamente?
Esta segunda dificultad sería admisible si el
error fuese una unidad absoluta. ¿Cabria con-
fundir una cosa que no tiene caracteres seme-
jantes con nada? Aun más: ¿está capacitada la
unidad de la razón para contener, sin dejar de
ser simple o indivisible, la unidad del error y
la unidad de la verdad, y para el propósito de
juzgar si sus objetos son verdaderos o erróneos?
¿Qué identidad o semejanza podría existir en-
tre unidades y objetos múltiples?

S.- y sin embargo, ¿a qué aspiras con la
elocuencia de tus discursos? ¿No es a la ver-
dad?

P.-Busco lo que debe buscar en potencia
mi espíritu: no la verdad una, como parece
exigirlo su determinación simbólica en la len-
gua.

S.-Continúa, maestro.
P.-Amigo Suetonio: quisiera vivir en esta

glorieta nocturna, contigo, en eterno momento
espiritual. Sin embargo, el infinito mundo es
soberbiamente múltiple, y nos obliga a una
múltiple peregrinación que jamás termina.
¿Sonríes? ¿Piensas en la unidad de la muerte?
Lo he comprendido.

Pero ya las sombras se arropan en las ma-
tas, los surtidores y las blancas estatuas de
mármol. Y la luz de la luna juega al escon-
dite, tras las nubecillas gentiles. ¿Lo ves, Sue-
tonio?

S.-Dulce maestro: ¿por qué tiñes tu alma
de esa blanca nostalgia? ¿Y luego, insinúas,
espiritual, la eternidad múltiple de la vida?

P.-Hijo mío, ningún sentimiento es incom-
patible con los demás. ¿Entiendes por qué pe-
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can las religiones consecuentes de estrechez en
sus medios y finalidades? ¿Qué ofrecimiento
consecuente pueden hacer los templos a la vir-
tud ~. el vicio? Por todo verás dilatarse ahora
el horizonte del conocimiento. ¿Pero no es tarde
ya, hijo mio?

S.-¡Oh, maestrol

Paulino y Suetonio, descien-
den, pausados, la escalinata de
mdrmol. Y se ocultan por la
enramada sacerdotal y enigmd-
tica, en los recodos espirituales
de la vereda. El jardín parece
un 08curo blasón latino _

QUINTA JORNADA

A orillas del lago, la quinta
romlind, como un santuario.
Las columnas de pérfido, en el
corredor, como adustos monjes
con rosarios de enredadera en
las redondas cinturas charola-
das .. , ¡Desde el jardín llega
un suave orar de fontanas! Dos
leones africanos de mármol, res-
guardando la escalinata, de cara
al horizonte enigmático. Lejano
remar de líricas velas... ¡y
hay un susurro de frondas ea-
balísticas ... !

8uetonio, de pie sobre la es-
calinata, espera al viejo maestro,
inquiriendo, con la mano sobre
los ojos el camino de las velas,
lejanas. La túnica se le pliega
en las piernas, a impulsos del
céfiro patriarcal.

SUETONIO.-Dame la mano, venerabl~;.. 180
barca oscila y puedes caerte. ¡AblSlDlO,

ayuda al maestrol ..
Paulino.-Escúchame, hIJOmío; nos reta~dó

un pequeño accidente. Se me calló el anillo
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en el remanso, frente a Pompilio. No lo pudi-
mos sacar. Algún pez de cristal se lo tragaría.
De seguro que si pudiese nadar hubiese per-
seguido a esos voraces transparentes ... Decía
mi abuela que tenía añejas virtudes: sin duda
era virtuoso mi anillo; ¡lo cuidaba tanto en
recuerdo de mi legendario abuelo!

S.-Me tornaré pescador, viejo maestro. Y
convocaré a mi red a todos los peces del re-
manso. Mas, ¿qué me darás a cambio del anillo,
Paulíno?

P.-Mi hija menor, Suetonio. y las carnes
de cristal del pez constituirán el plato cabalís-
tico de la boda .. _

El rubor se prende de las me-
jillas de Suetonio como una flor
de sorpresa. ¡Paulino lo sabe
todo!

Momentos después, ambas si-
luetas se sientan, espirituales,
en el fondo amplio y feudal del
corredor, bajo un rudo rami·
llete de espadas ...

Cambia el asunto de la con-
ve1'sación,' y se oye un eco de
voces metalógicas. __

P.-Siguen, despechado Suetonio, las uni-
dades trascendentes de la negación y la afir-
mación; estas son las que más interesan mi
instinto, porque son, precisamente, las que se
emplean para juzgar de la materia que se ha
creído preliminar en la historia entera de la
filosofía: de la existencia o no existencia, de
la verdad o el error de los fenómenos. Pri-
mero se ha determinado la afirmación o la

negación de un objeto; después se ha discurrido
acerca de sus cualidades, buenas o malas; y lue-
go, de la excelencia de la a~titu~ que se debe
asumir ante su total determinación y los me-
dios de asumirla para la finalidad práctica o
teórica, determinada con tal o cual propósito.

Los fenómenos son o no son, se afirma.
Pero ¿con qué objeto es preciso que la nega-
ción sea una unidad independiente susceptible
de ser afirmada? La unidad absoluta exige que
lo que es se pueda afirmar; y lo no determi-
nado la nada, que no se pueda afirmar en
ningÓn sentido. Entonces, la negación para la
razón consecuente es inútil. Lo que es conse-
cuente, la unidad, no necesita de ningún pa-
rangón posible en el Kosmos. Descartada así
la unidad de lo no existente, queda, todavía,
la afirmación, única, indivisible y, sin embargo,
aplicable al infinito de diferencias que consti-
tuyen los objetos universales. ¿No es esto una
evidente inconsecuencia? Pero todas las lenguas
contienen, en cada uno de sus términos, la
misma dificultad; y la razón misma es la más
caracterizada y singular de las contradiccio-
nes, Suetonio.

S.-¿La afirmación y la negación determi-
nan, pues, reales existencias múltiples? ¿La
primera corresponde a un género de existen-
cias; y la segunda a otro género? ¿Y ambas
constituyen otros dos abanicos que no se sabe
en qué punto se juntan, y en qué forma .se
prolongan hasta lo infinito? En consecuencia,
una razón consecuente es .un instrumento in-
cipiente del espíritu, una forma bilateral dog-
mática de apreciar los fenómenos.

P.-Y, en verdad, ingenioso Suetonio, la
razón infinita es un poliedro infinito. Los fe-
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nómenos no sólo residen en la dualidad del
ente contradictorio que he descubierto en todas
las esferas del conocimiento: la filosofia del
porvenir, desenvuelta por capacidades que no
sospechamos siquiera, circunscribirá a la neo
gación y la afirmación, de la segunda gran
época de que te he hablado ya, hijo mio en
multitud de formas análogas y, aún difere~tes,
de modo extraordinario. ¿Comprendes cómo la
razón del porvenir llegará. a apreciar el mundo?
¡Sólo el haber rasgado el velo de la vestal del
porvenir me causa vértigo! ¿Qué me ocurriría
si la viese desnuda?

Suetonio, Suetonio: es necesario que las pa-
labras, copas que son abismos, reciban, cada
vez más, nuevos tributos de significado. ¿Lo·
grará reunir el mundo suficientes conocimien-
tos para llenarlas? ¡Quién sabe! Dulce Suetonio,
¿habrás aprendido conmigo, siquiera, a dar
mayor significado a la palabra infinito? ¡Cuánto
contiene esta palabra en mi espiritu, y aún
está vacía, oh Suetonio!

S.-¡Paulino!
PAUSA

Pasa un velero frente al pa-
lacio. Los faroles del barco alum·
bram la escalinata. ¡Fleta un
vago rumor de flautas ... / En
vasta concha simbólica tirada
por dos coleópteros esmeralda,

. Suetonio y su maestro viajan,
taumaturgos, por el éter. ¡Y
mariposas y libélulas de cristal
escriben profecías apocaUpticas
por la senda florecida ... !

Un esclavo. -Señor, el vino.
S.-Maestro, una copa de vino.
P.-Media copa, no más, hijo mío. Es am-

brosía este vino. Más me gustara en las
mismas uvas. ¡Es tan lindo su color glauco o
tinto ... ! En los racimos la dulce embriaguez
del vino me entra por las pupilas. ¡Metiembla
el cristal en los labios, Suetonio!

S.-Un racimo, esclavo.
E.--Pronto, señor.
P.-Apretado racimo de ópalo, este, hijo

mío. ¡Que turbio y simbólico!
S.-Maestro, ¿estás cansado? Cuando quieras

dormir avísame, Paulino.

El maestro se retira al apo-
sento destinado a sus sueños tras-
cendentes. Suetanio le mira, fa-
miliar y sumiso, bajo el ramillete
de espadas. Y después, en el
silencio de la noche, Paulino y
su hija, Leuconoe, se esculpen
en su corazón como en un es-
cudo: el amor terreno y la sa-
biduría patriarcal.
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PRIMERA ESTANCIA

Suetonio duerme en la ribe-
ra. y el azogado espejo de las
aguas quiebra la plata sonora
del alba ... A lo lejos, en la otra
ribera del lago, tras la bruma
en flor, las vagas siluetas de
romanas arquiteeturos.

PAULINo.-Suetonio, ¿duermes? Apenas dis-
tinguí el apasionado acento de tu voz. ¿So-

ñabas? Recitabas versos de Virgilio. ¡Pastorales
estrofas me pareció escuchar de tus labios,
Suetonio!

Suetonio.-¡Lo advertiste, padre mío! Reci-
taba unos cantos que me enseñó una aldeana
esclava, mientras pacía su ganado en la falda
de un cerro. Los mismos que recité en tu casa
aquella tarde ....

P.-Estaban con nosotros mis hijas. ¿Te
acuerdas? Sí, sí, hijo. Hermosos versos de amor
que repasan, melancólicos, mi álbum de viejas
memorias. Sí, sí; pobre pergamino empolvado
que des empolvan los añejos versos clásicos.

S.-Me arrepentí después de haberte hecho
remover los recuerdos, como bandada milena-
ria de palomas bíblicas. Eres, maestro, el mar-
fil de una harpa, que se conmueve al más
suave rumor de la memoria.
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Después se alejas: ambos por
la senda que cruza bajo las fron·
das de Oriente.

P.-Caminemos despacio por esta larga seno
da. ¿Había prometido hablarte del conocimiento?

S. -Sí, Paulino. Deseo escuchar de tus la-
bios la explicación de los más trascendentales
de esos valores, en forma tal que clarifique en
mi espíritu dudas y soluciones cuyos motivos,
actos y propósitos desconozco y quisiera dílu-
cidar en mí con entera evidencia.

P.-Preciso es que te explique cómo ha sido
entendido el significado en si de la palabra
conocimiento; y los recursos con que se le ha
logrado atribuir tal o cual acepción determina-
da .... En segundo término conviene enderezar
el entendimiento hacia los grandes errores que
la época consecuente de la filosofía ha aceptado
en calidad de fundamentales principios para
especular la realidad o no realidad de los mo-
vimientos interiores del alma o las actitudes
generales del mundo .... Después, sentar los rea-
les principios convenientes a la segunda gran
época de la razón humana: la del raciocinio
inconsecuente e inarmónico.

S.-¿Significado en si has dicho, Paulino? ¿Hay
cosas o fantasmas existentes fuera de si mismos?

P.-Esa es, Suetonio, una expresión que su-
pone multitud de contradicciones fundamentales:
cosas fuera de sí mismas, en primer lugar. En
segundo término, subordinado a la no existen
cia de seres fuera de sí mismos, la contradío
toria usanza de un estado de alma contradictorio
y de vasto empleo en los espíritus: cosa en si
misma como idea y como simbólica expresión
de una lengua congruente, es estado de ánimo
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dos veces concreto: la primera en el espíritu,
la segunda en la palabra. Pero se ha pensado
y se piensa sobre las cosas en si, lo mismo
que en la nada y sus derivados ideológicos: el
error, los fenómenos antiestético s, la regresión,
la desintegración de los seres en relación con
sus cambios ascendentes, etc. ¿No es, hijo, con-
tradictorio hablar de la nada, de la creación y
disolución del ser en sus cambios regresivos
y progresivos? ¿Quién afirmará lo contrario?
Sin embargo no se podrá prescindir, con el
simple recurso de la actual potencia de espíri-
tu, de las ideas que representan esas palabras
simbólicas. Y, la cosa en si ¿habría de ser ex-
cepción? Es imprescindible y contradictoria,
Suetonio.

S.-Esa expresión, maestro, la nada y sus
derivados, ¿es compleja?

P.-Son tales 108 derivados porque la nada
entra en función de todos: la potencia espírí-j
tual que niega es cosa común a la «idea del ~
cambio»; Y el error es maquinaria que acelera
su engranaje en el vacío. Absoluta negación
del conocimiento armónico.

¿Qué es la actividad antiestética? ¿La afir-
mación de la belleza? No. Negación, contradic-
ción. ¿Las energías regresivas? Regresar es
dejar en la nada y asumir nueva existencia.
Cosa negativa, contradictoria. Lo que se deja
en la nada ¿se deja en parte alguna, dentro de
la filosofía consecuente?

¿Y el progreso, espiritual Suetonio? Es de-
jar de ser de una realidad para objetivarse en
otra superior; anonadar las formas cósmicas de
una existencia para extraer de la nada abso-
luta nuevas formas. La doble negación para el
resurgimiento de un milagro: el milagro de la
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creación pura, divina. ¿Qué ignota parcela del
espíritu es consecuente?

¿No te he afirmado, hijo mío, analizado y
demostrado, satisfaciendo las agudezas de tu
inquieto cerebro positivista y ligero como una
sombra, que no hay examen capaz de dar otro
género sustancial de resultado? Mas el prejui-
cio tiene honda raigambre, como un roble.

S.- Y, en las esferas del conocimiento ar-
mónico ¿cómo habría de ser en si la entidad?

P.-Una. Fuera de los atributos variables y
múltiples del tiempo, el espacio y el ser. Y por
tanto contradictoria en absoluto. ¿Ahora com-
prendes, hijo, como el trascendente problema
de la unidad absoluta puede ser un principio
razonable de examen del conocimiento?

S.-Si, si, venerable maestro. ¿No existe,
pues, conocimiento, fuera de la cosa en si,
para la razón consecuente? ¿Y, por lo mismo,
son cosas en sí: I,") las ideas; 2.a) las sensa-
ciones; a- el mundo exterior y el interior; 4.')
el error y el mal; 5.a) la nada; 6.a) el prejuicio
y el dogma? ¿Y tienen, acaso, por ley común,
el universal carácter en si de los fenómenos:
una contradicción en si, Paulino ....?

P.--Y lo que no es en si encierra contra-
dicción de segundo grado, es decir, una con-
tradicción que puede ser sustituida por otra
más natural: de primer grado. Porque las más
asequibles a la humana preparación de los es-
piritus, pulcro Suetonio, son las más sencillas,
las más prácticas, por más que todas las con-
tradicciones. o pensamientos, de todos los hom-
bres en todos los tiempos y circunstancias, se
impongan en el carácter de realidades absolu-
tas del mundo, puesto que han sido objeto de
preparación divina .... ¿Entiendes?

FILOSÓFICOS

S.-Tu pensamiento, magistral Paulino, es
amplio como una llanura sin bosques, sin hori-
zonte, sin fin.... Consecuente e inconsecuente,
en rotunda amalgama; activo e inactivo, incom-
prensible, como un vago ensueño y, a veces,
concreto como las frondas de ese árbol y las
aguas tranquilas del lago .... Por los dioses ¿se
intentará explicar la ecuación infinita del mun-
do con palabras, con sentimientos e ideas hu-
manos y finitos? ¿Por qué y para qué? La his-
toria, dentro de la razón consecuente, se niega
y se afirma sin alternativas posibles, en un
mismo lugar y a un mismo tiempo ....; el mun-
do es objetivo y subjetivo, uno y vario activo
e inmóvil; el pensamiento, uno y fluyent~ como
ese chorro de agua. ¿No están los pulmones
predestinados a una variable función, y múlti-
ple, para asimilar un gas inmensamente vario
y variable y, sin embargo el mismo, puesto que
la predestinación se ha realizado conforme una
cierta finalidad que llega a satisfacerse como
si fuese conocida de antemano, en toda su ex-
tensión y plenitud? ¿Esa es tu senda?

P.-Si: una, varia y variable; una senda in-
finita .... ¿Se acaba el mundo acaso en la 'I'ra-
cia? ¿Abarca el astrónomo con su mirada el
curso de todas las esferas? Más allá en lo' ob-
jetivo; más allá. Más cerca de mi mismo in-
finitamente .... En medio, mucho más enm~dio:
aquí. Y después del principio y el medio y el
fin, otros principios, otros centros, otros fines ....
He aquí el mundo y he aquí mi senda ....

S.-¡Maestro dulcísimo! ¡Se ha roto el manto
en tu~ espaldas y tus alas elásticas y blancas
se agitan en un mundo extraño, desconocido ....!

P.-¿Qué exclamas, hijo? Todos somos in-
mensos, hijo mío .... El espíritu universal habrá
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de enseñarlo a lo largo del tiempo y del espa-
cio; y más cerca y más lejos aún que nunca,
fuera del uno y el otro.

Pero no oigo ya el tintineo de las esquilas.
La voz de las pastoras no se oye .... Y este sí-
lencio del bosque tiene un vasto rumor de leja-
nía .... ¡Tórname a casa, hijo!

Es un bosque; y en el bosque
cruza una senda. Los tallos de
cristal y de oro están erectos
como si no hubiese la más sua-
ve irrupción del viento ... Silen-
cio, un silencio romano. Y las
filtraciones del sol bordan finí-
simas flores de luz en la senda.
La aristocracia de las dos si-
luetas e::cornacon magistral arro-
gancia un sentimiento de uni-
versal retorno .
... Se oye, brusco, el revuelo de
un águila, sobre el bosque...

FILOSÓFICOS

SEGUNDA ESTANCIA

En un rincón del jardín. El
recodo de una fuente ... Bajo las
parras cargadas de transparen-
tes racimos, Suetonio escucha al
maestro en el asiento de mármol
blanco ... Leuconoe, como un es-
píritu, se confunde, en el fondo
del jardín, con las estatuas blan-
cas ...

Hay temblor de cipreses sobre
la fuente, parlera y cristalina.

PAULINo.-Habías entendido, Suetonio, que la
entidad en sí no es sino la unidad absolu-

ta.... Y que, esta unidad, en la razón consecuente,
no existe. ¿Comprenderás, así, que para esa ra-
zón el conocimiento es contradictorio? No podrá
ser una unidad pura un conocimiento vario de
infinito género de fenómenos universales. ¿Es
contradictorio? Mas suponiendo, como es en
efecto, que al decir conocimiento esa ñlosofía
simboliza un todo armonioso del espíritu, se
salva, en parte, la dificultad fundamental de esa
contradicción primera. Pero vienen nuevas di-
ficultades que no ha podido evadir el hombre,
hasta estos precisos momentos de la historia.

Las acepciones del vocablo conocimiento son
díversísímas en la historia de la filosofla. Aquí
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sería suficiente analizar las principales por su
generalidad y por su uso. Servirán a nuestro
propósito de reconocer las expresadas dificul-
tades. -'

~ ha sido adquirir ideas sobre fenó-
menos interiores del espíritu, o exteriores, ideas
que esos fenómenos imponen de un cierto mo-
do a la conciencia humana, y que establecen
entre uno y el fenómeno, inalterables relacio-
nes que costituyen para los autores de esta.
hipótesis, la realidad absoluta: es, pues, en tal
caso, el conocimiento, la resultaucia de rela-
ciones de una cosa inteligible con otra inteli-
gente.

Suetonio. -¿Y ese efecto de relaciones es lo
que se ha denominado de modo implícito o ex-
plícito, cosa en si?

P.-La inarmonía es clara, como esa fuente.

1
El conocimiento, así, no es más, en cada caso
particular, que una multiplicidad, o un término
de multiplicidad distinto al resto del mundo y
cuyas partes son también diferentes del todo.
¿Pero en qué forma se armonizan las díferen-
cias? ¿Es que tienen un fondo de identidad que
las une contradictoria y milagrosamente, en un
todo uno y vario, a la vez? Sólo hay una cosa
en verdad consecuente en el mundo: la unidad
única, pura y simple. ¿A dónde irás a encon-
trarla, Suetonio?

S.-N o en la filosofía consecuente, padre.
Mas ¿por qué no en los arcanos de tu sistema,
que admite todas las existencias imagínables,
si la unidad ha sido imaginada por tantos hom-
bres?

P.-Suetonio: lo que no se explica el filósofo,
aunque obre de modo potencial en su espíritu,
no le pertenece en la historia de la filosofía.

La acepción antedicha de conocimiento es va-
na en nuestro ilimitado sistema ....

Esa es la más vulgar de las acepciones. Dos
más ha habido que han supuesto la realidad,
la primera en el mundo objetivo, la segunda
en el mundo interior. Pero, además de contra-
dictorias, tienen marcado carácter de exclusi-
vas. Si hubiese en realidad esos dos mundos,
el noumenal y el fenomenal, correspondientes
al espíritu y la materia, respectivamente, ¿por
qué preocuparnos con el afán de dominar con
la inteligencia la materia exterior? ¿Por qué esa
necesidad de construir con la mente los planos
de un templo de piedra? Efectivamente, el co-
nocimiento exclusivo es una forma cósmica infe-
rior al talento humano: es de otra esfera. Pero
esos dos mundos supuestos se necesitan, no son
dos, son un conjunto infinito. Son esencia ....

S.-¿Y la forma, maestro?
P.-Es esencia. ¿Quién ha explicado dentro

de la filosofía consecuente cómo y qué es el
nexo de la forma y la ley? Absurda es la sepa-
ración de fenómeno y nóumeno, de esencia y
forma, por más que la forma jamás haya sido
reconocida como valor concreto y universal.
Esa es adquisición bien peculiar de mi sistema.
Se afirma por primera vez que la forma es
esencia; y yo lo afirmo.

Por lo mismo a la fórmula científica que
afirma: «la forma pasa, la esencia queda»,
opongo esta otra: nada pasa, todo es esencia.
y esto en la esfera de la filosofía armónica,
porque la primera síntesis sólo es útil a otras
comprensiones o esferas inferiores.

S.-¿Y qué dificultades encuentras a la ex-
clusiva explicación idealista o subjetiva del mun-

~ do, además de su exclusividad?
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P.-El todo concebido como ideal cósmico
suprime, al carácter concreto de la denominada
materia exterior, su virtud propia y trascen-
dente: es una forma de tiranía, de imperialismo
propio a circunscripciones mentales inferiores.
¿Con el mismo derecho no podrá proclamar el
materialista contemporáneo la extinción de las
formas internas, la irrealidad ideal del espíritu?
y tal separación, tal exclusivismo, hemos visto
que existen, y han tiranizado las manifestacio-
nes interiores y exteriores del hombre: es ne-
cesaria otra explicación para otra época y sus
facultades propias: para la época de la contra-
dictoria razón del espíritu ....

S.-Por tanto ¿el conocimiento no es ni sólo
subjetivo, ni sólo objetivo?

P.-Pero hijo, siento que tiembla el cre-
púsculo, en mis nobles retinas .•. Las voces del
agua, espirituales, se alejan por el jardín tran-
quilo, y cantan sus cascabeles de sonoro cris-
tal.... ¿No nos llaman los vientecillos de la tarde
al viejo salón de mi nobleza? Alli dormitarán
mis ojos; y repasarán, mis alas interiores, las
lejanas regiones del recuerdo .... ¡Levántame hijo!

En la estatua del recodo tran-
quilo de la fuente, sobre sus al-
bashombros iluminados, dormita
un cuervo como recostado en pu-
lido marfil de la India ...

Paulino y Sueionio, despacio-
sos, entre la luz de la tarde, se
alejan por la dorada senda. Y
Leuconoe, allá, en el fondo la-
teral del jardín, los aguarda,
con cincelada bandeja de plata
en las lindas manos, sobre la úl-
tima grada de la escala...
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TERCERA ESTANCIA

Los lotos tiemblan sobre las
aguas. y los bordesdel estanque,
de mármol blanquisimo, palide-
cen bajo la luz de la luna en-
tristecida ... Sentados, Paulino y
Suetonio, en los mármoles, pa-
recen dos siluetas milenarias.

Acentúanse, cada vez más, las
sombras imperiales de las viejas
estátuas y los viejos cipreses.

SUETONIO.-¿El conocimiento no puede, pues,
circunscribirse en lo ideal ni en el mundo

objetivo, puesto que no podrá determinarse
hasta qué punto preciso e inconfundible se
separan la materia y el espíritu? ¿Cabria con-
formarse, entonces, con un conocimiento inter-
medio de los fenómenos generales?

Paulino.-Propones, Suetonio, para sustituir
otros, un nuevo exclusivismo. En idéntica for-
ma ha avanzado la historia de la filosofía....

En estos instantes se escucha,
en la tranquilidad de lanoche, la
melodía de las flautas lejanas...

¿Oyes la voz de las flautas? ¡Silencio....!
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... El cielo se oscurece de súbito,
y, el mundo, parece confundirse
en exclusivo temblor de melodías
y de tinieblas trascendentes ...
Escúchase la persistencia de las
flautas.

¡Si, Suetonio! Tras la luz de la luna suele
venir la espesa tiniebla del arcano. ¿Escuchas
las flautas? Más tarde te parecerá oir su ca-
dencia pastoril como tosco ruido de antiguo
tronco de árbol que se desploma en el bosque ....

La historia ha recorrido, en la inextricable

~

sucesión de armonías y ruidos de esta selva del
mundo, tres capitales esferas: lª,_id~!ili.~a, l!.
~ la esfera del vie' o QuaTismo. Esta
en contradictoria ama gama circunscrita dentro
de la razón consecuente. El alma rige en su
órbita como entidad eterna; y, para unos, la
materia lo mismo, en parte; para los más, pasa-
jera ilusión, asume una forma y la pierde en
una muerte cuyos secretos y correlaciones no
se explican. Mas en todo hay falaz predominio
de exclusividad.

S.-¿En qué consiste lo contradictorio del
dualismo?

P.-¿No se divide el conocimiento, que es
uno, en dos formas y, por lo tanto, en dos di-
versas esencias? El grosero amasijo de esa
creencia, Suetonio, es, así, radicalmente con-
tradictorio y nulo en relación con la fllosofía
consecuente, quiero agregar, con la filosofía de
todas las épocas profusamente historiadas ....
Verdaderos soflsmas son, en consecuencia, las
anteriores tres formas del conocimiento. ¿En
qué sitio inhospitalario han puesto, los filósofos,

su atención, que no lo han descubierto y denun-
ciado? ¿En qué sumidero de torvas y falaces
arenas?

S.-¿Cómo te explicas semejante fenómeno
de absurda estrechez, venerable filósofo?

P.-Acostumbrado el hombre a juzgar ¡oh
Suetonio! con exclusiva atención, los resulta-
dos de la razón sentimental-que no es sino la
actividad cognoscente de la múltiple intuición
del espíritu-y los resultados de combinación
de las ideas, hasta muy tarde hubo, en esta
primera gran época del pensamiento--la de la
filosofía consecuente-quien se preocupase por
examinar, no los resultados de la razón total,
sino las leyes que en si la constituyen y los
recursos múltiples de sus operaciones. Y en el
examen se condujo esa atención, no a la razón
integra-emotividad y movimiento ideológico,-
sino a la exclusiva razón ideal, ignorando casi
por completo la razón intuitiva, que tiene par-
ticular mecanismo, sus premisa s, sus combina-
ciones, complejas y elementales, y, por último,
sus consecuencias. Que tiene expresado en for-
ma categórica: silogismos; comprobaciones; y
todos los estados similares, en su terreno, a los
estados de la razón ideológica.

Pero al hacer examen del raciocinio exclu-
sivo de las ideas, fuera de sus resultados; han
quedado sin analizar problemas fundamentali-
símos: el del principio de la contradicción, como
ejemplo típico. ¿Quién lo ha examinado, gentil
Suetonio, con el rigor y la simplicidad filosófica
de mi sistema? ¿Quién ha creído y afirmado la
existencia de un mundo que existe y no existe
al mismo tiempo, en un mismo lugar contradic-
torio? Todo el mundo ha estado concorde en
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negar semejante inconseeuencia .... ¿Quién no lo
ha estado?

Yo afirmo que no hay radicales evidencias.

l'Y, la evidencia que niega el mundo inarmóni-
co, es una nueva falacia del espíritu que ha
reducido y menospreciado la ilimitada grandeza
y multiplicidad del universo .... La evidencia de
este principio ha sido el argumento fundamen-
tal de la pretenciosa filosofia consecuente; una
negación de profundas posibilidades.

Sí, hijo mío: he descubierto que si la razón
no puede, al presente, llegar a finalidades en
toda perfección armónicas, la forma fundamen-
tal de juzgar los fenómenos, como recurso de
un nuevo conocimiento, debe variar y señalar
una segunda gran época de las inquietudes
cognoscentes del hombre .... Y si no se llega a
nada consecuente ¿negaremos la presencia con-
tradictoria ~' formidable del mundo porque se
nos ofrece en mayor complejidad?

Por consiguiente hube de realizar un retorno
hacia algo que no habían examinado los hom-
bres, anteriormente, con toda profundidad filo-
sófica. Y me detuve en ese simple principio,
inexplorado, desconocido en sus formas más
interesantes. Suetonio, así logré la ruptura de
la primera época ....

S.-¿Y cuáles son los recursos psicológicos,
oh maestro, con que se ha atribuido las tres
formas de acción al conocimiento?

P.-Los resultados de la acción mental y la
orgánica, que no han tenido una necesidad
trascendente de ser explicados con el objeto de
regular la vida práctica del hombre. Se cons-
truye, por ejemplo, una maquinaria. ¿No es la
idea, es decir, una relación simple del espíritu
con la materia prima de construcción, la que
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arregla y ajusta los más complicados engrana-
jes? He allí el denominado conocimiento prác-
tico, y mecánico, en particular. ¿Y en dónde
está dicho conocimiento, en el mundo objetivo
o en el mundo psíquico? En ambos yen no se
sabe qué otros elementos trascendentes. No nos
autoriza, ello, a definir, el conocimiento, con es-
trechos términos simbólicos, esto es, simple-
mente análogos a la materia definida.

En suma: en la filosofía consecuente, el co-
nocimiento, para ser tal, habría de identificar
en la conciencia el elemento ideal o el intuitivo,
con el propósito psíquico o material a que se
refieren la observación y la asimilación menta-
les. Esto es, perfectamente, si cabe, una fórmula
contradictoria. Ya lo he analizado, en su co-
rrespondiente amplitud, Suetonio, en mis e Valo-
res fundamentales de la 1·azón:o.

S.-Paulino ¿es decir que están agotados los ~
recursos consecuentes para dar una definición 1
satisfactoria del conocimiento?

P.-Si, en cierto modo, penetrante Suetonio.
Porque la filosofía consecuente no ha recorrido,
aún, toda su senda. No basta que la segunda
época haya empezado para que la primera ter-
mine. Pero, llegará el momento .... ¡Día llegará \
en que todas las definiciones sean incapaces de
satisfacer las aptitudes armónicas de esa pri-
mera época!

A ambos lados de la senda,
las blancas estdtuas. Burilados
como en moneda de oro milena-
ria, por el ensueño de la senda
dorada a la luz de la luna, Sue-
tonio y Paulino se alejan en
patriarcal silencio...

Tras ellos, Leuconoe, como te-
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nue sombra esbelta y fugitiva,
ahogando de puntillas el ruido
de las sandalias, en la arena ...
¡Remueven las frondas los vien-
tos seculares del Africa desierta ..!

FILOSÓFICOS

CUARTA ESTANCIA

El estilado arco de una ven-
tana. A lo lejos... lentejueleando,
la fuente ... Y el sinuoso camino
como una serpiente de polvo. Un
águila vuela sobre el valle hacia
la torva cumbre en éxtasis de la
montaña. A ambos lados del
marco de la ventana se insinúan,
velando el paisaje en sus extre-
mos inferiores, dos oscuras si-
luetas como placas de acero:
Paulino y Suetonio. y vibran,
a los revueltos de aladas pala-
bras trascendentes, las dos silue-
tas metálicas ...

PAULINO.- Ya lo ves, hijo. La filosofía conse-
cuente ha omitido el extenso examen del

principio de contradicción por el simple hecho
de haberse parado en una evidencia. Debla pri-
meramente estudiar, con mayor amplitud toda-
vía, la evidencia misma. Habría descubierto que
ninguno de sus fenómenos tiene principio ni
fin absolutos y. por consiguiente, la claridad
íntergra del conocimiento. ¿Qué es, pues, la
evidencia? Lo que hemos dicho: uno de tantos
fenómenos espirituales: tan oscuro como los de-
más. No la absoluta unidad.
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Suetonio.-¿Y por qué al pretender determi-
nar la evidencia prefieres hablar de los princi-
pios y los fines?

P.-Como podría haberme referido a cuales-
quiera de todas sus cualidades mültlples. Pero,
penetrando más en el sentido de mis palabras
veamos lo que es un principio y un fin.

Para ser el principio y el fin exigen una
representación extensa. ¿Y qué es esta repre-
sentación, un punto o una linea? Por consi-
guiente habrían de estar limitados, a su vez,
por nuevos principios y nuevos fines, en tal
forma que negarían los segundos a los primeros
fines y principios. Mejor no haber supuesto ni
unos ni otros para evitar una negación recí-
proca de sus términos.

Todavía hay más: ¿en qué sitio de un punto
o una línea el fin deja de ser fin y el princi-
pio deja de ser principio? En alguna parte;
porque ambas entidades metafísicas exigen un
nombre para una extensión fija y una. De lo
contrario no hay verdad simbólica consecuente
y la inteligencia se mueve en virtud de símbo-
los cuya existencia parece inequívoca. ¿A dónde
ir, pues?

Por otra parte, el principio y el fin signifi-
can una negación y una afirmación simultáneos
-simultáneos si la filosofía consecuente no quie-
re contradecirse,-un no ser del cuerpo que
empieza, porque de lo contrario ese cuerpo
vendría desde el infinito (como ocurre en efecto):
y un empezar a ser del mismo cuerpo. Así con
el fin: un terminar de ser y no ser que finaliza
la existencia del objeto.

S.-Entonces el 'prlncípío y el fin son reali-
dades simplemente relativas.

P.-Pero Suetonio ¿olvidas que no hay nada
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en la filosofía consecuente que no tenga una
rotunda y magistral realidad? El de la relati-
vidad es un gran sofisma; sí, una marca de
incapacidad en la frente de los hombres. Inca-
paces para encontrarlo todo inconsecuente, atan
al suelo con círculos viciosos, con prejuicios,
con engañosas satisfacciones, con los estragos
de la sensualidad del espíritu, con la pereza y
cansancio seculares de los pueblos, sus inmen-
sas olas. Se impone la gran ruptura, hijo mío,
para alcanzar otras esferas. Y ya )0 he dicho:
el día llegará, sí, el día llegará en que esta
inmensa locura reventará en claridades como
un sol después de un largo invierno ....

PAUSA

El resplandor metdlico de la
tarde entra por la ventana. La
montaña, apacible, parece un
penitente de piedra... ... ... ...
... Las dos siluetas, después de un
paréntesis de silencio, prosiguen
el magistral coloquio como dos
mensajeros de ultratumba. Y
pasa, aqerera, por entre ambas,
una paloma negra ...

S.-Quedamos, pues, en que el conocimiento
existiría, en el sentido armónico, previa demos-
tración efectuada de sus determinaciones: fines
y principios. Y que estas determinaciones nie-
gan, precisamente, la infinidad del mundo, que
es una sucesión espacial y temporal de fínitu-
des. Por lo tanto, o existe contradictorio o no
existe.
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P.-Naturalmente. Si el criterio de la infi-
nidad es, o parece imprescindible, si tiene ma-
yores probabilidades ontológic~s qU? e~ ?~ un
conocimiento consecuente, fíníto e índivísíble,
impondrá al segundo su determinación b~sica
contradictoria: el conocimiento será, pues, mar-
mónico. Y ¿en dónde hay criterio que más se
imponga al espíritu y cuyos signos menta-
les parezcan más contradictorios que el de in-
finidad? Por esto es aceptado universalmente.

S.-Bien, Paulino. ¿Qué otros aspectos tan
claros se podrían argumentar en contra del
conocimiento consecuente o armónico?

P.-Suetonio, cosa que ha preocupado muy
singularmente la atenció,n ~e, los homb~es es
la determinación del principio o génesls del
conocimiento. ¿En qué lugar y en qué momento
aparece la primera verdad? Esta ha sido la
gran pregun ta.

Las contestaciones son numerosas: a) el co-
nocimiento inicial es una verdad revelada; re-
velada en el momento de una completa ausencia
de perfección, como instrumento para dirigirse
a ella. b) Es una verdad natural que la feno-
menologia del mundo hace descubrirse a si
misma y en si misma, con el objeto de procu-
rarse su propio desenvolvimiento: Y aparece en
el espíritu en el instante en que los fenó~enos
por si mismos se han preparado a realizarla,

He ahí las principales respuestas. De estas
se han desprendido numerosas de carácter ad-
venticio. La combinación de los esfuerzos huma-
nos y las revelaciones divinas en una emulsión
complementaria, por eje~plo.. ' ,

La primera es contradíctorta p~r ~os siguien-
tes motivos: se supone la existencia Imperfecta
del hombre como una perfecta realización dí-

vina que sin embargo necesita de un desenvol-
vimiento posterior. ¿Con qué propósito armónico
existe la creación imperfecta?

La segunda también inarmónica. ¿Hasta qué
punto no es divina la naturaleza? Y si fuese
una obra aparte del poder creador ¿hasta qué
punto podría crear por sí fenómenos conducen-
tes a la Divinidad? Y los hombres refieren sus
finales propósitos a ese poder divino. Ello es
terminante.

Después vienen posteriores dificultades. ¿Có-
mo la ausencia absoluta de conocimiento puede
por si misma procurar conoce?'? ¿Y por qué
supondrá en su ignorancia total la evolución
del espíritu? O tiene un previo conocimiento
superior la naturaleza, y entonces es engañosa
su ignorancia inicial, o no lo tiene y también
es contradictoria en aspirar finalidades que des-
conoce.

y si las dos respuestas son contradictorias
en lo que toca a la naturaleza de la realiza-
ción del conocimiento, absurdo es pretender
señalar el instante en que se consuma esa
contradictoria creación. Ya lo ves, Suetonio.

S.-¿Y por qué no han señalado, maestro
egregio, los grandes filósofos, contradicciones
de semejante claridad?

P.-Porque había en el fondo de sus espí-
ritus un prejuicio que parecía un conocimien-
to adquirido a toda evidencia. Nadie supuso
que pudiese haber objetos de una existencia y
no existencia simultáneas.

S.-Ahora comprendo, maestro. Y la mis-
ma evidencia no es principio de conocimien-
tos claros e incontrovertibles. Qué extraordi-
naria inacción la del prejuicio, Paulino. ¿No se
impondrá algún día, como ejercicio liberativo
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en extremo, en la enseñanza de los jóvenes, el
examen y análisis de los grandes prejuicios?

P.-Así será, Suetonio. La época inarmóni-
ea de la filosofía necesitará grandes prepara-
tivos espirituales.

En estos momentos un sacu-
dimiento setsmico mueve el pa-
lacio. Y un sordo clamm' se
alza de la tierra. ¡Ladra un
perro ...!

P.-¡Extrafío presagio!
S.-Imponente. Pero sobre todo me llama

la atención este sordo clamor de la tierra. Es
un tremendo grito de la tierra inanimada ....

P.-Inanimada, si gustas, ¿Podrías índepen-
dizarte de los sentidos metafóricos? Yo digo
que sí, pero en parte. Porque no hay ni ha-
brá en el hombre forma de conocimiento que
no sea metafórica.

S.-Un nuevo tópico.
P.-¿Es una mónada, una triada, o una

forma numér-ica cualquiera el conocimiento,
o algo en el mundo para el segundo escalón
de la filosofía, el de la filosofía armónica?
Dentro de este último, el metafórico, hay nue-
vos e infinitos tópicos; así en los otros. Esto
no se olvidará en mi gran pluralismo. Plura-
rismo que es poderoso desplazamiento de clá-
sicos y vulgares prejuicios.

S.-¿De manera que no podrás concebir
un tratado completo sobre el conocimiento?

P.-Ni de ninguna materia: y yo no soy la
excepción. No hay hombre capaz de hacer un
perfecto circulo de metal; ni un andamiaje
completo de leyes o ideas. ¿Habrá excepción
en esto? Tal vez no, por excepción.
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S.-Mas ¿querrias decirme algo sobre la
metáfora del conocimiento?

P.-Si. La metáfora es un signo mental
que sirve al propósito de actualizar en la con-
ciencia cualquiera estado objetivo o subjetivo:
un boceto de lineas sugerentes, análogo a su
estado correspondiente exterior o psiquieo.
Pero cuando digo «análogo a su estado exte-
ríor», preciso es no olvidar que «el exterior-
es una simple palabra que en el fondo no li-
mita la infinita continuidad del mundo. No
hay, en efecto, en la filosofía consecuente, ex-
terior ni interior. Mas esto lleva traza de pa-
réntesis. Prosigamos. Y asi como es la metáfora
es el recurso por cuya virtud el pensamiento
asimila o desasimila, para llegar a la extrema
finalidad: el conocimiento.

S.-¿Y el sentido recto?
P. -El sentido recto es el sentido simple:

la unidad. ¿Lo ves? No hay sentido recto en
lo múltiple. Habría necesidad de una mente
una que asimilase un conocimiento uno, en
una transición una. Pero de existir la unidad
en el mundo, habría de ser, también, única.
¿Qué le queda, ahora, a una mente analítica?

S.-Mas no eatíendo para qué habría de
ser todo uno en los sentidos rectos.

P.-Alli está el verdadero trámite de la
cuestión. Pues bien: una múltiple sensación
exterior será el objeto de nuestra atención
mental. La mente, que es múltiple, la obser-
va, y adquiere de ella, en virtud de una rela-
ción múltiple,-¿qué piensas que adquiere?-
adquiere no la realidad de la sensación sino
una imagen equivalente a un tercer fenómeno
que no es ni la mente ni la sensación misma:
digo, pues, que adquiere una ímagea de esta
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última, un cuerpo análogo, una metáfora. En
cambio, si la sensación fuese una, la transi-
ción hacia la mente una, y la mente una, la
adquisición que haría el espíritu sería la mis-
ma sensación. Y esto equivaldría al verdadero
conocimiento armónico, que ha preocupado
exclusivamente, de modo expreso o tácito, la
grave y extensa atención de todos los hom-
bres hasta estos momentos. ¿Querrias más
clara explicación del gran problema del cono-
cimiento?

S.-Lo he comprendido, venerable. Creo
que nos falta, oh maestro, para suspender mis
consultas sobre el conocimiento y discurrir
sobre otras materias que me preocupan gran-
demente, un nuevo tópico, a saber: ¿cómo en-
tiende la filosofía consecuente que es el cono-
cimiento?

i P.-Contradictorio, en primer lugar, porque
la observación demuestra que no hay verdad
consecuente. En segundo término, múltiple
infinitamente. Tanto que podremos afirmar sin
preocupaciones ni despecho, con una esperan-
za inconfundible, que el dios de las grandes
teologías es apenas leve fragmento de la más
ínfima mónada que haya sido posible imagi-
nar; tanto que cada una de sus formas podría
parecer al observador más consumado, un
universo absolutamente distinto de las otras
formas; tanto, oh hijo mío, que cada cual de
sus más sencillos términos consumiría en su
análisis toda la observación de los hombres,
en toda la consumación de los tiempos .... ¿Có-
mo determinar una norma de conducta en la
estética, la ética y los otros ramos del conocí-

I.miento? Jamás como un dogma. Transición es
[toda interpretación del mundo, hijo mío ....
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S.-¡Oh maestro! Te has hecho cargo de
un mundo más complejo y más duro al ejerci-
cio intelectual. ¿Pero corresponderán al esfuer-
zo los resultados? ¡Sil A la pereza corresponde
sólo la torpe desintegración del espíritu: y es
ésta una forma fundamental de las acciones
del hombre: a la incapacidad, como su natu-
ral resultado, la pereza. En donde quiera que
haya incapacidad habrá pereza. Y la incapaci-
dad, en sus diversos grados, es una dotación
universal del hombre, cualesquiera que sean
sus aptitudes psicológicas u orgánicas. ¿No es
así, maestro?

P.-Sí, Suetonio. Pero apuremos nuestra in-
capacidad e ineptitudes, en una límpida copa
de cristal. Y que, el vino de la vida, tonifique
nuestro espíritu con la virtud de nuestra pro-
pia comprensión, de nuestra propia energía,
de nuestro propio entusiasmo. Así cada uno
será la medida de su propio universo ....

S.-Maestro, ¿no asoma ya, como si quisie-
se fatigarte en nuevas y más rotundas exposi-
ciones, el problema de la libertad, con la cual
el hombre podrá o será incapaz de trazarse
su propio camino?

P.-Tienes razón, hijo. Mas después habrá
mejores oportunidades para emprender su aná-
lisis con la extensión suficiente. ¿Ves la luna?
Parece que un gigante celeste la hubiese ti-
rado como un disco en la extensión de los
cielos ....

Leueonoe aparece tras la ven-
tana como un ave blanca, en
una lunar nostalgia: sonríe ba-
jo el polvo de oro de la luz
nocturna. Y hay una emoción
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nictdlope en el paisaje Umpido.
El corazón de Sueionio palpita
como un incensario en llamas.
y al recuerdo de remotos amo-
res rechinan en la pared las
vitjas espadas ...

RUINAS Y LEYENDAS
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METAFíSICA DE LA LIBERTAD

Dedico esta obra a Euaristo (1)
y Arabela, mis hermanos me-
nores y, mis hijos, después de
la muerte inolvidable de mis

padres.
M. VINCENZI

(1) En noviembre del año pasado mu-
ri6 mi hermano trágicamenete. ¡Dios
mio! Escribí entonces mi poema «Deses-
peracion», que empie::a:

«Yo quiero la "ida de mi pobre her-
[mano,

yo quiero su abra::o, yo quiero .umano".

[Hermanito de mí cora::6n! Quisiera
que mi gloria Uega"a a ser tan. grande
como una monlaña, para ponerlo d. lá-
pido en lu recuerdo•••

1

Por las armoniosas riberas del
río Iliso, bajo la sombra de los
plátanos legendarios, se ven las
siluetas de los filósofos roma-
nos marchando, en animada y
serena conversación trascenden-
te, hacia las viejas columnas
del desolado templo de Júpiler
Olímpico... ¡En la tarde poli-
croma hay un languidecer de
remotos cansancios e inmutables
tranquilidades clásicas!

PAULINO.-¡Oh suspiros maravillosos del Ili-
so! En tus plácidas riberas solfa Sócrates

cautivar, con sus ironías y sus malíosas pre-
guntas, a los jóvenes atenienses, los más bellos
y los mejor dotados de las divinas gracias del
espíritu.... [Río armonioso de magistrales y
sonoras aguas clásicas ....! La historia ha sur-
cido en los encajes de tus espumas, las más
ilustres leyendas ....

Suetonio.-¡Divino maestro! ¿No fué, este
río inolvidable, testigo, en la lejana época de
Adriano, de los trabajos que alzaron, en su-
premos instantes de inspiración arquitectónica,
ese templo majestuoso, romano y griego a la
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vez, con el más imponente de los estilos com-
binados, de cuya grandeza no quedan más
que esas· quince solitarias columnas, tristes
como águilas cansadas, como Césares destro-
nados? ¡Paulino, Paulino ....!

P.-Suetonio, ilustre discípulo, desde este
ribazo, encendido de amor por la violeta de
las sombras crepusculares, oyendo el inmortal
coloquio de este río venerable, y contemplan-
do las corintias columnas del sagrado templo,
conversaremos de la libertad, metafísicamente
considerada. Y haremos insigne parodia de los
profundos diálogos de Sócrates y su divino
discípulo ....

¿Recuerdas nuestros análisis del conocimien-
to? Pues bien, hijo. Habremos de recordar, de
modo implícito, cuanto dijimos, en mi jardín
de las estátuas y los altos cipreses, de la uni-
dad absoluta, precedida del análisis de los
prejuicios, de la cosa en sí, de las capacida-
des cognoscentes, todo enmarcado en los vas-
tos dominios de la filosofía no contradictoria.
Pero antes, ¡oh Suetonio! habremos, asimismo,
de fijar un orden lógico a nuestras dísquísícío-
nes, para desenvolverlo con sobria tranquili-
dad helénica, en la placidez de estas tardes ....

S.-¿Consentirás, maestro, que intente tra-
zarlo tu discípulo?

P.-Hazlo, Suetonio, y que las aguas del
Iliso, con sus evocaciones sonoras, sean gratas a
tu corazón, colmado de ilustres y añejas remi-
niscencias ....

S.-En mis tardes de ensueño, Paulino,
vagando a orillas del lago, estriado de fugaces
coloraciones, frente a la fastuosa necrópolis
de la nobleza romana, he recorrido los sende-
ros que habrían de conducirme a la metañsí-
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ea de la libertad. Y concluido, dentro de las
circunscripciones de la filosofía consecuente,
que, para trascender a sus esenciales princi-
pios, habría de seguir el siguiente orden de
rigurosa concordancia: a) relaciones de la li-
bertad con la unidad absoluta; b) con el cono-
cimiento; e) con el orden y el desorden, la
inarmonía y la armonía; d) con la autoridad y
la obediencia; e) con la moral; y f) la libertad
en la filosofía inconsecuente.

P.-¡Preclaro discípulo! El orden del plan
es rigurosamente armonioso, hasta donde es
posible que lo sea.... Entraremos, pues, en
este medio antiguo y evocador de la noble
ciudad de Atenas, aquí, aquí, adonde las voces
del Iliso se mezclaban con las del viejo SÓ-
crates, las de Platón y los bellos jóvenes de
la ciudad griega e inmortal, en los más ínti-
mos secretos del problema filosófico que tanto
ha interesado a los hombres pensadores ....

Recordarás, hijo mío, que la unidad pura
es indivisible; no idéntica o semejante a nin-
guna existencia; y carece de exterior e inte-
rior, palabras que indican extensión, movimien-
to y, por lo tanto, relación de cosas múltiples;
y, que por igual motivo, está fuera del tiem-
po; y no es energía ni objeto de inteligibilidad,
por la razón de que ambas cosas son extensas
y temporales; recordarás que la declaratoria
de su entidad implica tiempo e implica espa-
cio, implica analogía de su carácter ontológi-
co con los caracteres de existencia de las
existencias restantes del mundo, lo cual equi-
vale a establecer relaciones, es decir, entida-
des múltiples en una cosa esencialmente una,
e indivisible; que es, en sustancia, contradic-
toria en absoluto, y que, sin embargo, es
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supuesta por los símbolos, supuesta por las
palabras, supuesta por cualquiera determina-
ción de los sentimientos y, los espiritus, en
general. Por los objetos de relación objetiva y
subjetiva, de intuiciones e ideas, por fenóme-
nos, leyes y estados fijos; y, finalmente, que
su existencia habría de ser, término ineludible
y contradictorio, la unidad pura, una y uni-
ea, sin identidades posibles, ni consigo misma.
¿Lo recuerdas, Suetonio? ¿Olvidaste nuestros
análisis realizados en las enarenadas sendas
pobladas de cipreses y de estátuas, de profun-
das emociones y espléndidos atardeceres? ¿Lo
olvidaste, ilustre hijo de Roma ....?

S.-SI, maestro inmortal.... ¿Y concluirás
ahora que la libertad implica lo uno con sus
contradictorias consecuencias? ¿Que la liber-
tad es existencia temporal y espacial, múlti-
ple y contradictoria, en suma? ¿Existe o ha
podido existir, en la mente de los más gran-
des filósofos, una definición precisa de lo uno
y de lo libre? ¿Qué hace la filosofía conse-
cuente, en un afán que llena la historia ente-
ra de la filosofía, hasta aquí?

P.-Hijo mío, en estos precisos momentos
en que las lumbres sulfurosas de la tarde
pueblan de sombras y fantasmas los sagrados
monumentos, las ruinas adustas de la ciudad
antigua y melancólica, en estos precisos ins-
tantes de trémulas coloraciones espirituales,
en que parece que se disipan las cosas y los
hombres, los tumultos y los empolvados y
añejos pórticos de pálidos mármoles carcomí-
dos, siento desdoblarse mis más arcanos se-
cretos, en una como desaparición de civiliza-
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ción y de ruinas.... ¡Oh, Suetonio, bello hijo
de' Roma! Y mis retinas se llenan de indecisas
coloraciones, mis oídos de clásicas sinfonfas,
mi espfritu de milenarios recuerdos y cósmi-
cos resurgimientos.... ¡Plácidas columnas de
pálidos mármoles pentélícos .... ! ¡Noble ciudad,
inmortal Atenas de los diálogos y las medita-
ciones, en que las voces del IJiso cantan las
eternas glorias de los filósofos legendarios ....!

Se ven, desde las gradas de
estos carcomidos mármoles ama-
rillos, confusamente, sobre el ri-
bazo florecido de sagrados sím-
bolos, en la moribunda placidez
clásica de la tarde, los filósofos
romanos, agitadás las clámides
por los céfiros de oración y de
leyenda. Las columnds corin-
tias semejan ingentes monolitos
guardianes de milenarios silen-
cios, y vastas soledades intermi-
nables de regias arquitecturas
ruinosas y evocadoras ...

6
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II

Tiembla sobre el Estadio, un
ondulante revuelo de pájaros
balkánicos ... Los tornasoles tkl
atba se deshacen, como finísi-
mas gasas indicas, en los res-
tos mutilados de la imponente
gradería pentélica. Y extasiados
los fil6sofos ante el majestuoso
oleaje de mármoles rotos, ima-
gínanse, el tropel devastador y
regio de los siglos, como el de
los broncíneos centauros de las
remotas mitologias ...

SUETONIo.-Paulino, ¿no vive este singular
paisaje agitado por los vientos mañanercs

y las alas temblorosas de los pájaros, la ex-
traordínaría fascinación de un contraste helé-
nico? ¿Y no causa ¡oh maestro!, en las crista-
linas diafanidad es de tu espíritu, el sentimiento
de una grave melancolia, con sus ruinas, y
las ansias de un alegre ascenso a los ámbitos
serenos, con los magníficos augurios que ex-
tiende el alba más allá del ocaso?

Paulino.-¿Y olvidas, hijo mío, tu augusto
perfil, que recuerda las victorias de Roma, la
grandeza insuperable del clásico imperio? ¿Ol-
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vidas, oh Suetonio magnánimo, mi patriarcal
ancianidad de legendarios blasones evocadora
como las ruinas y triste como la~ ruinas ....?
¿Olvidas los flexibles mármoles blancos de mis
barbas octogenarias?

Pero, Suetonio, nada es perecedero en el
mundo, ni la forma, que es eterna e infinita
esencia, y se proyecta en infinitos planos fijos
y dimensiones no sospechados por los más
preclaros y sutiles ingenios .... ¡Nada es pere-
cedero en los orbesl

¿No es el infinito, para el mundo conse-
cuente de la razón, el acto afirmativo e indi-
recto de una infinita ignorancia de los seres
finitos, natural y divina, puesto que es en las
armoniosas esferas de la primera época filo-
sófica, la del raciocinio consecuente?

Después de un concentrado si-
lencio de los fil6sofos romanos,
y el paisaje helénico, tembloroso
como una emoci6n nictálope de
remotos mármoles carcomidos,
las palabras del maestro desfi-
lan solemnemente, por las rui-
nosas graderías del Estadio,
como evocaciones de eternas y
conmovedoras leyendas ...

Pero, hijo mio, ¿no vimos ayer, en las ri-
beras inolvidables del Iliso, las relaciones de
la libertad con la unidad pura? De la misma
manera que, para ser consecuente el mundo
libre, ha debido ser simple y determinado,
uno y único, porque de otro modo el signo
gramatical de la palabra libre representa co-
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sas complejas y distintas-ella misma es uni-
dad múltiple de sonoridades fonéticas-de la
misma manera, repito, ha de obligarse, en sus
relaciones con el conocimiento, segundo capi-
tulo del plan trazado, a responder, por entero,
a sus exigencias metafísicas. ¿Puede, por mila-
gro inaudito de las deidades helénicas, existir
relación entre la unidad única del conoci-
miento y la unidad única del mundo libl'e?

S.-¿Y no supone, la existencia de la liber-
tad, a la vez, o el simple nombre de libertad,
un conocimiento inmediato de sus propias ca-
lidades? ¡Oh Paulino, dignisimo compañero de
Sócrates y de Platón, de Aristóteles y los más
altos filósofos! ¿Habrás de enseñar a las futu-
ras generaciones cómo la filosofía consecuente
es esencial y absolutamente contradictoria,
como no lo sospechaba ni el mismo Heráclíto,
desde aquí, desde estas ruinas, desde esta
tragedia de mármoles y paisajes antiguos?
¿Habrás de enseñarlo, Paulino, a los siglos
venideros ....?

P.-Lo has dicho, hijo predilecto de Roma,
porque toda forma simbólica, todo problema
que se presente al espíritu, todo sentimiento
o idea, toda representación de la Psiquis, está
obligada a relacionarse, mientras se intente
a discutirla y definirla, mientras sea objeto
de nuestras observaciones, nuestros análisis y
nuestras síntesis, con la unidad pura, que es
principio único del oonocimiento.c. ¿Es posi-
ble, pues, la existencia del mundo libre, fuera
de la unidad, fuera del conocimiento puro y
contradictorio?

S.-Además, venerable principe, hijo mayor
de los dioses abstractos e infinitos, Paulíno,
orgullo de Roma y del imperio, ¿no es preciso
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atribuir las determinaciones del conocimiento
general, que son legitimas e imprescindibles,
a lo único que no las permite sin negar su
esencia fundamental, es decir, al mundo lib,'e?
y si es necesaria la unidad absoluta para el
conocimiento, el conocimiento para la liber-
tad, la determinación de formas, modos, mé-
todos y propósitos para adquirir y sostener los
conocimientos, y la absoluta independencia,
ajena a leyes y determinaciones, para ese
mundo libre, ¿en qué instante milagroso, deja
de ser, aquí, en semejante raciocinio, contra-
dictoria, de todo punto, la libe1·tad?

La filosofia consecuente, con sus innumera-
bles sistemas, no es otra cosa, oh maestro,
que este inmenso Estadio con sus graderías
ruinosas y su vasta imponencia de majestad
moribunda y pentélíca, con sus palideces de
mármol viejo y tristísimo ....

Las últimas estrellas de la
mañana se apagan, como fabu-
losos fragmentos biselados de
espejos egipcios, sobre la inmen-
sa tristeza de gradas y de rui-
nas... Los romanos, patriarca-
les, siguen con las pupilas los
revuelos misteriosos de los pá-
jaros balkánicos ...
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III

¡El teatro de Dionisio ... / Pro-
fusa orquestaci6n de ignotos re-
cuerdos, en piedras del Himeto
y pentélicos mármoles. Masca·
radas oscuras de tragedias de
Sófocles, Eurípides, Aristófanes
y Esquilo. [Sobre las más altas
gradas, los filósofos, en un re-
gio silencio de esfinges!

PAULINO.-Eft este soberano silencio históri-
co, magnlfico Suetonio, orgullo de la

raza conquistadora del Lacio, pasan, los fan-
tasmas de mascaradas y de ruinas, los casca-
beles esculpidos de risas antiguas, los ecos de
los aplausos, las melodías dulcísimas de las
orquestas, los límpidos reflejos de los puñales
y de las espadas, de los sonoros escudos, de
las más exaltadas bellezas humanas del cuer-
po y del esplritu, como fugaces sentimientos
de regias leyendas que se consumen, en pode-
roso vórtice de arenas, bajo el influjo de los
olvidos eternos, poblados de rotas columnas,
de borrosos e indescifrables relieves, de muti-
ladas estátuas y jaspes derruidos y cariátides
destrozadas, de moribundos cipreses melancó-
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licos.... Hijo mío, y parece que el tiempo de-
tiene su paso en la contemplación de su obra,
como sí quisiese arrepentirse de tanta ruina,
de tanto silencio, de tanto dolor de mármoles
y espiritus, de vanidades y de glorias ....

Suetonio.-¿No son, oh Paulino, un nuevo
contraste, los despojos de este teatro de Dio-
nisio, en que la fuerza obtuvo los mayores
himnos y el dolor los más preclaros apologis-
tas? La disimulada destrucción de los tiempos
es el más peligroso enemigo del mismo Dioni-
si o, de las constelaciones y las fantasias del
espíritu, de los dolores y las ruinas mismas ....

¡Ruinas, encanto evocador de las ruinas
melancólicas, divina tragedia de Dionisio, mu-
tilado como las cariátides y las columnas,
como tu gloria y tus templos sagrados, como
los cipreses de las necrópolis envejecidas,
como las momias egipcias ....! Y la noche, pa-
dre mío, iluminada de resplandores remotos
de las estrellas, cubre, con el engaño de sus
terciopelos oscuros, el espesor de las pátinas
legendarias. Mas ¿no recordaremos, en esta
solemne divagación de los espiritus, nuestras
preocupaciones filosóficas?

P.-Estudiadas, Suetonio, las relaciones del
mundo libre con la unidad pura y el conoci-
miento absoluto, prosigue el examen trascen-
dental de sus nexos con el orden y. el des-
orden, lo inarmónico y lo armónico.

La disposición movil (!), hijo mío, de la
reciprocidad, determina la metaflsica función
del orden. Y en la unidad obsoluta hay ca-
rencia absoluta de semejante disposición.

S.-¿Es, entonces, la unidad, cosa sin orden
y sin desorden? Y este mismo orden ¿no es
una función del desequilibrio, del movimiento?
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P.-SI, hijo mío: orden es acto, y, por tan-
to, ansiedad de equilibrio en la misma varia-
bilidad de su desequilibrio .... Es movimiento,
y, éste, cambio contradictorio de las (m'mas
que son, puesto que existen, esencia univer-
sal de los fenómenos. Luego ¿no es una exis-
tencia inarmónica? Además, Suetonio, insigne
ciudadano de la Roma conquistadora ¿no es
el orden-como entidad existente-algo fijo y
determinado, algo 'contrarío a toda libertad
absoluta?

S.-¡Maestro! ¿En qué sentido entonces re-
sultará inmoral la sujeción al orden y la ar-
monía? ¿No es, precisamente, del dominio del
bien, cuanto es armónico aunque no sea libre,
aunque no sea independiente ..... ? ¡Paulino,
patriarca de las más grandes renovaciones
que haya podido insinuar el hombre! La li-
bertad, es una altísima concepción filosófica,
dentro de la inquietud consecuente, es un
absurdo de los más insignes que haya podido
imaginar y defender el hombre .... ¿No resulta
contradictoria en sus relaciones con la unidad
única, contradictoria en sus nexos de orden
espiritual o flsico?

Padre mío, descendamos de esta cumbre
de gradas melancólicas, en que los rayos de
luna y las estrellas florecen en los dorados
slmbolos de las talladuras carcomidas, como
luminosos musgos de ensueño y de olvido ....
Descendamos, oh maestro egregio, de estas
culminaciones trágicas, con la tristeza de las
glorias muertas del inmortal Dionisio.... ¡Des-
cendamos, Paulino!

La luna semeja un inmenso
bloque de mármol luminoso. Y
los errabundos vientos mitológi-
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cos de la noche, parece que ba-
lancean, sobre las cabezas de
los filósofos conmovidos, los
fragmentos de ágatas y de pe-
drerlas de las estrellas, en el
infinito jeroglífico de los espa-
cios pitag6ricos ...

¡Gritan, agoreros, los noctur-
nos volátiles de mirada impasi-
ble y melancáiica!
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IV
Tristísimo con sus grandiosas

ruinas, el Parten6n-gruta de
mdrmoles simétricos -parece,
en el crepúsculo decorado de
pulimentos violdceos, un sun-
tuoso palacio desconocido de le-
yendas babilónicas... ¡Paulino
y Suetonio, al pie de las estria-
das columnas, fino el ademdn
broncíneo de las cortesanas épo-
cas imperiales, semejan dos es-
culturas trasplantadas del La-
cio, como en recuerdo simbólico
de los añejos didlogos y las an-
tiquas estdtuas ...!

PAULINO.-Espiritual Suetonio: el problema
de la autoridad, en sus relaciones con la

inteligencia libre, es de una importancia psi-
cológica que trasciende a las más altas co~cep-
ciones de la teología. Pero ¿se la ha estudiado,
alguna vez, en sus fu~damentos ~e~afisicos~

La autoridad-acClón de domíuio saperror
sobre entidades subordinadas, en absoluto, a
los movimientos voluntarios de esa acción-
debe ser fuerza creadora de los objetos mis-
mos que domina, en primer término; en se-
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gundo lugar, supone, puesto que ha creado
sus objetos subordinados, un integro conoci-
miento de sus características, una posesión
absoluta de sus leyes. Mas, pregunto: ¿puede,
por los dioses, una autoridad particular, esto
es, finita, ser energia creadora; adquirir o te-
ner un conocimiento absoluto de si misma y
de objetos que en alguna forma le son exte-
riores? ¿No exigia ello un conocimiento divino
y absoluto del Universo?

¡Cómo se engañaron, hijo mio, los grandes
filósofos que, a la sombra milenaria de estas
mismas columnas, hacían análisis de las po-
tencias autoritarias de las superiores [erar-
quías del espiritu ....!

S.- y si a tales imposibilidades- de orden
consecuente-que niegan el poder de creación
a la autoridad y sus facultades cognoscitivas,
se agregase un recuerdo analitico de las con-
tradicciones de la unidad pura, que es funda-
mento del mundo inteligente y el inteligible,
contradictorio también, y, desde luego, capital
principio de esa autoridad ¿no se complemen-
taria el anillo de acero de una interminable
contradicción que niega toda existencia de
sus leyes y su ser metafisico? ¿Habian elevado
el vuelo, los filósofos que discutían la unidad
pura, el conocimiento, el orden y la autoridad
metafísica, sobre los mármoles del Partenón?

P.-La autoridad, ciudadano de Roma,
la humana autoridad que se ejerce sobre el
esclavo, necesita explicación fuera de toda
inquietud trascendente del espiritu. Pero antes
estudiemos la forma que es su natural com-
plemento: la obediencia. Si la primera no es,
como lo exige la razón superior de la filoso-
fia, unidad única y creadora de las calida-
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des obedientes, la segunda, la obediencia en
si misma, tampoco está en aptitud de ser, por
las razones ya prolijamente expuestas sobre
lo uno, so bre el conocimiento, el orden y el
desorden, etc., la unidad única y flexible ca-
paz de dejarse influir sustancialmente por
ningún poder físico o espiritual.

S.-Presentas en tal forma tu discurso para
aquellas personas que están iniciadas en la
fastuosa y superior complejidad de tu obra,
renovadora hasta el punto de señalar un nuevo
rumbo a toda la filosofia conocida, oh maestro,
dulcisimo representante de la más alta espiri-
tualidad, que, de por si emergen, no ya del
engranaje de las ideas sino de las más profun-
das claridades del sentimiento, las fórmulas
precisas y necesarias a la explicación de los
problemas subsiguientes .... ¿No son, pues, se-
gún tus afirmaciones, según tus principios, la
autoridad y la obediencia humanas, apartan-
do cualquiera preocupación metafísica, los dos
términos opuestos y complementarios de un
fenómeno de simple correlatividad de volunta-
des, controladas por la precisa determinación
de las leyes?

P.-¡Suetonio, penetrante discípulo, no sabría
encontrar, en la historia excepcional de Grecia,
quien escuchase mejor mis avances en los do-
minios de la más insigne especulación metafísi-
ca! ¿Qué otra cosa puede hacer la entidad que
impone-término sustancialmente humano-si-
guiendo el curso de una ley, sobre la entidad
que obedece, sino determinar, en filosofía armó-
nica, una relación necesaria? ¡Oh, sagrario del
Partenón, diluido en las melancólicas palideces
de este crepúsculo de sutiles temblores y de
ensueños! ¡Cuántas veces se deshicieron, como

rotos cristales, en las esbeltas y luminosas aris-
tas de tus columnas, las voces coutradíetorias
de los filósofos consecuentes! [Cuántas veces
suspiraron de alegria los Platones equivocados
y cuántas veces hicieron menosprecio de un
porvenir-ya orgánico-no previsto, ignorado
por los filósofos de todos los tiempos y de to-
das las razas .... !

Mas ahora queda, hijo mío, por dilucidar el
estado de relación entre los fenómenos autori-
tarios y obedientes, y el mundo libre.

¿Es posible la existencia de una libertad au-
toritaria u obediente, en lo más mínimo, siendo,
en su esencia, armoniosa?

S.-Si obedece, Paulíno, se contradicen cua-
lesquiera de sus definiciones escolásticas; si
ejerce autoridad lo hace al imperativo de una
ley múltiple-¡preciosa ñlosoña consecuente!-
y, por lo tanto, esclavizada. Pero, ¿son unidades
la obediencia y la autoridad para que sufran
el influjo de un símbolo del lenguaje, y sean
asimismo, objetos inteligibles y términos de
movimiento ordenado? ¿No es, en si misma, en
sus relaciones múltiples con el mundo, contra-
dictoria, como lo uno absoluto, la libertad pura?

Los espejuelos de las estrellas
egipcias titilan, en los espacios
del Sur, como cristales de ama-
tistas y esmeraldas. Se distin-
guen, apenas, entre los mármoles
de fantasía babilónica del Par-
tenón, los bocetos preclaros de
los romanos filósofos patriarca-
les...
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v

El crepúsculo anaranjado in-
crusta, su pedrería indica, en la
torre de los vientos ... [Torre de
piedra blanca, semejase, bajo la
claridad del atardecer, a un
enorme farol indostdnico que
alumbrase, los ocho signos del
horizonte, como un faro de an-
tigiledad y de leyenda ... / Soplan
las brisas lejanas de los arena-
les egipcios, de las remotas pi-
rdmides y las milenarias esfin-
ges...

SUEToNIO.-Sentémonos, padre mío, en la gra-
dería de esta torre legendaria. ¿No hemos

observado bastante sus pátinas evocadoras, sus
relieves simbólicos, sus viejas carcomas amari-
llentas? ¿No hemos visto y admirado en ella el
encanto de una vieja civilización de ruinosos
mármoles y armoniosas arquitecturas?

Sentémonos, Paulino, y que tu palabra
se incruste, como las metálicas lumbres del
crepúsculo, en los frisos y los fastuosos relie-
ves mitológicos de este magnífico monumento;
y se esparzan, por las frondas de los bosques
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cercanos, como los arrullos adormecedores de
las aguas .... Sentémonos, Paulino, sentémonos
sobre estos mármoles legendarios ....

Paulino.-Hijo mi o, Suetonio, el instante si-
lencioso y mistico se presta, como ninguno en
estas épocas primaverales del año, al desen-
volvimiento dialogado del problema de la liber-
tad, en sus relaciones con la moral y la te0-
dicea .... Dos principales tópicos habremos de
abordar en la materia: el práctico humano
y el teórico divino y metafísico. Ya lo ves,
príncipe de las romanas estirpes, cómo la leve-
dad majuestuosa del momento es propicia a la
veneración. de los dioses y los altos problemas
morales de los hombres .... Ya lo ves, Suetonio
magnánimo, en el florecimiento crepuscular de
los lejanos monticulos, en las brisas de los de-
siertos egipcios, en los rumores serenos de las
fuentes balkánícas, en las evocaciones mitoló-
gicas de esta remota ciudad de leyendas ....

S.-Pues bien, padre mio: ¿Habremos de ha-
cer expresa la declaratoria de inconsecuencia
metafísica de la ética y de las proposiciones
teologales? ¿Recordaremos una vez más que la
unidad pura y el conocimiento puro, entidades
contradictorias, todo lo subordinan al espíritu,
a su propio dominio intelectual y sentimental,
para concluir que no puede ser, metafísica-
mente, la ética, puesto que no hay libertad
armoniosa suficiente a determínarla y sentirla,
sino en la práctica vulgar e inexacta de la vida
ordinaria, y, entendiéndosela en una forma del
raciocinio cuyos secretos íntimos no ha desen-
trañado la lógica, la revelación ni la psicología?
¿No resuelve esto, en sintesis, de conformidad
con tus altisimas aspiraciones filosóficas, el pro-
blema en cuestión?
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P.-Nada más atinado, para la solución in-
mediata y profunda de los altos problemas, que
la síntesis. Que los espíritus audaces la formu-
len, y la sobriedad y la economía y la elegan-
cia, hijo de la sobria y de la fuerte Roma, col-
marán nuestras ansias de conquista, como lo
han conseguido los ciudadanos del Imperio ....
Nada más económico que la sagrada sobriedad
de la síntesís .... Pero, ¿no viene ya el deseo de
solucionar, en el circulo de la filosofía contra-
dictoria, sus relaciones con el mundo libre? De
igual manera que la de las otras existencias,
la de la libertad, Suetonio, en las esferas de
mi tendencia in armónica, asume una forma in-
finitamente múltiple, y, por expresarlo así, ea-
leidoscópica (1). ¿En qué otra virtud puede el
ser manifestarse si no se relaciona, en ínñuítas
formas, con el infinito mismo? ¿Es susceptible
de circunscribirse dentro de una engañosa evi-
dencia, dentro de una falaz definición?

Así como las dimensiones se desdoblan, de
la misma manera que el plumaje de una ala
extendida, en la misma forma que los marfiles
de un abanico de infinitos pliegues, asimismo

i1alibertad se presenta, en el cosmos, en una
infinita variación de tonos analizable s y cons-
tituidos de secretos arcanos ....

S.-¡Oh Paulinol ¿Seria posible explicar,
omitiendo toda estrecha y vana pretensión
ecléctica, que se reduce a aceptar parte de cada
sistema, seria posible entender el capricho de
las fuerzas naturales que lo producen todo,

(1) Diá.logo del siglo xx, no admite anacronismos,
puesto que la época en que aparecen los filósofos es
moderna y esencialmente imaginaria. ¿De qué otro modo
podria servirme de los encantos de la antigüedad?
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todos los sistemas y las formas físicas y espi-
rituales, el capricho de reducirlo todo a con-
tradicciones absolutas, y, no aceptarlas, como
si los supremos dioses pudiesen complacerse en
el engaño y el mal? El dilema 8S absoluto, por
entero: el hombre o no debe conocer nada-a
tal punto es preciso llegar con la filosofía con-
secuente,-o debe conocerlo todo, aceptando que
hay URa verdad más honda, más digna de la
complejidad del mundo infinito y eterrio, una
verdad inarmónica e inconsecuente, que todo
lo admite porque, para la razón humana-el
conocimiento que nos corresponde es el huma-
no-todo se presenta de un modo absoluta-
mente contradictorio e infinito ....

P.--¡Oh, hijo mío! ¿Aceptarían, comprende-
rían, los más profundos filósofos de Atenas, los
más altos filósofos del mundo, la concepción de
la libertad correspondiente a una raza superior
de hombres y de filósofos de otras. esferas si-
derales? ¿Es ello, acaso, declararse escéptico?
¿No es cierto que el del escepticismo es uno de
los más vanidosos y elementales sistemas de la
filosofía armónica?

S.-¡Egregio Paulino! Sobre el escepticismo y
las inferiores vitalidades del raciocinio conse-
cuente, sobre los más opuestos y naturales ca-
prichos de todos los filósofos, sobre estos mag-
níficos monumentos de Atenas y las más altas
columnas de la ciudad en ruinas, alzas el vuelo,
en el momento solemnísímo de la tarde, como
un augusto presentimiento de cercanas renova-
ciones ....

P.-Suetonio: nos falta recorrer la ciudad
antigua, en muchas de sus parcelas más pre-
dilectas. Antes de realizar nuestro clásico re-
torno a Roma, visitaremos el Monumento corá-

7
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gico de Lisicrates, el majestuoso Pórtico de los
gigantes, el templo de Teseo, una de las más
bellas arquitecturas de carácter armónico de
la civilización consecuente; el Odeon de Hero-
des Atico, la Puerta Beulé y sus magnificos y
grandiosos Propileos, con las escalinatas de
mármoles rotos y melancólicos; el Templo de la
Victoria Aptera, con sus interiores encantos;
el Erecteo, de cariátides milenarias, semejantes
a momias egipcias o a babilónicos centinelas de
piedra .... ¡Noble y regia tristeza de la antigua
Atenas!

S.-¡Padre mío, siento, en el extraordinario
silencio de la tarde, bajo mis pies, los movi-
mientos de la tierra en su fuga celeste a tra-
vés de los espacios ....!Y, sobre nuestras cabezas,
el aleteo de lechuzas clásicas de las remotas
leyendas ....

El cielo se metaforiza en una
ánfora enjoyada de antiguos te-
soros salom6nicos: al Sur, las
estrellas del Egipto; al Norte,
los fulgores bdrbaros de los as-
tros polares; y, en el remoto
Oriente. los sistemas celestes de
Confucio, de Budha y Brahmma,
a la manera de fabulosas ins-
cripciones cuneiformes de sa-
grados símbolos ... ¡Los romanos
filósofos, sutiles y milenarios fan-
tasmas, devoran, con el espíritu,
los primeros silencios de la no-
che melancólica ... /

Rasga el cristal del ánfora el
diamante fugitivo· de un bólido
balkánico ...

LA SEGUNDA DIMENSION

IV
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Dedico este ensayo a don Ju-
lio Acosta Garcia, Presidente
de UL República, a cuya protec-
ción debo el esfuerzo editorial
de este libro. Espiritu abierto a
UL idealidad como ULs Pampas
de América a todos los vientos.

HE sido irrespetuoso con el corto número de
mis lectores, en mis modalidades de tra-

bajo. Crei que se podía dialogar entre ellos,
como lo he realizado dentro de mis fueros in-
ternos, con un laconismo cerrado a toda ex-
plicación inferior y detallada; así, en mis
escritos, el vértigo ~lido al afán~r=
!ürg{loriie, líicíendo caso omiso oe un púoIícO
mas extenso, a cambio de un aristocratismo
estrecho y, por demás, hermético. Las conse-
cuencias me han dado suficiente material de
observación atinada. Y hoy vengo a dolerme
de ello.

¡Cuántas cosas he escrito, cuya amplitud
explicativa hubiera sido capaz de provocar
sorpresas, por las diversas ca( 180$ de, ori-
ginalidad que contienen! Po gue ~.iogrado eer
un hombre original por CQ1tiVtl ~r,a la vez,
por virtud de facultades iD am espontáneas.
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en mis -Príncípíos de critica», no me hubiese
conformado con un boceto simplisimo. Hoy
me propongo volver a mis pasos, e intentar
un desarrollo claro de las singulares ideas que
la constituyen, en su parte más interesante.

* Empecemos por introducirnos, cautelosamen-
te, dentro de las ideas oficiales de la ñlosofía, a
la explicación original de mi problema propio.

La razón humana-ideas, intuiciones y leyes
que las determinan a obrar-pretende adquirir
conocimientos de dos clases: finitos o relativos,
e infinitos o absolutos. ¿Pe-ro, es algo finito o
infinito esa razón? Los hombres no se han pre-
ocupado en hacer tal pregunta. Aquí no voy
a procurar su respuesta. No trato sino de enu-
merar dudas sobre las cuales han pasado los
pensadores sin detenerse, y que, sin embargo,
se relacionan con las soluciones corrientes de
toda filosofla.

¿Se ha pensado alguna vez en que las leyes
que rigen la numérica matemática, podrian ser
totalmente distintas y hasta opuestas a la nu-
mérica de otros planos? ¿Se ha pensado en que
las ciencias humanas son simples puntos de
vista de microscópicos aspectos de la vida? ¿Se
ha creido que puede haber en el mundo seres
más altos que la armonía, seres más esenciales
que la conciencia, modalidades de la verdad
má amp'!ias que el conocimiento cientifico y
filGsofico;y ~~tie.o? ¿Se ha creido alguna vez
en que no está , ódavía agotados los recursos
cognoscitiv ae' a razón humana? Y, final-
mente, ¡fté dadé- solución aceptable a mul-
tityd dE\.·f~itójl}6Úos particulares como es este
déL ..n ó~imténto y el cambio, sin contradecir
los . cipios elementales del raciocinio?

* En medio de este maremagnum, cada filó-
sofo y cada hombre de ciencia y cada esteta
se han determinado por soluciones exclusivas'
volviendo la espalda a cuanto escollo se ha pre-
sentado. En esta forma, han adquirido la cu-
riosa ilusión de hacer desaparecer esos esco-
llos, volviendo los ojos a otra parte. Recuerdo
ahora la costumbre de los avestruces, que
creen esconderse de sus perseguidores hun-
diendo la cabeza en las arenas odel desierto.
Ellos no ven el peligro; mas el peligro sí los
ve a ellos ...

* El preliminar anterior sirve a mi propósito
de explicación de un problema que nunca se
ha VIsto cara a cara, y que, por lo mismo
contiene soluciones inusitadas y sorprendentes;
que alarmarán al lector, y lo distraerán del
asocio riguroso de las ideas que pretendo. No
es preciso sorprenderse y abandonar el hilo
matemático de la cuestión. Sean razonables
esencialmente razonables mis lectores. '

* y otra advertencia: no vol veré a mencionar
a Einstein, después del presente paréntesis. No
hay obligación de hacerlo, por más que mi
teoría del movimiento tiene conexiones nota-
bles con la suya de la relatividad. Por un
lado, se trata de simples conexiones' y por el

t . I ' ,o ro, mi teor a fué publicada en el año de 1918
a principios de 1918, es decir, hace cinc¿
años, en mi libro ya citado, «Principios de Cri-
tica .•. Digalo, si no, el opúsculo sobre los tales
principios, escrito por Napoleón Pacheco y
CU~TO titulo es -Füosoña de la Orltíca».

* A nadie le ha preocupado seriamente, que
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yo sepa, la metafísica de las relaciones de la
forma y la esencia. La forma es cosa perece-
dera, dicen, y la esencia es permanente. Enu-
meremos con la mayor claridad posible, los
escollos que se han apartado de la considera-
ción racional, con el simple acto de avestruz
de cerrar los ojos. 1.a ¿Qué es, entonces, la
forma, si no es esencia? 2.a Aceptando que la
forma no es esencia, ¿en qué punto se unen la
esencia y la forma? 3.a ¿Es una existencia ex-
tensa la forma? 4.a ¿Puede existir la forma
fuera del tiempo? 5.a ¿Existe algún paralelismo
demostrable entre la forma y la esencia? 6.a
En caso de existir dicho paralelismo ¿a qué
leyes de analogía se debe atribuir? 7.a ¿Es po-
sible el paralelismo sin la analogía? s.a ¿Es po-
sible la analogía fuera de la comunidad de
leyes naturales? 9.a ¿Se rige en virtud de leyes
la forma? LO." ¿Se puede pensar en leyes fuera
de la esencia?

* Los diez puntos son fundamentales en el
examen de la forma. El primero concrétase a
interrogar qué puede ser la forma, si no es
esencia. Como se ve, no es fácil contestarlo.
y aceptando que no es, efectivamente, esencia,
queda una dificultad insoluble para correlacio-
narla con el mundo esencial. ¿En qué punto
se unen? Resulta un rompe cabezas semejante
al de la continuidad entre lo extenso y lo in-
extenso, lo temporal y lo no temporal. La
pregunta es sencillo hacerla más interesante,
todavía: ¿Cómo se relaciona lo accidental con
lo eterno? Dejo aquí las dificultades con pro-
pósito de explicarlas en el curso de la teoría.
Prosigo en el análisis preliminar de los puntos
inmediatos.
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* 3.a ¿Es una existencia extensa la forma? Sí
que lo es. En tal aspecto estoy de acuerdo con
la filosofía oficial.

4.a ¿Puede existir la forma fuera del tiempo?
De una vez por todas afirmo: la forma es una
extensión inimaginable fuera del tiempo.

5.a ¿Existe algún paralelismo demostrable
entre lo que denomina forma y esencia la filo-
sofía oficial? En nuestro plano cósmico no hay
esencia fuera del objeto, cualquiera que sea
su estado, ni hay forma fuera del mismo.
¿Por qué tan juntas ambas cosas? Si partimos
un objeto, los fragmentos contienen partes
proporcionales de forma y esencia. Si lo
comprimimos, la forma se pliega como un
abanico y el objeto sigue pesando lo mismo
exactamente. ¿Hay dificultad en esto?

6.a En caso de existir dicho paralelismo,
¿a qué leyes de analogía se debe atribuir? A
analogías de causalídad, contesto. 0, en otra
forma, a analogías de constitución. Lo que se
parece se junta, es proverbio antiguo. Lo que
se parece se complementa, es afirmación que
me pertenece. Las cosas que se parecen se
necesitan recíprocamente; y, en donde está la
necesidad, está la esencia. Pues, ¿por qué es
necesario el paralelismo entre los objetos y
sus formas? Porque ambos son esencia. Por
otro lado ¿no es fácil decir que no hay objeto
que no necesite de forma? No hay materia in-
forme, cualquiera que sea su capacidad apa-
rentemente trasmutable.

Entonces, dirá un espíritu moderno y prác-
tico, ¿no estoy viendo con mis propios ojos
que las formas de los objetos se anonadan y
perecen, mientras que la energia persiste?
Ejemplo, dirá este espíritu, la fenomenología
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entera del mundo. ¿Quién me dice, habría de
replicarle yo, que sus palabras resisten un
profundo análisis consecuente de la razón hu-
mana? Después diríale, espérese a la lectura
completa del presente trabajo.

7.a ¿Es posible el paralelismo sin la analo-
gía? No, y basta con los párrafos anteriores.

8.a ¿Es posible la analogía fuera de la co-
munidad de leyes naturales? No ¡es claro!

9.a ¿Se rige en virtud de leyes la forma?
Los denominados cambios de forma no son
jamás caprichosos. ¿Verdad, sabios de gabinete
y laboratorio? ¿Verdad, filósofos de Academia?
¿Verdad, artistas de cenáculo y ateneo? ¿Ver-
dad, pedagogos de retribución periódica? Pues
bien: donde no hay capricho, hay ley; donde
hay ley, hay esencia. Esta afirmación bípar-
tita está de acuerdo con el ya mencionado y
experimentado paralelismo entre esencia y
forma. Se ve que los diversos razonamientos
científicos, objetivos, que he iniciado, confluyen
a un mismo fin ineludible: la esencialidad de
la forma. Ahora es sencillísimo demostrar la
formalidad de la esencia. ¿Puede haber peli-
gro en suponer análogas cualidades, entre lo
que denomina la filosofía oficial esencia, y la
forma? No, puesto que ya la forma ha pasado
a ser algo no sometido a capricho, ha pasado
a ser ley, ha pasado a una categoría digna
de la esencia aceptada por la oficialidad mo-
deraa de los filósofos. Si ambas son ley, ambas
son esencia. Por lo tanto, has fenómenos en
lo que denominan forma, que no se manifies-
tan, a nuestra simple mirada, en lo que de-
nominan esencia. La diferencia es de punto de
vista y no de fondo. Ahora es sencilla la com-
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prensión de las siguientes frases: esencialidad
de la forma; formalidad de la esencia. .

y la io- pregunta dice: ¿Se puede pensar
en leyes fuera de la esencia? Se desean rea-
firmar las proposiciones anteriores: llegar a
encontrar una sola ley en los aparentes cam-
bios formales, es adquirir definitivamente la
esencialidad de la forma. La pregunta décima
supone una respuesta negativa. Luego, la forma
es esencia.-Nueva comprobación: ¿quién o qué
es capaz de hacer cambiar de forma a un ob-
jeto, sin hacer un esfuerzo? Nadie. En cense-
cuencia: es ley que el denominado cambio de
forma supone siempre un esfuerzo. Ley de-
rivada: el cambio de forma es proporcional
al esfuerzo realizado para obtenerlo. ¿Y qué
o quién lo realiza? A ello es preciso respon-
der que no hay efecto sin causa.

0(1 Luego, la forma es necesidad; luego, la
forma es ley; luego, la leyes esencia; luego,
todo es continuidad en el mundo, por más
que la apariencia, que es punto de vista de
la ignorancia humana, cubra los variadísi-
mos fenómenos que os constituyen.

0(1 A pesar de esta conclusión tan clara, los
sabios, y los filósofos Y los artistas, que han
vivido siempre manifestando que la natura-
leza no camina a saltos, han creído, con una
pasmosa frescura, que la forma no tiene que
ver nada con la esencia. Han cerrado los ojos
de avestruz frente a este escollo y continuado
en el vasto comercio de los prejuicios clásicos
y, más aún, de los prejuicios vulgares. Y no
por tal han dejado de ser sabios y artistas y
filósofos .. _
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* Otras analogias existen entre la forma y la
esencia oficiales: a) Ambas son objeto de co-
nocimiento; y b) Tanto la una como la otra
tienen este formidable atributo, que todo lo
eslabona en el Kosmos: el ser.

* ¿Qué es el arte? Un aspecto del conoci-
miento: la ciencia de la forma. Si, la ciencia
de la forma, porque donde hay ley, hay ciencia,
y tengo demostrado que la forma es ley. Se
sabe que el arte es forma, imagen, símbolo,
cosa tangible para la imaginación, cosa de lu-
minoso contorno, que sugiere otras lineas y
otros vértices y otros planos y otros colores
y la constante inquietud de otros movimientos
de onda que fluye y que canta __.

Pero, esta forma es materia sublime de co-
nocimiento, pésele a la enconada y frívola
sabidurla de los laboratorios académicos y a
la detestable escolástica de los filósofos eruditos.

* El anterior es el examen sinóptico hecho a
la proposición a). Tócale ahora el turno a la
proposición b), que aflr a: tanto la forma

.como la esencia oficiales tienen este formi-
dable atributo, que todo lo encadena en el
Kosmos: el ser.

Habla al presente Perogrullo: lo que es, es.
En tanto es lo que es, ha sido, es y será. De
otro modo, señor Pero grullo, lo que es ha po-
dido entrar o salir de la nada; entendámonos:
entrar o salir de la nada. ¿Es posible que
una ley, el ser, pueda entrar o salir en lo que
no existe y de lo que no existe, Pero grullo?
(El lector me permitirá insistir en cosas tan
claras, porque Perogrullo es hombre terco).
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Pero grullo empieza a asustarse. Pero grullo se
va. ¡Perogrullo nos deja!

* Bien: si esas son las calidades del ser y las
academias sostienen la existencia, el ser de la
esencia y la forma, queda ampliamente demos-
trado que el ser permanece como ley en la
forma y en la esencia.

* La ciencia oficial vive a base de leyes que
constituyen la esencialidad del mundo. Mien-
tras no admitan el arte como ley, la ciencia de
las formas como ley, seguirán haciendo un
torpfsimo alarde de exclusividad. Mas los sabios
del gremio contemporáneo sólo quieren per-
manecer en eterna compañia de Perogrullo.
¡Dios los proteja! Pero grullo es el Sócrates de
los estrechos experimentalistas del siglo. Na-
turalmente que no me refiero, ni a Edison ni
a Marconi. Por tal Pero grullo afirma que Edi-
son se está volviendo loco en el terreno de la
fantasía científica. Yo, por mi parte, prefiero
a Edison loco, que a Perogrullo con sus cinco
sentidos-cinco, dic ello s.- ¡Todo, exclama
Pero grullo, es numerable!

* (Escribo ahora aprendiendo a explayarme
en explicaciones. El lector recordará que, con
propósito de hacerse conocer, es preciso, de
toda precisión, hacerlo así. De continuo inten-
tando realizar pinillos en esto de explícarme
sin mi cerrada concisión antigua. ¿Estaré lo-
grando el objetivo?)

* Enormes contradicciones existen en la con-
cepción académica o vulgar del tiempo, el
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movimiento y el cambio. Siga la demostración
exigible.

* El tiempo, sea cualquiera su medida en
Marte, en Saturno, en Sirio o en la Tierra,
sea cualquiera su relatívidad, posee relaciones
permanentes con el mundo. En circunstancias
iguales, se manifiesta el mismo. ¿Que en el
Sol el tiempo es otro? Esto es un disparate; es
el mismo, manifestándose en otra forma, y
nada más.

* Tiempo es la distancia potencial efectiva
y objetiva que separa la sucesión de los actos,
en virtud de la continuidad de lo diferente
p01' lo andlogo. Es, pues, una dimensión fija.

La anterior definición, que explicaré ense-
guida, está publicada en la página 29 de la
tercera serie de «:Mis primeros Ensayoss , en
1917, esto es, hace seis años, muy antes de
aparecer explicado en Europa el tiempo como
una dimensión. Y es más todavía: afirmo, a
continuación, en la misma página: cacto es la
continua variedad de lo andlogo y diferencial
del espacio. El movimiento, o, en otras pa-
labras, el acto, es diferencia en la susodicha
acepción del vocablo: no es cambio. Entonces
la suma perfección es un ser fijo:>.

Por lo tanto, en América se afirmó, en 1917,
que el tiempo es una dimensión y tan perma-
nente como el espacio.

* Al decir que el tiempo es la distancia po-
tencial efectiva y objetiva, quise decir, ha
tantos años, lo siguiente: la palabra distancia
supone la relación o existencia de materia
entre dos actos, o, mejor, entre dos cosas. Mas,
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¿puede existir esa relación entre un minuto
pasado y el instante presente, o, expresado en
modo más categórico, entre una cosa que no
es-que pasó-y una cosa que es? ¿Es posible
la relación entre las existencias y la nada?
Si esto es posible, mi definición es un dispa-
rate. Pero, si lo contrario, resulta una eviden-
cia matemática. Escoja el lector.

* Consecuentemente, el pasado no es la nada.
no ha perecido. Y, el porvenir es algo, nece-
sario y determinado, que prolonga la vida
presental hasta lo infinito concreto.

* Luego, si hay una distancia que separa el
punto A y el punto B de una mesa, de un
plano, también existe, en la dimensión tiempo,
entre el instante A' y el instante B' una ma-
teria tan concreta como la del espacio, que
no perece, tanto hacia el pasado como hacia
el porvenir. ¿Pues no resulta una inconse-
cuencia monumental que lo que pasó se haya
hundido en la nada y lo porvenir esté en la
nada? Esto, lo repito, supone falsas conexiones
entre la nada y lo que existe.

'1< Ahora si sabemos qué se hacen las formas
que, al decir de la filosofía oficial, perecen.
Las leyes, cuya existencia en la forma está
demostrada, ejercen su función en la dimen-
sión tiempo, en virtud de lo que llamamos acto
o movimiento.

* Con ello no diría yo que el tiempo es la
cuarta dimensión. El tiempo es la segunda di-
mensión; el espacio es la primera dimensión.
Lo ancho, lo largo y lo profundo, son moda-
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lidades de la dimensión espacio y, si se quiere,
de la dimensión tiempo. Es útil saber genera-
lizar con más aplomo la fenomenologia de la
naturaleza.

* El movimiento equivale en el tiempo a una
modalidad de distancia, análoga a lo ancho, lo
grueso y lo largo del espacio. No puede haber
en él la contradictoria existencia de formas
que se crean y se hunden alternativamente en
la nada, porque, todo el mundo sabe, inclusive
el Perogrullo de nuestros laboratorios acadé-
micos, que la nada es nada, bajo la conside-
ración y recursos del raciocinio moderno. El
cambio es una apariencia, necesaria a nuestro
plano visual terreno, a nuestro plano visual
exclusivamente terreno.-e-que no me refiero a
otros planos en que las aptitudes son otras y
niegan las más estrechas leyes de la química
y de la fisica oñcíalea=es una simple aparien-
cia que desaparece, por entero, para el efecto
de la conservación de la divinidad del Kosmos,
para el efecto de la economia del Kosmos.

* El movimiento supone, en la acepción pe-
rogrullesca de la palabra, al cambio, y, el
cambio supone al accidente. En 1917 escribía
yo en la serie ya mencionada de mis ensayos,
página 14: «la necesidad y la accidentalidad
se excluyen. El tiempo y las otras modalida-
des no tienen sentido alguno fuera de lo ne-
cesario, y, en consecuencia, dentro del acci-
dente»; Por tanto digo que el cambio no es,
porque no es necesario que las cosas aparez-
can y desaparezcan en él, saliendo de la nada
y entrando en la nada, en su caprichosa va-
riabilidad.
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* El ser que se hunde en la dimensión tiempo
es, precisamente, el que se cree que desapa-
rece en la nada. El movimiento y el cambio
son estabilidades de la dimensión temporal,
tan extensas como los planos, los volúmenes,
las aristas y los vértices. En el sentido oficial
son ilusorios.

* El camino que recorre un objeto que se
mueve, equivale, en el espacio, exactamente
al tiempo que se ha necesitado para recorrerlo.

* El movimiento es una estabilidad subordi-
nada a la dimensión tiempo. Las diversas ve-
locidades ni lo precipitan ni lo retrasan, de la
manera misma que las pequeñas o las grandes
distancias espaciales, ni achican ni alargan el
espacio.

* Las distancias espaciales son, pues, corre-
lativas de las funciones temporales del movi-
miento: son los planos de contacto de estas dos
dimensiones: espacio y tiempo.

* Del mismo modo que para el objeto de re-
correr una distancia espacial, se necesita un
tiempo determinado, para transcurrir un tiempo
determinado, se necesita una distancia espa-
cial determinada.

* Una misma distancia espacial puede ser
recorrida en distintos tiempos, pero no con
igual cantidad de energía, porque las distan-
cias están siempre mds o menos plegadas
tanto en el tiempo como en el espacio. En~
tonces, la correlatividad de distancias espacia-
les y temporales, vuelve a su sitio, con la si-
guiente ley:

8
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La distancia temporal del movimiento,
plegada a una enerqia A, "eC01"'e,con e!lte,'a
exactitud una distancia espacial determmada
y equival~nte, una distancia .espacial :4' ..

La leyes clarísima: un mtsmo moV'tmtento
recorrerá siempre la misma distancia.

* La carrera del movimiento es un plano
temporal, que se quiebra en la a!ista temporal
denominada cambio, con propósito de constí-
tuir un volumen temporal. La arista temporal
cambio coincide con el presente, que es una
arista del espacio, y cuando hace desaparecer
las formas de nuestra mirada, las prolonga en
la dimensión tiempo.

* Todo cuanto va a venir y todo cuanto pasa,
existe de un modo definitivo en una dimen-
sión que no vemos. ¿Vemos, acaso, otras tan-
tas cosas ocultas que existen? Además ¿cómo
es posible que el presente sea la única reali-
dad concreta? Lo concreto está relacionado
con lo concreto, en el pasado y en lo porveni!.
¿O cada presente sale de la nada y va bacía
la nada, que no existe racionalmente hablando?

* Dilema: o el pasado y el porvenir son, en
estos precisos momentos, algo objetivo y con-
creto, o la razón es un perfecto contrasentido
del espíritu.

* Entro ahora a la parte pintoresca de la
teoría. ¿Qué se hicieron la civilización griega
y romana? ¿Qué se hizo el pasado del hombre?
¿Qué se hizo el pasado geológico de nuestro
planeta? ¿Qué se hizo mi propio pasado?
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* En estos momentos en que escribo Sócra-
tes se dirige a sus discípulos en Grecia, y Ci-
cerón habla, como padre de la Patria, en el
Senado romano. Toda la historia es una con-
creta, una objetiva realidad, dentro de la di-
mensión tiempo. El mundo es la película de
un cinematógrafo, en la cual las figuras están
absolutamente fijas, antes, en la hora de ser
proyectadas a través de los lentes y después
de serlo. Sin embargo, a la hora del espec-
táculo todo parece, en la proyección, obra de
un movimiento vivo y variable en las figuras.
Nuestra función es interminable, pero no me-
nos fija que ésta.

* ¿Qué se hizo el pasado geológico de nues-
tro propio planeta? La tierra no es una sim-
ple esfera, ubicada tan sólo en el espacio: se
prolonga, en sí misma, hacia el pasado y hacia
el porvenir. Si es cierta la teoría de las nebu-
losas, allá está ella incandescente en el seno
de los pasados espacios y, en cada uno de sus
momentos evolutivos, tal cual fué, de un modo
absoluto e íntegro. Y, mucho más aún: ya está,
ahora mismo, en el porvenir, con todas las
aparentes modificaciones de las centurias y de
los milenios. Se prolonga, hacia atrás y hacia
adelante, infinitamente ...

'" ...Y, así, todo el cielo, hacia el pasado y
hacia el porvenir ...

* El mundo, en esa forma, aparece más asomo
broso. La concepción de Dios se agiganta ...

'" ¿Qué se hizo mi propio pasado? Yo, el que
estuvo en el seno de mi madre, está en él. Yo
el que yo digo que estará en la tumba, está.
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en ella en estos instantes precisos. Mi pasado
está tal cual fué, ahora, en la segunda dimen-
sión. Mi porvenir es una realidad tan efectiva,
como este presente en que escribo y en que
escucho el cantar de los grillos ...

* ¿Más complejo el mundo? Si: y por lo mismo
más admirable.

* y la libertad ¿qué se hace? ¿No es esta una
especie de fatalismo? La solución de ese pro-
blema es asunto nuevo también, que tengo
aclarado en mi diálogo filosófico «Ruinas y le-
yendas ••, y en otras obras análogas.

* El presente trabajo está complementado en
un diálogo inédito que titulo cEI movimiento ••.
Multitud de comprobaciones, de carácter cien-
tífico, se insinúan en el curso del diálogo
mencionado.

Realizada la advertencia anterior, me pro-
pongo finalizar el opúsculo, con un saludo a
la juventud original de América, que trabaja
por la independencia espiritual del continente,
en la fundación heroica de un Arte nuevo, de
una Ciencia rectificada y aumentada y de una
Filosofía libre de añejos prejuicios clásicos ...

En ustedes, jóvenes intelectuales de la Amé-
rica, se abrirá campo el sueño de la segunda
independencia, que se ha de adquirir contra
la antigua Europa. ¡Es preciso encontrar las
huestes del nuevo Bolívar que aparecerá en
las selvas espirituales de América! ¿Estará in-
cubándose entre ustedes? ¡El porvenir del
Mundo está en América! Confabúlense en tenaz
rebelión sus artistas, sus sabios y sus filósofos ...

¡La gloria futura está en la originalidad de
América!

EL MOVIMIENTO

v



Justo A. Facio, eminente
educador y fino poeta: pongo
en las manos respetables de Ro-
sarito Brenes de Facio, su en-
cantadora esposa, el receptor
por el cual se escuchen las sin-
fonías ideológicas de este diálogo.
Que aparte del oído la guedeja
juvenil y escuche las voces de
Roma.
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SUETONIO.-Aquí, maestro inmortal, en este
paisaje de frondas y de brisas serenas, en

que las aguas del lago dan el tono peculiar
del paisaje con la transparencia y la musícalí-
dad de sus ondas, con sus reflejos fantásticos
de árboles, de columnas romanas y de estrellas;
aquí, en este paisaje dulcísimo, Paulino, tú,
pensador de clásica estirpe, habrás de explicar
a tu discípulo la relación que existe entre la
eternidad y fijeza del mundo, con el veleidoso
afluir incansable de las formas, que todo lo
arrastra en el tumulto universal del movimien-
to. Maestro: explícame. Los dioses, como siem-
pre, serán gratos a la pureza y trascen dencia
de tu espíritu y, dentro de la ñlosoña conse-
cuente, rodeado el recuerdo de antiguas está-
tuas helénicas, posarás tu sandalia en la senda
enarenada.

Paulino.-Bello y penetrante Suetonio: el
agua, la incansable compañera de tus ensueños
clásicos, refresque mi espíritu para llevar a tu
ánimo mi convicción profunda. Que su dulce
rumor envuelva mi palabra de sagrados bál-
samos y, que el susurro de los cipreses y los
contornos robustos de las estátuas romanas, nos
lleven por las veredas inaccesibles a todo vul-
gar esparcimiento de las facultades. ¡Bendita
sea la transparencia simbólica del agua; ben-
ditos los cipreses; benditos los cincelados már-
moles! Bello y patriarcal Suetonio: escúchame ...
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La fijeza del mundo es una intuición uni-
versal dentro de la ñlosofla consecuente; y,
dentro de ella misma, el movimiento es la re-
presentación engañosa del cambio. Yo sostengo,
caro discípulo, que el rigor de esta filosofía,
la única conocida por el hombre, exige de un
modo absoluto las siguientes afirmaciones: No
puede existir nada en la nada; no puede salir
nada de la nada; no puede incorporarse nada
en la nada ...

No quites, ni por un momento, hijo mío, tus
ojos de esas palabras incontrovertibles. Pues
bien: en tal caso el cambio de forma es un
error evidente. Porque lo que existe-la forma
existe-no puede existir en la nada, no puede
incorporarse en la nada, no puede salir de la
nada... ¿Comprendes, Suetonio?

S.-Ahora recuerdo tu axioma: la forma
existe, la forma es esencia, la forma es inva-
riable. De lo contrario, maestro preclaro, ha-
briamos de suponer, de un modo necesario, que
la forma que pasó en el tiempo hizo su absurda
incorporación en la nada; que la forma presente
se extrajo a si misma de la nada; que hay
algo que puede existir y no existir en un mismo
lugar y a un mismo tiempo, lo cual es ilicito
en los dominios exclusivos de la filosofía con-
secuente. ¿~o es esto, venerable anciano, padre
de la patria y defensor de las libertades de
Roma? ¿No es esto, Paulino?

P.-Nuestro proceso discursivo sigue siendo
el mismo: yo inicio la palabra, el razonamiento;
tú continúas en ella, jinete en sus ancas, por
las marañas del bosque, por las abruptas re-
giones de las montañas, hasta levantar el vuelo
sobre las cumbres ...

S.-Mas, Paulino ¿no anda por un lado la
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experiencia del tiempo que todo lo devora en
su vórtice, y, por otro, la rigurosa razóa hu-
mana?

P.-Pero ¿qué culpabilidad hay en ello? ¿No
es cierto que siempre nos vemos impelidos
hacia la filosofía inconsecuente, hacia las abi-
garradas selvas de mi sistema, que ha provo-
cado singular desconcierto entre los corros de
nuestros soñstas latinos? ¿No es cierto, Suetonio?

S.-Ahora entiendo a donde me llevan tus
palabras, maestro. Los hombres han sostenido
siempre que el movimiento es un simple cambio
de lugar, de las partes o del todo de un objeto
cualquiera, dentro del transcurso del tiempo ...
Después se ha realizado el milagro de una cla-
sificación atrevida del mundo: lo nóumenal y
lo fenomenal, lo invariable y lo fugaz, lo tran-
sitorio, lo estático y lo móvil eternos en el or-
be ... Lo uno múltiple, fluyendo de lo otro
estático, en una extraña combinación de cosas
que dejan de ser y entran al ser, movidas,
producidas por lo inmóvil y eternamente fijo ...

P.-Suetonio: eres un dialéctico irresistible,
vencedor en la batalla de las ideas como en
las carreras de caballos del Circo. Sólo que,
dentro de las luchas del pensamiento, hacen
falta las aclamaciones estruendosas de Roma,
que te mereciera en aquella tarde victoriosa
los favores imperiales del César.

Mas espera: deseo que no me prives del
orgullo de referir lo que sigue. Hagamos un
poderoso esfuerzo dentro de la filosofía conse-
cuente, por explicar el movimiento con una
hipótesis extraordinaria.

S.-Habla, maestro. Deseo escucharte como
nunca. Sé que harás prodigiosos esfuerzos con
objeto de crear una forma nueva de compren-
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der el tiempo y el espacio, en el examen de
este problema. ¡Hablal

P.-Hijo mio, lo que fué no puede dejar de
ser' lo que será no puede existir en la nada;
lo que es no puede salir ni entrar en la nada.
Por lo tanto, Suetonio, todo es fijo en el mun-
do ... ; todo es continuidad de todo, en forma
estable y absoluta. Si algo es capaz de crearse,
si algo es capaz de cambiar en el movimiento,
este algo sale de la nada y es susceptible de
entrar contradictoriamente en la nada. Lo que
en el movimiento parece cambiar de lugar está
en reposo, porque el cambio implica dejar una
forma en la nada para plasmarse en una nueva
forma que existía con anticipación en la nada.
Los antecedentes del universo no pueden ser
cosas que pasan, ni sus consecuentes cosas que
no existen de un modo presental, absoluto, en
la eternidad. .. La fínitud aparente es una apa-
rente ilusión' sólo ha de existir lo infinito, que
no se muev~ que no cambia, porque no está
en aptitud d~ entrar a la nada o salir de la
nada. Sólo es lo eternamente fijo e i~variable ...

S.-¿Y cómo explicas este cambio apare.nte
del movimiento. en lo temporal y lo espacial?

P.-Ya te he dicho que el univers~ pu~de
compararse a. un infinito aba!lico de mfiOlto~
pliegues y varillas. Ca.da varlll~ es 'un plano.
el espacio es una vartlla; el tIempo. es .otra;
ambos están fundidos en una conexión mex-
presable. Lo pasado y lo por venir están dentro
del plano tiempo; lo que ~s está den~ro del
plano espacio. Tú, que corríste en el CIrco en
el tronco poderoso de tus caballos, estás actua-
lizado en cada uno de los instantes de la ca-
rrera, dentro del plano tiempo. Ahi está el
César viéndote correr; ahí está el pueblo de
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Roma aplaudiendo la nobleza de tu esfuerzo;
ahí está la corona que ciñó tus sienes vence-
doras, Suetonio. Tú eres infinito y te prolongas
en formas infinitas, como la gota de agua en la
inmensidad del océano se repite y se repite,
en formas análogas, que tienen relación estre-
cha entre sí. Tú estás ya en el porvenir, ya,
en estos instantes precisos. Tú estás en el vien-
tre de tu madre y en el vientre de la sepul-

. tura, ya, de una manera absolutamente simul-
tánea, noble Suetonio.

S.-¿Y qué comprobaciones científicas ar-
güirías ante un incrédulo con propósito de
demostrarle que las cosas son, en estos momen-
tos, en el porvenir? Soy el incrédulo: te pro-
pondré, maestro, todas las dificultades posibles.
Quiero vaciar en mi copa la sonoridad convin-
cente de tu verbo. De seguro que si continuases
durante la mitad de esta noche estrellada ha-
blando de las trascendentales novedades que
preocupan armoniosamente tu espíritu, las es-
tátuas de los pensadores antiguos y de los
dioses antiguos, terminarían por bajarse de sus
pedestales de mármol, Paulino, y vendrían
complacidos a escuchar tu palabra, bajo la
sombra suave y nocturna de los cipreses y al
fresco rumor de las ondas que trizan los reflejos
del lago. Y recuerda que sobre sus hombros
se posan, en noches como esta, las aves sim-
bólicas, como si llegasen de tierras lejanas, de
la India y del Egipto, enviadas por las nume-
rosas estátuas del bosque romano, a traer los
secretos olvidados de ciencias remotas, de las
cuales tú podrias ser, a través de los siglos un
heraldo inconsciente. Valga, pues, el paréntesis
de vagos ensueíios... Soy el incrédulo: dime
qué experiencias has consultado para confirmar
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la hipótesis de la presencia absoluta del mundo
futuro.

P.-¿Qué es el presentimiento, hijo mío? Tú
mismo lo has experimentado. ¿Olvidaste que
antes de la última fiesta en el Circo, nos con-
taste a Catón y a mi, en la glorieta de Pom-
peyo, un sueño extraño? ¿Por qué viste, Sue-
tonío, en la carrera gloriosa de tus caballos,
que aquél esclavo era atropellado por las ruedas
de tu carro? ¿No se repitió después, en la
realidad presental, el mencionado suceso, tal
como lo viste en sueños, sin la menor alteración
del medio, sin más diferencia que en el primer
caso dormias y en el segundo manejabas ma-
gistralmente las riendas de tus cuatro caballos?
¿Cómo se puede explicar esto de un modo fisico?
Presentiste el porvenir, Suetonio, porque, en
circunstancias especiales, lograste con antici-
pación prolongarte en el plano tiempo, que
penetra infinitamente en lo futuro. ¿De qué
otra suerte podria estar el tiempo que viene en
el Dios eterno y onmipresente que abraza todos
los dioses de nuestras mitologías? Ya ves, hijo
mío, que a la comprobación física y objetiva,
si se quiere, de tu sueño, agrego yo, con la
mayor simplicidad, otra prueba, de carácter
teológico. ¿Y quién no ha tenido sueños seme-
jantes?

Una tarde deliciosa, Favonio, que iba en su
litera a erlllas del Tiber, sintió que pasaba ante
sus ojos un velo. y, después, vió delinearse en
él de manera gradual, un vasto incendio. Vió
lo~ torbellinos del humo y vió la multitud
amotinada en las calles, minuciosamente. Dos
horas más tarde se repitió ante él la escena,
tal cual la había observado en su litera, a
orillas del Tiber. ¿Querrias otros casos, fuera
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del tuyo propio y fuera del ocurrido al noble
Fa vonio? Dímelo, vencedor en la carrera de
los caballos ...

S.-Sé, maestro admirable, en la forma en
que debo escuchar tu laconismo. Tu das la
semilla y, dentro de ella, van sus incontables
consecuencias: las raíces, el tallo, que más
tarde se convierte en tronco; las ramas, las
flores, los frutos, y, acaso, el bosque entero ...
Meditaré sobre estas efectivas y raras expe-
riencias, en relación con tu atrevida teoría de
la absoluta fijeza del movimiento eterno. Pero
¿puedes decirme, Paulino, qué comprobaciones
experimentales aduces a favor de esa mencio-
nada teoría, en lo que respecta al pasado?

P.-Asi como en el espacio las cosas se
extienden y se unen entre si, en virtud de re-
laciones tangibles, de igual manera se proyectan
a lo largo del tiempo. La distancia que existe
entre un instante y otro instante, en el tiempo,
está ocupada por una conexión temporal que
no admite vacío posible, que no admite la pre-
sencia de la nada. ¿Seria fácil imaginar entre
un átomo y otro átomo el vacio absoluto? Pues
de igual modo podria pensarse en átomos tem-
porales, entre cuyos intersticios habria que diluir
el éter de los filósofos antiguos, que no es sino
un infantil pretexto, para dejar la incógnita en
el mismo estado, anterior a toda inquietud
reflexiva ... Ahora bien: ¿por qué de un ins-
tante sale otro instante? Precisamente esto nos
demuestra la ineludible naturaleza de las co-
nexiones absolutas del tiempo inmóvil.

Por otro lado, cuentan los preocupados de
estos fenómenos que el hombre, en momentos
de extremado peligro, tiene una extraordinaria
videncia retrospectiva. ¿Ocurrirá esto porque
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se toque, en una forma insólita, el plano tiempo,
en las proximidades a la muerte? Entonces lo
que llaman simple recuerdo luminoso, no es
sino la directa visión de la perspectiva temporal
hacia atrás, hacia un plano que se deja apa-
rentemente: el plano carnal. ¿Cómo ha de ex-
plicarse que un moribundo vea, en tan corto
espacio de tiempo, con una vivisima claridad,
el vasto paisaje de toda una vida humana?
Sé que hay quienes lo explicarán como una
simple manifestación de apego a la vida, en
este mundo en que la ciencia se cree tan ade-
lantada, en que las contestaciones se hacen,
casi siempre, antes de haber formulado las
preguntas. ¡Mas, Suetonio, la intantilidad huma-
na tiene tantos y tan irreductibles aspectos!

S.-Nada más comparable a la actuación
del tiempo a través del pasado, del presente y
del porvenir, Paulino, que la moderna maqui-
naria del cinematógrafo (1). Las figuras todas
están fijas en su continuidad armoniosa. El
movimiento, esto es, el tiempo, las hace apa-
recer animadas, cuando, en efecto, están ab-
solutamente fijas en la película. A través
del espacio la inmensa película del mundo pa-
sa ante la contemplación de otro plano, que
no es el del tiempo y el espacio, por más que
les sea correlativo: el plano espiritual, en que
los pensamientos atraviesan los sólidos y las
más grandes distancias del globo. ¿No será
oportuno llegar, maestro, en la comprobación
de estas cosas, a la moderna e incontroverti-
ble telepatía, cuyos fenómenos asombran a los.
investigadores más envueltos dentro de los

(1) El diálogo no podrá dejar de reeurrir a las co-
sas actuales. La époea es fantástica.
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equivocos del prejuicio innato? Paulino: obser-
vo que el problema multiplica infinitamente
sus sentidos diversos: telepatía, hipnotismo,
ciencia espirita ... Planos innumerables; y aris-
tas y vértices que delimitan a esos planos,
no idealizados como sería de esperarlo, y no
intuidos en el curso entero de la historia de
la ciencia, del arte, de la fílosoña y las reli-
giones ...

P.-Sé que en esta curiosa conversación
queda mucho implícito; si alguien nos escuchase,
dependería de él, de su propia cultura y com-
prensibilidad, el extender debidamente los pun-
tos que ahora apenas se mencionan. Pero,
necesitaríamos oyentes que nos hubiesen aten-
dido, en toda su profundidad, los principIos
fundamentales de la hipótesis: el movimiento
no es cambio, porque el cambio entraña,
dentro de la filosofia consecuente, tres actos
en absoluto contradictorios: 1:, el objeto que
se mueve, tiene necesidad de extraer de la
nada, las nuevas formas que asume; 2.°, esas
nuevas formas, actualizadas por breves ins-
tantes sucesivos, al cambiar, suponen un vio-
lento ingreso en la nada; y 3.°, la esencia
inmóvil y eterna del Universo, se supone,
con la existencia del cambio, que produce
ella misma, contradictoriamente, los objetos
variables. De estas se desprenden infinitas
contradicciones tanto o más evidentes que ellas,
Suetonio. Por ejemplo: al pensar en la men-
cionada economía universal se niega el ser de
la evolución. ¿Necesita llenarse, acaso, lo que
está lleno en absoluto? Y la evolución sin cam-
bio no existe: es un entrar y salir de la nada,
que cambia eternamente los valores del mun-
do; un afluir incansable de universos inespe-
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rados y un morir eterno de leyes divinas de
otros universos. ¿Quién nos sacará de esta
contradicción, Suetonio, ciudadano de la Roma
conquistadora? Pase ante mi, hijo mío, el des-
file de todos los filósofos consecuentes, que
deseo escuchar en estos momentos la palabra
definitiva: pasen, con este propósito, los dioses
de la India, los dioses del Egipto, los dioses
de Grecia y los dioses que protegen las espa-
das de nuestros césares. ¿Quién dirá la pala-
bra sagrada, Suetonio?

S.-Padre mío, llegas a menudo, con una
enorme facilidad, a los bordes del asombro ...

P.-Mas continuemos, hijo dilecto, hablando
de las consecuencias astronómicas que se des-
prenden de mi teoría del movimiento y los
planos infinitos. Estoy dispuesto a hablar para
aquellos que tienen oídos; para aquellos que,
poblando el espacio invisible, nos escuchan
ahora lejos de toda vanalidad terrena.

MI TEORIA y LA DE EINSTEIN

VI

9
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Mi filosofía no estratifica: sugiere.

N o es mi propósito solicitar al mundo metafisico el
derecho de anterioridad en lo que de característico

y esencial contiene la hoy denominada teoria de Eins-
tein. Cierto que en mi Paulino y Suetonio, publicado
a principios de ]919, el problema que aborda el ventu-
roso pensador europeo, está planteado rigurosamente.
Pero, también es cierto que Einstein supo disponer de
medios superiores de publicidad, en donde la crítica
filosófica es cosa constituida por facultativos capaces de
distinguir lo nuevo de lo antiguo, sin mayores esfuer-
zos. Y, además, supo singularizar su teoría vistiéndola
de multitud de consecuencias menores, que hacen más
accesibles a la comprensión y al aplauso de las multi-
tudes estudiosas, las abstracciones filosóficas. Todo esto
es cierto y, por 10 tanto, la mencionada anterioridad no
disminuye en un ápice la luminosa primacía del colega
alemán.

* La teoría no absorbió mi atención de un modo total
cuando la hube creado, porque, dentro del terreno de
mis investigaciones, era cosa secundaria y, si se quiere,
y en cierta forma, producto de accidentalidad. Mi ca-
mino estaba abierto dentro del examen riguroso de las
causas y modos de obrar de la inteligencia y de la ra-
zón; y la teoria es nn simple producto consecuencial de
ambas. Asi me ha ocurrido con otras teorías tan impor-
tantes como la de Einstein o, para hablar fuera de per-
sonalismos que no importan, como con la teoria de la
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relatividad. Por ejemplo, mi explicación del movimiento,
que hoy explico en otro diálogo, con alguna extensión,
seria capaz de meter bulla en Europa, si estuviera es-
crita en francés, en alemán, en inglés, y si su autor
pudiera entablar cuantiosas discusiones en caso de que
se suscitaran dudas de eminentes personalidades cono-
cidas. Pero, ahora quiero demostrar, ahora que me preo-
cupa la liberación intelectual de América, que en estas
tierras es posible pensar por cuenta propia, de un modo
inaudito y profundo. Y será ésta una labor fácil y sen-
cilla, ahondando, como no se ha hecho hasta ahora,
esa teoria de la relatividad, aunque a vista de pájaro,
en los mayores planes de la filosofía: el plano ético, el
plano estético, el plano religioso, el plano cientlfi-
co, etc., etc. Claro está que el material es vasto y sus
singularidades racionales Inequívocas para el estado
actual de la razón humana. Si este opúsculo llegara a
manos de Einstein, habría él de pensar que en la na-
ciente América latina hay un polo de atracciones mag-
néticas que es preciso descubrir a la ensimismada y
decadente Europa.

* No hay que alarmarse si mi teoria tiene distintos
modos de presentarse que la de Einstelu, pues he afir-
mado que las conexiones existen en lo esencial. Segui-
ré mis propias huellas del año 1919, sin reatarme a
ajenas determinaciones posteriores a esa fecha, de otros
hombres. Voy a hablar acerca de cuestiones astronó-
micas.

He afirmado lo siguiente en Paulino y Suetonio, mi
primer diálogo filosófico:

.Paulino.-Lo vas entendiendo todo, singular Sueto-
nio. ¡Podrías hacer una aplicación astronómica del mis-
mo principio de multiplicidad diferencial'

Suetonio.-¡Te refieres a la monotonía de los sistemas
solares, repetidos hasta lo infinito, sin mds diferencia
que la de los tamaños, sometidos a idénticas leyes !' a
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idénticas formas correlativas' Sí, es indudable. El mundo
no puede ser tan monótono,' es preciso que las mismas
leyes de la armonía de formas y contenidos sean parti-
culares manifestaciones del mundo, infinitamente vario.
Mds allá de los soles y sus satélites, hay otras esencias
distintas, a las cuales corresponden otras ciencias supe-
riores, o inferiores a éstas. ¡Por qué hemos de pensar
que la forma mds perfecta del universo es la esfera'
¡Porque nosotros no conocemos otra superior' El hom-
bre es la medida de su comprensión; y no eleva su en-
tendimiento sino en su propia naturaleza humana,
limitada y siempre egoísta. iY sin embargo no encuen-
tra el hombre mayores revelaciones a medida que avanza
en si mismo' Etc., etc.

Bien. Si en cantidad y en apariencia el universo no
puede ser sólo un amontonamiento infinito de estrellas,
tampoco es fácil suponer que las leyes fenomenales ad-
quiridas por la ciencia, sean tan sólo ellas mismas,
ni en su esencia, ni en sus procesos múltiples. Las leyes
astronómicas pertenecen dé manera exclusiva a nuestra
finitud estelar. No podemos suponer que después de las
estrellas exista la fenomenologia necesaria única de
sus particularidades. De lo contrario nos ocurriria como
al pez de los fondos marinos: para él el universo no
es más que una simple trausparencia más o menos clara
y teñida de monótonas coloraciones azules, amarillas,
plateadas, doradas, verdes .... ; pero, ninguna otra cosa
más, fuera de la inmensidad del agua ...•

* Si la tierra tuviera unos cuatro volúmenes más del
que hoy conserva, la historia del espiritu humano seria
otra: los sistemas filosóficos conocidos serían otros; la
ciencia seria otra; la religión otra; el arte otro; todo
seria hoy, otra cosa distinta. Y, a pesar de ello, la fan-
tasía de los astrónomos quisiera que los mundos pobla-
dos en el cielo estuvieran hechos a nuestro propio y
simple patrón. ¿Verdad que es sencillo recordar al pez
de los fondos marinos?
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* Tal cosa indica que dentro de la finitud misma de
las estrellas existen fenómenos con cuyo conocimiento
se relativizarian profundamente las más altas matemá-
ticas astronómicas que nos fuera dado imaginar a los
hombres. Y ¿qué podríamos pensar de otras formas ig-
noradas de existencias matemáticas, fuera del conjunto
maravilloso de los astros?

* y no se diga sólo del dominio exclusivo de las ma-
temáticas. Piénsese en cualquiera ciencia reconocida o,
simplemente, posible. Sin embargo, Goetbe, con una
vanidad impropia de su genio, con una confianza vanal
en las capacidades humanas, alguna vez afirmó que
cualquiera que pretendiera ser original seria un necio,
un torpe espiritu. ¡Pobre Gñethel

* Asl, en el mundo objetivo, o, para decirlo ampara-
do bajo el oficial tecnicismo: así, en el mundo cien tí-
fico. ¿Pues vamos a empeñarnos en que la ciencia ha
de conocer ya toda la fenomenologla bruta u objetiva
del mundo? La geometría, por ejemplo, sostiene que es
la esfera .Ia forma más perfecta. Ahora corregirá del
siguiente modo: entre las formas conocidas del hombre,
en nuestro propio plano (Plano, y no universo, como
afirma torpemente Einstein), la esfera es la más armo-
niosa y reune las mayores perfecciones geométricas.
Conocemos, por lo tanto, el a, b, e, de esta ciencia
profusa e infinita.

* Se me antoja que las leyes de la telepatía son más
propias de otra dimensión que de la dimensión objetiva.
En ese otro plano, no hay distancias, y las cosas están
unidas dentro de un nexo insospechado. Lo mismo al
tratarse del inalámbrico. No existen las tales ondas
trasmisoras, que se perderían en las inmensidades del
espacio objetivo o se gastarlan inútilmente. Bien que
la electricidad y la luz caminan tanto como esas fuer-
zas a través de tantos y tan enormes obstáculos. Sea
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lo que se quiera, este es un simple detalle cientifico
que no afecta, con gravedad, la materia. Si no en ello
en otras afirmaciones de la ciencia cabrán explicacio-
nes de la índole indicada. Los sabios deben abrir con
menos petulancia los ojos, ante el campo complejísi-
mo de la observación y de la experimentación científi-
ca. La relatividad es un látigo para ellos.

* La relatividad como método resulta un elemento
prudencial inapreciable, del cual no se ha hablado.
Crece con ella la actitud receptora y expectante. Es
como si se abrieran más las tenazas para abarcar ma-
yor cantidad de material disponible. No se olvide que
la ciencia es fenómeno y es método. Sea este párrafo
un pensamiento dicho entre paréntesis,

* Me parece que la principal y casi única preocupa-
ción de Einstein, ha sido la de aplicar nuestra teorla,
al mundo objetivo. Por ello, pasemos sobre él hasta
llegar a cuestiones mucho más delicadas: por ahora al
problema estético.

La belleza supone una oposición: la óposición de lo
feo y lo bello. Lo feo no es, en manera algune, un
capricho de la naturaleza, puesto que existe. Pero tam-
poco es entidad racional y consecuente; no es materia
de afirmación exacta y absoluta. Sólo habrla en el ra-
ciocinio humano una manera de confirmar la armonía
de lo consecuencial en lo feo J' lo bello: la incontrover-
tible exístencía de las dos unidades absolutas, incon-
trovertible por su virtud racional y explicativa. De
otra manera no hay racionalidad ni explicación admi-
sibles, que justifiquen las pretendidas delimitaciones
matemáticas entre la belleza y la fealdad: ambas cosas
se compenetran y confunden copiosamente. (1)

* Por tanto: lo bello no es una simplicidad, un punto

(1) Véase mi estudio sobre la unidad absoluta en mi diálogo filo-
sófico: ..J>aulino 11Smtonio... •
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de partida, que pueda orientar los pasos de una civi-
lización milenaria; lo feo, por consecuencia, lo mismo.
Surge entonces una palabra moderna y mágica, a re-
solver, en exigente hipótesis, la eminente dificultad
metafísica de la estética contemporánea: relatividad.

• Si el reguero armonioso y aparentemente infinito de
las estrellas, no es la marca del universo, como nos
habla sido dado creerlo, asimismo, no hay escuela es-
tética, por adelantada y luminosa que sea, que preten-
da con justicia universalizar sus cánones y estrechar-
los, a la vez, dentro de un dogmatismo más o menos
excelente para la contemplación de un mUenio. Creo
más, aún. Todas las escuelas conocidas y las futuras
escuelas estéticas, son como las estrellas, racionales,
justificables, fecundas, bellas en diversos aspectos: unas
serán más amplias que otras; en éstas vivirá tal géne-
ro de habitantes poéticos; en aquéllas, tal otro género
de ninfas y dioses musicales; en otros, tal organismo
de pesados y majestuosos rinocerontes. Mas en todos,
sin excepción, existirá, de reflejo, o por cuenta propia,
la luz de las estrellas, cuya explicación reside con en-
tera simpleza en la razón de existir, luminosamente.

• He afirmado en 1919 que lo bello y lo feo constitu-
yen una dualidad provisional, que facilita a los hom-
bres su apreciación emotiva; y constituyen un recurso
en la lucha por la comodidad, un método tranquiliza-
dor de ordenamiento de emociones. Pero no un estri-
billo imprescindible que sea capaz de explicar los
secretos últimos de ninguna naturaleza; esto no, bajo
ningún concepto. Además, he afirmado, en esa época,
que lo bello Y lo feo son dos términos, entre los cuales,
fuera de los cuales, más allá y más acá de los cuales,
existen infinitas determinaciones, tan importantes como
las de la fealdad y la belleza. Son dos notas de un
conjunto armonioso infinito .... , armonioso para nuestro
punto de vista. ¿Se comprende ahora hasta qué punto
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abria yo, antes de aparecer la teoria que denominan
de Einstein, las puertas de la posibilidad infinita? Los
más amplios sistemas filosóficos aparecen, ante éste, a
manera de inquisitoriales tribunas dogmáticas, de mi-
croscópico alcance ....

¡Pobre Góethe, el que sostenia que los hombres no
podrian aspirar a la originalidad!

• Pues entonces, dirán algunos, a quemar estéticas.
Nada de esto, caballeros. Nosotros somos así, porque
el universo nos ha hecho asl, porque Dios nos ha he-
cho asl. Todo afán ha tenido y tiene su profunda expli-
cación. Afánense los románticos, afánense los misticos,
afánense los naturalistas, afánense todos por colmar
bien las aspiraciones de la propia escuela adquirida.
Paso a paso iremos a la conquista de la inflnita ri-
queza con que nos va brindando la infinitud cósmica,
en su derroche infinito de piedras preciosas y metales
preciosos.

• El universo se ensancha, al calor de semejantes con-
sideraciones, en forma inaudita. Y la Historia de la Fi-
losofía parece residir, en estos momentos, en las salva-
jes cavernas. de la edad de piedra ...

• Señor Einstein: tampoco es definitiva y del todo
aplicable al asunto la palabra relatividad, si la some-
temoS a un examen más hondo. ¿Qué entiende Ud. por
relatividad, señor Einstein? Al decir relativo Ud. supo-
ne lo absoluto; lo supone y, al punto se resuelve por
lo relativo. ¿Por qué tal determinación, señor filosófo?
Apesar de ello, el vocablo tiene su magia, que acepto
provisionalmente. Apéguense a ella los discípulos que
cultiva ahora el señor Einstein y que disponen de to-
das las gigantescas rotativas de Europa. En tanto me
trituro los sesos pensando en mi editor y en la futura
suerte de mi manuscrito. ¡Oh campos de América estos
tan cerrados todavia al avance de las altas especula-
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ciones! ¡Oh, señor Einsteinl ¡Cuánto me alegro de que
haya aparecido Ud. entre el bullicio de las rotativas!

* Lo absoluto y 10 relativo son otros dos términos
metodológicos equivalentes a 10 bello y 10 feo, y, a
tantas otras dualidades cuyo examen dialéctico preparo.
Entre ellos y fuera de ellos, y más acá y más allá de
ellos, el universo, en lo que les corresponde, se abre
como un infinito abanico: cada varilla es una determi-
nación análoga a la relativilidad y a 10 absoluto. ¿Có-
mo se las arreglarán los seres inteligentes, en esas
dimensiones, para apreciar la ciencia, y la filosofía y
el arte, señor Einstein! La cosa se complica.

* Se ha divagado sobre la cuestión estética. Voy a
encarar ahora el mencionado imperativo ético. Su dua-
lidad: el bien y el mal. Son, desde luego, afirmaciones
de nuestro plano, ya se vé, afirmaciones relativas.
¿Qué nos autoriza en el raciocinio metafísico para creer
que el bien y el mal constituyen las dos caras de la
medalla cósmica? No soy amoral, conste; y menos in-
moral. Pero, nuestra ética es apreciable para el plano
evolutivo en que vivimos, y nada más, del mismo mo-
do que las estrellas son propias tan sólo de una par-
cela del Univero, bastante limitada para no ser infinita.

Repito que nosotros obedecemos, al presente, a la
consigna del bien y el mal, que Dios ha puesto en bo-
ca de sus ángeles y en el corazón de los hombres. Mas,
por ello, ¿hemos nosotros de pensar que en el infinito
número de planos universales, la vida es la misma, el
pensamiento el mismo, la conciencia 'la misma y a fin
de cuentas, que todo ha de ser monótonamente lo mis-
mo? ¡Qué niños somos los hombres! Habrá, de seguro,
planos en que no existe la conciencia como pináculo
de toda grandeza; habrá formas más poderosas de ser
que la conciencia, y el sentimiento, y el pensamiento;
algo inimaginable, porque no hay necesidad ni modo

de imaginario; algo insospechado por las más preten-
síoaas filosofías ...

* Después de reflexionar sobre semejantes cosas, me
da vergüenza pensar que los hombres hayan sido tan
atrevidos al calificar a Dios, con multitud de atributos
infantiles, tan sólo propios de nuestro plano. Dios no
es pensamiento, es infinitamente más profundo que el
pensamiento; Dios 110 es sentimiento, es algo más
arrebatador que el sentimíentn¡ Dios no es conciencia,
es algo más complejo y más bello que la conciencia ...

* No quiero afirmar con esto que los atributos de ca-
da plano sean perfectamente limitados y extraños entre
si. No. Claro que debe haber nexos poderosos entre
ellos y compenetraciones infinitas entre ellos. Por ejem-
plo: el mundo de los espíritus, sobre el cual descansan,
quiéranlo o no, todas las religiones terrestres, toma
para si, en gradación distinta, los problemas nuestros.
y el plano inmediatamente sucesivo al de los espírltua
es problable que se diferencie bien poco del inmedia-
tamente anterior y el posterior. y en idéntica forma,
hasta el infinito, unos y otros planos se van eslabo-
nando y diferenciando en gradaciones que nos han de
parecer fantásticas •..

* Ahora me voy a permitir hablar de una divagación
curiosa. Me imagino que de la misma manera en que
nosotros realizamos reuniones esplrítas, con objeto de
inquirir acerca de cuestiones pertenecientes a otro pla-
no limitrofe, existirá en ese plano una inquietud for-
midable por conocer secretos del plano superior que
les sigue y les limita. Es posible que las altas entida-
des que a semejante ejercicio se dediquen, realicen
reuniones análogas a las nuestras y sufran las burlas
de la incomprensión del medio espirita positivista, pa-
ra decirlo de un modo más gráfico. Sea lo que se
quiera, en ningún plano termina la verdad, que es in-
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finita y, por lo tanto, infinitamente Insospeehable en
infinitos aspectos. Lo cierto es que en estos ejercicios
mentales hay para pensar, para conocer y para diva-
gar un rato, y quedar perplejo otro tanto ...

• Nletzsche tituló un libro suyo con un nombre reve-
lador, que afirma en principio nuestras creencias: Mas
alld del bien 1/ del mal. A cualquiera otro audaz pen-
sador podria ocurrirsele escribir otro libro, que tratara
de asuntos situados Más acá del bien 11el mal... Los
titulos pueden imaginarse, en tal sentido, hasta nunca
acabar. ¿Y qué obstáculo podrlamos oponer a las posi-
bilidades del Universo?

Quiero dejar en esta refiexión 10 relativo a la ética.
Veamos lo que sigue, señor Einstein.

* Antes de hacer escrutinio relativo a las proposicio-
nes religiosas, es útil hablar sobre otras cuantas dua-
lidades susceptibles de examen análogo. En forma sin-
tética, tan sólo enunciativa, con propósito de despertar
la ldeación en derrotero tan amplio comp es este.

¡Cuánto se puede hablar sobre la dualidad lógica de
la afirmación 1/la negación, materia trascendentalisima,
cuyo análisis he iniciado desde 1916, en mis •Valores
fundamentales de la razón.! De su teoria, de nuestra
teorla, pues, no se habia ocupado aún el mundo de las
letras. ¡Ysobre la dualidad de la materia y el espI.ritu/
IY sobre 10 infinito y 10 finito! En fin, el lector agregue,
a su disposición y antojo lo consiguiente a una enume-
ración tau vasta y tan en particular modo profunda.

Desde luego se da cuenta uno que el señor Einstein
no ha tratado los tópicos más conspicuos y culminantes
de nuestra teoria cósmica. Hace falta ya un poco de
iniciativa en el colega alemán.

* Después, 10 religioso. No se deduce de las palabras
que anteceden un dogmatismo estrecho. Se provoca

como jamás se ha provocado, en primer lagar una ac-
titud ea:pectante, que espera prodigios insospechad08de
la gracia divina .... EB segundo lugar, un sentimiento
de admiración máxima: el asombro, el asombro ampli-
ficado hasta llegar al prodigio, en apariencia paradó-
jico, del ojo que es todo conciencia 1/,sin embargo, pre-
siente la- infinitud que ignora, hasta el punto de consi-
derarse a si mismo, un objeto incapaz de avaluar sus
propias y excelentes capacidades sensitivas, dentro del
infinito universo .... El slmbolo de esta religión será:
una boca abierta como la de la Tempestad de Rodin;
un ojo extraordinariamente inquisitivo; el otro, sereno
y plácido como un remanso; y, la cabellera, hundién-
dose, en todos sentidos, por todos los planos imagina-
bles, como las brumas misteriosas del infinito.... Un
mónstruo, es verdad, para los alcances cotidianos de las
naturalezas normales..•.

* Divaguemos ahora en otro sentido, mi querido seflor
Einstein. ¿Sabe usted s la conciencia y el pensamiento,
cuyos instrumentos para conquistar la verdad, afán an-
cestral de los hombres, a tomado usted y he tomado
yo, al plantear nuestra teoria, no son sino una simple
modalidad de existencia? ¿Lo sabe usted, de seguro, se-
ñor Einstein? Convendria que nos preocupáramos de
semejante problema. Yo sé que el sentido práctico nos
aleja a menudo de consideraciones que no prometen
conducimos a las prácticas mundanas y utilitarias y,
máxime, si se trasluce un 'Vastoembrollo de compleji-
dades trascendentes. Pero, entre filósofos,se debe apar-
tar todo temor a las dificultades más rigurosas. La
utilidad, en estas oportunidades, es cosa antiestética,
que llega siempre, después del ejercicio de cualquiera
facultad en este o aquel problema, con toda puntuali-
dad y todo aderezo; es una dama cursi, y necesaria,
para menores y más significativos detalles. Apartémosla,
sefior Einstein y mientras discuten la teoria en Europa,
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pongamos-el ojo atento y avizor hacia inexplorado s
terriklnos de la psiquis.

'" Quedamos, pues, en que el raeioeinio puede ser,
acaso, uno de tantos planos del universo, que todo
quiere explicarlo, pensarlo, dilucidarlo, sin presumir
que es posible la ~tencia de COBasy casos: que no
necesiten e:x;plicácWn. porque pertenecen a algún plano
superior de la divinidad que nos asombra ..••

y nos hemos pasado, como quien pasa simpllsimos
instantes, siglos y siglos y siglos, pensando que Dios
es un infinito de conciencia.... Alguien ha de tener la
culpa de absurdos tan groseros.

¡Ampliemos, hombres, habitantes de las grutas de
la edad de piedra. nuestra visión del Infinito .... !
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