Bl mi bijo Httilio Vincenzh

N

Ta m;: \.'unprp,_:ﬂﬂ.el, hijﬂT e ;Cuin hondo es esto!
Barro de mi barro y luz de mi luz. Tu sabes como
este secreto impulso de mi ser me empuja, mas alla de
mi mismo, sobre las lejanias sin término. Y tu ojo
aquilino me observa, sereno y confiado, mas que
ninguno otro en el mundo_ Por eso reclino mi cabeza
en tu espiritu, en los momentos en que esta angus-
tia me agobia y tira de mi corazén, desgajandolo
con sus garfios. jHijo mio, ti me comprendes!

Gracias, hijo. Cuando todo se enturbia o vacila
en torno mio, apareces tu, iluminando los abrojos
eternos, con tu fe y tu tranquilidad y tu athor sere-
no y fuerte.

Veo a todos los mios apoyados en ti, como si es-
tuvieran al pie de una encina gigantesca, que apenas
se mueve con la tempestad. Muchas veces me acerco,
espantado de mi inquietud, a tu sombra, hijo mio.

Habia de decirlo y ya esta dicho en el instante
en que agito, de nuevo—jcuantas veces, Dios mio!—
el panuelo de las despedidas sin fin, lleno de lagri-
mas.

Moisés Vincensi

1941



El Conocimiento

1.—; Puede el hombre, producto de la sabiduria divina, com-
renderse a si mismo? No obstante, existe en €l un imperativo
ontradictorio que lo impele a intentarlo. Antinomia inasequible,
pero mecesaria, del espiritu humano.

W

2.—Aparece el hombre: piensa, siente, quiere; observa, mide,
| enumera, proyecta, actualiza sus conocimientos. No piensa sin
quererlo ni sentirlo. No siente sin reflejar, en cualquier forma
minima 0 maxima, sus sentimientos, en el espejo de sus ideas y
deseos. No quiere, sin proyectar sus 1mpulsos sobre las otras
facultades humanas. No puede observar sin pensar, sin sentir
y sin querer hacerlo. No mide sin observar; no enumera sin
medir; no proyecta sin enumerar; no a\:tuahza sin el correspon~
diente proyecto.

3.—Cada idea es un espejo ¢ un diminuto juego de espejos
en que se reflejan, de un modo u otro, los innumerables gestos
del yo. Y cada semtimiento; y cada impulso volitive. Es mas:
_estas imdgenes se mezclan, se funden o se emulsionan constitu-
‘yendo un cuerpo radiante susceptible de crecer, de enfermar y
de morir.

4—Los sistemas filoséficos no son mas que asociaciones
celulares cuyo desting no va mds alla que la vida de un animal
0 una planta. La tortuga vive centenargs de afios y ciertos
“arboles de California sgportan mdas de mil vueltas alrededor
del sol.,

5—Lo eterno y lo instantineo se funden, contradictoria-
. mente, en un vértice de lo divino.

6.—Todo es eterno para la Divinidad e instantaneo para
el hombre.

S e
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el

7.—Soy anilogo a lo diferente en cuanto soy diferencia.

8 —Progresar equivale a dejar de ser lo que soy dentro
de lo que soy.

9.—La primera antinomia vital esta en el devenir: sin su
movilidad todo seria una quietud sin sentido alguno; sin su
permanencia, todo dejaria de ser en el menor fragmento de
tiempo. Por tanto, todo es porque no es; y todo no es porque
es. La vieja razoén no lo comprende.

10.—El universo es la perenne creacion en la quietud eterna.

11.—Cuando una idea plana cae en el suelo se asienta en su
propia quietud; cuando es un ard,, rueda, segtin su direccion
y su impulso, mucho mas alld del sitio en que cae; cuando es
una esfera se desliza en el menor declive, porque su forma, la
mas bella de todas, al menos para el hombre moderno, es la
mas propicia al cambio de lugar. En circunstancias analogas, la
esfera armoniza, en si misma, una mayor cantidad de masa
que el plano quieto o el aro vacilante. Ideas esferas: las que
amasan lo abstracto general, con lo emotivo particular; y se
disparan, por el mundo, con la catapulta de los deseos dirigidos.

12.—Las ideas planas pueden servir de adoquines para que
pase, sobre ellos, la rueda victoriosa. O el destello inasible de
las esferas celestes.

13—Reconoceréis las ideas planas porque no mueven a
obrar con despejo. Tienden a formar lapidas sobre los sepulcros
del espiritu.

14—Hay ideas raices, que trabajan, en la oscuridad del
suelo, para reverdecer, en multiples imdgenes, a la claridad de
la luz. Ideas troncos que semejan columnas de catedrales. Ideas
ramas y hojas y flores y frutos, que pueblan de simbolos las
vastas llanuras de los continentes o la eumbre de sus montanas.
. Ideas libélulas y pajaros; huracanes y tormentas. El devenir-
volcin sin limite alguno—Ilas arroja en torrentes de agua, de
humo o de fuego, sobre el alma milagrosa del hombre y del
mundo.

15.—Las ideas del genioc no niegan a las del gusano: las
trascienden simplemente. Sé que el pétalo no es la negacion del
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arbol, del bosque o del cosmos entero. Tampoco el dtomo niega
la presencia del pétalo: lo mantiene en el misterio de su divi-
nidad, donde lo pequefio es tan grande como lo infinito.

16.—Deseos y sentimientos raices, troncos, ramas, hojas,
flores y frutos: impulsos y conmociones vitales del hombre,
mantenidos, en lo secreto, por fuerzas divinas. Los mueve el
ritmo de las aguas sin horizontes, deshordado, mas alld de la
vida, en miusica eterna,

17—Si no hubiera posibilidad de desbordarse sobre si
mismo en un desplazamiento del valor humano, la libertad seria
cosa inttil, porque esta hecha para la conquista de lo nuevo. El
* proposito de la libertad es anonadar y crear formas vitales. A
su contradiccion primaria de moverse en un mundo necesario,
agrega dos mas: la que impulsa, en su cambio perenne, los
modos decrépitos de existir, hacia la nada; y la que extrae de
ella, en su continua creacién, los juveniles que la justifican.

18—; Qué puedo ser que no deba ser tarde o temprano?
Toda estrella cubre, inexorablemente, la longitud de su orbita.

19.—Lo mas bello de la libertad es el ser necesario que la
hace posible y, por eso mismo, la niega, porque en el fondo del
caprichoso movimiento humano que la supone, la reverdece el
clamor divino.

20.—Pensar que todo sistema idecldgico es desbordable in-
finitamente, es el mejor modo de admirar la grandeza del mundo.

21.—Las verdades mas faciles de practicar, suelen ser olvi-
dadas por exceso de confianza. A esto se debe que nos traicione
a cada paso, su frecuente abandono, oponiendo al menosprecio
de su trato, la catastrofe de su elemental ignorancia.

22.—Cada hombre conserva la llave tinica para abrir su pro-
pia puerta. Sin embargo, joh t, viajero del camino sin fin!, no
la encontrards sin alumbrarla con la claridad que viene de afuera,

23.—La mayor tristeza proviene de olvidar el maravilloso
milagro de la propia v de la ajena existencia. No hay sistema
filosofico, por astuto o por grosero que sea, capaz de colocarse



8 MOISES VINCENZI

sobre él; o de abatirlo frente al hombre que lo percibe. Me basta,
para creer en la Divinidad que lo produjo, mirar, sobrecogido,
un grano de polvo. :

24 —Th eres un ser demoniaco: explotas al hombre con una
concepcion espiritual del mundo.

—FEso no afirma nada contra la Drwnldad creadora de todo.
Ti, en cambio, lo empequefieces con tu risible concepcién eco-
nomica de la vida.

Un tercero:

—ijQué pequefios sois! 'I‘rahajad ambos por la justicia eco-

nomica, bajo el amparo de la gracia divina. ; Comed, que tenéis
hambre de pan y de espiritu!

25.—Ya sabes que hay guerras capaces de acrecer el poder
del hombre y paces que lo aminoran.

—Mas no olvides que ambas cosas ocurren excepcionalmente.
Prefiero la paz.

—Yo, la guerra que acrezca el poder de mi brazo; y la paz
que lo eleve a la Divinidad.

26.—Siempre habra un tercer término que supere a dos per-
sonas que discutan. Aguarda, con entereza, el instante de descu-
brirlo. Y, al encontralo, alumbraras con él un nuevo camino.

27 —Hay problemas que exigen una solucion inmediata: los
de la conducta. Si esta conducta fuera igual para todos, sus
problemas serian los mismos y el modo de resolverlos, idéntico.
La matematica vital es, por esto, una ciencia que debe descubrir
cada uno para el servicio de su conducta. Lo inmediato mio es
diferente a lo ajeno. Acttio, por tanto, bajo el influjo de mis
propias exigencias, que pueden ser las de abrir un surco, fabri-
car un mueble o cincelar un bloque.

28.—Creo nada mas que en lo que me advierten los sentidos.

—Yo, en que los sentidos tienen una limitacion incalculable;
y son impotentes para determinar la final verdad de todo.

Un curioso que escucha:

—; Saben, este sensualista y este trascendentalista, lo que
buscan? Lo que advierten los sentidos es demasiado poco; lo que
aspiran quienes tratan de desbordarlos, excesivamente grande.
Me atengo, pues, a la relativa realidad que siento; y, sobre ella,
a la creencia legitima de que mas alla del barro fulgura la inmen-
sidad del todo.
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29.—Un paso mas y te habras excedido; un paso menos y tu
alma quedara en suspenso.
—Bien se ve que andas en busca de un punto preciso para

amartillar un clavo. No trates de ponerle herraduras al munde. =

30.—Dime: ;cual es la mejor miel? o&F .
—La que mas agrade a tus labios. 2
—:Y la mejor idea? )
—La que se ajuste a tu espiritu como el perfqme Wl flor”
o como el canto al pajaro. Wy
‘\;_;J
31—La verdadera fuerza de las ideas las une al modo de
ruedas dentadas de una maquina, para lanzar el producto de su
trabajo, en forma tangible, hacia todos los rumbos. Asi tras-
cienden su época como la dinamita desgaja el monte que la en-
cierra: transformandola, con vertiginosa violencia, en polvo. Para
eso se asocian las doctrinas por medio de conceptos dentados:
con el fin de estallar en la mente del hombre e iluminarlo, al
través de los tiempos, con el fuego.

32.—Todas las doctrinas tienen su uso y su destino propio,
ya envuelvan a unas o sean envueltas por otras. No niega, a la
semilla, la cascara del fruto; mi ésta a aquélla. No son mas
que fuerzas dentadas, por opuestas que parezcan, en la potente
maquina del bosque.

; - ’ -
33.—Hay, en el corazon de todos los credos y doctrinas,
un lazo comun que los encadena.

34.—Menospreciamos lo que somos: por eso no recordamos
que el mundo es una estrella.

35.—Espiritualista: olvidas que los continentes estan llenos
de ateos.

—Te engafias: tampoco olvido que estin poblados de ser-
pientes y de piedras.

36.—;Qué diversidad de mensajes nos otorga en su reflejo
cada estrella?

—Sé que en el pretenso céncavo del cielo esplenden los mas
profundos y los mas opuestos misterios de la sabiduria.

~—Tus palabras, aeda, me sobrecogen. ;Querras decir que
hay verdades diferentes para cada mundo?

*

\,/



10 MOISES VINCENZI

g T —

i Como! ; Piensas que el hombre sea algo mas que un gusano
de fuego o una luciérnaga? Cada masa suspensa en el cielo
cruza un espacio distinto; v lleva un rumbo propio que la fan-
tasia humana no puede alcanzar, a inmensas distancias, como a
la tierra misma en que se desenvuelve. ; Mirate a ti mismo! :No
eres, en el fondo, demasiado oscuro para captarte? |Nuestras
almas estan encerradas entre el paréntesis de dos infinitos!

37.—Lo que nos mueve al progreso no es, propiamente,
la satisfaccion de las viejas conquistas, sino el deseo de las
nuevas. Por eso mi corazén se tiende, como un arco, sobre
todas las cumbres humanas.

38.—Sé desdefioso con el gusto ajeno si no quieres menos-
preciar el propio.

39.—Te conturba no ser distinguido como lo mereces:
todavia no tienes templado el animo para los grandes combates.
Tan luego como alcances a ser diferente a los demas, trataran
de aplastarte. Prefiere siempre pelear con-los otros a batallar
contigo mismo; es mas natural y mds comodo defender, contra
todos, a nuestra pobre alma.

40—So6lo siendo leales con nosotros mismos, aparecera en
lo intimo el fuego que alumbre a los otros.

41.—Cuando no sufras una derrota, invéntala para tener el
gusto de sobrepujarte, en nuevo combate, con mayor bravura.

42 —FE] publico aprovecha la menor flaqueza del fuerts,
para nivelarse con él. Piensa, amigo, que es un placer unirse
con lo mas débil por lo mas bajo.

43—A cada época nueva corresponde un léxico nuevo,
En cuanto a la filosofia moderna se refiere debemos recordar
que lo puro, lo esencial, lo categorizable; la razén pura, el arte
puro, la esencia de las cosas, las categorias logicas, no son mas
que modos intelectualistas, esto es, provisionales, parciales, puESto' ;
que lo ideologico es sélo un angulo contemplativo de nuestra .
verdad, de apreciar los fenomenos. El siglo XX, preparado por ."f
la segum]a mitad del XIX, abandona la pureza kantiana y la
sustituye por un concepto humamsta abigarrado, comple]o, des
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los fendmenos, Sabe que la exactitud matemdtica es un mito
abstracto; que si el mundo es quieto—y lo es en cierta forma,
en cuanto a la economia del conjunto cosmico se refiere—no
existen la causa y el efecto sino las diferencias encadenadas
por las analogias; no existe la fisica en su caracter movil, ni la
quimica, Por otro lado acepta la fusion de los términos con-
trarios: unidad y multiplicidad, quietud y movilidad—y en este
caso el mundo se mueve y esta quieto a la vez; hay y no hay
quimica y fisica—; necesidad y lbertad; finitud e infinitud. Y
en cuanto a mi propia manera filoséfica, todo es contradictorio:
exige, para cada caso, una contradiccion dada. El mito platénico
de los arquetipos—ideas arquetipicas—que produce en reflejo
a las cosas de abajo y que desciende a lo subjetivo humano de
Kant con el nombre de razon pura, se amalgama en el siglo XX
con el hombre-masa, de carne y hueso de la filosofia contem-
poranea.

Dentro de poco estara fuera de moda establecer diferen-
cias entre una logica pura y la psicologia; entre la metafisica
y la matemadtica; entre la fisica v la quimica. El hombre es
como su verdad, wn fendmeno continuo cuya apreciacion en
partes, en ciencias, en facultades, no es otra cosa que un recur-
so de estudio. El hombre es un flujo vital—y no un casillero
que se desborda, mas alld de las ciencias de los fenémenos y
del espiritu, sobre el otro gran flujo de la estepa infinita. Es
un misterio que se descubre a si mismo cada vez més hondo
y mas nuevo, al través de los siglos.

44 —Ja filosofia clasica simplifica para comprender. Va-
mos de retorno a lo complejo, dentro de las tendencias del
espiritu contempordneo. las tres dimensiones de Euclides
son simples. Las del mundo moderno, que para mi son tantas
como direcciones diversas del movimiento, es decir, infinitas, .
descubren en lo abigarrado de la realidad dimensional, lo pro-
fundo del universo. Las categorias logicas han tratado de sim-
plificar a la manera de Euclides: son el resultado de una
filosofia de vidrio incoloro. A la par de una estatua, de in
vaso, de una gota de agua, de una piedra preciosa, hay informes
y gigantescos pefiascos, torrentes de lava, insondables y profusas
minas de carbdn, tempestades cadticas en los cuerpos y en las
almas. Y si observamos que lo complejo alcanza mas densidad
y hondura en el mundé de lo subjetivo, llegamos a comprender
que la filosofia actual busca una més profunda realidad que la
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antigua : la del hombre-masa, en oposicion a la del no contradic-
torio de los helenos; o la del “puro” y ‘“‘categorizable” de Kant.
Lo puro, lo esencial, lo simple, lo arquetipico, son joyas de vi-
trina elegante o rodajes de sutil relojeria clasica. El gran flujo
interno que nos impulsa a vivir, lo despedaza todo a su paso.

45—Para la geometria euclideana, lo pasado y lo porvenir
eran cosas inexistentes. Las figuras se proyectan, para ella, en lo
presente, como si éste fuera una lamina de cristal suspensa entre
dos vacios infinitos. La matematica actual—la ultramoderna, la
nuestra—, sabe que todo es presente; que lo pasado esta quieto,
como lo porvenir . . . Luego las formas no son como las vemos
con ojo clisico: se alargan hacia atras 'y hacia adelante en
tantas direcciones como movimientos aparentes tienen. Por tanto,
la tierra no es redonda: se alarga hacia lo pasado y lo porvenir,
al menos en los doce movimientos que se le conocen. Y asi todos
los cuerpos celestes. ;Concebis algo mas complejo qtie un
mundo objetivo asi descrito? Esta complejidad le complace mas
al siglo XX, porque busca una realidad mas honda que la
apolinea; menos cristalina y mas densa. —EIl universo no es un
simple presente! jNo hay puntos absolutos y homogéneos!
i Todo esta unido, por infinitos brazos, al misterioso e infinito
conjunto del universo!

46.—Los simplistas griegos creian que el mundo estaba
compuesto de uno, de dos, de tres o de cuatro elementos pri-
marios. Ahora se han descubierto mas ce noventa de estos
cuerpos que habran de multiplicarse, en lo porvenir, de modo
inaudito. Advirtamos como el siglo XX alimenta, de esta suerte,
su apetito de complejidad. En cuanto a la matemdtica acabo
de comparar las tres dimensiones euclideanas con las infinitas
de ahora. En lo correspondiente a la psicologia, Freud ha de-
mostrado con sus “complejos” y sus sondajes en el alma hu-
mana, que la conciencia tiene su origen en dantescas e inexplo-
radas cavernas. En lo que, toca a los filosofos, dejaron de ser
ajedrecistas de las ideas, para buscar “el flujo de lo vivido™” de
una nueva fenomenologia interna y de la “evolucion creadora”,
contradictoria como el devenir que alimenta su fuego. Y el arte
ya no esta satisfecho con esculpir y pintar lo que se ve con el
acomodado ojo burgués de los clisicos: a ciegas, dando traspiés
gigantescos, busca, tras las cosas viejas,*sentidos nuevos de la
realidad. La mfsica deja de ser anecdética, ingenua, simple, para
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alcanzar un ritmo cosmico no sospechado antes. La ciencia do-
mina 1nvisibles ondas cuyo mecanismo nos llena de asombro:
no trabaja solo con la mano en el objeto y el ojo en la imagen
directa: también a ciegas, como la filosofia y el arte, entre un
.cerco de sombras. Lo simple, lo visible, lo proximo, lo uniforme,
no son, en concepto del siglo XX, planos de referencia. jEl
hombre no es un tiesto labrado: es un mundo inmenso!

47 —Didlogo entre un microscopio y un telescopio:

Microscopio :—; Como haria Demoerito para hablar del atomo
sin mi presencia?

Telescopio:—Sus descripciones del dtomo son risibles. Bas-
tante hizo con presumir que existen. Pero, ;no hicieron los an-
tiguos, sin mi, el calendario?

Mlcroscopxo :—No obstante, afirmaron que la tierra es plana.

Telescopio:—La verdad es que todo aquello era ingenuo y
simple.

Microscopio:—Y que el siglo XX tiene, en nosotros, sus
mejores peones para conformar a los antiguos o desmentirlos;
y desbordar su sabiduria presental y apolmea con la insondable

~de nuestros lentes.

Los dos, a coro :—j Qué simples eran los caldeos y los griegos !

Yo, que escuchaba el didlogo :—Orgullosos amigos: el hombre
busca materias mas finas y mas potentes que el vidrio, para ver
los arcanos de lo pasado y lo porvenir. El siglo XX no esta
satisfecho con vuestra simplicidad. jLa transparencia uniforme
del cristal os ha condenado a muerte! ;No sois mas que dos
artefactos sin movimiento y sin vida!

48 —EIl sentido de la medida y de la proporcion viene de la
lentitud del asno clisico. Todo era lento en la Hélade: la paz
y la guerra, si se comparan con los movimientos de la vida
contemporanea, a la hora de la siembra o de la hecatombe mar-
cial, El asno apolineo se ha convertido en el siglo XX, en el
aeroplano fabuloso o en el acorazado fantistico. La cultura griega
tenia tiempo de medir el detalle; la nuestra lo desborda con el
vértigo de la velocidad. El Mediterrineo era inmenso para
Grecia ;) el mundo entero es, al presente, pequefio para los grandes
imperios, La ciencia y la filosofia clisicas cabian, en la antigte-
dad, en doscientos rollos de papiro; cualquier ramo aislado de
ambas disciplinas, no se condensa, ahora, en quinientos libros.
Aristoteles pudo resumir toda la sabiduria de su tiempo, Ningun
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sabio moderno seria capaz de leer la mitad de cuanto se publica,
actualmente, en una semana. El Partenon cabe, entero, en unos
cuantos pisos de un rascacielos de Norte América. Todo lo que
sea superacion y desborde le pertenece al hombre moderno, al
contrario de lo que es caracteristico del antiguo: la lentitud del.
manso y armonioso cuadripedo del Atica.

49.—También las ciencias educacionales se desenvuelven de
lo simple clasico a lo complejo contemporaneo. Tienden, cada vez
mas concretamente, a la cultura de cada personalidad, conside-
rando a cada nifio un caso nuevo. Y la medicina, ;jno ha descu-
bierto, haciéndose mas dificil y particularizada, que todo enfermo
tiene su peculiaridad propia? EIl derecho penal se inclina, por
ctra parte, al abandono de las normas colectivas, simplistas,
por- las personales y complejas del siglo. Las escuelas literarias
abandonan el concepto de grupo nivelatorio y se alojan en el
mas valiente individualismo creador. Lo original caracteriza
y eleva al letrado; la simplicidad colectiva lo aletarga o ano-
nada. Cuanto mas se aleja el hombre del intelectualismo viejo,
reécobra, con mayor soltura, la conduccién de su inconfundible
destino. El hombre-masa sustituye al plano de las ideologias
pretéritas; al presental y transparente de las griegas.

50.—A una mayor complejidad del hombre y del mundo,
corresponde un genio mas agudo y multiforme para domi-
narla.

51.—El complicado espiritu de un hombre-masa de Wei-
mar dijo: “El genio esta en el limite”. Sostengo contra él: el
genio se manifiesta en la ruptura del limite, en el desbordamiento
de todas las fuerzas, mas alla de si mismo.

52.—Pail Bourget escribe: “Existe en toda energia produc-
tora algo de misterioso y de sagrado, que es preciso considerar
por encima de toda discusién y de todo juicio”. Habla la época
por conducto del escritor francés. La critica intelectualista al
modo clasico, juzga el frio resultado de una obra, con la incapa-
cidad del gedlogo que estudia el origen de los temblores de tierra,
en el crater de los voleanes. La conciencia misma no es mas que
un simple crater por donde emergen mindsculas burbujas del
fondo; el brocal de un pozo donde se contorsionan las misterio-
sas masas de lo divino. El poder creador del artista no esti en el
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borde: reside a despecho de todo, en el fondo, en la regién recon-
dita de la eternidad. El siglo XX, recogido en si misnio, empieza
a reconocerlo, multiplicandose indefinidamente en un despertar
espléndido.

3 53.—;Por qué la ley mas sabia es la que reglamenta su
propia reforma? Porque en el fondo no es mas que un punto

de referencia convencional de la justicia: no un dictado invariable
cuya aplicacion pueda hacerse a hombres idénticos, en ambientes
idénticos. Los hombres no tenemos una simetria y una factura
iguales: exigimos una flexibilidad ilimitada en el reconoc:mzen;o—-—-
de nuestros actos, capaz de ajustarse a nuestra tormgp@ef
realidad interior. 5

s O
‘r- 3]

——rr——

54 —I.a sociedad :—Mi mayor bien es el ideal supn:mo B’

El individuo :—Sin mi tu aspiracion al bien es thme ca: y™
un sér abstracto sin rumbo y sin vida. e W

Yo:—E] mayor bien del individuo y de la sociedadk :
que ambos se confundan, contradictoriamente, en un selo ob]e-
tivo y en un solo proposito del desbordamiento humano.

NCa

55.—No ser como el caleidoscopio que forma imagenes simé-
tricas con vidrios quebrados; sistemas precisos con masas am-
bulantes de vitalidad, que gravitan en las almas, hacia rumbos
insospechables.

56.—FE caleidoscopio intelectualista ha tejido encajes, recos-
tada en el brocal clasico, con las simples burbujas que se escapan
del fondo inconmensurable.

»  57—La adecuacién de la vida a un proposito placentero es
la felicidad. Puede decirse que no es algo preciso que se mueve
en un plano dado, puesto que el placer no es idéntico en todos.
La felicidad es, mas que un fin, un concepto elistico que se
busca, a ciegas, en la oscuridad.

58 —Adecuar es ajustar entre si dos cosas diferentes. Equi-
vale a unirlas por su aspecto andlogo, de modo que cierto aspecto
ausente en una lo complementa la otra y viceversa. Sin los tér-
minoscomplementarios no se adectia: se juntan dos cuerpos sin
propésito alguno.
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59.—El hombre se adectia a su medio cuando se complementa
con é€l, como el tornillo con la tuerca. No es un elogio, por esto,
adecuarse a un medio torpe o mezquino, Mezquino o torpe puede
ser un pais muy extenso, de igual manera que luminoso y rico,
otro escaso en fronteras. Qm51era ser tuerca adecuada en Atenas
o en Roma. Y no encontrar jamas acomodo en cualquier baja-
lato del Africa.

60.—Los grandes hombres tratan de ajustar sus medios, en
cualquier forma parcial o posible, a su exigencia propia. Ninguno
de ellos carece del interés de intentarlo; y del recurso providen-
cial de llevarlo a cabo, en su época o mas alla de su época. Los
reconoceréis precisamente por su irreprimible capacidad de accidn;
por su tenacidad sin sosiego; por su incalculable espiritu de
dominio,

61.—Los hombres excelsos no estin satisfechos sino cuando
han logrado trascenderse a si mismos. Les repugna la vulgaridad
del trato corriente con su propia sombra,

62.—Ser insatisfecho hasta la infinidad, ‘es una manera
de intentar la adecuacion con lo infinito. Fracaso que prueban
siempre los mas geniales espiritus, por el capricho de sufrir
una derrota sublime.

63.—Las épocas son como los grandes puentes de hierro:
no se sostienen sin los cimientos de las profundas batallas; y
sin los imprescindibles remaches del genio.

64.—La critica artistica:—Trato de comprender el propo-
sito que tuvo el escritor al crear su obra. Juzgo la amplitud de
sus deseos y luego los esfuerzos del artista por adecuar su’
voluntad de trabajo al material respectivo. Sélo después de
este instante me siento preparada para medir la altura del pro-
posito, la amplitud de los deseos de adecuacion y de los esfuer-
zos por satisfacerlos. Después observo el conjunto final y lo
sito entre los planos de referencia en que mejor encaje. Si no
se asienta en ellos como una piedra preciosa en un amllo la
obra carece de realidad artistica.

65,—La critica filos6fica:—También busco el propésito del
autor; y la forma en que adecta sus voliciones a la actividad
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creadora frente a su material de trabajo. No le exijo al autor
que piense como yo, aunque me plazca, esencialmente, coincidir
con él: ha de ofrecerme su propio mensaje, diferente al de
todos. Sin él, no hay tal filosofo. La originalidad es, mejor que
en los otros hombres, el sino indefectible de su indole. De
esta suerte sé reconocer a los grandes filosofos opuestos a mis
ideas y a los pequefios que las comparten conmigo.

66—La critica de la conducta:—Juzgo al hombre desde
afuera hacia adentro. Sus manifestaciones externas responden,
en cada individtio y en cada instante diverso, a un movil dis-
tinto por semejantes que sean sus imdgenes. Por esto no co-
meto el error de generalizar conceptos con el fin de circung-
cribicr con ellos hechos analogos. La tonalidad expresiva del
hombre tiene infinitos matices parecidos en apariencia, cuyo
secreto impulso los distingue profundamente. Lo sé y medito,
ante cada acto humano, con la prudencia del astronomo que
analiza, en cada estrella, a un mundo solitario.

67.—El sentimiento del desamparo es al hombre lo que la
soledad estelar a los mundos. Con él se paga el orgullo per-
sonal que nos singulariza en lo uno, dentro de lo multiple
infinito que nos envuelve.

68.—La angustia es la afirmacion de que somos dngnos de
aquello que nos falta.

69.—Mi corazdon arde en el inacabable deseo de alcanzarte,
Divinidad ; mis ideas son torrecillas goticas que tienden miste-
riosamente ‘a iluminarse en lo alto; mi alma entera es una llama
gtée trasciende, en la desolacion de 1a noche, la inmensa miseria

dolor humano._

70.—El sentido del sistema cerrado, tan grato a los viejos
filésofos, ha perdido en los tiempos modernos el interés legitimo
de la seriedad. Afin en épocas anteriores a la contemporanea
los pensadores ‘libres lograron imponer sus tendencias, fuera
del cerrado circulo de una concepcion integral de 'las cosas.
Todos los sistemas han fracasado, y seguiran fracasando, puesto
que el universo no se deja asir como se toma en las manos un
pedrusco o un pajaro, 3



18 MOISES VINCENZI

71.—Montaigne carecia de sistema. Al final no tuve mas
que un gesto permanente, circunscrito en tres graves palabras:
“:Qué s¢ yor”, Sin embargo su escepticismo, expuesto en un
estilo sutil y amable, le conquisté un lugar en la Historia de la
‘Filosofia. Més atrds contemplamos la figura de Socrates, el
mas 4gil dialéctico de la duda helena. No fué mads, en el fondo,
que un pragmatico de lo moral; un sutil ironista que alum-
braba con la belleza y la gracia de su discurso, el mundo de las
almas. Afirmo poco y por esto es el menos rectificable de los
grandes pensadores de la antigiiedad. Su obra se redujo a un
gesto amoroso y heroico frente a la miseria humana y el ina-
cabable milagro de lo divino.

72—De Platon nos queda la imponderable belleza de su
palabra y el arrebatado gesto impulsivo hacia la espiritualidad,
el mas grave de todos los tiempos. No la descripcion de sus
ideas matrices; tampoco la armoniosa arquitectura de su Re-
publica; ni siquiera el ensayo orquestal de su estética. No mas
que la gracia inmortal de una sonrisa, frente al milagro, en
marcha perenne, del todo; la intuicion de un mads alla indefec-
tible que ha de salvar, en lo hondo de los milenios, al género hu-
mano. De la obra platonica nos queda un resplandor eterno.

73—De Democrito, la concepcion del atomo; la idea del
devenir, de Herdclito; de Protiagoras, el humanismo que todo
lo refiere al hombre; de Anaxagoras, los principios del relati-
vismo ideclogico que afirma cémo no conocemos sino las rela-
ciones de las cosas; de Zenén de Elea, la entretenida invencion
de la dialéctica; de todos los griegos la ansiedad de trascender .
lo vulgar por lo sublime. Y esto, para no referirme, en apoyo
de mi desconfianza por la concepcion sistematica del universo, no
mas que a las ideas vivas del mundo antiguo que discute el
pensamiento contemporaneo. ;Qué se han hecho los viejos y los
modernos sistemas? ;Es posible apresar al cosmos en una mez-
quina ratonera de biblioteca?

74—El:—Ya es hora, amigo, de que organices el sistema
filosofico que esperamos de tu capacidad creadora. Has sem-
brado, en lo profundo del suelo, las ideas angulares del templo.
Eleva sobre ellas sus paredes y sus columnas; imagina el es-
plendor de su capula,
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Yo:—Comprendo y agradezco, en lo intimo, tus buenos
deseos. Pero, ;ignoras que la misma razon clasica, que aparta
lo contradictorio, estd en crisis? La época se ha dado cuenta
de que la filosofia no puede eludir lo antinémico. Es necesario
crear una manera nueva de razonar, Un sistema actual hecho
con un raciocinio enfermo resultaria cosa inutil. Y el hombre
ha trabajado miles de afios en forjar los simples principios de
una logica, que empieza ya a demolerse con estrépito. Por otra
parte: ;hay pensador alguno, en los tiempos modernos, que
estime factible una apreciacion global del universo?

El:—El lector necesita, para juzgar una obra, descansar
los ojos en un conjunto armonico, T'u obra, en cambio, azora
al espiritu; lo conturba con la fuerza comburente de tus ideas.
Carece, por esto mismo, de la capacidad de someter a los es-
piritus estudiosos. Debe transformarse en fuerza magnética si
quiere difundirse en el mundo; si ha sido construida para poseer
una gloria objetiva y legitima.

Yo:—Organizar un sistema para uso del gusto publico es
tarea propia de un poeta o de un musico. El filésofo, artista
también de uy modo diferente aunque mas denso, no busca la
gloria por los caminos del éxito facil, sino por las sendas
asperas de lo real. Por esto la impopularidad puede cercarlo
y recluirlo, ademds, en los asilos de la miseria; 0 poner en sus
manos la cicuta del griego. Y, en ios peores casos, Ig'norarlo para
siempre. Pero, ;ha dejado de ser fildsofo por esta incompren-
sion y esta desgracia? El sistema se hace cuando se cree en él;
cuando hay instrumentos para labrarlo; cuando se tiene la inge-
nuidad de pensar que el universo cabe, como una imagen en
un espejo, en el espiritu finito, diverso y siempre variable
del hombre.

El:—Por mas que lo niegues hay, en el coro de tus ideas,
una nebulosa de concierto sinfénico; algo asi como el eco de
las voces graves de un organo lejano. No tienes mas que
precisarlas con valentia para que el oido del piblico te com-
prenda y te ame.

Yo:—Te obsesiona la idea simétrica de concierto; e
ignoras que estd en crisis, como las otras. Lo armonico, lo pro-
porcionado, lo cabal, lo absoluto, lo invariable, lo simple, no son
mds que modos de la apreciacion humana. El universo es cosa
~_mas honda que las palabras, mas fascinante que los sistemas, mas
\dificil que las Criticas de Kant, el Discurso del Método de
Descartes y las teorias platonicas. No tengo suficiente orgullo e
ingenuidad para crear un sistema.
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El:—Gravitas, entonces, como un meteoro perdido en el vacio.

Yo:—Creo en Dios y amo la moral cristiana; estimo sin
embargo, que los pares de opuestos son trascendibles por algo
mas miltiple y mds grande que ellos; juzgo que el hombre es
capaz de hacer una razén mds soélida que la clasica; acepto una
infinidad de aspectos para cada problema, porque supongo que
la riqueza del mundo supera a todas las ciencias, las filosofias
y las artes; sé que las cosas se despliegan por rumbos insospe-
chados, en todas las direcciones imaginables, dentro de una rea-
lidad que nuestros sentidos son impotentes de captar; y espero
que el hombre conquiste, mas alla de nuestras placidas bibliotecas,
divinos estados de @nimo.

El:—Conozco tu cosmologia dimensional y los nexos que
la unen a la matematica moderna. Por eso crei que preparabas
tu wsmn de conjunto.

Yo:—E] filosofo que imagino debe trabajar en planos di-
versos sin intentar conectarlos, con violencia, entre si. La vida
es fluyente y se irrita cuando queremos congelarla en un solo
foso. Puedo crear una hipotesis dada para el servicio de una
época. Pero sé, de cierto, que sera trascendida, a su hora, por
otros hombres. Trabajo, pues, en diversos planos a conciencia
de la altura en que me sitiio cada vez. Esto es algo mas real
y mas dificil que detener, con la imaginacion, el torrente
que se despefia en lo infinito.

75~El buho poeta:—Las nieblas del dia cubren mis ojos
con espesas cortinas.

El hombre poeta:—A mi las de la noche me cierran
pesadamente los péarpados.

Un poeta de un mundo incognito :—; Estais locos, amigos
mios! Ignoro lo que sea la luz y la sombra. Observo a todas horas
como la Divinidad canta, en mi mismo, en un plano donde no
tengo obstaculos para sentirme.

76.—Conocer es tomar nota ordenadamente, en cuanto
somos personas, de la forma en que estemos influidos por el
mundo externo y por el subjetivo, en primer término;y en
segundo, clasificar los movimientos constantes de esa ff;m-ml\l
Hay tres temas correlativos en el fenémeno: el sujeto que anota
y clasifica; el objeto inteligible; y, finalmente, la relacién que
se establece en el acto mismo de conocer, entre uno y otre.
Pero, ,;'ti'ene limites precisos el sujetor ;Y el objeto y las rela-
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ciones entre el uno y el otro, tienen, en esencia, un limitado
contorno ?

77 —Si el conocimiento no es una cosa descriptible por
entero, cuanto de él se derive en forma absoluta es tan relativo
como ¢él. Ademas, si no es limitado, preciso y uniforme en cuanto
es conocimiento, no es mas que una vibracion césmica contra-
dictoria, puesto que es una y miultiple a la vez. No sabriamos
decir si el acto de conocer no es mas que una modalidad vital,
subalterna e inferior en extension, a la vida misma, Si asi fuera,
| deberiamos prepararnos mds para la posesion superior de la
' vida, que para el hecho de captar el conocimiento. Este tltimo
se obtendria, de modo secundario, frente al gran suceso humano
de la vitalidad cultivada en gestos supremos.

_ 78.—Se vive antes de conocer, en el acto de consumar el
~ conocimiento y después de consumarlo, La vida es mas ele-
mental y fundamental que la conciencia misma que la alumbre.
Pero, ;tiene precisos limites la vida? El materialismo, el pesi-
mismo y el escepticismo deducen de esta ambigtiedad irresoluble,
su postrada actitud. Yo, pér mi parte, me elevo sobre ella por
el contento de contemplar que nada tiene, en el mundo, fin ni
limite; que todo es trascendible en lo divino.

79—lo que repulsa el escepticismo del optimismo es su
cardcter dogmatico y la ingenuidad de su entusiasmo exclusivo.
Yo, en cambio, repugno en optimistas y escépticos la severidad
con que los unos afirman y los otros dudan.

80.—Decimos que las cosas son para determinar la feno-
- menologia de este incognoscible milagro que nos constituye y nos
envuelve. ;'Y pensar que los griegos empezaron a filosofar “ofi-
cialmente”, en el examen de la palabra es!

81.—No podremos medir la capacidad practica de indole
social de una doctrina, sin colocarla en su época relativa. Lo mas
practico en el siglo XX va siendo, cada vez mejor, no el sistema
o la escuela al modo antiguo, sino el poder del literato o del filé-
sofo puesto en juego para romper sus limites. A mayor soledad y
aislamiento en la esfera del arte o en el campo de las ideas,
corresponde una mas eficaz y mds solida capacidad en la expan-
sion de sus fuerzas.
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82.—Caracteres:

Plauto.—Habla en tal forma con los otros, que parece es-
perar de ellos la cortesia que les otorga. No da la impresion de
vivir en si mismo, sino en la mdscara que lo acerca y lo separa
de los demas.

Luciano.—Ironiza por debilidad : no por fuerza., Cubre su fla-
queza con la frase fina e hiriente para; impedir que los espiritus
fuertes se asomen a ella.

Marcial—Descarga su odio en satiras del modo que la cal-
dera expulsa el vapor por sus valvulas: para que no estalle.

Plauto se empena en afirmarse saliendo de si mismo. Pri-
mera antinomia. Luciano, con semejante proposito, siente la ne-
cesidad de simular la fuerza que no tiene, con el concurso de su
agresividad ironica. Segunda antinomia., Marcial busca vaciar su
alma del material que le sobra. Tercera antinomia. Consecuen-
cia: todo signo pone su contrario.

83—Toda cosa es relativa a su medio; medio y cosa se
alteran reciproca y proporcionalmente, dandose, entre si, influen-
cias distintas. Mientras un bloque de hiclo da frio, el calor trata
de transformarlo en agua. Esto ocurre en el mundo de las
almas. Cada hombre modifica, por pequefio que sea, a su medio;
y es transformado por €él. En un nuevo paisaje encontramos,
dentro de nosotros mismos, un nuevo matiz que desconociamos.
Por eso los viajes a paises lejanos parecen transformarnos con
tanta profundidad. En cambio, aportamos un nuevo color a la
ciudad que recorremos, al pais mismo que nos acoge en cualquier
circunstancia. Esa mariposa transparente que vuela bajo el sol,
deja en la campifia, la huella, al parecer fugaz, de su sombra.
Y en los ojos que la contemplan, un rastro inasible, pero efec-
tivo, que puede despertar en el alma un sentimiento hondo o
una idea luminosa. Sin el vuelo de este insecto casi invisible
que he percibido en la campifna, estoy seguro que mi vida to-
maria un rumbo distinto. ;Qué decir del resto de todas las cosas
y del mensaje oculto que nos otorgan? Sin embargo, nos sen-
timos ajenos, por hastio, por pereza o por incomprension, al
misterio y a la divinidad del gran conjunto de estos fenomenos.

: |

84—Rodio:—No estoy seguro de que existan los feno-
menos sobrenaturalgs, pero seria feliz si lograra convencerme
de su existencia.
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Cretense :—Comprendo tu desconfianza y tu deseo. Mas
no debes olvidar que no hay fendmeno sobrenatural capaz de
sobrepugar el milagro de ese rosal que contemplas.

85.—El gesto cientifico :—Observo, enumero, mido. El ob-
jeto, circunscrito con tales recursos, se pone al servicio de mi
conducta interna o externa. Reposo sobre él; o cambio de ideas
o de lugar en él; me alimento con él; me protejoen él . . . Mi
gesto es, por tanto, eminentemente practico.

El gesto artistico:—No me basta el reposo, ni el cobertor del
techo para satisfacer mis internas demandas; tampoco el rapido
cambio de un lugar a otro; ni el alimento que mantiene mi
cuerpo, ni el bafio que lo refresca. El propésito de la vida humana
no es asimilar el fruto de la tierra como la bestia. Hay algo mas
hondo en sus designios secretos: encender el animo en la contem-
placion de lo bello; en la talla del bronce o del marmol; en la
alegria del paisaje o del lienzo; o estremecerlo con el ritmo del
verso o de la masica. Sentir la vibracién de las cosas para cubrir
el alma con ella, en busca de un nuevo refugio que la dignifique
y la exalte, mas alla de los simples empefios vegetativos de la
sabiduria. Por eso canto, al atardecer, después de abrir el surco
con el arado; o de cortar los espléndidos frutos de la campifia.

El gesto filos6fico:—Bien, amigos mios: habéis observado,
enumerado y medido las cosas; os habéis protegido y alimentado
con ellas. Luggo, satisfechos de la siembra y de la espiga y el
ramo en flor y en fruto, habéis cantado en los atardeceres de la
siega; o visto, lleng de resplandores, el dorso de la estatua; o
escuchado el rumor de las esferas . . . { No podriais conservaros
satisfechos enteramente con el cultivo del campo y la ternura del
animo que lo contempla! Es menester que meditéis en el sentido
profundo de la tierra que sembrais para disfrutarla y cantarla
enseguida. Vuestro aislamiento os debilitaria sobre el metro y las
arpas. El mundo os reclama un gesto mas hondo todavia: el del
hombre que trabaja, que se entusiasma en la contemplacion de la
naturaleza y que, a mas de ello, conquista la idea y el sentimiento
de la divinidad que lo resume todo, después de reflexionarlo en
todas sus formas, en el impulso arrebatador del éxtasis. Dios ha
hecho las cosas y el metro para niedirlas; ha creado al sabio y al’
artista y, finalmente, os ha dado la filososfia para haceros ca-
paces de descubrirle sobre las derrotas de la conducta y del
pensamiento humano, envolviéndoos, extiticos, con la rodll]a en
el polvo, frente a la eternidad.
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86.—Emilio :—Shakespeare recreé a la humanidad, por ins-
- tinto, en la fragua inmensa de su obra. No obstante, la palabra
de Goethe nos trasmite un insuperable sentimiento de seguridad,
porque lo instintivo del dramaturgo britanico es, en ella, pleni-
tud de conciencia.

Yo:—Lo importante es saber que la seguridad goetheana
se origina en la comunion de los tres gestos maximos de la
sabiduria: el del sabio, el del poeta y el del filésofo. Por otra
parte me place pensar que el hombre mas seguro del mundo vid
proyectarse, mas de una vez, sobre la tierra, el influjo del
poder divino,

87.—;Es el “mundo abismal” del instinto una fuerza ciega
de la cultura? El instinto estd alumbrado con su propia luz: la
de la experiencia acumulada que lo produjo. Es automatico—
ciego en parte—, el individuo. Para la especie que lo instituyo .
con “la gana”, es ojo abierto. En lo individual lo instintivo—luz
y sombra—es la greda de su cultura. En el grupo—mis luz
que sombra—es lo providente del acaecer historico. Sobre él
construye la responsabilidad del libre albedrio, la experien-
cia “dirigida” que remueve, conscientemente, los altos valores
del gesto. “El mundo abismal” del instinto es algo mucho mas
hondo que el marmol para el cincel, en manos del creador espe-
cifico: masa viva que busca plasmarse en columnas y minaretes
nuevos.

88.—La luz del instinto es un anticipo de conciencia que nos
ha otorgado la naturaleza. Sobre él la persona gesticulara, como
sobre un pedestal, con los ojos en lo alto. '

80.—“El mundo abismal’ es a la humanidad, lo que la raiz
al arbol. El fruto histérico, sin embargo, deviene en parte de sus
fibras hamedas, porque lo Providente conforma y envuelve al
arbol entero. Basta, para demostrarlo, saber que los opositores
de lo divino ignoran qrné €s materia; y el origen que impulsa a
las masas que determinan con ese vago nombre, a crear la
“humedad” vital del instinto, que es la gran luz anticipada en la
caverna abismdtica. El materialismo no deprime el origen de la
vida humana, al descubrir que brota en un “mundo abismal”
y dirige gran numero de sus fendmenos, por su secreto impulso.
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90.—Feuerbach: "Dios fué mi primer pensamiento, la razon
mi segundo y el hombre mi tercero y ultimo”, Las mismas
triadas de Hégel, de un orden metafisico, no pretenden, para
nosotros, afirmar que se trata de términos aislados e incomu-
nicables con otras formas de relacion matematica. Asi, por
ejemplo, en el pensamiento de Feuerbach no acepto la aparicion
de la idea de Dios en caracter de cosa primitiva, porque mas alla
de la razén y del hombre que la encarna, sigue imponiéndose,
mucho mas evolucionada afin, esta idea. Al principio los ojos
nifios del hombre pensaron en Dios para explicarse el milagro
de la naturaleza; luego, al penetrar la razén lo que le parecio el
concierto supremo del universo, fortalecié su creencia en la Di-
vinidad. Y ahora, al considerar la crisis de la razon, aparece de
nuevo el imperativo 'teista a fin de ponderar con él, este milagro
de los fenomenos cosmicos. Es decir que la verdadera cultura
suspende, cada vez mis, sobre el corazén humano, a la fuerza
que ha hecho posible la existencia del mundo. El materialismo
filosdfico, tan sistematizado y preciso como arrogante, no logra
desterrar a Dios de nuestro espiritu. Es demasiado débil para
lograrlo; y menos siendo, como es, un sxstema cerrado que ni
siquiera puede explicar lo que entiende por “materia”. Y tam-
poco el anuncio antinémico que invade, consciente o incons-
cientemente, a las almas de los grandes filosofos contemporaneos.

91,—Con objeto de comprobar que Dios nos recibe a la
entrada y nos lleva luego por el laberinto para terminar de la
mano con nosotros, recuerdo ahora la triada de Augusto Comte.
“El hombre pasa por tres edades: la religiosa, la metafisica y la
cientifica”. Al terminar su obra se declaro Sumo Pontifice de
la Religion Positivista, Y consagré a la tierra y al sol como
a sus grandes fetiches. <

92.—ILas relacmnes del pensamiento y/ el sér, el sujeto y
el objeto, que tanto preocupan a los materialistas historicos,
tenian, en el siglo pasado, una imponente majestad metafisica.
En el XX los problemas van siendo otros; y por eso el crédito
de esa dialéctica, ha decrecido en forma extraordinaria. Nos
hemos dado cuenta ahora de que el pensamiento no es una cosa
absoluta cuya naturaleza se pueda manejar como unas pinzas o
un martillo; de ‘que el sér tampoco es un pedazo de ambar o un
piano; v de que tanto el sujeto y el objeto o, mejor alin, sus
conceptos, no son unidades absolutas manejables al modo de



26 o MOISES VINCENZI

cartas de naipe o de fichas de ajedrez. Pensamiento, sér, sujeto,
objeto, se prestaban, descritos al modo de Engels y de Marx
y con el impulso dialéctico hegeliano, para descubrir que todo
es materia, es decir, algo tan conocido por ellos como por noso-
tros. Decir que todo es materia vale tanto como afirmar que todo
es enigma. El estudio moderno del atomo lo esta probando. Si
se dieran cuenta los materialistas actuales de este cambio de
problemas, de planos de meditacion, del nuevo gesto de nuestra
cultura, encontrarian al marxismo, con todo su arrouante aparato,
pasado de moda. Hay que haber pasado antes por Kant y por
Hegel, para comprenderlo.

93 —El espiritu de una época no se mide, en cierto modo,
tomando en consideracion el pensamiento vivo de las doctrinas
viejas. Se aprecia por la gravidez de los nuevos factores de
cambio. Lo que estos prometen y van dando a luz poco a poco
al principio, trae el verdadero mensaje espiritual del tiempo. La
tuerza fecundante es la actual, aunque su produtto sea retar-
dado en apariencia.

Llamo pensamiento vivo de las viejas doctrinas al que vive
todavia en aspiraciones populares; o en formas de gobierno cuyo
fracaso en la practica las desacredita y las derrumba.

94.—FEl espiritu del siglo XX es sintético: destierra la preo-
cupacion cldsica del detalle en pintura, en escultura, en literatura,
en arquitectura; desplaza lo anecddtico por lo cosmico, en mi-
sica; la descnpcmn externa por la animica en poesia. En el
mundo industrial de la ciencia se busca la mayor eficacia en el
menor tiempo y en el mayor espacio posibles. Es tna ciencia
acumuladora y simplificadora. En la esfera filosofica se aban-
dona el sistema y se acumulan y simplifican sus formulas de
todo género. Esto a grandes rasgos: es natural pensar que no se
puede vivir sin el detalle, sin el orden, pero colocados en dife-
rentes planos de contemplacion, que sustituyen \q}sﬂviejos pro-
blemas por otros. El siglo XX deseé trasfundir automatico
de la tultura cldsica, por lo consciente; el imperial dominio de
los objetos por el del alma. Lo complejo de la vida" moderna
le depara el retorno a Dios, por el asombro que le produce su
nueva magnificencia. El fracaso del intelectualismo exclusivista le
abre nuevos rumbos a su dinamica espiritual.
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95—Un mueble Luis XV ;—Los motivos de mis talladuras
forman armoniosos encajes. Soy mds que un objeto cémodo,
una obra de arte que invita a la contemplacién de una pura
belleza.

Un mueble siglo XX :—Sustituyo al trabajoso detalle de tus
molduras, el poder sugerente de las amplias masas y de las lineas
simples de sus contornos. Soy una sintesis para los ojos del
seflor que me usa. Apreciado por un solo golpe de vista, sin
complicados estimulos que lo detengan, me acerco mas que tu
al designio de nuestra filosofia utilitaria: el confort.

Un portal churrigueresco:—Valgo mds que una pared del
frontispicio de un rascacielos.

Una columna del Partenon:—Mi limpidez y armonia son
insuperables. Los muebles del siglo XIX no me ensefian nada.

La ciipula de San Pedro:—El tiempo ha probado el armo-
nico atavio de mis formas.

El siglo XX, paternalmente :—; No hagais barullo! La velo-
cidad me hace preferir las masas y los planos al tardio arabesco.
Pero, ya lo véis: la sintesis no es exclusiva de una época. Por
eso aprovecho, en arquitectura, las ensefianzas del Partenén,
adaptandolas a construcciones mds vastas y utiles. Y el poderoso
precepto de la clipula romana. Y la herencia de Miguel Angel y
Leonardo. La Historia es un arbol cuyas raices nos mantienen
con viejas savias. Las flores y los frutos de la rama contempo-
ranea se alimentan y renuevan con ellas. j Pero es preciso que
me busque a mi mismo, amalgamando, la esencia de todos voso-
tros, en un gesto nuevo! '

96.—Dice Marx, comentando a Feuerbach, que “la esencia
humana es el conjunto de todas las relaciones sociales”. Es decir
que Marx pone a cada individuo humano, entero, estableciendo
relaciones con sus congéneres, de manera que los sujetos parti-
cipen, sin excepcion de sus partes, en “la esencia humana”, porque
de lo contrario el “algo humano” que quedara independiente de
esta esencia, seria opuesto a lo humano especifico y ‘esencial.
Esta formula de Marx que tanto aplaude su comentarista Jorge
Plejanov, supone que la palabra esencia corresponde a un motivo
preciso; que lo humano es algo también preciso; y que, finalmente,
sus relaciones sean, después de explicar tanta elasticidad real,
cristalillos fijos e inalterables. Mds diria quien afirmara que la
esencia humana es cosa inexplicablemente divina, ya que no hay
nada aislado, en rigor, dentro del plan infinito.
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97 —Interpretar a un escritor no equivale a trasfundirlo
con uno mismo, Interpretarlo es incorporarlo, en forma opuesta
o simpatica, dentro de un cierto plano de equilibrio con él. Lo
incorporado en nosotros es lo concatenado con nosotros, lo ade-
cuado a nosotros: no lo identificado con nuestra alma personali-
sima. Ese plano de comiin equilibrio a que me he referido, es
tan dificil »de enfocar, que, pensando en él posiblemente, dijo
Miguel Angel: “Mis conocimientos engendrardn gran numero
de ignorantes”,

98.—Dice Plejanov que “Marx y Engels han adoptado en-
teramente esta concepcion dialéctica de Hegel sobre la inevitabi-
lidad de los saltos en el proceso del desarrollo”.

Estos materialistas combaten a Hegel, sin embargo, por su
idealismo trascendental, que le da autonomia—poniendo un salto
entre objeto y sujeto—al proceso logico, personificandolo. Porque
el salto entre lo que denominan materia y el sujeto, es repug-
nado por los materialistas. Por €l no admiten la contradiccion,
posible para mi,—puesto que hay saltos—de alma y cuerpo. Asi
se explica ¢l alma-materia que defienden como una secrecion
fina del cerebro, respaldado por el cuerpo entero, en su trabajo
de sutilizar gradual y progresivamente la materia, hasta darle
su-forma de espiritu, a pesar de que tanto Marx, como Engels
y su comentarista Plejanov, creen “que la ruptura de la progre-
sividad produce un salto en el desarrollo”. Esto es en la forma
explicada o no les interesa el salto en el caso concreto de alma
v cuerpo; y si, en cambio, en lo demds. En verdad, cada vez
me convencen menos estos taumaturgos de la materia economica.

99.—Cada ser esta limitado, en cierto modo, por su color,
por su forma, por su peso y por la direccion de su movimiento.
Si la esmeralda tuviera ojos y pensara, el mundo seria, para ella,
una cosa estitica y verde. Aunque la ciencia acepta con Demé-
crito que todo esta constituido por atomos y lo tiene por cierto
experimentalmente, debe suponerse que su dominio es limitado.
Y que, posiblemente, mas alla de las estrellas, que antes han pa-
recido infinitas, pero cuya monotomia ha de ser suspendida en
alguna parte, el atomo desaparece, lo mismo que en ciertas sus-
tancias nuestras que no es posible determinar con instrumento
alguno de observacion, El mundo, en mi concepto, repudia lo
homogéneo y mondtono: su cambios se multiplican hasta lo
infinito mismo.
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100.—Esmeraldas, diamantes, zafiros y pedazos de barro:

Demiéerito :—E] universo es un océano de atomos cuya mono-
tonia se pierde en lo infinito.

Pitagoras:—No es de atomos: es de numeros vivos.

Hégel :—Ni de atomos mecanicos, ni de niimeros vivos como
microbios : de logicos y absolutos corpiisculos.

Marx —Ia especie humana es una diminuta bahia de barro
organizado en células monetarias.

Freud :—No, amigo Marx: es un golfo de semen.

101.—Antinomia: la que existe en la monétona variedad
infinita.

102—El eterno engafio: el joven Ennio, con ojos azules;
y Lucrecia, de mirada verde.

El:—Te adoro porque eres una estatua azul de mi propia
mitologia.

Ella:—Y yo, porque refresco mi corazon en el fondo verde
de tu alma.

No hacemos mas que amarnos, a nosotros mismos, en lo
demas.

103.—Una misién contradictoria del fildsofo es la de en-
contrar lo que hay de mas universal, en sus propias particula-
ridades. ;

104.—Lo auténtico de una universalidad se reconoce en que
se aplica, del modo mds amplio, al mayor nimero de casos par-
ticulares. Cuanto mdas amplia es una idea—dicho de otra ma-
nera—mas se particulariza en cada detalle, Por esto Dios ejerce
un trato intimo con todas sus criaturas.

105.—El1 {ilésofo de gran envergadura aspira a dos cosas:
a situarse fuera de los sistemas conocidos, en primer término;
y luego, a saber colocarse victoriosamente sobre ellos.

106.—Cada gremio tiene su campo de simpalia que se
determina, por influjo de sus respectivos miicleos de interés,
en virtud de fuerzas mas o menos concretas o difusas y que
le trasmiten al trabajador lo que puede llamarse su fisonomia
gremial. El caricter de un filosofo, por ejemplo, se robustece
dentro de este aporte de la colectividad filoséfica. Su sim-
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patia innata por la prestancia filosofica constituye el gran
elemento afin del modo de ser peculiar que en él es su caracter.

Es comiin en los filosofos el espiritu de independencia,
aledafio al de la originalidad; por otro lado—y en sentido
opuesto al originalismo o deseo inmoderado de distinguirse—su
amor por la verdad en si misma; también la tendencia, disimu-
lada o no, hacia la egolatria, que los impulsa a la construccion
sistematica, violentando sus procesos creadores en beneficio de
un festinado conjunto de ideas; o a la destruccién, sin mesura
alguna, de las escuelas extrafias.

107.—Esta muy divulgada la idea de que el filésofo es un
hombre sereno, imperturbable, cuya conducta se mueve bajo el
influjo de las ideas puras. Se le resta asi el derecho de ser
hombre; el de tomar su esqueleto ideclogico y cubrirlo de su
anatomia respectiva: la pasionalidad humana que enciende las
almas, cuando esta bien orientada, con un fuego divino.

Lo puro hizo de Kant hombre, un sér anémico y rutinario;
un escritor pésimo y desabrido; una aguja metalica de reloj. Lo
puro a su modo, porque en el fondo la pureza trascendental no
es mas que una aspiracion al vacio. El filésofo ha de ser, por
tanto, para serlo vitalmente, no una rigida pajarita de papel:
jun hombre!

108.—L.a aspiracion al arte puro hace del artista un artifice;
y la aspiracién a la filosofia pura transforma al filésofo en un
anticuario. Por otra parte, el amor a la ciencia pura determina
en fantasma, al sabio.

109.—Sélo hay de verdaderamente filosofico en la obra de
un autor, lo que no esta determinado por el ambiente que lo
envolvié a la hora de crearla. Es decir, que dentro del mundo que
imagina el determinismo historico, no habria filésofos, sino auto-
matas. No puede haber gesto sin una libre voluntad de manifes-
tarlo; cultura, sin la responsabilidad propia de conducirla en sus
manifestaciones superiores. Aunque la resistencia de la piedra
determina un modo de actuar en el artista, el cincel la contraria
y la vence. Sin este conflicto de la cosa que se impone y la
fuerza libre que la moldea en sus manos, no existiria el arte;
seria sustituido por la mecanica de los objetos.

110.—Entre otras, advierto dos fuerzas opuestas que realizan
la historia: la mecanica del ambiente por una parte y la voluntad
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libre y creadora del hombre, por la otra. Sin la oposicion que lo
necesario le hace a la ‘libertad creadora, ésta careceria de su
propio estimulo de trabajo. Vuelvo a decir que la naturaleza
objetiva es el oro; y la persona humana su orfebre,

111.—Fl concurso de las innumerables libertades humanas
de la colectividad, produce resultados nuevos inesperados. No todo
lo que busca el hombre lo obtiene; ni es buscado por él lo que
se le otorga en multiples oportunidades,

112—Es mds apta una hormiga para cruzar un puente de
cristal de un milimetro de espesor, que un elefante. Kant habria
escrito cuentos malisimos.

113.—Mas que por sus gloriosas hazanas, recordamos a
Aquiles por su talén vulnerable,

114.—Eres como ciertos insectos: no haces mas que buscar
las grietas de las piedras. Careces de suficiente masa para opo-
nerte a ellas. No ironices demasiado: he visto cerrarse una aber-
tura en el instante mismo de pasar por ella una serpiente.

115.—Selaqui era un semidiés abandonado en los rincones
del Parnaso homérico. Habia sido olvidado en la fantasia del
antiguo aeda, porque su fallido sino lo impulsaba a ser el oposi-
tor de Aquiles: solo tenia invencible, al contrario del semidids
opuesto, el famoso tendén.

116—Un método para estilizar un gesto en movimiento que
lleve, entrafada en si misma, su propia reforma. La aspiracion
a colocarlo mis alla de los opuestos. No con un principio definido,
ni con un fin preciso, porque el hombre, parte de un conjunto
infinito, desconoce el comienzo y la finalidad matematicas de
toda cosa. Un deseo de aprehenderlo todo en su tiempo y en su
espacio propios, sin confundir lo andlogo con lo idéntico. Apre-
ciar el despliegue sin término de los nexos relativos de cada
aspecto diferencial. Y el dnimo atento a captar el renuevo incan-
sable del mundo.

117.—Cada época tiene su tabla de valores; cada raza la

 estima de una manera distinta; cada pais le agrega su matiz na-

cional; cada hombre, su alma propia.
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118 —;Fracasan, de verdad, al interpretar a su estilo el
medio en que viven y se agitan, los hombres, los paises, las razas,
el mundo entero? ; No es lo que ha debido ser, en forma patética,
al través de la historia? Sin la libertad creadora todo esto habria
sido como el chirriar monotono de una rueda enorme, suspensa
en el vacio infinito.

119.—Jamas desaparecen las horas. Alli estan, inalcanzables,
tras las pesadas verjas del tiempo pretérito. El recuerdo, todo
poesia, las contempla, sin rozarlas siquiera, porque estin plenas
de eternidad. En quietud inmortal, su contenido trasciende a
perfume. ; Volved los ojos al milagro de las horas eternas!

120.—Mas que las ideas mismas que expresa el autor, in-
teresa al critico el método empleado para obtenerlas. Un método
de trabajo supone un profundo estudio del medio en que actia;
y el instrumento no se afila sin calcular la resistencia de su
objetivo. Los métodos son incalculablemente complejos: no todo
es conciencia uniforme en ellos. Distingo cuatro clases: método
consciente; instintivo; inconsciente; y mixto. Las raices de todos,
por claras que sean, se hunden en €l “mundo abismal”, Pero
lo que enfloran con su vida secreta, se recorta, se completa o se
amplia por impulso de la libertad. Es el libre albedrio el que
le trasmite al método el matiz valeroso y hondo de la persona-
lidad creadora, en tltima instancia. Muéstrame tus herramientas
y te diré qué destreza imaginas tener para manejarlas; muévelas
en el surco para que sepa yo la clase de cosecha que buscas.

121 —El genio se produce por la iluminacién de su mé-
todo de trabajo, en la fuente unificada y torrencial de sus

facultades.

122—1.a personalidad tiene remansos por donde nada,
magnifico, el apolineo cisne de Jupiter. Leda se bafia ingénua-
mente en las costas internas. Al transcurso de algin tiempo la
idea exotica nos hiere y nos fecunda, contra el criterio propio.

123.—Las palabras, en un esfuerzo maximo, pueden hacer
que se presienta lo que es el hombre. Pero no definir la profun-
didad de su masa. Hay, debajo de la imagen verbal que lo
intenta, extrafios fendémenos que lo impiden: ideas confusas, sen-
timientos sordos y subterraneos, inconcretables deseos, amalga-



EL CONOCIMIENTO 33

mados tempestuosamente con todo; zonas neutras prontas al
desamparo interior; poderosos torbellinos de niebla y de lava;
arcanos misterios que el psicdlogo no habrdi de sospechar nun-
ca . . . Si no existiera la certidumbre de que esta masa esta
alumbrada en el fondo por las fuerzas divinas, habriamos de
convenir en que el hombre es tin monstruo surgido en la hu-
medad del abismo.

124 —El idioma es al espiritu lo que la atmésfera a Ia
tierra: un elemento de fecundacién vital de la superficie,
nada mas.

125—Si el hombre fuera un elemento de la relativa homo-
geneidad del vidrio, seria excelente para cubrir ventanas y
fabricar espejos, nada mas.

126-La razén humana es a la verdad, lo que el hombre
a Dios y nada mas.

127.—Es un apostol: trenza sus virtudes en forma de la-

tigo, para humillar las pobres espaldas del pecador que le niega.

Es un rebelde: en privado le tuerce el cuello a las buenas
costumbres, como a un ganso de feria.

Un idealista: entretiene sus ratos de ocio escribiendo un
manual del perfecto pirata.

El gesto es carne, macerada en el pecado o tierna y amo-
rosa en la virtud. La cultura es entrafia iluminada por un fuego
desnudo que resplandece en la dacion sin reservas de nosotros

‘mismos. Sangre que borbota sobre los ojos -del ciego, para

envolverlos en luz,

128 —Cornelio tiene dos clases de lentes; de disminticion
para ver las cosas grandes y de aumento para engrandecer las
pequenas, De este modo se hace la ilusiéon de habitar un mundo
a su propia medida.

129.—1a civilizacion se desenvuelve con mayor rapidez
porque opera, en un setenta por ciento, sobre los objetos exter-
nos. En cambio el desarrollo del espiritu apenas si se apoya
en el suelo para crecer. L.a masa abismal que le sirve de pro-
posito es, a pesar de su aparente flexibilidad, mas tenaz que
el hierro y mas dura que la piedra.

3
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130.—; Cuales son las condiciones que exigirias a tu fi-
losofo ideal?

—El estilo de un Platon; la poderosa fuerza expansiva
de un Nietzschc; la conciencia armoniosa de un Goethe; y la
dulzura y profundldad de un Francisco de Asis,

¢Y a quiénes preﬁrmas‘exphcar tu doctrina?

—A aqueéllos que no han aprendido a administrar justicia

entre los que sienten hambre y sed de ella.

131.—;:De cual justicia me hablas, Ascaniof

—No, precisamene, de la que aspira a allanar montafas, a
igualar sucesos o a identificar hombres. Te hablo de aquella jus-
ticia que da el derecho al trabajo, al pan y al abrigo; de la
que sustituye la medalla del limosnero por el banco del taller;
la humillacion del ebrio por el hospital o el reformatorio; el
desprecio del rico y el odio del pobre, por la fraternidad de las
clases sociales.

132.—Las disciplinas humanas son tan interesantes, que el
mismo tono elogioso que se emplea para hablar de una, sirve
para la exaltaciéon de todas. ;No es maravilloso el dtomo como
la estrella?

133.—L.os picaros son las espinas del cardo ancestral. Solo
que ahora no sirven para defender la planta, sino con el fin
de atacar las otras. Mas armoniosa es la serpiente que no pudo
transformarse en pdjaro, con la amenaza de su afilado col-
millo. {Viejas bayonetas desprendidas del arbol humano! Bas-
tenos con saber que el mal tiene un defensivo origen que lo
justifica.

134 —La luciérnaga guarda anudado en la entrafia un rayo
de luz. Cuando alumbra hace esfuerzos por desenredarlo. El
esfuerzo interno del hombre ilumina aunque no desenrede.

135.—Todo hombre tiene, recogidas en su alma, numerosas
antenas. Los pedagogos incautos las sepultan bajo el peso de
abstractas cifras o de gruesos voliimenes, El nimero o la letra
que no les presta calor a estos ateridos corptsculos, los mutila
o los aplasta, haciendo imposible la trasmision del mensaje a
que todos tenemos derecho en la tierra,
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136.—Ayudad al nifio a descubrirse a si mismo, Pero antes
habréis de mostrarle vuestro propio descubrimiento. El hielo
no enciende a Ja yesca: la enfria primero y termina después
por inundarla. Sélo el fuego calienta y alumbra.

137 —Bernard Shaw dice que “la regla de oro es que no
hay regla de oro”. El escepticismo del escritor britanico no
llega a negar la existencia de las reglas; ni del paraddjico hu-
morismo que alimenta sus paginas; ni de “la seriedad del arte”,
segiin sus propias palabras.

Afirma: “Ensaya toda cosa y retén con fuerza lo que es
bueno”. Irlanda, que es, segin Chesterton, “un pais de santos”,
es la tierra natal de Shaw. De ahi viene su castidad, pero ade-
mas, el sentido realista de la vida que sabe oponer con burlas
al sentimentalismo de hebra inglesa. Maurois habla del burlesco
puritanismo de este Shaw que no fuma, ni come carne de
ningin animal; y que de todo protesta porque es protestante
y de Irlanda. En la escuela wesleyana era generalmente “el
tltimo de la clase o uno de los dltimos”. Lo confiesa con gusto
porque es cosa grata y paraddjica pasar del ultimo banquillo de
un colegio, a la primera silla intelectual de un vasto Imperio.
Dijo cierta vez que, desde temprano sabia que su “destino era
el de educar a Londres”. Magnifico maestro y excelente dis-
cipulo.

A Bernard Shaw hemos de agradecerle el hecho de ha-
berle dado al mundo un genio histriénico. Ya empezaba a abu-
rrirse de tanta cara de piedra y de bronce que asusta a los nifios
de Roma, de Paris, de Londres, en las avenidas y en los par-
ques de todos los pueblos del planeta.

138 —Proust: “No hay gran estilo sin imagenes, pues solo
las metaforas sumergen el espiritu en lo real”. El problema
que tanto nos ‘mortifica a quienes odiamos al literato simple-
mente retorico, no es el de eliminar las figuras, sino el de saber
escogerlas y repartirlas con la gracia peculiar que la realidad,
representada por ellas, reclama.

139.—Aldous Huxley: *“Es incomparablemente mas facil
saber muchas cosas, por ejemplo sobre la historia del arte; y
tener ideas profundas sobre la metafisica y la sociologia, que
el conocer personal e intuitivamente a los hombres”. Los cono-
cimientos superiores dejan de serlo si no regulan, al menos por
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su parte mas baja, la conducta humana. Un filésofo que no paga
sus deudas es tan repugnante, como un artista desleal o traidor;
0 como un sabio mal padre de familia, La estructura del cono-
cimiento funcional impone una concepcion mas amplia y mas
atil de la vida.

140.—Si detestara a los sistemas sistematicamente, tendria
el sistema de detestarlos. Tampoco detesto al lagarto del Nilo,
a los horizontes de la estepa o del mar, al polvo o a la mariposa.
Es necesario saber que el desfile es inacabable pero legitimo.
El limo del rio florece en espléndidos lotos.

141.—De hecho y por derecho posee al hombre Ja razén
del instante. No la rehuyas si no deseas adulterar tu historia
intima.

142—Un conflicto perenne invade al hombre: el de su
pasado con su presente, La conciencia de este fendmeno pro-
duce la angustia de las grandes rectificaciones.

143 -—FEs un escritor sobrio como el inglés, claro como
el francés, profundo como el aleman y fino como el italiano.
Pensando en él, he llegado a sorprenderme de mi fantasia, puesto
que este prototipo de artista solo existe en ella.

144.—Este otro es un escritor magnifico: mueve mds sen-
timiientos que ideas y mds ideas que palabras.

145.—Vale méds un desacierto de Platéon que una vtctona
de Zoilo.

146.—Si Dibdgenes no hubiera buscado la celebridad, habria
muerto de indigestion después de haber asistido a 'un banquete
de Alcibiades.

147 —Ciertos escritores son como los cocineros: sirven al
amo las mejores viandas y se alimentan luego con los restos
del plato. Otros, mas conscientes de su destino, se sientan a com-
partirlas con €l en su propia mesa. Predican y viven del alimento
espiritual de sus prédicas.

148 —E1 4rbol es un parasito del espacio que vive en un



EL CONOCIMIENTO 37

solo sitio para explotarlo mejor. Aprenden esta leccion los poli-
ticos; y la olvidamos, jubilosamente, los viajeros y los poetas.

149.—Para algunos artistas lo importante no es el fondo
del asunto que tratan o modelan: es la forma con cuyo recurso
lo representan. Lo contrario de ciertos sabios, a quienes los
simbolos expresivos no les interesan. Alucinados unos y otros por
un solo aspecto de su materia, abandonan su cabal dominio a
excusas del interés funcional del conjunto, La naturaleza nos
ensefia que toda imagen es directo reflejo de su esencia; y, por
otra parte, que toda esencia estd envuelta en inmortales imigenes,

La filosofia, que ve con mayor profundidad el misterio de los
fenémenos, descubre que la forma no es mas que un lado peculiar
de la esencia; y ésta, un repliegue de inacabables figuras, de
infinitos contornos, de sutiles simbolos.

150.—Hemos de suponer que todo lo necesario es, en el
fondo, bello. Por repulsivo que sea un sapo, es una maravilla de
la naturaleza. Cubierto de pintura dorada no es mds que un
adefesio. Pero uno de bronce puede ser el orgullo de una expo-
sicion escultorica. Su creador le ha trasmitido una necesidad
nueva: la del intérprete.

151.—; Adornariais a una catedral dandole a la cipula, al
techo y a las torres, la apariencia de un verde oleaje? ; Transfor-
mariais de buen grado la ornamentacion natural de un pajaro?
¢ Pintariais de azul a una joya de oro? Todo esto seria cosa tan
peregrina como vaciar un pomo de perfume en un plato de sopa,
No obstante, cuando la paradoja no se hace distinguir con entera
claridad, el mal gusto hace innumerables cosas andlogas, que
solo sorprende, asqueado, el ojo avizor del artista.

152.—Fl verdadero artista sabe que toda pincelada tiene un
lugar suyo en el lienzo; que toda forma corresponde a su propia
funcion, en el marmol o en el bronce; que todas las masas y las
lineas de un edificio se ajustan al modo de multitud de ruedas
dentadas; que el ritmo se debe adaptar al motivo del poema como
la funda a su estoque; que el gorjeo o el trino de la mdsica ha
de estimular al dnico sitio del oido que le concierne. Sabe,
en suma, que el arte no es mds que el sentido de encontrar un
sitio para cada simbolo, de tal suerte, que se confunda con él;
una disciplina, finalmente, en los fondos matemiticos de la gracia.
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153—1ILa elocuencia es el desborde de la inspiracion, mani-
fiesto en numerosas palabras. El sintético siglo XX comprime
a la primera y repulsa a las segundas. Tampoco ama, por lo que
tiene de amanerado, de doctoral y de adusto, a la sentencia de
caracter ético; o de cualquiera indole de majestuoso estilo. Aspira
a ser sencillo y elegante a la vez; parco en formas, en giros, en
imigenes. Busca, fuera de todo gesto ridiculo o excesivo, con la
gracia de un natural impulso, lo concentrado y preciso, en la
levedad de una belleza ondulante y miiltiple. Dijérase que trata
de hablar una lengua cosmopolita, forjada en las mentes mas
densas de todas las épocas.

154.—Prefiero al retorcimiento de Gracian, la frescura v Ia
flexibilidad de Cervantes. A la impudicia de Quevedo, su copioso
analisis de las costumbres. Al moralismo mistico de Fray Luis
de Ledn, la riqueza y la naturalidad de Lope. Al climax retorico
de Valle Inclin, el desgarbado lenguaje de Unamuno.

155.—La obra de caracter simbolico—FEl Quijote, por ejem-
plo—, no formula sino de un modo tdcito, con un noventa por
ciento de inconsciencia, la entera magnitud de su propio alcance
ideologico. Cervantes ne tenia mas que oponer dos simbolos del
pathos humano, frente a frente; y llenarlos de accién vital, para
que luego el exégeta extendiera sus reflexiones sobre ellos, mas
alla de lo que habria de suponer su autor mismo. Pero si este
autor pudiera conocer ahora la interpretacion que han hecho
de sus célebres personajes, los criticos, habria de aprender en
ella, con no poca sorpresa, que Don Quijote y Sancho repre-
sentan los dos mas definidos y grandes aspectos de la comedia
humana. Es decir, que los autores no saben siempre qué poder
les mueve las manos, qué secreto impulso las dirige hacia un sim-
bolo que en el mayor ntimero de los casos trasciende, inesperada-
mente, la primitiva modestia de sus proyectos. De resucitar el
Manco de Lepanto, habria de aprender, de labios de cualquier
modesto universitario, a qué parajes lo condujo el maximo in-
genio de la cultura castellana.

156.—La intuicién es consustancial con su objeto: le asalta,
lo articula, lo impulsa a andar por el mundo. Es una matriz que
no explica sus internos fenémenos, porque no tiene tiempo sino
para crearlos con su propia entrafia.

"
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157.—Si tuviéramos la capacidad y la fuerza necesarias para
explicarnos, en forma amplia y clara, el sentido intimo de los
mejores simholos que se conectan a diario con nosotros, obten-
driamos una perenne recreacion de interna belleza. Resbalariamos
armoniosamente sobre el mundo, como el agua fresca sobre el
limo. Nos columpiariamos sobre el vulgar consorcio de las cosas,
al modo de la luz en el espacio sin fin.

158.—Hay hombres que compensan, ellos solos, la vulgari-
dad de pueblos enteros.

159.—No se explica la semilla sin el fruto; el fruto sin Ia
flor; la flor sin la rama; la rama sin el tronco: el tronco sin la
raiz; la raiz sin la tierra; y la tierra sin Dios. '

160.—Cada semilla es una sintesis del bosque; cada -bosque,
una sintesis del mundo; cada mundo, una sintesis del universo
entero,

161.—El perfume, la forma y el color explican a las flores,
como la luz a la combustién y al fuego; como las ideas y el senti-
miento al hombre.

162—ILa celebridad péstuma es una corona que debiera
avergonzar a los pueblos que amortajan, con ella, a sus grandes
hombres.

163.—Ia melancolia de los grandes es, en un cincuenta por
ciento, el reflejo de la injusticia humana que los hiere.

164.—Maias derecho al fracaso tienen los grandes que los
pequenos. '

165.—El descenso a la tierra de los espiritus superiores
comprueba estas dos cosas: la trascendencia de su mensaje y la
“imbecilidad del medio que en el mayor ntimero de los casos,
se niega a comprenderlo y a pagarlo.

166.—Una de las paradojas mdis amargas que haya sufrido
persona alguna en el mundo, es la sordera de Beethoven. Y otra:
la de que sus peticiones de matrimonio fueran rechazadas por
carecer el célebre musico, del estilo de clase de un conde. La
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primera hace derramar lagrimas. Pero la segunda me inclina a la
condenacion, lleno de cdlera, de la efimera criatura que osara
dejar en suspenso la mano del genio.

167 —Hay reparaciones que el caballero no debe aceptar.
Pero que la persona comprometida debe imponer a la fuerza.

168—Un grupo de personas benévolas y piadosas rodea a
un perro muerto.

— Qué blancura la de sus dientes!—dice Pedro—

—iOué perfectas mandibulas tiene!—agrega Juan—

—; Seguramente ha de tener un perfecto esqueleto —exclama
Lucas— ;

—iQué fino pelaje el suyo!—pondera Elias—

Y asi continué hablando el conjunto apostolico. Pero llega
Diggenes y grita desaforadamente:

—;i Tapaos las narices o abandonad de inmediato el lugar!
i Qué podredumbre mas desesperante la de este cadaver!

Tolstoi, que venia detras del cinico, sac6 nervioso el pafiuelo
y se enjugd la frente,

169.—Volcad las mas sélidas miximas y les encontraréis en
la esfera antindémica, renovada sabiduria.

170.—Para unos el revés de las cosas es el derecho; para
otros el derecho es el revés. Para quienes han trascendido los
opuestos no hay revés ni derecho, sino un simple sentido de colo-
cacion frente a los fenémenos.

171—El Don Juan de Zorilla busca a las mujeres; el de
Shaw es buscado por ellas. La verdad es que el verdadero Don
Juan las busca o las rehuye, de acuerdo con las circunstancias
que lo comprometan.

172.—Espinosa :—Todo €s espiritu.

Lenin :—No me vengais con opio: todo es moneda y materia.

Un dualista:—No confunddis las cesas; Dios esta a un lado
v la materia del otra.

Yo:—; A qué tanta disputa? Colocaos como os plazca. Mas
vivid en los doctrinas de Cristo porque ellas garantizan, en los
mas bajos como en los mas altos planos de la realidad, por el
amor, que tanto os hace quereros a vosotros mismos, el con-
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cierto colectivo. Buscad bien en vuestras palabras y veréis como
no ‘decis veinte sin que el rostro refleje la secreta luz de la
cristiandad que llevdis por dentro. Ios que peor habldis no
hacéis otra cosa que golpear los Evangelios, con la cruz por
latigo. Volved los ojos a Jerusalem y encontraréis el sosiego de
la paz cuyo olvido os trastorna tanto.

173 —Fué a Jerusalem un asno y volvio al redil con sus
cuatro patas y sus dos orejas. Fué un rico avaro a la ciudad
santa y, joh peregrino milagro!, volvié a su pueblo a repartir,
afio por afie, la mitad de su cosecha a los menesterosos. Donde
se vé que hasta los mismos avaros son superiores al pobre-
cillo asno de nuestras cuadras,

174 —Fariseo: deja de dar consejos y ofrenda tu capa al
necesitado, {

—También la palabra es un rico presente.

—No toda palabra, Fariseo. La que no esté respaldada por
hechos vivos, es hueca como el clisico mascarén. La otra, por

humilde y escasa que sea, ilumina, por un misterioso influjo, a

las almas. No confundas la escoria con el fuego.
—No tengo capa.
-—Pues ofrenda, entonces, la incomparable joya del silencio.

175.—Dice Epicteto que “anicamente el sabio es capaz de
amistad”. Luego ese retorico v erudito que predica nobleza cons-
tantemente a los hombres e intenta sefalarles levantados ca~
minos, no es un sabio porque ha traicionado al ventero de la
esquina. Quien prueba su falta de sabiduria en un aspecto
esencial de la vida, no tiene de sabio mas que el deseo de serlo.

176.—La vanidad del estudioso lo hace creer, muchas veces,
que la sabiduria consiste, de modo exclusivo, en el superior ejer-
cicio de las facultades intelectuales. No acierta a comprender
que la cultura se alza de lo pequefio y cotidiano a lo grande y
excepcional. Que todo hombre debe ennoblecer los detalles de
su vida corriente con el esmero de un artista. De otra manera se
corre ¢l riesgo de saber grandes cosas inatiles y poner en des-
dichado olvido las diminutas que nos hacen vencer o morir en la
batalla diaria,

177 —Pregunta Beltrand Russell si “la conciencia es una
parte permanente del universo” o “un accidente transitorio en un
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pequefio planeta”. La economia c6smica no menosprecia la menor
de sus 'manifestaciones: nada se pierde en ella. Basta, por tanto,
que algo exista, por minimo que sea, para que permanezca inal-
terado en su lugar y en su tiempo preciso. En rigor nada muere
en el mundo: lo pasado esta, como lo futuro, en las bodegas del
infinito. Es pasado o futuro en relacion con el tiempo humano:
no con la eternidad. La conciencia es una sustancia que se conecta,
como la brizna o como el lodo, con el gran conjunto. Su boleto
de entrada al universo no es mds que su simple existencia.

178 —Lo que el hombre menosprecia para si mismo, puede
tener una especial importancia para el resto de la naturaleza.
Desde este punto de vista, la fe en la economia universal debe
ser ilimitada.

179.—Hace bien el hombre en relacionarlo todo consigo
mismo, porque no puede desplazarse de su destino para vivir
el ajeno,

180.—E] hombre no es una isla metafisica: hay caminos que
lo conectan mas honda y directamente de lo que podria supo-
nerse, con las mas remotas estrellas.

181.—Que no te alarme la apariencia final de limite : es humo.

182.—I.a humanidad conserva una sabiduria completa de lo
que es, en el mds hondo de los sentidos: la que trabaja, de modo
latente, en su propia existencia.

_ 183.—La flor le ofrece miel a la abeja, a cambio de que
ésta acarree el polen de los estambres al pistilo. Nosotros, de un
modo inconsciente, unas veces somos flores y otras abejas: poli-
nizadores de oﬁuo perfumados alveolos de miel, sin saberlo,
“Es decir_ que servimos a incognitos planes de la dmmdad por
impulso de la secreta sabiduria propia que nos mueve y nos glo-
rifica, mas alla de todo lo previsible.

184.—FEl destino de las cosas siempre trascendera a la
razon que intente explicarlo. !

185—;Qué afirmas? ;Olvidas que sélo el que afirma con-
vence o persuade?
—Creer poco pero bueno; afirmar poco pero seguro. Ade-
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mas, ignoras que la afirmacién es trascendible. El hombre no
esta preparado atn para comprenderlo. Los autores de sistemas
filosoficos erraron mucho porque afirmaron demasiado.

—Sin embargo, alcanzaron el renombre que apetecian.

—Vano fildsofo el que busca su victoria en la comprension
" de su tiempo. Yo me exijo mds a mi mismo.

—Viviras vituperado por todos. Tampoco reconoceran nunca
los alcances de tu obra. '

—Debes estar seguro, amigo mio, que me siento suficien-
tentente pagado al contemplar, sin intermediario alguno, la mag-
nitud de la piramide que han levantado mis brazos.

—Ya veo que proyecta excesiva sombra sobre el horizonte.

—Lo mismo podrias decir de las montanias del Asia. Su
sombra es mas densa y mas vasta) que la de ese grano imper-
ceptible de polvo que flota, cerca de la ventana, al claror de Ia luz.

186.—He observado que a veces repites las ideas de un libro
en otro.

—FEso lo he aprendido del peral y de la higuera: repiten,
incansablemente, peras e higos. No hay modo de que produzcan
nueces, datiles, adoquines o piedras preciosas. Pero, dime: ;qué
hay de tus cardos? ; Estan dispuestos a madurar en melocotones
0 en naranjas’t

187.—Un tratado de metafisica es a un lector, lo que el de-
sierto a un caminante. Y ciertos libros de versos a un filosofo,
lo que el jardin a un paquidermo. Con lo que estd expresado
que toda cosa encaja en otra como la estrella en su orbita. Y que
es aficién de necios e ignorantes, desprenderlas del medio que
les corresponde, dislocindolas de su propio y natural movimiento.

188.—Vengo a dos cosas: a pedirte un servicio y a darte
la oportunidad de hacerlo. En la amistad verdadera recibe tanto
el que da, como el que acepta la ofrenda.

189.—Un dia el filosofo defendié pablicamente a un grupo
de fenicios escarnecidos por la multitud. Algunos meses después,
ya afianzados estos en felinos negocios, la multitud volvié a ata-
carlos. Recordaron al filésofo y le ofrecieron dinero para que los,
defendiera de nuevo. Y él les dijo: .

—Habéis equivocado el camino: os defendi antes, desinte-
resadamente, por piedad. Si creyera ahora en vosotros, no os
defenderia por dinero, sino por justicia. (Relato auténtico).
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190.—Escribe Einstein: “Gana terreno la conviceién de que
investigar las cosas reales y los fenomenos, constituye um pro-
ceso que nunca llegara a su fin",

Un pesimista :—Einstein confirma, en esas palabras, el as-
pecto sombrio de las ciencias.

Un materialista:—Pero sabemos que esa realidad a que se
refiere el sabio, es materia. Y, aunque no sepamos en el fondo
qué es materia, debemos explotarla como un elemento economico.

Un escéptico:—j Qué sabe Einstein y qué sabéis vosotros
de la realidad, de los principios y los fines!

Un optimista :—j Cuanto mas largo sea el redondel, mas entu-
siasta sera la carrera de los caballos! Un proceso limitado de in-
vestigacion seria una calamidad. jQué inmensas sorpresas nos
reserva lo futuro! ; .

Yo:—; Sélo sé que todos sois dignos de vuestras ideas y
fjue a todos os mueve un profundo secreto! jBenditos seais
en la infinita comunidad del cosmos!

191.—La sala de los espejos diversos:

—Las figuras son altas y delgadas,

—No, hermano; son bajas y anchas.

—Os digo que estiis en grave error: no som ni altas, ni
bajas. Son delgadas en los extremos y anchisimas en la parte
media.

—S6is unos espejos locos que deshonriis la estirpe de los
cristales. Veo las cosas como son: altas o bajas, anchas o del-
gadas.

No véis mas de la realidad externa, por mucho que os
acerquéis a la verdad, que simples imdgenes.

192.—Dice Epicteto: “;Qué debo hacer? Ensalzar a la
Divinidad. Tal es lo que haré toda mi vida y lo que yo aconsejo
hacer a todos los hombres”, Pero la tarea de hacerlo a fondo
consiste, no en crear imagepes piadosas para depositarlas en
frascos de cristal: mas bien en vivirlas, en mezclarlas con nues-
tra propia vida. Ensalzo a Dios cuando embellezeo mis actos, no
con su simple recuerdo, sino con la presencia de El en la sangre
que los produce, en los sentimientos y en las ideas que los ilumina.
Dios no es palabra filistea, ni gargola ornamental del espiritu:
es llama creadora en el corazon de quienes le han presentido. Yo
lo ensalzo moldeando, dia a dia, sin descausar un instante, mi
propio hierro.
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193.—Lo que me irrita de tu indolencia no es el hecho de
que te hayas transformado en un parasito de los demas: es, mas
bien, el dolor que me inspira el menosprecio que haces de tu
riqueza interna. ;No puedes sembrar un drbol? ;Eres incapaz
de abrir las hojas de un libro? Por ventura, amigo, :no tienes
fuerza para ser util del modo mas simple?

194 —El mérito del escritor no solo esta en el aporte de
su originalidad, que es el mds excelso de todos: ademas en la
propaganda de las ideas abandonadas por la indolencia de la
multitud. El ingeniero también puede inclinarse a ajustar un
remache o a pegar un ladrillo, sin que por esto se menoscabe su
legitimo orgullo. El romano, después de abandonar el poder, se
dedico a sembrar sus predios. ; No voy, pues, a repetir afiejas
verdades después de haber anunciado el fracaso de ‘la razon
clasica y escrito mi teoria de las dimensiones?

195—Todo ha quedado en escombros. j Estoy arruinado!
—Amédsalos y modela con ellos una bella estatua.

156.—L.a gloria de los grandes hombres no es mas que una
gran victoria asentada sobre innumerables fracasos. ; Sabiais que
el triunfo de los pequenos también sufre el mismo sino?

197 —Agregad un pequeiio matiz nuevo a una vieja verdad
y le trasmitiréis un insospechado esplendor.

198.—No enfoquéis de una misma manera las cosas v os
sorprenderéis al deéscubrirles un mundo nuevo, cuya existencia
no habriais supuesto nunca, Por eso la agilidad mental es una
de las mas fecundas  earacteristicas del verdadero creador; la
rapidez en los movimientos; la ligeréza que los concierta, a veces
en formas inesperadas, en imprevistos ritmos.

199.—La multiplicidad de los trabajos no es defectuosa,
a condicién de que un mismo gesto los enderece. En la monotonia
se alojan, en cambio, los obreros fandticos, los intolerantes,
los que no tienen el fuego creador que renueva a las almas. Sea-
mos, por tanto, uniformes en lo multiple; y maltiples en lo uni-
forme. Lo aconsejan la naturaleza y la vida. -
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200.—:Por qué no se obtiene la relativa felicidad de que
goza alguna vez el hombre, sin la amargura del sinsabor anti-
cipado?

201.—No se te considera en cuanto vales ; No seria peor no
valer lo que vales?

202.—Al contrario de lo que pasa con las estrellas, cuanto
mas lejos estd un hombre superior, mds grande nos parece. En
los momentos en que se acerca nos admiramos de que sea
grande pareciéndose tanto a nosotros.

203.—Los grandes solitarios establecen sus puntos de re-
lacion en el contacto de los mejores autores o de las ideas mds
-densas. Escuchan luego las habladurias humanas, con el cui-
dado del que oye el ruido del viento, en la ramazén de los
bosques.

204—Gran maestro el mio, es verdad. Pero yo era un
poeta y me hizo un erudito,

—Debes estar seguro de que, en el fondo, no eras lo sufi-
cientemente poeta para defender, a despecho de todo, tu poesia.
Ni eres hoy un erudito porque tienes nostalgia de tu vocacion
perdida. Por otra parte, ;estds seguro de que no te quejas de
ese modo por la travesura de hacer una linda frase?

—Me juzgas frivolo.

Pasemos ahora a hablar de tu reciente libro de versos;
v luego, de tus eruditas pesquisas de Gongora. %

205.—; Cual personalidad es mas auténtica? ;La del que
escribe; la del que habla en la intimidad; o la de aquel otro
que se manifiesta en el corrillo del café o la esquina?

—No me cabe la menor duda que la del escritor es mas
seria y mas honda.

Ahora habla la esposa de un cronista célebre:

—VYo recojo las angustias intimas de mi €sposo. Jamas lo
he visto mais interesante que en la intimidad.

El amigo, en cambio admira mds sus conversaciones que
sus cronicas. Pero, ;no hay libros mas profundos que una vida
entera? ;No existen dramas del hogar mucho mas intensos
que mil peemas juntos? ;Y no ocurren, en las arcadas de palacio,
disputas de resonancia historica? Alli donde aparezca todo el
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coraje de una vida, surge, sin artificiosas limitaciones, la au-
tenticidad del alma.

206.—La mayor riqueza de la vida esta en el cambio de
edad. La juventud eterna es el mas aburridor de los mitos.

207 —ILa naturaleza es tan sabia que si pudiéramos devol-
vernos hacia la cuna, correriamos, atropelladamente, con rumbo
al catafalco.

208—; Hay alguna fuerza que busque finalidad en el
cosmos? La finalidad de la semilla es la planta futura; la del
caparazon de la tortuga es defenderla; el caracol se defiende,
también, con su coraza: estd constituido por objetos que tienen
una precisa finalidad. "El ojo ha sido premeditadamente hecho
para ver. Luego la finalidad es un fenémeno providencial en
el arbol, en el animal, en el hombre. ;No es bastante obtener
la medida de tales fenémenos, en sus caracteres finalistas, para
llegar a la comprension de que el universo entero busca un fin
profundo, aunque inabordable? ;O es que en lo pequefio, en
el grano infimo de la mostaza, por ejemplo, existe la excelencia
de una finalidad dada, y, en cambio, ¢l gran conjunto carece
de ella?

209.—Estoy seguro de que todo sigue un curso divino.
Quisiera poder demostrarlo a los hombres, haciéndoles entender
que ellos mismos son un milagro. Lo que nos constituye y
nos envuelve es una prueba deslumbradora de la existencia de
un ser cuya sabiduria lo trasciende todo en el cosmos. Estamos
necesitados de la dignidad de esta idea, para traer paz y sosiego
a las almas atormentadas que la han olvidado.

210.—Asi como el animal necesita del instinto para vivir y
de un escenario, a fin de desenvolverlo convenientemente, el
hombre exige, en planos superiores, el concurso de ciertas
ideas—ejes en torno y dentro de las cuales se recrea su perso-
nalidad. Estas ideas le dan, a cada uno, una fisonomia distinta.
Sin embargo, agrupan a los individuos de una masa colectiva
en el interior de un circulo que se caracteriza por un climax
propio. Un centro de ateos, por ejemplo, adopta una conducta
particular, pesimista y estrecha, llena de gestos melancolicos,
- porque la idea-eje los impone a la ‘fuerza e independientemente
del deseo de cada uno. Toda idea-eje tiene su contraria, con sus
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opuestas consecuencias. La idea de Dios, una vez aceptada con
profundidad, ilumina las almas de un extrafno modo; y las im-
pulsa a obrar de acuerdo con finalidades insospechables por su
grandeza. La mas dindmica y jubilosa de todas, Sin ella la cultura
no es méas que un montoén de escombros.

211.—Conocer hombres es una ciencia, un arte y una filo-
sofia. Ciencia en cuanto los observa, los mide y enumera y clasi-
fica sus diversos aspectos; arte, en cuanto los intuye o los siente;
y filosofia, en el grado en que explica el sentido superior de su
vida. El filosofo consulta el mapa ideolégico y temperamental
de la persona que estudia, para conocer las ideas y los senti-
mientos-ejes que la dirigen, ;Cree en Dios? ;Tiene un concepto
primitivo o industrial o integral de su tiempo? ;Es cientifista?
Después de esta indagacion, el filésofo sabe si puede confiarle
un deposito de dinero, un secreto o el desarrollo de un programa
determinado de trabajo. No ignora que existen escépticos mas
honorables que ciertos profesionales de la espiritualidad. Todo
lo ha tomado en cuenta en su estudio. Pero busca el conocimiento
de los hombres por su mds auténtica fisonomia: la de su tem-
peramento; la de sus ideas-ejes; la de su indefectible orbita
estelar.

212.-~Hay quienes creen que creen, pero no creen. Si la
creencia se refiere a la Divinidad, reconoceréis a ese género de
incrédulos por el desabrimiento y amargor de sus frutos, Mas,
de manera contraria, existen quienes creen que no creen en Dios
y lo tienen arraigado en su entrafia. Estos son como el arbol de
fea apariencia que reconcentfa el jugo en sus racimos. No hay
mas que podarles sus ramas para que revivan espléndidamente.
Los otros llegan a conocer, tarde o temprano, el latigo del Evan-
gelio. Por esto el conocedor de hombres dirige sus preguntas, sin
titubeo alguno, al higo antes que a la hoja de la higuera: a la
raiz antes que al tronco del arbol.

213.—Acabo de doctorarme en la universidad : conozco varias
disciplinas a fondo; hablo varias lenguas.

—;Te ensefiaron a conocer hombres, Flavio?

—Ignoro lo que deseas sugerir.

—$8i lo ighoras, te manifiesto que has aprendido, durante
dieciséis anos de estudio, todas las reglas de la natacion, pero
no sabes nadar.
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214—S¢é amigo de los hombres: de su interés intimo,
mas no de sus bastardas palabras.

215.—Hay algo, en ese bandido, que me enternece:-
de su alma enferma. P L

TN zs\

216.—Es un filésofo.

—; Como lo sabes?

—Lo ol pronunciar sentencias nuevas y esp

—Vuelve donde él, con los oidos tapados
durante algunos dias.

Al mes llegd Crisipo a casa de su amigo y quitindose el
algodon de los oidos, dijo:

—He de rectificarte mi informe sobre Alcestes: no es un
filosofo: es un fenicio.

—Tus ojos y tus oidos te han engafiado, Crisipo: ni es fi-
losofo, ni fenicio: no es mas que un hombre,

217 —Si améramos el buen vivir como a la utilidad que
deseamos desprender de las cosas, tendriamos a nuestro capricho
un poder enorme para conquistarlo. El iman de los bajos deseos -
nos subyuga, mientras el otro nos abandona porque estamos
aislados de €l, bajo una capa espesa de cieno.

218 —Agrippa :—“Nunca me serviré de obsticulo yo mismo”.
Epafrodita:—Se sirve de obsticulo a si mismo el que cree
mas o menos de lo que debe creer; el que ve dislocados los
objetos, las ideas, los sentimientos, Jas internas imagenes; el que
no hace lo conveniente con exactitud; se sirve de obstaculo, en
suma, el que se desconoce a si mismo. Luego, querido Agrippa,
tu maxima es deslumbradora pero engafiosa. Corrigela de suerte
que se adapte mejor a la realidad abismal que nos forma; de
manera que tu noble deseo abarque el espacio y el proposito
que le conviene.
Agrippa :—Bien, Epafrodita: trataré de no servirme de
obstaculo a mi mismo.

219—L.a excesiva firmeza de palabra, oculta, casi siempre,
un engafio, una imprudencia, una debilidad.

220.—Pocas determinaciones son mas eficaces que las del
hombre que no las prodiga. Sin embargo, no desconfiéis cuando

4
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un gigante se disponga a desquiciar un pefiasco que pueda cubrir
con sus propias manos; y repita eéste acto, para ti imposible,
hasta levantar una vasta piramide de piedras, en el valle.

, 221—No peques por exceso ni por defecto.
—Dime: jeres un dios?
—Ignoro a qué viene esa pregunta.
—También ignoras que la precision no es cosa humana.
La realidad repugna lo exacto.

222 —Ni el psicologo, ni el logico, ni el metafisico, han
logrado concretar ciertos modos de ser del alma colectiva del
hombre, que los goza o los sufre en proporciones de una efi-
cacia inmensa. Pasan por ella, al través de las épocas, como
vastisimas. inundaciones de agua o de lava; como nubes tempes-
tuosas o como entusiastas vientos de liberacion. Los pueblos,
sumidos en estos extrafios elementos cuyo origen y cuyos pro-
positos son de una imprecisable grandeza, los viven a la ma-
nera de atmosferas definitivas, que acomodan los sentidos y
las facultades a normas de una humillada indiscutibilidad. Asi,
por ejemplo, nos hemos acostumbrado a menospreciar el mila-
groso estilo de la naturaleza y por esto la observamos como si
fuera cosa wvulgar, con los ojos adormilados y deprimido el
analisis de sus maravillosos simbolos. No apreciamos su mila-
gro: lo hemos olvidado. La gana virtual de contemplarlo con
impulsos creadores, esta reprimida en lo hondo de la caverna
abismatica. El mundo nos parece un cortesano vulgar que tutea-
mos groseramente en los barrips bajos del espiritu. El espectaculo
del cielo estrellado es, para hosotros, un lugar comitin de la cien-
cia, de la filosofia y del arte. Vale menos que una joyeria de
Turin o de Londres. El interminable fenomeno de los elementos,
concertados en profunhdos ritmos, no es un suceso mayor que
una danza de tangos en un teatro. Estamos tan familiarizados con

el universo, con su cdscara humana, que ya no refleja en nuestras

almas entnstemdas el resplandor del corazén infinito que lo
mueve y lo alumbra.

223 —Imaginad la aparicion intempestiva de tin hombre, con
su alma desenvuelta y capaz de apreciar, reflexivamerite, su pro-
pio mundo interior y el nuevo ambiente que lo circunde. Carece de
pre;mmos Suponed ademas; que es la primera oportunidad que
tiene de apreciar 4 un mundo como el nuestro. ; Creéis que no se
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llenaria de asombro en presencia de este inmenso fendmeno dé
la naturaleza? Pues bien: hemos perdido el poder de asombrar-
nos con la virginidad primaria de los ojos. Parpados cerrados
bajo montones de plomo. Nuestra tarea nos impone la revision
total de los valores, con el fin de pesarlos en nuevas balanzas.
Es urgente el nacimiento de un espiritu capaz de conocer, en los
tiempos actuales, la densidad del prejuicio que nos ciega; y el
modo nuevo de ver los problemas que se desprenderia de una
profunda liberacion de las almas. Estamos cansados del plomo
que mnos ciega, del prejuicio que nos aturde, de esta” segunda
naturaleza empobrecida y mezquina, que niega, en la sombra
espesa, el resplandor perdido. El drbol crece; la flor se abre en
perfumes: la granada se esponja en ricas simientes; el agua
circula, en un canto tinico, en torno de la tierra; y las estrellas
giran, magnificas, en el cielo. { Hombre enterrado en el lodo!

224.—Y creci6 la llama en el bosque. Y se incendiaron las
viejas chozas. Y vino la lluvia después y confundio en el humus
las viejas cenizas de las techumbres y de los arboles milenarios.
Y la tempestad trajo de lejanas campifas la simiente. Y la
simiente reverdecié en espigas. Y el sol dor6 los granos. Y el
hottibre los molio afanosamente en los nuevos molinos. Y se
postro a los pies del monte, Y oro.

225.—Hay un momento en que las cosas que deben ser arra-
¢adas, maduran v cden. Y otro instante en que las piedras mis-
mas se suavizan, para que reviente, sobre ellas, el brote nuevo.
Cuento, Espiritu Divino, los granos desprendidos de la clepsydra,
hasta llegar al dia en que el hombre dz.spterte y vea €l lupanar
en llamas y el valle en flor.

|

226—L.a escuela estoica tiende @ icdnStittiir el prototipo del
cardcter motal. El misino Epicteto. desconfiaba de que Hubiera
un estoico de verdad, al castigar la hipocresia de su tiempo y

ir cuenta a qmenes creian profesar este orden de ideas filo-
soficas. Todo género de prototipos es resultado de la tendencia
matemdtica a la exactitud del modelo. Es, por tanto, una deri-
vacion abstracta y formalista de 1a mente: no un efecto de la
fenomenologia de las masas humanas. El estoicismo deprime el
espiritu para liberarlo. Y eso equivale a comprimir la masa, sin
reservarse el cuidado dé las vélvulas de escape de Freud. La
obra dé los estoicos es a la filosofia lo que el Parten6n al arte
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arquitectonico; lo que la Venus de Milo, al de la escultura; lo
que Euclides a las matemdticas; lo que Apolo al ensuefio deista
de los helenos. Recuerda a las ideas matrices del pensamiento
platonico. La aspiracion al equilibrio absoluto, a lo perfecto,
es el movil central de esta cultura del prototipo y de la formula
preconcebida. Tiende a la quietud de lo imponderable, sin tomar
en cuenta las rebeldias imprevistas del torbellino abismal.

227 —Los deterministas psicoanaliticos, sorprendidos por la
turbulencia interna del hombre v por su eruptividad necesaria y
elemental, han olvidado que el libre albedrio es su complemento
antinémico ineludible. Es poderosa y determinante la masa, pero
sobre ella florece el espiritu que dignifica, en maravillosa forma,
al sér humano: la libertad que lo hace responsable de su obra.

228—El hedonismo contempla y organiza el placer cor-
poral : su filosofia es la del tiempo y el espacio inmediatos. ; Pero
existe, mas alla del cuerpo externo y del suelo que pisa v del
tiempo inmediato, un sentido lejano, aunque no menos cierto
y hondo, de las cosas? Sabemos que todo hecho corresponde a una
mayor o menor finalidad, segiin su importancia. La eliptica de un
barco de papel no traspone, si no es por excepcion, el remanso
que surca. Diferente a la del trasatlantico que atraviesa los mares,
Y a la del hombre que lo construye; y a la de la humanidad que
lo trasciende; y a la del mundo y todos los astros; y a la del
cosmos entero. El animal vive para comer; el hombre come para
vivir. Y vive, desatandose cada vez mas del tiempo que pasa
y del pedazo de tierra que lo sostiene, como un flechero que
afloja el cordaje de su arco hacia la eternidad. No come rosas
en la pocilga, al modo del asno clasico de la filosofia placentera.

2291 escatologia b $‘doctrina relativa al destino final del
hombre y de la naturaleza” admite, aunque en forma tacita, la
capacidad humana para hacer la determinacion siendo ella misma
una parfe del conjunto absolutn. Aun el destino social trasciende
al hombre ' particilar, como lo. innumerable a lo uno. De aqui
no se deduce la imposibilidad de un fin, sino, mas bien, una
grandeza superior de la finalidad sobre lo que pueda imaginar
el mas agudo escatologo,

230.—Fl agnosticismo-—lo incognoscible en griego—envuelve
a toda doctrina que parta de la imposibilidad de ‘conocer. “De
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todos modos—dice Goblot—, la confesién de que nuestro cono-
cimiento es limitado, que no lo sabemos todo y no lo sabremos
nunca todo, no es agnosticismo. Los agnésticos apelan al Incog-
noscible para explicar la naturaleza; lo introducen en la ciencia”.
El agnosticismo circunscribe a un cierto niimero de hechos o al
universo entero, dentro de la potencia incomprensible que los
manifiesta sin que podamos explicarnosla, aunque necesitamos
suponerla para tal efecto.

Mi tesis es diferente: cree en la imposibilidad de conocer lo
absoluto ; pero ademas, en que hay razones superiores a la de los
habitantes de la tierra y que estos pueden llegar a conquistar en
épocas futuras, cuyos designios y naturaleza no podemos precisar
y, por lo mismo, ignoramos si se desenvolvera dentro de actitudes
agnosticas que han de ser, como todo otro gesto de nuestra cul-
tura, trascendidas. Es decir que en la superacion de los opuestos
y las antinomias, desaparecen, seguramente, los problemas de
la filosofia conocida, como este del agnosticismo a que me he
referido; y que parece tan cercano, en cierto modo, a mi doctrina
del gesto. Lo incognoscible de hoy, por ello, no sera lo incognos-
cible de mafiana; o no existira ni siquiera como problema.

231.—FEl determinismo, necesidad inmanente que se confun-
de con la naturaleza—no el fatalismo, que supone un poder su-
perior que lo dirige—, es ¢l opuesto del indeterminismo, que
consite en concebir un hecho como contingente, no sélo en si
mismo, sino en relacién a las circunstancias y a los antecedentes.
Este Gltimo es la pura negacion del primero. De un lado el azar;
de otro la necesidad. He sostenido que la realidad profunda—no
el concepto humano, que es otra forma de esta realidad—sobrepasa
o trasciende la estructura de los opuestos. Y esto equivale a
suponer que lo determinado y lo indeterminado no son mas que
formas de clasificacion humana de los fenémenos. O de otra
suerte: temas para sustentar el trabajo interno dentro de una
teoria pragmatica, pero no absoluta, que ayude a desenvolverlo.
Gestos de la razon cldsica conformados por los sentidos actuales,
frente a estimulos que se les adaptan.

232 —A tal sentido corresponde una forma especial del fe-
némeno que lo estimula. El zacate seco es pardo. Visto con an-
teojos verdes, aparece verde, siendo el mismo. ;Estamos seguros
de. que’ exista un tipo normal absoluto de los sentidos? Cada
uno ve las cosas a su modo; cada uno tiene su ciencia, su arte
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y su filosofia, por mas analogas que sean a las ajenas. Las perso-
nalidades nacen de la formacion y deformacion de nuestros
sentidos o modos de apreciar, internos o externos.

233 —Pero no es posible suponer que no exista, de infinitas
maneras, una realidad explicable, para cada clase de humanidad,
con tantas diferentes razones, como infinitos gestos culturales
existen en el cosmos.

234 —La metafisica—mas alla de la fisica—es el estudio de
los primeros principios de todas las cosas y de su fin dltimo.
Se la confunde con la ontologia o estudio del sér opuesto al
fenomeno, considerado éste como cosa superficial.

No hay manera de concretar principios ni fines absolutos.
Por esto, la metafisica no es mds, en ¢l fondo, que una ciencia
superior, en sutileza, a la vulgar. En forma semejante llimase
metageometria a la ciencia que trata de un espacio—no euclideano
de dimensiones rectilineas, homogéneas e idénticas entre si—de
mds de tres dimensiones que desbordan el presente absoluto de la
matematica clasica, Ver mi Segunda Dimension. También hay
una metempirica que estudia las cosas un poco mds alld de su
trato vulgar. La metafisica, la metageometria y la metempirica,
abandonan sus posiciones cada vez que su dominio o parte de su
dominio, entre a la ciencia vulgar. Son disciplinas de avanzada
cuya mision es abrir paso al simple investigador objetivo, que tra-
baja en funcion de evidencias directas.

Mas que ciencias cerradas, son formas de colocarse frente
a los motivos culturales de una época.

235.—Heraclito decia que ‘‘nada es puesto que todo deviene”.
Y Parménides: “Lo que es no puede devenir”, porque desapa-
receria. 'Y agregaba: “El devenir es una ilusion™. Si considera-
mos que todo’ fenémeno ocurre en determinado espacio y en
determinado tiempo, queda entero en el sitio y en el momento
en que haya ocurrido. Lo pasado conserva, por tanto, completa-
mente, las cosas que en nuestra opinién ya murieron en él. Pero
sin devenir né hay progreso. La libertad garantiza, contra la
economia quietista de la naturaleza externa, el poder de crear,
tan necesario a la dignidad humana. No seria raro que alguien
aceptara el quietismo econoémico de lo externo y sobre su realidad
determinada, la potencia, en devenir contradictorio, del alma res-
ponsable de su propia obra. Aceptar, de esta suerte, la correla-
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cign del devenir animico con lo invariable objetivo, impondria
otra contradiccion, tal vez grata a la filosofia antindmica de los
proximos siglos.

En mi concepto, las ideas de quietud y de movimiento,
variables de verdad, no son mds que modos de apreciar la arqui-
tectura del mundo, con el ojo humano correspondiente al grado
de cultura en que nos desenvolvemos. Si esto fuera asi, también
podria desaparecer el devenir como problema metafisico; o plan-
tearse en una forma nueva, tan extraia a Heraclito como a
Parmeénides.

236.—La falta de capacidad por un lado y la pereza por el
otro, nos inclinan a aceptar la solucién oficial de los grandes pro-
blemas. Pero, ademas, el miedo de quedarnos, en cierta forma,
dentro de un pavoreso vacio relativo, que amenace destruir
nuestra fe en la existencia. Solo a los grandes espiritus les ha sido
dada la fuerza de encararse, sin pereza y sin miedo, a los pro-
blemas mds abstrusos, aunque dejen al porvenir la tarea de
descifrar sus incognitas, con’algtin asomo de acierto. ; Sélo a quie-
nes no temen orar en el desierto lejano de su propia grandeza!

237 —Veamos lo que Leibnitz dice del llamado, en los tiem-
pos modernos, “mundo abismal”, Trata de circunseribirlo con las
siguientes palabras: “Percepciones oscuras”; “Percepciones sor-
das”; o “pequefias percepciones”. Esto equivale a darle mayor
importancia a un crater activo—la conciencia—que al abismo,
lleno de lava y de misterio, que le sirve de surtidor subterraneo.
Lo mds grande estd en el fondo del yo: lo oscuro y lo divino.
Por eso algunos psicologos prefieren hablar, al referirse a lo
que otros denominan fucansciente, de un subconsciente, admitiendo
que hay luz dirigida por dentro.

238—:Y no hay fuerzas dirigidas, muy fuera de Ia
conciencia humana, debajo y encima de ella, en los cuerpos de
todas las plantas y de todos los animales? ;No es superior
todo ello, la maquina maravillosa de los ojos, la nervadura de
la hoja, la circulacién de la sangre, al racipcinio humano? Sirva
0 no sirva nuestro esfuerzo por conocer, jdeja de existir por
eso la infinita superioridad, sobre las ideas, del mundo que nos
alimenta, nos constituye y nos circunda? De este conflicto entre
la pequefiez del conocimiento y la inmensidad de las cosas, nace
el imperativo de la inevitable idea de Dios.
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239.—A nuestra facultad de conocer por conducto de los
sentidos, a su estudio propiamente dicho, llama Kant esté-
tica. La estética trascendental queda definida por el filosofo ale-
man, asi: la investigacion de lo que, en las “instituciones em-
piricas” o datos de la experiencia, es a priori. Estas definiciones
han sido abandonadas por la difusa amplitud que las constituye.
En cambio, la general de estética de Baumgarten se ha divulgado
en una aceptacion colectiva, por su sencilla claridad: estética
es la ciencia de lo bello en el arte y en la naturaleza. Conviene
‘recordar que la palabra quiere decir, en griego, sensacion.

Ciencia de lo bello y de lo feo. Hemos de recordar que los
opuestos son trascendibles. El naturalismo acepta, en determi-
nadas condiciones, la belleza de la fealdad. Hay maés efecto
artistico en un cuadro feo, pero real, que en cromo lleno de
primorosos detalles ilusorios. Todo esto prueba que no existe
limite fijo entre lo bello y lo/feo; y que en ciertas circunstan-
cias se confunden en una antinomia inevitable, Desde este punto
de vista, las definiciones de Kant son mdas hondas. La de
Baumgarten responde nada mds que al sentido comitin.

En mi concepto, la razén clisica tiene su estética relativa,
asi como la antindmica formara la suya. Y las otras razones
que iran superando, al través de las épocas, a las anteriores.
Cada una de ellas acomoda el ojo contemplativo a sus exigen-
cias. Pero la verdad absoluta de los principios artisticos no
existe mas que en relacion con un gesto dado de la cultura
humana.

240.—A priori: la parte del conocimiento que es del su-
jeto; su aporte propio.

A posteriori: lo que es en el conocimiento producto de la
experiencia. No existe, en mi concepto, un preciso limite entre
sujeto y objeto y, por tanto, entre lo que es dado a priori y lo
que es puesto a posteriori. Kant separo a tales términos, dentro
de su rigorismo critico, en forma definitiva y absurda. Como
separd también al ndwmeno—Ila cosa en si, de la que el fenémeno
es su manifestacion—del fendmeno, sin existir solucion de
continuidad entre ellos, al menos dentro de la razon clasica. Lo
mismo hizo Fichte con el yo y el no—yo.

241.—Laplace: “El hombre no es ya la medida de todo;
es algo mejor: el medidor de todo”. Pero con relacién a él
mismo.
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242.—Nicolai: “El tamafno del hombre es aproximadamente
el término medio entre un electron y el universo; y esto, no
por mera casualidad, sino por necesidad”. También habla Ni-
colai, en “El hombre y el Mundo”, de la analogia en el tamafio
de los astros, cuyas diferencias no tienen un caracter despro-
porcionado, segiin la edad de cada uno. Sugiere, pues, que los
seres racionales son un objetivo de la naturaleza, que ésta cuida
y mece como a un hijo. Contra lo que pudiera esperar Nicolai,
volvemos a una especie de antropocentrismo, puesto que se
ajusta, dentro de tales ideas, en cierta forma, el universo, a un
tipo de sér racional que debe habitar la superficie de la mayor
cantidad posible de mundos.

No creo exactamente lo mismo: entiendo que hay una escala
innumerable de seres racionales, metacognoscentes y metameta-
cognoscentes, etc. . . . Cada uno vivird en su medio adecuado,
rompiendo, de esta manera, la monotonia formalista que obser-
vamos en el espacio estelar. Presumo que existen muchas clases
de espacios cuya concatenacion misteriosa ignora el hombre sim-
plemente racional. Cada zona ha de tener sus ciencias aparte.
:No es sublime abrir la fantasia del hombre hacia el milagro
cada vez mas amplio del infinito?

243 —Pensar que la razon humana puede explicar el sentido
absoluto de la vida, equivale al ideal antropocéntrico; es traspasar
el antropocentrismo al conocimiento. Califico a este fendmeno
con la palabra cognoscéntrico.

244 —FEl cognostentrismo se imagina que el modo mds
alto de ser es la conciencia. De admitir una ctspide, un punto
final de grandeza en algo finito como lar razén humana, se
acepta un limite en forma absoluta, que no existe. E1 hecho de
que no podamos los hombres imaginar lo supraconsciente, no
basta como solido argumento para negarlo. Mis alla de todas
las razones posibles se manifiesta Dios, no sélo abarcandolo
todo: ademds superandolo, dentro de lo insospechable sin limite.

245—Un cognoscéntrico :—Se rompa o no el principio de lo
no contradictorio, la tltima palabra del mundo es la razon,

El opositor fantastico:—Sobre la razon de todos los astros,
hay un mas alld que alumbra en lo eterno.

Cognoscéntrico :—Esa luz es la razén divina.

Opositor —El raciocinio es, al universo, mucho menos que
un cabello a la Via Lactea.
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Cognoscéntrico:—Te apoyas para afirmarlo en la razén
misma.

Opositor :—Ven conmigo a la ribera del rig. Observa ahora
como del limo oscuro del fondo se desprenden, hasta la super-
ficie del agua, las flores del loto.

246.—Profunda angustia produce seguir al explorador por las
comarcas incognitas de la tierra y de la inteligencia. Por ello toda
filosofia es angustiosa cuando explora sus territorios; y comoda
cuando los ha conquistado.

247 —No hay nadie mas cuerdo que el genio: su tragedia
consiste en la incomprension de los espiritus normales y de los
idiotas que lo rodean, lo obstaculizan, lo calumnian y lo empo-
brecen hasta recluirlo, a patadas, en el manicomio. El prefiere
este destino, a confundirse con la vulgaridad ancestral del medio
que lo despedaza o lo encadena.

248 —F] cohete:—Me elevo, sobre ti, con mi propio im-
pulso, para estallar luminosamente en la altura.

La f{lor:—Prefiero desmayarme, en mi jardin, envuelta en
perfume.

El fildsofo:—;Qué le importan las chispas a la flor y el
perfume al cohete?

249 —Prefiero el dolor de crear de un Beethoven, a la
esplendorosa abundancia de cien monarcas imbéciles. De aqui
desprendo cierta repulsion injusta por el Emperador Marco
Aurelio.

250.—; Por. qué Mozart, que muri¢ a los treinta y cinco
afios, escribié cerca de mil obrast ; Por qué Miguel Angel logré
la creacion de una obra gigantesca? Porque el genio es producto,
tanto de la paciencia como de la impaciencia. El paciente aguar-
da; el impaciente realiza. El primero proyecta: el otro ejecuta.
El uno observa, mide, enumera; el otro arrebata. El genio es
calculo terreno y- vertiginoso vuelo hacia la divinidad.

251 —Las facultades se vigorizan y afinan mas, en casos
como el correspondiente a los genios, con el ejercicio creciente
e ininterrumpido. A mayor velocidad de la hélice, mayor vuelo;
a mayor velocidad del volante eléctrico, mayor intensidad de la
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luz que produce. Por eso el hombre genial no obedece los mé-
todos ordinarios de trabajo. Inventa los suyos fuera del orden
cotidiano y aconsejable de la actividad, La esposa de Shumann
le rogaba, a cada instante, al gran musico, que descansara; la de
Mozart le pedia a su compafiero que no precipitara la creacion
de su altima obra. Y asi, de un modo o de otro, ha ocurrido con
todos los grandes hombres. No se satisfacen nunca: la impacien-
cia consume los minutos mismos en que descansan,

;252 —Fl talento metodico es una especie de cortesano de
la sabiduria: acomoda sus facultades como si fueran cafiones
de pesado calibre, en bastiones de piedra. El genio acierta mis
y yerra mas, puesto que en sus movimientos de felino conquista
rapidamente su presa; o choca con hondas dificultades para
lograrla. Suple su falta de mesura y de orden con el vértigo de
la velocidad ; o con el desborde de la inspiracion. El talento anda:
el genio vuela.

253.—Otra vez la pardbola del cohete y de la flor:

El talento:—Th eres precipitado y brusco.

El genio:—QOpongo a tales cargos el amaneramiento y suavi-
dad de tu orden.

Soy rapido, pero tii eres lento; soy atropellado, pero tu
monoteno.,

El talento:—Yo gano todas mis pequefias batallas.

El genio:—Prefiero perder las pequefias para ganar las
grandes. Seré, sin embargo, justo: ta cantas como el sonido . .
~ El talento:—Ya lo sé, megalémano: y ti como la luz, te
precipitas y alumbras. :

254.—Aunque las cosas son para nosotros. como las mira-
mos, lo que no observamos de ellas puede sorprendernos con nue-
vos mirajes. Su realidad es inagotable.

255—La montafia:—Te miro con desprecio, valle bajo y
tranquilo. Hiendo las nubes y los vientos bravios de las tempes-
tades; v cuajo en mis precipicios, las nieves.

El valle:—Creceré con el torrente de lodo de tus deshielos
y con los despojos de tus altas batallas.

La montafia:—Cuando me haya deshecho sobre tus plani-
cies, estaras oculte bajo mi cadiver. Mi destino es llegar a
cubrirte para siempre,
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El valle:—Seras baja y tranquila conmigo.

La montafia :—FEntonces la falta de montafias llenara el haz
de la tierra de una tempestad sin fin, que estremecera mis
despojos sobre tu espalda.

Un viajero:—; No son, la montafia y el valle, un mismo pe-
dazo anatémico del continente? ;Qué los distancia entre si y
del resto del cosmos?

Una voz:—Los separa,—joh viajero curioso!—cuanto los
une; y los une cuanto los separa.

256.—Siempre habrd, frente al concurso de dos o mas ideas
adversas, una mas vasta que las comprenda y las domine. Hay tun
espacio sin limite alguno entre las concepciones supremas de un
instante y el resto del infinito. Traspasar lo mejor, escalando
el espacio sin fin, es un deleite y una gloria para los exploradores
mas valerosos del mundo: los genios.

257 —Heinz Heimosoeth: “La antigua division tripartita: el
cuerpo, el espiritu y el alma. El espiritu es descrito como un
cuerpo sutil, de origen cosmico, que une el alma con el cuerpo
v al hombre con todo el universo”. Goblot: “En el sentido meta-
fisico, el espiritu se opone a la materia o al cuerpo y designa
la sustancia que piensa, siente y quiere, en oposicion a la sustan-
cia extensa e impenetrable. En el sentido psicolégico, el espiritu
es el conjunto de las facultades intelectuales, opuestamente a las
afectivas y a la voluntad"”. Platon creia que el mundo objetivo
tiene un alma propia que lo dirige, creada por Dios. Los estoicos,
sin decir quiép la creé y sin establecer relaciones platénicas entre
el alma y Dios, también la afirman. Lo cierto es que se ha reco-
nocido siempre una insoluble antinomia entre lo superior inva-
riable y lo inferior variable, aunque algunos resuelvan el con-
flicto declarando que todo es alma o que todo es materia. El
siglo XX pregunta: ;Qué es la invariabilidad? ;Qué es la va-
riabilidad? ;Qué es el alma? ;Qué es la materia? De cualquier
naturaleza que sean las cosas para mi, s6lo me es dado afirmar
que el siglo actual repudia el concepto vulgar de materia, Las
exploraciones que hace la ciencia moderna en atomos y electrones,
lo estan demostrando ampliamente. Y aunque la filosofia espiri-
tualista no sabe tampoco qué es el alma y el espiritu, al sublimar
la vida superior sobre, el lodo pesimista de los retrogrados, se
acerca mas a la complejidad abismal del eterno conjunto.
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258 —Que no se diga, pues: todo es materia: no vale un
comino conservar la vida, Mas cerca de la verdad es sublimar
estos desconocidos objetos, capaces de conservar sus atomos—
segun lo expresa la ciencia mas avanzada y mas s6lida—al través
de todas las épocas. Un grano de eternidad vale mas que un no
probado y rudo concepto de los fenémenos que denominamos ma-
teria, en forma interminablemente dudosa y, por esto, impropia.
Seamos capaces de comprender que todo es un infinito milagro.

259 —El filésofo comprende que es un deber suyo luchar
contra los conceptos vivos y pesarosos de la masa anénima, que
asaltan y entristecen, a diario, a su alma. Para él todo es di-
vino. Para las masas ciegas que imponen su vitalidad al medio,
todo es ensombrecido prejuicio, aburrimiento y agobio. No obs-
tante, la melancolia colectiva es, ella misma, un fendmeno con
sentido raigal y sustancialmente humano. Lo observa el alma de-
purada y solitaria de los mejores y encuentra en él, un motivo de
lucha, un pretexto renovador que potencializa y dinamiza su
brazo en delicada esfera de simbolos. | En verdad, oh alma lucha-
dora y tragica, también es milagrosa la negacion del milagro!

260.—F] temperamento es el estilo sentimental de un hom-
bre; su pasionalidad hecha método; pero también su espiritu
transfundido en carne; la fuerza impulsiva de los sentidos que
devora la imagen externa, para renovar el fondo incognito
del surtidor humano.

261.—La intensidad del trabajo mejora la calidad; y 1la
calidad estimula el 4nimo para aumentarla. Por esto los grandes
hombres no tienen mas vacaciones que las definitivas.

262.—Miradlo: encontré una mina de piedras preciosas en
las hondonadas de la cordillera. ;Sera prudente aconsejarle el
descanso ?

263.—Plejanov: “El kantismo no es una filosofia de com-
bate ni de hombre de accién”. También pudo haberse dicho lo
mismo de la dialéctica hegeliana, tan explotada, aunque a su
modo—opuesto al idealismo de Hégel—, por el materialismo
histérico. Hay filosofias que no se proyectan, de manera inme-
diata, en la vida practica, no por la mayor o menor abstraccién
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que las caracteriza, sino por el rumbo que les es peculiar, Otras
tienen consecuencias directas en la conducta del medio que las
alimenta, no por buenas o malas, sino por el cardcter que las
distingue. Pero no es necesario que las filosofias, para ser prac-
ticas, metodicen propagandas de plaza publica; o la construccion
de barricadas de combate en las calles. ;Quién hubiera pensado
que las pardbolas de Jests contienen un bagaje practico capaz de
orientar la cultura mundial al través de innumerables milenios?
Todas las filosofias que se dirijan al corazon de los pueblos,
estan hechas para levantar las guerras sagradas y ofganizar, con
¢l espiritu divino, la paz de los hombres.

264.—Aconseja Lessing al artista “no escoger nunca el
grado mas culminante de intensidad en la accién”, para expresarlo.
Afirma que “en todo el desarrollo de un sentimiento, el instante
del paroxismo es el menos favorable a la ilusion” artistica.

“Mas alld no existe ya nada; y mostrar a los ojos el grado
extremo equivale a atar las alas de la fantasia”. “No pudiendo
elevarse por encima de la impresion sensible, la ilusién se ve
impelida a descender a imagenes mas débiles, por encima de las
cuales teme hallar la plenitud visible de la expresion que
detiene su vuelo”.

,;Rembman con gusto, tales consejos los tragicos griegos?

¢ Los aceptaria el desmesurado espirity creador del Dante? ;Y
todos los mayores imaginativos del mundo?

Mejor consejera que Lessing, la naturaleza nos suministra
tempestades inmensas; espacios y tiempos sin medida alguna;
el complejo infinito sin término posible.

El esteta alemdn busca el sentido de la proporcion, del
equilibrio y de la medida, para obtener un sereno y colectivo
consenso que asimile Ja obra de arte. Pero el filésofo y el ar-
tista en grande escala, no toman de modelo al mesurado ideal
de un tiempo determinado, sino, preferentemente, al universo
mismo, aunque €l buen gusto repudie, por ineptltud al demonio
de lo deshordante y lo sublime. Los grandes espiritus repulsan
todo ideal femenino de la medida, de la propormon* y del
equilibrio. Prefieren el aplauso de su propia conciencia, al de
tina critica retenida y medresa de su contemporineos,

~ 265.—Quintiliano nos tecuetda que “hada enciende sino
el fuego, nada moja sino el agua; y tio ha de esperarse de cosa -
alguna que dé a otra el talor de que ella carece”. ;Como, pues,
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no has roto o quemado tus mascaras? ;Piensas convencer al
mundo con los afeites del rostro, con 14~ simulacién de lo que
no sientes, piensas o eres? Por eso la caracteristica fundamental
del genio es su devocién al fuego que devora y al agua que
inunda. Y su odio irrepriinible por los gestos initiles de la
incultura humana. He aqui tun tema viejo qué renuevan siempre
incontables millones de ‘hipocritas.

266—La espiga es un monétono regalo de la campina.
—También el hambre que la devira. al través de las épocas,
es de una monotonia sin limite,

267 —"“Los libros—escribe Ruskin—pueden dividirse en dos
clases: libros de una hora y libros de todo tiempo”. Buenos y
malos, para un dia o pata todos los dias. Pero no credis que
una obra consistente, cdpaz de trasponer las fronteras de la
época, sea necesariamente grata para ella. A veces la gloria de un
autor consiste, en forma precisa y categorica, en ser insospe-
chada por el tiempo que la cimenta. Por ello el ficil aplauso la
conturba y afloja.

268.—Autores hormigas: los que acarrean con enormes es-
fuerzos, los productos externos que han de alimentarlos.

Autores arafas: los que tejen su vivienda con el hilo de su
propio vientre.

Autores hienas: los que se nutren de cadiveres.

Autores topos: los que atrofian sus 0]05 en las madrigueras
de vastos silencios.

269.—Nada mas doloroso en el hombre superior, que su
lucha con la pasion honda—y jamas controlada completamente—
que lo induce a transitar, con pesarosa incertidumbre, por lo
desconocido. Sin ella, no obstante, se agostaria en su propia casa
como un lebrel lleno de sarna.

270.—La emibriaguez que turba los sentidos, no; ni el go-
loso dpetito del manjar; ni la excesiva ibclihacién, sih thira-
niietito a la verdadéera ternura, del impulso voluptuoso. Tales son
mis normas y mis ejemplos. Siempre con la clara conciericia de
mis ideas, de mis pasiones, de mis deseos. Los discipulos hanh
descubierto, por eso, que la desnudez de mi alma es cosa facil
de ser mostrada. Benditos sean mis pddres que me heredaron un
corazon recto y un animo limpio de bajeza o de torcedumbre,
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271 —Para el siglo XVII la palabra pensamiento—Descar-
tes—abarca todos los hechos psicologicos que “en tanto se tiene
conciencia de ellos, son, en efecto, fenomenos intelectuales”. La
verdad es que la clasificacion de nuestras facultades y hechos
internos, no es mas que un recurso artificial de estudio. Las
ideas son pasiones en larva; los sentimientos, ideas arbéreas: los
deseos, el impulso gravitatorio del cuerpo ideologico y el sen-
timental.

272 —Monismo, dualismo y pluralismo. Si la razén humana
fuera el mayor centro de interés del cosmos—cognoscentrismo—
habriamos de resolvernos, necesariamente, por uno de estos tres
caminos. El universo trasciende a la matemadtica mas precisa.

273 —El Dios barbado de los antiguos es al hombre—antro-
pocentrismo—, lo que el panlogismo hegeliano—idea cognoscén-
trica—, es a la razén. Un Dios a imagen y semejanza del hombre,
por un lado; y un universo a imagen y semejanza de nuestra
pobre razon, por el otro.

274 —Poned sobre una tabla rugosa, una cantidad sufi-
ciente de plasticina para cubrirla. Separadlas luego v obtendréis
en esta ultima, la reproduccion de la accidentada superficie de
la madera. F] raciocinio no es mas exacto al plasmarse sobre los
objetos que estudia: los reproduce al revés. Sin embargo, pregona
luego que los conoce esencialmente.

275—Hay algo, no obstante, que nos demuestra la existen-
cia del mundo exterior: el relieve inverso que obtenemos en su
contacto.

276—O0tra conquista: el convencimiento de que el racio-
cinio tiene con su objetivo, el nexo comiin existencial, que hace
posible el contacto entre ambos.

277 —1La libertad del artista consiste en modificar los relie-
ves de sus objetos, de manera que su sentimiento apreciativo se
acomode, a su gusto, al ideal estético que haya escogido para
desenvolverlo. El hombre de ciencia se somete, en cambio, a los
relieves virginales de sus motivos. Y el fildsofo, a la trastienda
del como y del por qué de los suyos. El sentido de la respon-
sabilidad, en sus mads vastos términos,—la moral—, es libre en

y
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cuanto es un arte; esclavo del mundo exterior, en lo que es cien-
cia; y de las razones tltimas, en aquello en que esta dirigido por
la filosofia. Por donde se aprecia que la ética es el eje vital de
la existencia humana, porque mueve el rodaje entero de su
idealidad.

278.—;Por qué el estilo sobrepasa al prestigio de las ideas
que representa con el juego de sus imagenes? Porque es un pro-
ducto de la libertad creadora; porque esta libertad es el mas
digno ejercicio de la esencia espiritual del hombre; porque en-
trafia, en suma, la alineacién personal de sus gestos.

279—Mientras se creyé que el hombre podia ajustar sus
aspiraciones de conocimiento a un sistema, dando por desorien-
tada y confusa la mente que no lo hacia, el critico estaba seguro
de establecer medidas precisas entre los escritores sistemdticos.
No obstante, tropezé con su realidad vital: cada uno dividia sus
conceptos del mundo, por edades mas o menos precisas. El caso
de una filosofia correspondiente a un Hégel joven y la relativa
al Hégel maduro, se repite, con violencia o sin ella, en todos.
Ahora el pensador es menos ambicioso en cuanto no pretende
enmarcar al universo entero en su espiritu; y mucho mas, si
consideramos que desea colocarse frente a la verdad, no por el
sistema que pueda tributarle para que los criticos se solacen en su
contemplaciéon como en la de un palacio, sino por la capacidad de
asimilarla con un orden apolineo o con un desorden dmmslaco,
fuera de todo calculo impresionista.

280.—; Cual es el filésofo mas rico?

—El que sugiera el mayor nimero de puntos de contempla-
cién a la mente humana. El mds 4gil para colocarse frente a la
innumerable cantidad de estimulos que nos mueven. El que no
se deje encadenar ni por sus propias palabras,

281.—; Cuadl es, en tu opinion, el filésofo mas grande que ha
producido la tierra?

—Aquel que supo tefiir, cada una de sus palabras, con una
gota de sangre; aquel en quien no se puede pensar sin que los
ojos se llenen de lagrimas; aquel ante cuya figura se inclinan
los mas orgullosos pensadores de todas las épocas.

282.—E] hecho extraordinario de que la metageometria de-
muestre que el universo es finito—el de las estrellas, que se

5
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habia supuesto infinitamente monotono—, es una prueba de que :
mas alla de los astros existen mundos d1ferente5, regidos por
insospechables normas. Hemos de suponer que estén habitados
por seres distintos a los estelares, superiores o inferiores a ellos,
cuya ciencia, cuyo arte, cuya filosofia, no imaginamos, ni con
millones de profundas distancias, los topos terraqueos.

283 —Los hombres empiezan a ser grandes, cuando advier-
ten que sus actos y Sus pensamientos tienen una fisonomia
pueril. Los grandes hombres son nifos que pueden determinar
la puerilidad de su tiempo, traspasando sobre €l umbrales
inmensos.

284 —Uno de los conocimientos mas hondos y mas utiles,
es el que se adquiere midiendo la profundidad de nuestra ig-
norancia.

285.—Ese hombre es un sabio: no acepta los presuntos cono-
cimientos ajenos, ni los propios.

286.—I.a duda metddica de Descartes no era mas que una
preparacion subterranea del espiritu, para inspirar luego mayor
confianza en la solidez de la superficie. La filosofia tiene también

I osus grandes estrategas.

287 —Si lo general no abatiera, en gran modo, a lo par-
ticular, las palabras que lo simbolizan tendrian precisos signifi-
eados. Pero hemos de convenir en la creaciéon de simbolos que
se aproximen a la verdad, en la expresion de todo género de
ideas. Solo que el verdadero fildsofo descuenta lo falso de este
necesario artificio creado por la necesidad socializadora de las
ideas. Y cuando se refiere a las ciencias, al arte, a la metafisica,
a la conducta, deduce imaginariamente la falsedad del idioma; y
declara que toda disciplina humana no es mas que un impulso
aproximativo al fenémeno real. Es decir que no hay nada que
niegue mas al espiritu filosofico, que el fanatismo en los gestos
culturales..

288.—L.as categorias metafisicas son el esfuerzo maximo por
encerrar lo infinito en lo finito; por abatir la realidad de lo di-
ferente, en lo idéntico; por transformar lo heterogéneo en lo ho-
mogéneo ; por hacer una adaptacion violenta del universo, en el
alma humana,
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289.—Deseamos que la sabiduria universal se transforme en
un fenomeno interno del hombre. Justifica esta pretension el
hecho de formar, nosotros mismos, una parte de la naturaleza.

290.—F] hombre no es mas que un espejo que tiene con-
ciencia de serlo.

291.—Son tan interesantes las ideas mas disparatadas del
hombre, como las flores mds raras-del bosque. Conservan una
realidad propia, digna de profundos estudios.

292—Fn cuanto petrificamos un concepto, le calcinamos su
germen creador.

293 —F] hombre lanza la semilla de trigo en el surco, en
la esperanza de que se transforme en espiga; y recoge y muele
a la espiga, en el deseo de que se transforme en sangre.

294 —Dice Federico Sallet: “Amontonar lo diverso es ciencia
inferior; simplificarlo hasta obtener la @ idea fundamental, es
ciencia superior”. Digo yo: ordenar lo diverso desde el punto
de vista de sus analogias, sin abatir sus diferencias, como lo hace
en el fondo la naturaleza misma que lo ha creado, equivaldria
a establecer la ciencia maxima. Mas, el que simplifica extrae de
lo diverso una entidad nueva, un simple simbolo aproximativo a
lo andlogo que lo enhebra en un solo grupo. Por tanto, la sim-
plificacion no es, mas que un simple recurso mental, de caricter
pragmidtico. Y de ninguna manera un método absoluto de la
ciencia.

295.—La simplificacion envuelve a lo andlogo en lo idén-
tico, en virtud de una licencia mental. Sin embargo, pensando con
todo rigor, no se ha de poner en olvido .que toda cosa tiene su
lugar y su tiempo inconfundibles, por anilogos que sean al
ambiente que los rodea. Sin esta patética individualidad de las
cosas, no se podria pensar en que el cosmos se afirma, en cada
una de sus mas pequefias partes, como el remache en el bloque
de hierro: con toda la virtualidad de su fuerza.

296.—; Qué te ocurref y
—Acabo de oir por la radio la dramatizacion de la vida de
Verdi.
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Imposible escucharla sin que el corazén se estremezca de
angustia.

—Al fin Narciso: miras en Verdi tus dolores y tus fraca-
. sos, Por eso lloras. Por los de él, pero mas por los tuyos.

—Ahora solo me falta que mi posteridad comprenda estas
lagrimas, ya que nmis contemporaneos se niegan a explicar la
promesa de mis fracasos.

297 —Mira: desprecio a ese hombre.

—; Despreciarias a un atomo, a millones de datomos, a una
célula, a millones de células, al juego milagroso de los tejidos
humanos, a la maquina indescifrable del ojo y del cerebro?

298 —Remo:—Mi indiferencia cubre los problemas mas
graves de la vida.

Pompeyo:—I.a mia es mas amplia: se complace en saber
ignorarlos.

Mario:—La que yo aliento, ni los ignora, ni los enumera:
no hace otra cosa que sufrirlos pacientemente.

Un cuarto:—Cobardes: fingis indiferencia por lo que os
interesa y os mueve a despecho de vuestras sabias palabras:
yo afronto los problemas, por pequefios o grandes que sean, con
el animo de resolverlos, aunque muchas veces la complejidad
de su fuerza alcance a aplastarme. Vuestra indiferencia—vacio
interno sin logro posible—, no es mas que el miedo que inspira
lo desconocido. ;Pero es que olvidais oponer, a lo desconocido
externo, el poderoso enigma de vuestras propias vidas?

299 —FEs miayor la movilidad del tigre en acecho, que la
del otro qud se dirige con rapidez a la cueva.

300.—La mayéutica o meétodo positivo de Sécrates que se
apoya en el principio de “que la ciencia no se comunica”, sino
que ha de ser descubierta por cada uno en si mismo, en forma
metodica, es precursora del neopositivismo, que no acepta sino
la realidad patética de un momento y de un espacio dados. Es
un anuncio de mi filosofia del gesto, en cuanto éste pertenece
al observador persomal; y en la medida en que solo el matiz
propio conserva el impulso virgineo, incomunicado e incomuni-
cable, de cada tipo humano.

301.—El asunto es comparable, por su multiplicidad y for-
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ma de colocacion de sus aspectos, a una esfera, Puede ser
visto, en términos generales, de dos maneras comodas, aunque
artificiosas por su simplismo: la superficial y la relativa a su
masa. Colocarse en la superficie de un asunto es adaptarse, como
si se tratara de la tierra, a innumerables climas. La climatologia
ideologica estudia zonas polares, templadas, tropicales; alturas
medias y superiores; valles y abismos inclasificables. No es
raro, sino natural'y hasta necesario en cierto modo, que un
asunto sea comprendido, segiin el clima que lo influya, diferen-
temente por cada analista, en tiempos diversos. Y asi se explica
la psicologia de los pensadores antipodas y de los que, aunque
no lo sean, estan situados en espacios distantes.

Si pensamos en que no vemos las cosas sino por sus rasgos
artificialmente generalizados y no por su estructura atémica—
recuérdese el analisis de una mesa hecho por Beltrand Russell
en su Introduccion a la Filosofia—se llega a comprender que la
complejidad del asunto es tal como queda descrita en este afo-
rismo. Imagine el lector si estas masas ideolégicas pueden ser
agotadas por el mas penetrante filésofo.

302.—Weimar perdona las aventuras de su duque y de sus
cortesanos. Pero se impacienta contra el favorito de la corte—el
autor de Werther—a quien le ha buscado, durante diez afios,
algo que reprocharle. Es que lo invulnerable mide las fuerzas del
vulgo, en forma despectiva que rebaja y encona.

303.—Werther y Clavijo se escribieron casi en una sentada.
Y aunque después su autor sustituyé “el tiempo furiose”, por
“la rutina del artifice medioeval”, no por esto dej6 de ser, tal
el tigre que acecha, veloz en el reposo como en el viaje.

304 —Ludwig: “Mientras los escritores alemanes se nacio-
nalizan cada vez mas, Goethe amplia sus temas, sin dejarse in-
fluir y se abisma en el fondo internacional”. Mientras los es-
critores americanos se hacen, hora por hora, mds autéctonos,
yo les predico la muerte de las fronteras y el advenimiento de
una raza vertiginosa, mezcla de todos los troncos étnicos, que ha
de aspirar, algtin dia, a fundir su cultura con la de otros mun-
dos lejanos.

305.—No hay deleite mas grande para los grandes hombres,
que la lectura de las biografias de personajes célebres. Tampoco
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existe placer mas grande para las mujeres bellas, que la confi-
dencia halagadora de sus espejos.

306.—Ludwig: “Al mismo tiempo Goethe lee obras de bio-
grafos del siglo XVIII; y vuelve nuevamente al maestro a quien
ha seguido durante toda su juventud: Plutarco”. Os confieso
que me siento con valor de agregar: amo y sufro con los gran-
des hombres cuyas vidas estudio; y con frecuencia vuelvo Jos
ojos a Weimar,

307 —Goethe conoeia la estructura esférica de los asuntos.
Por eso dijo: “La gran diversidad de las tendencias de mi sér
me impide satisfacerme con una sola manera de pensar”. Tam-
_ bién llegd, en mi concepto por una profunda admiraciéon de lo
complejo, a la idea de la Divinidad. Si la juventud del mundo
me pidiera un maestro para el siglo XX, le indicaria por todo
_ello, sin duda alguna, el camino de Weimar.

308.—Frase de Goethe: “Mis obras son fragmentos de mis
pasadas existencias”. “A menudo me hago el efecto de una
ostra mégica sobre la que pasan ondas extrafias”. Sabia que todo
lo que piensa el homibre es posible. E infinito niimero de veces
mas.

309.—Plutarco es a Goethe lo que Virgilio al Dante. Lo-
graron el alemén y el italiano, concretar el verdadero oficio de
los discipulos: sobrepujar a sus maestros. De algin modo lo
eonsiguio Platon sobre Socrates; y Aristoteles sobre Platén.

310—Cuando el maestro se ve disminuido en su discipulo
como Aristételes en Teofrasto, piensa que inclina su frente sobre
el vacio. Solo que la Edad Media restituyo de sobra, al viejo
Aristoteles lo que le negara el discipulo. Pero, ;olvidamos que
fecundd también la mente de Alejandro?

311—Me preparaste para la filosofia y resulté conquistador.

—; Ignoras, macedonio, que 'el alma humana es una espada
de mi] filos? k

312.—~Cuando un hombre piensa o descubre lo ya pensado
o descubierto por otros, obtiene, de manera intrinseca, el mismo
mérito de ellos. Pero las consecuencias extrinsecas del asunto
desaparecen ; y, por tal motivo, sélo queda, en las manos de este
hombre, un diamante sio luz.



