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dad de sefalar, describiéndol«i y 'Explicindolo,

el fenomeno artistico mdderno. \

( La iglosoﬁa integral que preconiza la época, explica,
todo fer{bmeno de las facultades humanas, por la con-
currenciy de tres géneros de datos: los de la razén,
los del ienmmmnto y los de la voluntad. Por tanto, al
veferirngs al fenémeno sentimental del arte, si queremos
situa'rlo,'i con la amplitud integral de su origen, frente
@ un expmen critico riguroso, nos veremos. obligados a
deseribirlo, en primer término, como un objeto de la
ciencia. ¥ en segundo lugar, a explicarlo, después, como
un objeto de la filosofia.

“El desconcierto actual en lo referente a la apre-
ciacién del arte moderno, se debe, sin lugar a dudas,
a que no se ha realizado el intento de describir cien-
tificamente, el medio objetivo que lo ha preducido.- Y
sin esta descripcién anterior a toda doctrina estética,
es imposible explicar sus origenes las dlversa.s fases de
su desarrollo y la hnalidad ultima de sus mas inten-
cionados propositos. '.

Como puede observarse, esta doble labor investiga-
dora supone un esfuerzo, si deseamos efectuarla para el
conocimiento entero del fenémeno, verdaderamerte ex-
cepcional. Por este motivo nos conformamos en el pre-




sente trabaijo, con sugerir tan solo posibles modos de
interpretar la realidad artistica actual, con objeto de
ir un. estimulo, en las nuevas generaeciones, diri-
gido hacia el conocimiento superior de las fuerzas ob-
jetivas y subjetivas, que mueven la realidad historica
del arte nuevo.

No puede haber solucién de continuidad, pues, entre
las facultades espirituales que producen la ciencia, la
filosofia y el arte. Y por esto mismo, tampoco puede
haberla entre el fendmeno artistico, la voluntad de
accion enderezada para producirlo y el raciocinio que
ha iluminado sus propdsitos. Como doctrina es trivial
afirmarlo; en la practica, la critica literaria muy espe-
cialmente, juzga las artes desligdndolas de las diversas
concurrencias de fuerzas que determinan su fenomeno-
logfa integral.

Sabemos que hay razones, tal vez imponderables,
para la cristalizacion histérica de ciertas tendencias
artisticas. Si estudiamos, por ejemplo, el arte griego, no
nos explicamos el origen de algunas de sus caracteris-
ticas. Parecen ser tanto en lo espiritual como en lo
material, el resultado de la casualidad. Ne obstante,
hay signos que nos conducen a una apreciacion doe-
trinaria de caracter aproximativo bastante aceptable.
Lia eritica artistica debe buscarlos empefosamente, si
desea acercarse a la realidad que estd a su alcance.

No puede existir critica integral en la desconexitn
de los fenomenos, por mas que haya lagunas infran-
queables en este trabajo.

+ Afirmamos, sin temor a equivocarnos, finalmente,
que el desconcierto critico que sufrimos frente al arte
moderno, se debe a que se ha desconectado la apre-
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ciacién de ese arte, de la civilizacion que lo ha pro-
ducido, tanto en lo cientifico como en lo filosofico. -

En consecuencia, cabe preguntar, cudles son los
fenémenos fisicos que han provocado un cambio tan
serio en la estimativa general de la belleza. Y por
otro lado, a qué género de cambios cientificos y filo-
soficos corresponde esta realidad artistica. Contestadas
estas preguntas, habremos respondido a la necesidad
ineludible que hay en juzgar al arte por su pedestal
cientifico y su coronacion filosofica.

Ensayo de una interpretacion integral

del arte apolinec o clasico.

Es muy comodo buscar, a modo de punto de refe-
rencia, para la interpretacion del arte nuevo, la doctrina
del antiguo, aunque sea tan sélo en uno de sus aspectos.
De esta suerte obtendremos un fecunde contraste.

‘Kl arte apolineo tiene como capitales caracteristicas
la simetria, el equilibrio armonico de las partes, la
exactitud del detalle y la serenidad final del conjunto.
En lo que se refiere a la arquitectura, el Partenén
representa el simbolo objetivo de su doetrina. Lia Venus
de Milo y el conjunto del Liaocoonte, en la escultura.
Y las rapsodias homeéricas, en lo poeético.

% Kl artista apolineo aprendi6 de la naturaleza hu-
mana, en primer lugar, la distribucion simétrica de
los organos corporales. Después la observé en el reino
animal. Y luego en los vegetales y en los minerales.
De estos hechos cientificos derivé su concepcién del
equilibrio, que es la fuerza mayor de su arte.
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% Aprendieron los griegos, ademas, de los objetos ex-
ternos, la leccion de su continuidad espacial y de su
finalidad utilitaria. De este modo unieron al sentido de
la armonia simétrica, el de la unidad objetiva y el de
la utilidad de las-partes concatenadas en la formacion
de un conjunto armonioso. Asi encontraron lo bello en
lo vario sometido a lo uno, a lo equilibrado, a lo exacto.
Pero ademas unieron, al espacio continuo, la coneepeién
del tiempo seguido y de la accién continua::No podian
derivar mayoreS ventajas de la observaciéon -cientifica
de las cosas.

% Este arte unitario y utilitario correspondi6 a la
matematica de su tiempo. La geometria de Euclides se
derivo, al igual que el arte apolineo, de la observacién
del espacio préximo dentro del tiempo préximo.: Los
griegos fueron por esto, observadores presentales de la
belleza y de la utilidad del medio. Se advierte con
toda claridad la relaciéon existente entre el arte clasico
y la matematica clasica.

“ Pero, ¢fué anterioer la observacion cientifica, geo-
métrica de las cosas, a la contemplacion de su belleza?
Sostenemos que el hombre nace cientifico y deviene,
hasta muy después, en artista. Por ello, el arte apolineo
es hijo de la matematica griega, anterior a Euclides y
a Pitagoras. Habia de ser, por consiguiente, un arte
geometrico, en que la proporcionalidad era el principio
de la armonia continua y simétrica de los detalles.

“En lo que respecta al ambiente fileséfico en gue se
desenvolvié el arte apolineo, hay que afirmar lo propio:
favorecié con el sistema o el simple intento de siste-
matizar una concepeidn completa del mundo, el deseo
totalitario y unificativo del arte.” Por un lado el arte
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griego buscé la armonia simétrica; por el otro, los filo-
sofos anduvieron a caza del reposo armoénico de las ideas.
El ritmo de la geometria euclideana es el mismo del
arte apolineo y. de la filosofia apolinea.

% Sin aquella matemadtica presental y sin aquella
filosofia totalitaria, no habria existido el arte clasico,
porque el querer, el sentir y el pensar, son los vasos
comunicantes de la vida animica. La presion ejercida
sobre el contenido de uno de ellos, se refleja, de inme-
diato, necesariamente en los otros.

Cierto que el arte apolineo es, tan sélo, un aspecto
de la vida griega. Sin embargo, no le cabe, a su reali-
dad mas o menos parcial, una explicacion diferente
de su doctrina. Es seguro que el arte dionisiaco este
unido a un impulso filoséfico y cientifico, correspon-
diente a su psicologia desbordada. Y lo mismo es po-
sible afirmarlo del arte moderno.

% ¢(Hay alguna relacién estrecha entre la matematica
moderna y el arte moderno? ¢Entre los inventos de la
época y la sensibilidad artistica nueva? ;Hxiste alguna
relacion entre las ultimas corrientes de la filosofia y el
arte actual?

Lia respuesta a las anteriores preguntas es, como
al referirse al arte apolineo, afirmativa, aunque el con-
traste entre el mundo clasico y el actual es, sencilla-
mente, enorme.

% La explicacién del arte apolineo es, de esta ma-
nera, un caso digno de tomarse en cuenta, como el
mas tipico, acaso, para el objeto que nos proponemos:
el de aclarar por medio de la filosofia integral, los
moviles del arte contemporaneo.

T



Escenario matemético

en que se desenvuelve el Arte moderno

% La matematica apolinea de los griegos considero
que las cosas se proyectan en tres dimensiones, dentre
de un presente espacial dado: ancho, largo y profundo.
La observacion préxima, espacial y temporal, de las
cosas, por medio de un alcance relativo de nuestros
sentidos, y en ninguna forma absoluto, produjo una
matematica relativa a nuestras capacidades sensoriales.
La evidencia fue el punto de partida en la cristaliza-
cion de esta ciencia directa, del ojo al paisaje, de la
mano al objeto, del oido a la musica. No supusieron
los griegos que ademds de la presunta evidencia obje-
tiva, existe otra, que en ocasiones recorta, completa o
corrige a la anterior: nos referimos a la intelectual en
el mas amplio significado de esa palabra. Los mate-
maticos inodernos llegaron a comprobar que la mate-
matica presental o apolinea, le daba demasiada confianza
a los sentidos, puesto que otra dimensién, no sospechada
por ellos, relativiza los calculos euclideanos: la cuarta
dimension, el tiempo.

Se afirma actualmente que un animal plano que
no tenga sino el sentido de las superficies, no puede
llegar a explicarse el de profundidad. Se dice que cierta
clase de ratones japoneses sb6lo actlia con el sentido
de dos dimensiones. Al deslizarse sobre una superficie
plana en que tropiece con un obstéculo, el ratén no lo
salva precisamente porque no concibe la altitud de ese
obstaculo. Lo mismo ocurre con el hombre: sélo puede
concebir las dimensiones de la geometria apolinea. Ca-
rece del sentido que lo capacite para apreciar la forma
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en que los objetos se proyectan, hacia lo pasado y lo
porvenir, dentro de la dimensién temporal.

La mente griega apolinea tomé la direccion inter-
pretativa de los sentidos y por esto no lleg6, como han
llegado los modernos, a concebir la proyeccion de las
formas espaciales, hacia lo pasado y hacia lo porvenir;
ni tampoco podian suponer que un punto se prolonga,
al través del tiempo sobre si mismo, constituyendo una
linea; y que una linea euclideana, proyectada al través
del tiempo, llega a formar un plano; y que un plano
de la geometria de Euclides, proyectado en el tiempo,
llega a constituir un volumen; y un volumen de esa
geometria, también proyectado sobre si mismo al través
del tiempo, elabora un hipervolumen. Para los antiguos
la unidad de medida era la wvelocidad de la luz, pro-
yectada, segun ellos, en linea recta al traves del espacio.

Estaban muy lejos de saber que la luz va curvandose
en el espacio, a cada instante que transcurre; y que,
ademds, es un cuerpo pesado y por tanto, susceptible de
ser atraido por las diversas masas celestes en cuyos
planos discurre.

HEsos fenomenos saltan el coneepto presental clisico
y lo trascienden sobre la captacion evidencial antigua
de los sentidos.

Es claro que, cambiada de esta forma la nomen-
clatura ideologica, el arte haya sentido la necesidad
imperiosa de ajustarse a ella. Pero antes de examinar
la conducta que ha seguido para alcanzar tal objeto,
es propio dirigir el espiritu a otros fenomenos objetivos
que concuerdan, con la matematica,” en desbordar la
apreciacion despaciosa, simétrica, detallista del arte
apolineo y de la matemética y la filosofia apolineas:
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nos referimos al achicamiento de las distancias por
conducto de las grandes velocidades conquistadas en la
época actual.

¥ Las grandes velocidades al desbordarse

del presente apolineo.

Bxiste una diferencia muy notable entre la apre-
ciacion de las particularidades de un camino que se pasa
a pie y la de las caracteristicas de este mismo camino
transitado en automévil. Y si; en lugar de andar por
él o de deslizarse por él sobre un carro, seguimos, en
lo posible, ese camino desde un avién, desaparecen, casi
por entero, las particularidades observadas antes y las
sustituimos por una gran sintesis muy diferente a cual-
quier percepcion menos veloz de los sentidos.

En el primer caso el observador es mas apolineo
que en el segundo, puesto que aprecia, al modo clasico,
cada detalle del sendero. Y en el segundo, mucho mas
apolineo que en el tercero, puesto que en éste los de-
talles del paisaje se funden los unos en los otros, uni-
formando las impresiones mas diversas dentro de las
lineas mas generales de la estimativa visual.

i-Por eso el arte griego es el del hombre que salva
las distancias con sus propios pies, serenamente. I/n arte
presental, casi quieto, sin solucién alguna de continui-
dad en el espacio y en el tiempo; un arte que distingue
no sdlo las diferencias sino tambien sus mas pequenias
conexiones. Hl tiempo parece aquietarse en el examen
de cada diferencia y en la apreciacion de cada analo-
gia. Es, en suma, un arte analitico. En cambio, las
grandes velocidades modernas esfuman las partes en
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poderosas sintesis temporales, desbordando, de esta suerte,
el contenido psicologico sobre el presente despacioso y
analitico de los griegos. Asi, pues, para resumir este
pensamiento, manifestamos gque”el arte apolineo trabaja

en funcién analitica y el moderno en funecién sintética. |

Kl contraste es evidente: lo viejo y lo nuevo no pueden '
tener, con métodos tan diferentes, una misma sensibili- |

dad, una misma apreciacion estética, ni un mismo gusto |
artistico.

Kl presente clasico ha sido roto ya, dos veces: pri-
mero, por los matematicos modernos, que descubrieron
la cuarta dimensién y alargaron las figuras externas
hacia lo pasado y hacia lo porvenir; y segundo, por,
conducto de las grandes velocidades alcanzadas por la
maquina contempordnea, que han comprimido, en una
laboriosa sintesis, grandes zonas de contemplacion espa-|
cial, en el menor nitunero de presentes posible. :

Queda demostrado que si existe un motivo cienti-
fico poderoso para que el arte moderno busque, en todas
sus manifestaciones, sobre el andlisis de las paites, la
sintesis de los conjuntos. Seria ilégico, finalmente, exi-
girle un mismo método poético a HEsquilo, el de la san-
dalia, que a D’Annunzio, el de la hélice. No puede ser
igual, en forma alguna, un canto de Pindaro a un poema
de Walt Whitman. Igual por el motivo de la inspiracion,
por el paisaje, por el color de la época y por el ambiente
cientifico y filoséfico de la misma. Un mismo poeta no
podria cantar, de idéntico modo, al Partenén de Atenas
que a un rascacielos de Nueva York.

"Bl mundo pluridimensional y los inventos contem-
poraneos han desplazado, la relativa homogeneidad de
io viejo, con la innumerable. heterogeneidad de lo nuevo;!
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ilo analitico despacioso, con lo sintético vertiginoso; lo

simple con lo complejo; lo inmediato con lo mediato; la
exactitud de lo ingenuo con la sugerencia multiforme
de lo simbélico. «

De esta manera se suprime lo barroco, no por lo
miltiple sino por lo detallista; lo muy adornado, que
supone paciente elaboracion analitica, apolinea, por lo
sobrio que recuerda la uniformidad de los paisajes vistos
bajo una enorme velocidad.¥ Como se ve, la sobriedad
modernista no es simplicidad, sino compresién de los
detalles en la sintesis de las generalidades mas vastas.
De aqui la necesidad de comprimir que siente el arte
moderno, ya en el verso, suprimiendo particulas de rela-
cion innecesarias, tanto como en la prosa; ora en la ana-
tomia de las piedras simbélicas de Rodin, en que el ar-
tista hace desaparecer lo pulido y acaramelado de la
piel, por la intencion del musculo y del tenddén secreto
que lo mueve; o ya en las imagenes del lienzo, en que
el pintor quisiera representar, en el trazo fijo y simple,
lo mévil y complejo del movimiento desbordado sobre
el presente apolineo. Y no es otra la aspiracion, cada
vez mas concreta, del cine. Kl celuloide suprime lo co-
nectivo supérfluo y lento, por la sintesis rdpida y esen-
cial de la accion. ‘Quisiera, por ejemplo, para dar la
idea de un tren en marcha, suministrar al publico, casi
simultaneamente, como déindole vuelta a las figuras, la
imagen de cada uno de los detalles mas salientes, ha-
ciendo un esfuerzo por desbordar el tiempo en que ocu-
rren. ordinariamente los fendémenos, en un agolpamiento
concentrado de datos. Con esta nueva experiencia artis-
tica realizada en funciéon de la wvelocidad, el hombre se
ve forzado a concentrar mas sus facultades, puesto que
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se le presentan a su asimilacién, con una gran veloci-
dad, sus estimulos. O de otro modo: el arte apolineo es-
timula despaciosamente la contemplacion del hombre; el
arte moderno, la sobreexcita y la recarga de contenido
sintético.

El presente apolinco de los griegos ha sido, por en-
tero, desbordado, al influjo de wvelocidades fantasticas
y de caleulos matematicos que han superado la capaci-
dad sensorial humana; asiento ya destrozado de la evi-
dencia clasica, esa capacidad sensorial, tan indiscutible
para los griegos, ha quedado relegada al simple ejerci-
cio de la conducta vegetativa, mas no al de la investi-
gacion superior de la verdad.

~¢Existe alguna relacién entre las tltimas corrientes

de la filosofia y el arte actual?

Asi como el arte apolineo fue sisteméatico, al modo
de la filosofia antigua, siguiendo el ritmo de la propor-
cionalidad matematica de las figuras, el arte actual, des-
bordado como la matematica actual, se relaciora de uni
modo estrecho con el desbordamiento de la filosofia in-
telectualista, sobre los dominios intuicionales de Bergson
y la fenomenologia alemana, representada ésta capita-l-j
mente por Husserl.

Hemos de recordar que a la visién presental del
arte apolineo, corresponde el desarrollo del intelectua-
lismo, de la suprema razon que todo lo formaliza en
simetricas ideologias. Por esto, un signo de la ruptura
del mundo clasico en la filosofia y en el arte, es el de
haber postergado a segundo término, el formalismo de
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la logica aristotélica, que tan singularmente sabia im-
ponerse en los menesteres preceptualistas del arte.

El imperio del racionalismo est4d unido, de esta
suerte, a lo limitado y presental del arte griego, de la
ciencia griega.

‘La época actual, integralista en todo género de
disciplinas, ha impulsado a la filosofia hacia el recono-
cimiento de que existe a mas de una légica de la razon,
- otra del sentimiento—Pascal—y otra de la voluntad
| —Schopenhauer—. Por tanto la filosofia moderna, des-
:lapolinizada, busca la verdad servida de las tres poten-
icia-s del alma humana: pensamiento, sentimiento, voluntad.
- % Puede, en forma alguna, el arte, realizar obra
verdaderamente arquitecténica dentro de un exclusivo
intelectualismo estético? La filosofia estética ha seguido
siempre, pie a pie, el desarrollo de la filosofia general.
Si ¢sta ha renunciado a un formalismo ideolégico apo-
lineo, por el afdn de buscar una verdad mas amplia,
la estética anda paralelamente tras este proposito com-
plementario: no cabe duda de que ha dejado de ser
apolinea al modo c¢lésico, para desbordarse en las in-
quietudes que por un lado le estimula la matematica
de un Einstein y por otro los inventos de un Kdison o
un Marconi.

No es necesario demostrar que el mundo actual es
diferente al de la vieja cultura helena. A tal circuns-
tancia se debe lo anacrénico de la filosofia, de la ciencia
y del arte apolineos. Y el desarrollo paralelo, necesario,
igualmente desbordado de la vida animica del hombre
moderno. Mal anda la critica que mide el mérito o

( demérito de las obras, sin conocer los principios funda-

.mentales que han cambiado lo presental clasico, en lo
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pluridimensional moderno; sin indagar la ineludible coi-‘;‘
rrelacién intima que tienen en la cultura, la ciencia, la'i__‘
filosofia y el arte; sin precaberse contra el afan de!
menospreciar las nuevas experiencias histéricas, por%
el apego incondicional a las antiguas. Terminemos el
capitulo con esta frase sintética: a toda época nueva,/
el hombre nuevo.

Clasicismo, Parnasianismo,
Romanticismo, Naturalismo y Simbolismo.

Las diversas épocas histéricas no estan divididas,
como querria por ejemplo un Spengler, en perfectos
anillos, mas o menos coordenados con otros. No obstante,
hay un ritmo, en la historia, las méas de las veces ina-
sible, como el ritmo del mar. Este ritmo imponderable no
nos permite apreciar a largas perspectivas, mas de una
realidad histérica, como si los hechos estuviesen enca-
sillados en una galeria de correos; pero también recha-
zamos la soslayada interpretaciéon mecanicista y fria de
cierto grupo de socidlogos, carentes de un alto poder
de interpretacion filosofica. Si es cierto que la sociedad
es un océano incontrolable, también es cierto que tiene
de una manera ritmica sus mareas y se comporta como
una masa cuya fuerza natural es digna del analisis mas
delicado y méas serio. Sobre la filosofia dualista que se-
para en dos grupos a los filésofos de la historia, se im-
pone una mas alta interpretacion de los destinos del
mundo. Lia ciencia y la filosofia modernas estan eviden-
ciando que hay fuerza para esta esperada exaltacién de
una nueva verdad, aislada con el recurso de una nueva
razoén, bajo el influjo de un nuevo climax de la cultura.
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Las palabras anteriores son un poértico necesario
para entrar en la confianza de ser ampliamente enten-
didos, en el examen de algunos fenémenos de la histo-
via del arte. No creewnos, desde luego, en las escuelas
cerradas al modo de anillos metalicos. Pero la deno-
minacion que las ha separado en grupos de trabajado-
res, nos sirve para sefialar cierto ritmo que el hombre
ha ido temiendo en la apreciacién artistica de las cosas.
Al definir la doctrina de cada una de estas escuelas, no
lo hacemos en forma de cristalizacién, sino en la del
clasificador que divide las partes para observarlas con
mayor eficacia.

% Kl arte clasico sigue, al decir de los tratadistas uni-
versitarios, los principios que va explicamos como carac-
teristicas correspondientes al arte apolineo: la simetria,
el orden, el sentido de la proporcionalidad, la exactitud
en el examen.de los detalles y, como consecuencia final,
1a armonia de la distribucién de las partes en la con-
formacion de un conjunto.

Frente a esta escuela, ¢qué actitud debe asumir el
arte moderno?

“Lias posteriores a la clasica se han derivado de ella,
al menos en lo que se refiere al régimen diseiplinario
que impone su equilibrio simétrico.”Pero algunas mas
que otras—el romanticismo, por ejemplo—, después de
aprovecharse del orden clisico se han desenvuelto de
modo opuesto a algunos de los resultados imperativos
del clasicismo: nos referimos a la frialdad del detalle y
y la exaetitud apolineos.”Es decir, que los romanticos
nacieron para complementar la escuela clasica colocando
en ella cuanto le hacia falta para llenar sus vaciosi La
escuela apolinea es, frente a la romantica, un esqueleto



de la belleza. Y el desborde emocional, impreciso, vago,
individualista y eminentemente humano de la romantica,
viene a constituir la carnadura que sirve de ropaje en
_esta escuela, al orden frio y exacto de lo clasico.

“ Lo clasico es, pues, para lo romantico, un esquema.
Lo roméantico es la realizacion es ese esquema.

Ademas de la anterior confrontacion doctrinaria
hecha entre la escuela clasica y la roméntica, hay que
establecer entre aquélla y la naturalista, las conexiones
necesarias para que estemos en aptitud los modernos, de
comprender el movimiento entero de lo antiguo. Sélo de
esta manera sabremos si el modernismo artistico debe
sujetarse de algun modo, a la preceptiva de las viejas
escuelas.

-La escuela naturalista, que desborda su doctrina
sobre el espiritu de seleccién de lo clasico. lo parnasiano
y lo roméantice, en busca de un concepto de la belleza
derivado de la verdad sin limites, para vivir el pensa-
miento de que «la belleza es el resplandor de la verdad,
escapado de los didlogos platénicos. se da cuenta de que
las anteriores escuelas artisticas tienmen, en comun, un
defecto sustantivo: el de referir el arte, tan sdlo, a la
seleccion de las cosas bellas o, de otra suerte, de los
motivos agradables, como si lo desagradable y lo feo no
fueran entidades coésmicas y por tanto, imprescindibles
a la contemplacion libérrima de la belleza.~

Tampoco dejé de aprovecharse la escuela naturalista
del principio disciplinario de los apolineos. Pero, su cuer-
po ideologico, seniala los defectos clasicos y llega a com-
plementar en lo filoséfico, a lo apolineo, lo mismo que
hiciera el romanticismo con su complementacion senti-
mental preconizada dentro de una amplitud sin murallas.



« Lia escuela parnasiana no hizo otra cosa que exa-
gerar el espiritu selectivo de la clasica. Lia superacién
de este aspecto apolineo del arte, provoco, como ocurre
en todos los casos de una posicién extrema, una pode-
rosa reacecidén: la del naturalismo, con sus lanzas de-
mocraticas levantadas contra la aristocracia de las ima-
genes quintaesenciales y de las rimas exdticas, tan caras
al espiritu solitario del parnasiano.

“También exagerd esta escuela de seleccién, con
sus rebuscamientos innumerables, la frialdad clasica. Ha-
bia de venir, por tanto, un movimiento que humanizara
democratizandolo, el arte, inundando con opulentas doc-
trinas las ctorres de marfil> de la aristocracia selectiva
del arte.“El simbolismo nace, después de las escuelas
mencionadas, al modo de una nueva reaccién, contra la
teatralidad desmesurada de los roméanticos, por un lado,
y de los naturalistas por el otro. Aspira al limite por la
condensacién simbélica; a la ponderacion de la forma,
sin la frialdad parnasiana, ni la chocarreria naturalista;
sin el patetismo falso por lo desmesurado, del romanti-
cismo. El suyo es, en cierta forma, un retorno a lo cla-
sico, en lo que al equilibrio y el sentido de la medida
se refiere. Pero aprovechandose de la emotividad roman-
tica, de la amplitud filosofica naturalista y de la elegan-
cla parnasiana a un tiempo.

Kl simbolismo ha comprendido que el arte ha de ser
expresado con riqueza verbal, pero haciéndola correspon-
der con el sentido profundo de la emocion y de la idea.

Esta escuela es la que tiene mayores conbactos con
la revolucién contemporéanea del arte. Es el resultado
de toda la experiencia anterior, puesto al servicio de la
sensibilidad revolucionaria del siglo XX.
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En las ideas - yeles rasgos,
estd comprendida la doctrina antigua en su esencia mo-
vil y progresiva. Ahora podemos ensayar una actitud
mas o menos definida frente a esa doctrina, con objeto
de apreciar cual es el legado que nos corresponde de la
gran herencia de nuestros mayores.

Toda esta formaeién histérica del arte nos muestra
el ritmo a que aludiamos en las primeras lineas de este
capitulo.* En el examen de este ritmo doctrinario, hemos
de comprender que efectivamnte, la sensibilidad moderna
esta obligada a asumir una actitud frente a sus ascen-
dientes clasicos, parnasianos, romanticos, naturalistas y
simbolistas. Afirmarlo de este modo es llamar seriamente
la atencion del mundo moderno hacia el anilisis respe-
tuoso y serio del antiguo. Lias nuevas generaciones ar-
tisticas fingen tener un menosprecio definitivo por las
viejas escuelas, sin darse cuenta de que la nueva sen-
sibilidad no podra desenvolverse, con entereza, sin apro-
vecharse de las viejas doctrinas que han realizado el
incontrastable ritmo de una realidad definitiva.

.Todo verdadero artista moderno esta obligado a
ensayar una actitud seria frente a las viejas escuelas.:
La historia no estd realizada, en sus maximas corrientes,
por el capricho de mintsculas individualidades. Es como
el mar y tiene méas profundos misterios, en su ritmo ina-
sible, que el mar. Luego hemos de desprender de ella,
en cualquier instante en que vivamos, una enseflanza
imprescindible para que nuestra conducta actual sepa,
al menos en una forma vaga, de donde se originan sus
secretos impulsos.



Fundamentos cientificos y filos6ficos del arte moderno.

Hemos aludido ya a la conformacién ritmica y
complementaria de las viejas y sucesivas escuelas del
arte. Cabe ensayar, ahora, una interpretacion del medio
cientifico y filosofico en que opera el arte actual para
definir nuestra actitud, sobre una base firme, frente a
las doctrinas antiguas. :

En nuestra teoria de la Segunda Dimensién, que
tiene tantos contactos con la matematica ultramoderna,
realizamos un ensayo de cosmologia que nos ha de ser-
vir en el trabajo de explicar lo que es, para la ciencia
matematica actual, el mundo objetivo. 3

Empezamos, en esa obra, haciendo un andlisis de
verdades que la ciencia clasica ha aceptado, tanto como
la filosofia clasica y oficial, en caracter de verdades
axiomaticas. Nada sale de la nada; nada entra a la
nada. No obstante, la ciencia oficial afirma, por otra
parte, que la sustancia persiste al través de los cambios
de la forma. O de otro modo: acepta esa ciencia, a pe
sar de que nada sale de la nada y nada entra en la
‘nada, que existe una entidad, la forma, capaz de salir
de la nada y de entrar, en los cambios, a la nada.

Analizamos, en nuestra Segunda Dimension, la me-
tafisica del cambio y, con ella, naturalmente, la del mo-
vimiento, creador de nuevas formas y anonadador de
viejas formas.

El cambio supone que, en la cosa en que se opera
la transformacion, existe algo que desaparece en la na-
da: precisamente lo que ha cambiado de forma. Y que,
ademdas, la nueva forma adquirida en ese cambio ha
salido de la nada, puesto que no existia antes. Hs nu-
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tural pensar que semejantes afirmaciones contienen una
contradiccién metafisica evidente. Sin embargo, la cien-
via clasica las hace en presencia de la realidad que
presenta a los Objetos, anonadando y creando formas.
Esta realidad, tan opuesta a la razén metafisica, ha
obligado, a la ciencia oficial, a aceptar estas rudas con-
tradicciones.

En la Segunda Dimensién hemos afirmado que en
esta gran disyuntiva u oposicion absoluta entre la rea-
lidad contradictoria y la razén consecuente, el pensador
debe resolverse a buscar nuevas razones que justifiquen
la realidad y no nuevas realidades que justifiquen nue-
vas razones. O de otra manera: hemos buscado la ex-
plicacién racional que se ajuste a realidades que el
hombre no ha podido apreciar con el uso de sus limi-
tados sentidos.

Desde luego se nos impuso el analisis de los con-
ceptos correspondientes a la forma y a la esencia.

Hemos afirmado en esa obra, que la forma sigue,
paralelamente, a los diversos estados de la esencia que
manifiesta. En efecto: si tomamos una esfera de plasti-
cina y la dividimos en dos partes, cada una de estas
partes se lleva consigo una cantidad de forma propor-
cional a la esencia que representa. Si la ley es la
esencia que rige a varios fendémenos, es necesario con-
venir en que este paralelismo existente entre forma y
esencia, es producido por algo legitimo y esencial.
Luego la forma estd reatada a leyes y es, por tanto,
una manifestacion legitima de la esencia.

Todavia examinamos mas este matematico parale-
lismo entre forma y esencia. Si comprimimos la esfera
de plasticina hasta hacerla adoptar la mitad de su ta-



mano, la esencia ha permanecido la misma; y la forma
tambien, puesto que no ha hecho otra cosa que reple-
garse en si misma como las varillas de un abanico
cerrado.

X Asi pudimos derivar la siguiente ley: a cada porcién
de una cosa le corresponde un tanto proporcional de
forma. En consecuencia, convinimos en que la forma es
también esencia; y por ello, no perece. ;Qué se hace,
nos preguntamos entonces, la forma que perece en el
cambio eotidiano de las cosas?

Al punto nos contestamos: permanece también in-
tacta, como la esencia oficial al través del tiempo.

Semejante afirmacion niega por entero la evidencia
objetiva, que nos hace creer en la desaparicion absoluta
de entidades inmutables, puesto que en la economia
cosmica nada se crea ni nada perece, salvo que la
razén no sirva absolutamente para ningun proposito
definitivo.

¢Cémo son, pues, las cosas que cambian, aparente-
mente, en torno nuestro? O de oftra manera: ;qué ex-
plicacion tiene el fendémeno universal del movimiento?
_ El movimiento no es cambio: es un fendémeno es-
tatico que proyecta las cosas, al través del tiempo, en
forma fija, uniendo sus diferencias por sus analogias.

Por tanto, el universo objetivo es fijo, es eterno
en cada una de sus manifestaciones; y se proyecta
hacia tantos rumbos, como movimientos tienen las
cosas que lo eonstituyen.a El titulo de Segunda Dimensién
que le dimos a nuestra obra, no es exacto segun la
afirmacion anterior, puesto que el universo es, de ese
modo, pluridimensional. Explicamos ese titulo porque
es un error de los matematicos modernos afirmar que
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el tiempo es la cuarta dimensiéon, como si tal factor se
pudiera aparear en igualdad de amplitud, con lo ancho,
lo largo y lo profundo de Kuclides, inundados en todas
sus partes por el factor tiempo.MMas aceptable resulta
suponer que el espacio es una dimensién y el tiempo
la otra, en forma colateral y armoénica. Claro que la
division metafisica en dimensiones es convencional e
inexacta. Kquivale a un modo de explicar dentro de
un orden humano, la realidad objetiva. Pero de nin-
guna manera responde esta explicacién a una realidad
absoluta® La segunda etapa del pensamiento einsteniano
coincide con nosotros en la afirmacion de que el uni-
verso objetivo es fijo.

Somos, para el pensamiento moderno, de un modo
diferente al que nos muestran los sentidos ordinarios.
La historia es una sucesién fija de actitudes cosmicas.
El pasado estd fijo, lo mismo que el porvenir. Verdad
aceptada por la mistica de todos los tiempos, en las
siguientes palabras: «Todo estd4 presente en Dios».

Luego, se pueden sacar curiosisimas consecuencias
de tales ideas: el mundo, por ejemplo, se proyecta hacia
tantas direcciones fijas, como movimientos tiene: el
hombre le conoce doce movimientos distintos. No es
redondo, puesto que corresponde a cada instante una
materia y una forma diferentes e invariables. Las cosas
que se mueven en el mundo, se proyectan, fijas, en
tantas direcciones como movimientos las impulsen. Ce-
rrando los ojos para pensar intensamente en esta extraia
proyeccion de las cosas, las vemos alargarse, en com-
plejisimos rumbos, hacia lo pasado y lo porvenir y
llegamos a la comprensién de que el presente apolineo
de los griegos era una forma ingenua de la percepcion



ordinaria de los sentidos. De aqui la ingenuidad del
arte clasico en lo que respecta a la vision objetiva del
medio.

Si aplicamos esta fijeza y multiplicidad a todas las
estrellas, advertimos que el cosmos se hace infinitamente
complejo en su proyeccién fija hacia tan infinitas di-
recciones (infinita y no finita como querria Hinstein).

A mayor complejidad racional y objetiva de los
seres, corresponde una mds fuerte admiracion por ellos.
KEs decir que esta cosmologia hace méas sutil y mas
profunda la idea de Dios; y més densa la concepcion
artistica de las cosas; y mas real y multiple la medita-
cién filosofica que trate de enderezar el contemplativo
sobre su medio ambiente.

La cosmologia de nuestra Segunda Dimensién no
es otra cosa que la que se adivina en la obra de los
mayores matematicos de la época. Sélo que nosotros la
hemos ampliado en una concepcién totalitaria, aunque
provisional e infinitista, del cosmos y de las disciplinas
internas del hombre.

NElD arte actual, con su deseo sintético que desborda
el presente apolineo sobre lo pasado y lo porvenir, esta
siguiendo, en el fondo, sin que se dé cuenta de ello, el
impulso secreto e imponderable de esta nueva matema-
tica®Cuando el literato afirma que «Los minutos se alar-
gan en el jardin al modo de bombas de hule», no hace
otra cosa que dilatar una imagen presental hacia la nueva
dimension descubierta de las cosas. Cuando Picasso
pinta el movimiento de una pata de caballo, borrando
sus contornos presentales para proyectarla en el tiempo,
no hace otra cosa que seguir el imponderable impulso
dimensionalista de la matematica contemporanea. Cuan-
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do el escultor cincela su estatua, esfumando los contor-
nos presentales para diluirlos fuera del presente apoli-
neo, no hace otra cosa que interpretar el ambiente mis-
terioso de da matematica actual. Cuando los grandes
musicos abandonan el sensualismo de las viejas escuelas
para trasmitirle al ritmo ideas de eternidad, no hacen
otra cosa que seguir el espiritu de la época, manifiesto
en las mas abstractas ideaciones de sus matematicos.

Hay un aspecto de la quimica moderna semejante
al de la dimensionalidad matematica: el que se refiere
a la multiplicacion, cada vez mayor, de los elementos
constitutivos del cosmos. En la antigiiedad griega se
llegd a creer que las cosas estaban constituidas por dos
o tres o cuatro elementos. Lia quimica actual ha llegado
a determinar ya, mas de noventa. Y estamos seguros de
que continuard aumentando este numero ilimitadamente.
El escenario clésico era presental: no soportaba la hete-
rogeneidad sino dentro de términos limitados. El esce-
nario moderno, cada vez més amplio, soporta mejor el
avance de la multiplicidad ontolégica. Por esto el arte
actual tiene un mayor campo para la exaltacién de los
matices, tanto en lo grande como en lo pequefio.

Es natural pensar que esta complejidad progresiva
de la matematica y de la quimica, se proyecta hacia
todas las otras disciplinas humanas, como ocurre, de
reflejo y por ley natural, en el arte.

Ahora es facil resumir en pocas palabras, lo rela-
tivo a los fundamentos filosoficos del arte nuevo. A tal
ciencia o visién descriptiva del mundo externo, corres-
ponde una determinada alineacién de las ideas filoséficas.

Hs cierto que la filosofia actual tiene sus raices en
la antigua, incluyendo la misma etapa prehelenistica de
la historia del pensamiento.



No obstante, las diferencias entre la antigua filosofia y
la moderna, es la que existe entre las raices del arbol
y la frondosidad de sus ramas. En cierto modo la vieja
filosofia es la promesa de la moderna, el esqueleto de
las grandes preocupaciones actuales. No queremos decir,
con esto, que el conocimiento se repita en un monétono
retorno de todas las épocas. Idea peregrina, y no por
serlo a tal grado, menos difundida: casi no existe quien
no suponga que todo le ha sido dado, 2l hombre, desde
la més remota antigtiedad. Si la hoja es una repeticién
de la raiz, porque se alimenta con su propia savia, ig-
noramos qué identidad exista entre ambas cosas. Pero
el pensamiento actual careceria de fuerza efectiva, si
estuviera desligado de sus antecedentes antiguos. Y es
que, asi como en las cosas no existe solucién de con-
tinuidad, tampoco aparece entre el sistema misterioso
de los deseos, de los sentimientos y de las ideas que
constituyen un solo cuerpo, al través de los espacios y
las épocas. Atribuyanse las soluciones de continuidad
aparentes, a la incapacidad del instrumento cientifico
con el cual intentamos explicarnos el infinito problema
de la verdad general.

Vimos, en capitulo anterior, que la caracteristica
dominante de la filosofia griega es el intelectualismo.
Por esto hemos considerado que le compete, mas que a
ninguna otra facultad, la adjetivacion de apolineo.

El intelectualismo griego o, en otros términos, la
actitud apolinea, serena, simétrica, rigurosamente orde-
nada y proporcionada, del alma humana, ha venido a
agotar, al menos en apariencia, sus recursos de investi-
gacién. Por tal motivo ha aparecido el intuicionismo, que
equivale al esfuerzo por sustituir el raciocinio griego por



el raciocinio intuitivo de que hablara genialmente, en
sus Pensamientos, Blas Pascal. ,

Una rama méas profunda del infuicionismo francés
es la que representa la fenomenologia alemana de Hu-
sserl, seguida por Scheler, Lask, Hartmann y Heidegger.

El intuicionismo, siguiendo el ritmo natural de la
lucha escolastica, ha empezado por negar al intelectua-
lismo. No ha comprendido, atin, que las nuevas tenden-
cias intuicionistas no podran destruir la sustancia apo-
linea del pensamiento griego. Hsas tendencias no preten-
den otra cosa que la complementacion de la verdad
integral, por conducto de las facultades puestas en el
trabajo de encontrarla.

Ademdas, se han dibujado ya, en la época actual,
contando el tiempo desde Schopenhauer, tan influenciado
por la maravillosa filosofia de la India, los deseos de
formular la légica volitiva que habrd de completar, por
entero, el armonismo integral de esta sola época del pen-
samiento, abarcada por la filosofia consecuente.

En resumen: nuestra época busca el modo de esta-
blecer tres logicas: la intelectualista, la intuicionista y
la volitivista. La aspiracién es amplisima; y difiere de
la griega, precisamente como la raiz difiere de las hojas,
de las flores y del fruto del arbol que mantiene.

Un arte que no se dé cuenta de semejante evolu-
cion filoséfica y de tan singular cambio apreciativo de
las ciencias, no estd en actitud de ponerse a tono con
la nueva sensibilidad del ambiente. Lo apolineo ya no
es capaz de alimentar los grandes ideales artisticos del
tiempo. '

Lo dificil es organizar, de manera conciente, dentro
de cada uno de nosotros mismos, la percepcion de la



realidad actual. Bl artista, con la intuicién que le es
peculiar, capta las corrientes del medio en que actua.
Pero lo realizaria mejor si estuviera en capacidad de
comprender el fendmeno porque atraviesa nuestra cul-
tura, en las dos direcciones que se divide el escenario
del mundo, antes de aparecer en su puesto la correspon-
diente al arte: la cientifica y la filosofica.

La filosofia griega es plana. En cambio la moderna
aspira a darles a las ideas, la corporeidad de los
volamenes. Esta leccion filosofica debe ser recogida por
el arte actual: la belleza debe ir de lo simple de las
superficies, a lo profundo, sintético y pesado de los vo-
limenes. Por una rara intuicion y hasta por una apa-
rente casualidad, el cubismo en pintura intenta descri-
bir, en el plano del lienzo, valiéndose, como lo hizo al
principio, de formas cuibicas, las figuras, por todos sus
lados, simultaneamente. Es decir que ha intuido, con una
extraiia precisién, la necesidad que tiene el arte mo-
derno, de superar los planos griegos por los volumenes,
y aun por los hipervolimenes de la matemdatica nueva.

En este caso, se ve claramente que los fundamentos
filosoficos del arte se imponen por extraiios conductos,
a impulsos de fuerzas secretas que no puede controlar
el historiador vulgar de ninguna disciplina humana.

HEstan, por todo ello, dentro de un acuerdo patético,
el arte, la ciencia y la filosofia contemporaneos..

Las escuelas ultramodernas del arte.

Hemos bocetado en vertiginosos perfiles, el fondo
oscuro y aparentemente lejano, en que se proyectan,
mas por un movimiento intuicional que por una per-
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fecta conciencia del fenomeno,” Ias escuelas ultramodernas
del arte. Cada una de ellas intenta interpretar su an-
siedad de renovacion, de un modo diverso. A pesar de
ello, todas convergen hacia un solo punto: el de aban-
donar los lugares comunes que forjara al través de dos
mil afios, la cultura griega, a cambio de una expresién
original correspondiente a la nueva sensibilidad de Ia
época.’ Este odio por el lugar comun llega a dislocar
las nuevas formas expresivas, hasta el punto de ano-
nadar todo principio de verdadera belleza. Se trata del
mismo fenémeno ya apuntado en paginas anteriores: el
de exagerar, frente a un extremo, la reaccién que provoca.

En el analisis de las siguientes escuelas, que son,
en nuestro concepto, las principales, notaremos esta
exclusividad monstruosa en sus reacciones combativas.

En 1908 nace, en Francia, el cubismo pictorico. A
la par de él, el literario. En 1909, el futurismo en
Ttalia. En 1916, el dadaismo en Suiza. Y en 1919 el
ultraismo en Hspana.

~ Los representantes literarios mas exaltados del
‘cubismo, son: Guillermo Apollinaire, Max Jacob y Juan
Cocteau. El padre del futurismo es Tommaso Marinetti.
Su precursor Whitman.

Hl dadafsmo—nombre inventado sin sentido pre-
ciso—, fue fundado en Suiza por Tristan de Tzara y
Francis l3lc&b1&.

Y el ultraismo, en Espaiia, por Guillermo de la Torre.
El eubismo tiene como idea dominante, aunque muchas
veces difusa por la falta de orientacién critica de pre-
sentar en pintura, las formas de los objetos, simulta-
neamente, en todas sus dimensiones. No se ha puesto
a discutir si conviene a la superficie plana del lienzo,



intentar semejante trabajo. Desde luego, se trata de
un arte subjetivista que ha desplazado del plano de los
contornos y de los colores hacia el de la subjetividad,
los motivos pictéricos. Es decir que se ha alejado de la
pintura clasica o apolinea, hacia el mundo interno del
artista, donde se ha complacido en prefigurar sus ima-
genes dentro de un intelectnalismo, las méas de las
veces también apolineo. Carece de importancia, para el
cubismo pictérico, la realidad directa que aprecian los
sentidos ordinarios. Hsa realidad, al ser pintada al
modo clasico, detallista y esclavo de la linea perfecta,
tanto como del color preciso e invariable, carece del
movimiento humanista que le es esencial a todo arte
profundo. Desde luego, desborda la dimension presental
del arte griego sin haber encontrado hasta la fecha, la
técnica segura que le conduzeca a la realizacion con-
ciente de sus propésitos: los trascendentales de la ciencia
v de la filosofia moderna.

Kl cubismo literario hace lo mismo que el cine
moderno: anotaciones sucesivas de temas desligados,
desarticulados en apariencia, con objeto de sintetizar en
breves lineas, cantidades superabundantes de contenido.
Por esto los motivos cubistas, presentados asi, carecen
del desarrollo peculiar de la literatura clasica. De tal
modo, como ya lo explicamos en otra parte, el literato
cubista intenta alargar los motivos, hacia atras y hacia
adelante, en la dimension temporal.

Los recursos formales de la literatura clédsica les
parece demasiado retoricos a los cubistas. De aqui se
deriva la poca importancia que le suponen al ritmo
impecable de la poesia clasica y a la rima aristocratica
del orfebre parnasiano. Tampoco les parece necesario el
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atildado empefio gramatical del arte apolineo. Estan
arrebatados por la explosién interna de la personalidad,
que ha roto en ellos los cristales del presente euclideano.

No se ve en todo esto un camino seguro, una técnica
suficiente, para establecer propositos fijos, relativamente
al menos, al servicio de la ansiedad cubista. Alejarse
de lo clasico sin aprovecharse de sus ensefianzas sustan-
tivas, es tan peligroso como aquietarse en ¢l sin aspirar
a;l aprovechamiento del progreso oientiﬁco y ﬁloséﬁoo
tores cubistas, lo mismo que los més destacados lltel’at()b
de la escuela, triunfan, no precisamente por la técnica
del cubismo, sino en virtud de sus propios talentos. No
existe pues, definida, como seria de desearse, la estética
del cubismo. Pero se explica, en gran parte, el naci-
miento de la escuela por influjo del ambiente cientifico
y filoséfico contemporaneo. La eritica artistica, en general
no ha sospechado que el cubismo es una resultante de
su época. Error peligroso que ha de rectificar en el
momento en que advierta en esa escuela, las tendencias
dominantes de la nueva ciencia y de la nueva filosofia.
Hs hora ya de advertirlo para que las generaciones
nuevas de artistas, se den al trabajo de buscar las razones
de esta fenomenologia moderna del espiritu
rebeld,ndose contra todo lo establecldo, contra el 1uga1‘
comun en cualquiera de las esferas del arte. La exa-
geracion de esta actitud aspira a derrumbar las ruinas
de las grandes culturas; a convertir en cenizas, museos
y bibliotecas; a derrumbar las viejas estatuas. Es la
negacion absoluta del pasado por la afirmacion inde-
clinable del presente.



Canta, en cambio, al valor, a la energia desmedida,
a la temeridad, a la velocidad, a la accién atlética, al
pufio que amenaza y a la bala que aplasta. Canta, en
fin, a lo absoluto, fuera del tiempo y del espacio. Glo-
rifica a la guerra, amurallado en Nietzsche y combate
a la mujer con las armas de Schopenhauer. Aplaude
con Whitman, el trabajo de las multitudes, el pitazo
de las locomotoras, la voz de la helice por el espacio,
el ruido ensordecedor de las maquinas.

Marinetti es un demoledor de la gramatica que
suprime, al antojo, partes enteras de la oracién. Se
complace, en su rebeldia sin limites, en quebrantar la
sintaxis. Y mezcla unos signos con otros, en que inter-
vienen los usuales de la matematica y de la musica.

Proclama, intuyendo tanto como el cubismo las
exigencias del ambiente moderno, en pintura, la repre-
sentacion de las cosas en movimiento. 5i el cubismo
pictéric-o busca. mostrar todas las caras de un cuerpo,
el futurismo todas las actitudes de un objeto que se
mueve. En este aspecto la intuicion futurista ha alecan-
zado la altitud de la matemdatica en su busca de la
dimensiéon temporal. Kste es, en nuestro concepto, y en
lo que se refiere a la pintura, el verdadero aporte del
futurismo, a la estética contemporanea.

Tanto en el cubismo como en el futurismo, se siente
el incontenido deseo de desbordar el presente apolineo
en una proyeccion no sospechada de las figuras, en el
tiempo. ' '

La policia no permitirda que Marinetti derrumbe
las ruinas del Coliseo romano ni las del Partenén griego.
Pero la eritica si ha permitido, sin mayores protestas,
que nos amenace con la destruccion de las bibliotecas
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y de las estatuas. Ya hemos visto que no puede existir
solucién de continuidad entre las raices y las ramas del
arbol histérico. Estamos de acuerdo en que la exagera-
cion de ciertas escuelas modernistas es provechosa,
considerada como un anuncio comercial. Mas, de ningtun
modo debe tomarse en cuenta, a la hora del balance
estético definitivo. Lo malo es que por falta de una
preparaciéon universal de los capitales centros de interes
de la cultura, la critica no haya podido organizar el
desenvolvimiento del arte moderno, enderezando ten-
dencias y reprimiendo, de la manera mas eficaz posible,
la mistificacion en todo género de propaganda artistica.
Por la copiosidad de los fen6émenos culturales, nunca
hemos tenido mas necesidad de buenos criticos. Pero
tampoco jamés han estado tan ausentes de sus verda-
deras funciones, como en la época contemporanea.

El dadaismo—nombre impreeiso que determina la
falta de tendenélas—representa, un caso de morbosidad lite-
raria sin parecido en la historia del arte. Afirman algu-
nos que se trata de una reaccién contra todas las doc-
trinas literarias, tanto las viejas como las ultramodernas.
Es una escuela cadtica, que no tiene otro interés que
el de mostrar hasta qué punto puede conducir el am-
biente indisciplinado de una época. Sin embargo. por
eso mismo sefiala una caracteristica muy importante de
la preba,nte crisis a,rthtica la coﬁstltmda. por el impulso
incontenido de la rebeldia modern‘t

Cuando esta asentada, con gran solidez, una insti-
tucion, cualquiera que ella sea, provoca el deseo impe-
rativo de rebelarse contra ella. LLa madurez de las vie-
jas escuelas del arte, ella, por si misma, tenia que pro-
vocar en torno suyo, la rebelién. Y nunca alcanzé tal
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estado de animo, mayor apogeo que en la actualidad.
El dadaismo lo ha probado ampliamente, puesto que es
la resultante ciega de una rebeldia sin tendencias, esto
es, realizada con el proposito tmico de rebelarse.

El ultraismo se dirige, en particular, contra el mo-
dernismo literario, fundado por Rubén Dario. Quiere in-
novar en lo relativo al manejo de «La imagen, la me-
tafora, el adjetivo, la rima y el ritmos.

Desborda el presente euclideano porgue busca, en
lugar de la imagen simple, de contorno apoiiﬁe?_ la du-
ple, triple y multiple; y, al decir de un critico sudame-
ricano, Donoso la identifica con el objetc mismo a que
se refiere, suprimiendo los nexos ldgicos y gramaticales
de equivalencia: como, parecido a, semejante a, andlogo
@. La puntuacion desaparece en el ultraismo, casi por
entero. He aqui la forma en que la escuela ejercita las
supresiones mencionadas, por conducto de su fundador,
Guillermo de la Torre:

<Kl dia redondo se esconde en mi bolsillo
Ningun arpista pulsa la luvia

Lios recuerdos que caen de los arboles

Y las horas ahorcadas trémulas en el aires.

Entendemos que los escritores no modernistas han
abusado en su embriaguez retérica, del empleo de las
palabras como, parecido a, semejante a, andlogo a, y
otras. Por ello el rebelde ultraista se coloca violenta-
mente en el extremo opuesto y resuelve suprimirlas. Co-
mo una de las tendencias actuales es la de la concen-
tracién que recorta todo follaje, el ultraismo llega hasta
la mutilacion de la lengua v aun de los recursos conec-
- tivos de la logica.



Lios revolucionarios del arte no se preocupan por
asentar sélidamente, sobre fundamentos cientificos y
filoséficos, sus nuevas doct_ru;aipl_ quieren darle forma de
combate “a sus pasiones y sus gustos, mas o menos
desordenados, sin percatarse de que todo movimiento
reformador debe conectarse con la época en términos
de una trascendental solidez. Pero veamos otros aspectos
del ultraismo en que se adivina este irreflexivo intento
de renovarlo todo, sin excusar los medios improvisados
de hacerlo.

Suprime el sefior de la Torre los adjetivos que
equivalgan a una antitesis o a una metafora. Y habla, por
ejemplo, de «una valerosa cobardia o de una humildad
altanera>. Todo indica que el ultraismo esta cansado de
la forma vieja de colocar las palabras en la expresion
literaria. Hay en el fondo de esto un odio irreprimible
contra el lugar comun artistico.

Es cierto que las escuelas ultramodernas no han
tenido tiempo de organizarse en cuerpos disciplinados de
ideas. De aqui se deriva la debilidad evidente con que
tratan de lidiar contra las viejas escuelas, sélidamente
apertrechadas por una experiencia condensada en épocas
enteras. Pero esto no excusa a la critica actual, de eva-
dir sus responsabilidades ideolégicas. Hs necesario ana-
lizar, bajo una presion filosofica trascendental, las ideas
de estos revolucionarios improvisados, precisamente con
proposito de ayudarles a encauzar las exigencias reno-
vadoras del tiempo. L.o malo es que, no sélo falta dis-
ciplina y preparacién en los ex-jefes de escuela, sino
también en los directores de la critica contemporanea.
1.0 tGnico que podemos adivinar en este desconcierto sin
fronteras, es que la ciencia ha dejado de ser euclideana




para multiplicarse en necesidades experimentales que des-
bordan todo presente apeolineo. Y que la filosofia, cola-
teralmente con la ciencia, ha dejado de ser exclusiva-
mente intelectualista, atica, para desbordarse de igual
modo en los dominios de la angustia humanista. Y que,
por tanto, el arte justifica, con toda amplitud, el gran
desasosiego que manifiestan los fundadores de escuelas
nuevas. No hay modo de contenerlos en la exageracién
de sus practicas, si no se les concede la beligerancia que
merecen, dadas las lineas determinantes de los tiempos
nuevos.

~ Oponerse al ultramodernismo artistico bajo la pro-
tecciéon del arte antiguo, es improcedente, es anacrénico.
No es esta la conducta aconsejable: es preciso emplear
armas nuevas en los combates nuevos si se desea ser
justo en la lucha, proporcionado y humano en los de-
seos de justicia y en las practicas enderezadas para
conquistarla.

Los géneros literarios frente al Arte moderno.

Si las categorias filoséficas formuladas por un Aris-
toteles o un Kant, después de un singular acopio de
reflexiones, estan padeciendo al presente una crisis
esencial, con mayor motivo las literarias, clasificadas,
en su mayor parte por movimientos mas o0 menos im-
provisados de los estetas.

Se creyd en un principio que era posible categorizar
a fondo, las diversas formas de trabajo espiritual, como
si hubiese solucién alguna de continuidad en las facul-
tades internas o externas del hombre. Ahora se ha visto,
con la mas entera claridad que, por ejemplo, en el
género épico, no se puede prescindir del lirico. Cantar
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los grandes sucesos guerreros de un pueblo sin que in-
tervenga una emocién particalar, intima del poeta, es
cosa imposible. Por otro lado hay oportunidades en que
los motives intimos toman la proporcién de un conglo-
merado épico, en el alma misma solitaria del hombre.

La divisién en géneros es, por ello, en la actuali-
dad, perfectamente artificiosa, en el peor sentido de la
palabra. Lia época actual ha buscado, dentro de una
secreta inspiracién totalitaria, resumir los géneros viejos
en la novela. Naturalmente que la novela clasica, es-
tablecida con la unidad de tiempo, de lugar y de accion,
resulta demasiado inflexible para soportar el amonto-
namiento de motivos y de métodos que supone, para
su objeto de. fusionarlos todos, el hecho de resumir los
géneros en lo posible, en uno solo.

Fusionar los géneros, dentro de lo factible, en uno,
es un ideal que va de acuerdo con la necesidad sinte-
tizante del siglo. Ya hemos visto la forma en que la
pintura actual huye del motivo simple y detallista de
los apolineos, para alojarse en lo subjetivo y por tanto,
mucho mas complicado que el ingenuo paisaje externo
del arte atico. También, el modo como los literatos
suprimen las particulas de relacién, en su deseo de
amontonar contenido animico en sus sintesis literarias.
Y en lo que toca a la miusica, sus orientaciones sinte-
ticas, alejadas de lo simple sensible para situarse en
lo complejo simboélico de las grandes almas contempla-
tivas. Pues esto mismo, precisamente, es lo que se in-
tenta realizar en el resumen integral del género tnico.

Es preciso estudiar, aunque sea en muy someras
palabras, a los precursores de este movimiento hacia
el sintetismo literario. Sirvanos, para este proposito, el
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cago de Marcel Proust, en primer término; y en segundo
lugar, el de James Joyce.

Proust rompi6 en su obra con el desarrollo retorico,
artificioso, simétrico, con que el escritor clasico halaga
al ptiblico de las costureritas y los estudiantes fracasados;
v se di6 a la obra de narrar sus propias experiencias,
sorprendidas bajo el analisis de toda una vida atenta
al desarrollo de la angustia humana. Vié al mundo que
lo rodeaba y empezd a describirlo, fuera de todo pre-
concepto artistico, sin pensar en el género mismo en
que lo hacia. Con esta actitud, libre, por completo, de
los afanes externos del estilista y del tramador de in-
geniosos enredos, empezo a descubrir sorprendentes sig-
nificados en detalles infimos de la vida, que los escri-
tores clasicos habian menospreciado en su deseo de
seleccionar el color mas vistoso y la accion méas teatral.
Asi, por ejemplo, nos ha puesto a pensar en la angustia
de un nino timido que espera una noche gin conse-
guirlo, el beso de la madre, antes de dormirse. (Por los
caminos de Swan). O nos ha liamado la atencion scbre
lo que siente y piensa la persona que espera en la
esquina el tranvia. ;Qué piensa y qué siente? (El mundo
de Guermantes). O nos deseribe, de un modo alucinante,
las dudas ambiguas o indefinibles que provocan los
gestos de un aristocrata invertido. Y la posicién oblicua
de ¢él mismo, frente a las insinuaciones, también oblicuas,
del caprichoso aristocrata (Sodoma y Gomorra). ;Qué
diferencia entre estos personajes humanisimos a quienes
se les sorprende los estados de animo més raros que
podamos concebir, y los abombados monstruos de las
novelas de Hugo, toneles llenos de clasificaciones éticas,
sobadas y resobadas en todes los tiempos!



Es notable la despreocupaciéon de este escritor en
lo referente a su estilo. En oportunidades, al leerlo,
pierde uno la idea de que se trata de un escritor fran-
cés. Nos referimos a los instantes en que su estilo apa-
rece mondtono, desgarbado y oscuro. Ocurre entonces
que el analista va persiguiendo, con una laboriosidad
que tortura al lector y con el recurso del desplazamiento
de una frase en el matiz que le sigue, en ofra y en
otra y en otra, el descubrimiento de un nuevo matiz
animico que trata de esconderse bajo el analisis tortu-
rado del hurgador de almas. Se justifica, por tanto, que
la frase deje de ser nitida, directa, rotunda, despreocu-
pada, tranquila.

De esta suerte, Proust interpreta el cansancio del
siglo, manifestado contra los ripios clasicos y la psico-
logia preconcebida de los personajes. K intenta y logra
desbordar el género novelesco cldsico, rompiendo, no
solo los modos amanerados del mismo, sino sus fronte-
ras, circunscritas dentro de las doctrinas esenciales de
su técnica.

La obra de James Joyece, el revolucionario irlandés,
estd situada, casi por completo, dentro de la aspiracion
de la multiplicidad de motivos de la novela ultramo-
derna que preconizamos. Joyce ha prescindido de la tra-
ma insustancial de los clasicos. Véase, si no, por ejemplo,
el Ulises de este autor. Describe en sus paginas, dan-
dole trascendental importancia a todos los detalles de
la vida de sus personajes, un suceso que parte de las
ocho de la mafiana de un dia y termina a las dos de
la manana del dia siguiente. No se detiene ante la apa-
rente trivialidad de las cosas, ni ante la obscenidad de
ciertas escenas ordinarias que produce la biologia huma-
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na. Kl libro tiene unas setecientas paginas. Se puede
apreciar la cantidad de observaciones que desmenuza el
novelista, durante tan breves horas de actividad y en tan
numerosos capitulos. Leyendo el libro nos enteramos de
que las viejas novelas no aprovechan todas las ensefian-
zas que inspira el mundo que nos rodea. Joyce hace, de
esta manera, una nueva valoracion de las cosas y sus
movimientos. Lo pequefio se agiganta bajo sus manos y
lo grande se sublimiza. Uno de los recursos mas inte-
resantes de su arte es el que se refiere a sus monologos.
HEl personaje va diciendo todo lo que piensa cuando per-
manece en silencio. Naturalmente que un relato en esta
forma, carece de coordinacion logica y gramatical. Kl
hombre sélo es coordinado cuando necesita expresarse.
El pensamiento y el sentimiento silentes son un flujo
desbordado en que se manifiestan oscuros motivos, no
s6lo del mundo consciente, sino, ademas, los del supra-
consciente y del subconsciente. Y es este suceso com-
plejisimo de la vida interna, el que desea trasmitir Joyce
en sus monologos silentes. Algunos de ellos, parrafos en
que se retuerce la lengua inglesa como nadie lo ha in-
tentado antes segtin lo afirman sus criticos, alcanzan
hasta sesenta paginas.

Eomo puede observar& la novela moderna no busea
la amenidad antigua, sino la moderna, es decir, la del
lector que repudia el lugar comun y persigue al artista
denso, desbordado del presente apolineo, y que no se
satisface con leer cosas que ya conoce, de uno o de otro
modo, desde antiguo. Por eso afirmamos que la vida mo-
derna exige una reversion de los valores, en todos los
ordenes del arte. Que no puede, en forma alguna, sola-
zarse el lector moderno con la trama vieja, ya despla-
zada hacia el nuevo arte de la pantalla.
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Ya dijimos que el arte antiguo es para la gente
quieta que desconoce el furor de la rueda y la veloci-
dad de la hélice. Y el moderno, para el hombre ator-
mentado por el ruido. de las grandes urbes y el que-
brantamiento de las viejas ideas.

En la novela moderna entra todo género de acti-
vidades mentales: desde el mondlogo silente, que no es
sino un sondaje de las aguas oscuras y profundas del
yvo, hasta la nota lirica de mas delicada sentimentalidad;
desde el ensayo lento que dilucida un abstruso proble-
ma del pensamiento humano, hasta el sarcasmo de la
satira mas ruda; desde la descripcion del paisaje mas o
menos agreste de los cantos bucolicos, hasta el abrupto
analisis de las ciencias; desde las lagrimas mas pateti-
cas, hasta la sonrisa mds fina y espiritual del salon
aristocratico; desde la pureza iria e ingenua del arte
griego, hasta el exquisito rebuscamiento de la gracia
parnasiana; desde el arrebato fantastico de la vision ro-
mantica, hasta la desolada y cruel de la naturalista;
desde el simbolo de la poesia de un Verlaine hasta el
novedoso paso a la sintesis de las escuelas ultramoder-
nas. Nada se escapa a este gran resumen vertiginoso
de actitudes animicas y de tendencias proyectadas hacia
todas las direcciones de la belleza y de la verdad
general. Le sigue en amplitud y en interés, el teatro. Ca-
rece de la vastedad de la novela porque la representa-
cibn escénica no admite sino el material que puede
satisfacer las exigencias artisticas de un publico hetero-
géneo que pide, en caracter de centro especial de inte-
rés, la atraccion magnética de la obra.

En este terreno también se puede seiialar el mismo
afan desbordante de la revolucién ultramoderna del arte.
Véase, por ejemplo, el teatro de Pirandello.



Kl teatro antiguo conformaba a sus personajes atri-
buyéndoles una personalidad definida, que conservaba,
en el decurso de toda la obra, un mismo comportamiento
externo e interno. Pirandello rechaza esta psicologia fti-
rada a cordel del teatro clasico, puesto que segun sus
afirmaciones, el hombre estd constituido de muchas per-
sonalidades que operan de modos diversos de acuerdo
con las circunstancias en que se manifiesten. Bajo el in-
flujo de tal teoria, el teatro pirandelleano se aleja, lo
mismo que la novela de Proust y de Joyce, de la im-
portancia capital de la trama, a cambio del interés que
despierta el estudio complejo de las almas.

Ademas, el gran eseritor italiano, en su afan mo-
dernista de desbordar las viejas normas del arte, tras-
pone los limites del escenario y se complace en colocar,
con frecuencia, alguno de sus personajes en el lunetario
o en los palcos del teatro. Con este ardid, ya wusado
posteriormente por muchos autores, la pieza teatral llega
a respirar como el publico, a vivir como el publico y
dentro del publico mismo. El artificio humaniza, dentro
de los términos de una novedad muy sugestiva, los mo-
tivos que antes no podian salir nunca del escenario.

En Francia ha aparecido una multitud de escuelas
teatrales con tendencias a la explicacion de los feno-
menos descubiertos por la nueva psicologia.

Lia escuela de la subconciencia, de H. René Le-
normand, pretende explicar las acciones impulsivas del
hombre como obra de los deseos reprimidos que ¢l no
ha alcanzado a realizar y que, en lugar de extinguirse,
se refugian en los bajos fondos del alma.

Kl de esta escuela es un ideal novedoso, despren-
dido de la escuela psicolégica de Freud. Pero necesitaria



para constituirse en una escuela completa, totalizar un
programa estético. Con un solo aspecto de la vida no
se llega a explicar lo demas.

HEl teatro que sigue la teoria del silencio, fundada
por Denis Amiel y Jean Jacques Bernard, sostiene que
el arte de las tablas debe consistir en evidenciar lo
inexpresado, porque «un sentimiento comentado pierde
su fuerza». Por otra parte «la légica del teatro no ad-
mite los sentimientos que la situacién no impone; y st
la situaciéon los impone, por tanto no hay necesidad de
expresarlos».

Eamas sutilizo el tea,tro antiguo la observacion de
las cosas, a tal extremc?l Kl modernismo cumple su
tarea, en esta escuela, desmenuzando con el analisis,
las cuerdas que antes ni siquiera se ereian examinables,
de su tecnica simple y congelada. Nosotros afirmamos
en alguna parte glosando las palabras de Bernard,
escritas acerca de la ideologia teatral y que hemos in-
cluido entre comillas en lineas anteriores, lo siguiente:
<Kl escritor debe vigilar todos los recursos de su trabajo:
el silencio sugestivo tanto como la palabra sugestiva.
Lo penoso es que el autor haga hablar a sus personajes
cuando el silencio basta para la expresion de un sen-
timiento o de una idea. Y si lo hace callar cuando la
palabra seria mas fuerte que la actitud, que el silencio,
se fracasa en la expresion que se busca.»

Analicemos ahora el Unanimismo de Jules Romains.
Dice el fundador de la escuela: «Toda obra dramatica
anima grupos. Kl individuo aislado del poema lirico no
tiene cabida en el teatro. Desprender-al individuo de
la masa, exponer su espiritu de manera exclusiva, es
un convencionalismo.»



Tratase de un caso curioso de generalizacién, ma-
lograda por exceso. El esfuerzo humano de la cul-
tura, sobre todo en los altimos tiempos, ha tendido
a demarcar, con altos distingos filoséficos, la majestad
del individualismo humano. Reducirlo, al modo de Ro-
mains, al simple papel de una célula constitutiva del
ser humano en general, equivale a retrotraer la cultura
a la época del gregarismo animal. El de esta escuela
no es un ensayo feliz de doctrinarismo artistico por los
motivos apuntados.

La escuela de los Imaginativos pertenece al teatro
simbdlico. Kl jefe de la escuela se llama Juan Victor
Pellerin.

Pretende Pellerin reducir la obra de teatro a la
facultad exclusiva de la imaginacion. Kquivale a muti-
lar las facultades humanas, dejando en actividad a la
fantasia. Semejante doctrina carece de verdadera im-
portancia. Lia hemos anotado para completar el ntimero
de tentativas revolucionarias realizado por el teatro
contemporaneo francés.

Finalmente: tanto la novela como el teatro operan
en el sentido de absorber los géneros colaterales, dada
la amplitud de recursos de que disponen para realizarlo.
De esta manera los artistas cumplen con la caracte-
ristica exigencia del siglo: la de sintetizar en el menor
espacio posible, la mayor cantidad de energia posible.
La de destruir el mayor nimero de fronteras a efecto
de coordinar, sin el obstaculo que representan, el mayor
numero de esfuerzos hacia la belleza y hacia la verdad
general.

Mientras la cultura clasica lo dividia todo en su
afdn categorizante, la moderna desconfia de los limites
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y los traspone desbordandolos impetuosamente. Podria
definirse la intencion artistica moderna, en lo que se
refiere a los géneros literarios, de esta suerte: oponer
a la complejidad clésica de las categorias, la simplicidad
reductiva actual de los géneros. Oponer a la simplicidad
clasica de los motivos y de sus recursos para desen-
volverlos, la complejidad moderna para plantear los
problemas nuevos y realizarlos dentro de la profundi-
dad del arte sintético.

La filosofia de Martin Heidegger, inspirada en semejantes
propositos de valoracién humanista, a los de
Proust y Joyce.

Para los escépticos que desconfien de nuestra afir-
macién de que el arte, la ciencia y la filosofia evolu-
cionan apoyandose reciprocamente, por modos secretos
que escapan en la mayor parte de las oportunidades,
a la sagacidad critica de sabios, artistas y filésofos,
destinamos la presente observacion de un hecho claro
y definido, de la historia de la cultura moderna.

Proust busca, alejandose de la novela clasica, con
su don peculiar de analista, el conocimiento de nuevas
vivencias humanas. Joyce perfila atin mas este intento
analitico, desmenuzando la mayor cantidad posible de
los detalles que componen, en el menor tiempo, la
conducta externa e interna de sus personajes. HEste
doble hecho de investigacién artistica, realizado tam-
bién por otros novelistas pertenecientes al mismo gé-
nero de sensibilidad literaria, responde en la filosofia a.
la clase de investigaciones del filésofo Martin Heidegger,
uno de los méas respetados de la Alemania actual.
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El plano de partida de su filosofia es el examen
de la existencia. Después de un pormenorizado estudio
del sér y de sus relaciones con la existencia, escribe
las siguientes palabras: «Pero el camino mas seguro
para percibir la existencia, en tanto que existencial,
en su caracter existencial, es tomar como punto de
partida la existencia humana.» La esencia de la humas-
nidad, para esta filosofia, ces existir».

Se advierte, con toda claridad, que la novela de
Joyce se preocupa por lograr la determinacion de las
diversas especies, subespecies, familias e individuos de
existencia humana. El monologo silente del novelista
irlandés es la exploraciéon, en un campo inédito, de
estas vivencias desconocidas por los filosofos y los ar-
tistas de origen apolineo.

Hscribe Heidegger: «La filosofia es la ontologia
fenomenologica universal que parte de la interpretacion
descriptiva del sér de la humanidad y encuentra su
punto de referencia, alli donde ella nace y adonde
vuelve indefectiblementey.

Nada econviene mas, en cuanto se refiere al arte
investigador del novelista, que la descripcion de los
detalles, de los matices, de los oscuros y de los claros
fenomenos del alma humana. La fenomenologia parte
precisamente del principio de que la descripcion del
flujo de lo vivido es el arranque de toda verdadera
filosofia. Si la novela se pone al servicio de esta clase
de descripciones, respende al conocimiento existencial
de Heidegger, a las exigencias metodologicas realizadas
para alcanzarlo. No creemos que nadie haya observado,
antes de nosotros, esta conexién tan extrafa, entre la
novela moderna y la fenomenologia alemana; y en
particular modo a la existencial de Heidegger.
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No se crea, sin embargo, que Heidegger confunda
la analitica de la existencia humana, con una interpre-
tacion biologica, psicelégica o antropologica de la hu-
manidad, que la coneciba como a un objeto empirico y
suponga el problema filos6fico ya resuelto. Tampoco
debe confundirse con las interpretaciones teoldgicas del
destino humano; ni de todo idealismo subjetivista o de
reduccion alguna a la conciencia. La interpretacion
fenomenologica carece de parentesco con el subjetivismo
y el idealismo. La filosofia de la existencia se desborda
sobre la concepcién de la conciencia y del yo puro,
aun concebidos como existentes. Son momentos de lo
existencial, englobados de sobra por lo existente.

HEsta explicacion anterior hace mas dificil la com-
prension del nexo que encontramos entre la filosofia de
Heidegger y el arte deseriptivo de la novela moderna.
Lo hace més dificil de ser comprobado, pero no menos
verdadero en el fondo, que es lo que nos importa para
que se comprenda que sobre las vivencias particulares
de los individuos humanos, hay otras que las abarcan
y que determinan secretos designios de la realidad exis-
tencial humana. Por esto, aunque no lo adviertan los
criticos modernos, encerrados en sus respectivas especia-
lidades y menospreciadores activos de las disciplinas filo-
séficas superiores, el fenémeno revolucionario del arte mo-
derno corresponde al de la ciencia y la filosofia modernas.

Denunciamos el caso, repitiéndolo hasta la saciedad
en estas paginas, para que la critica trate de buscar la
conexion revolucionaria que existe entre las mas diver-
sas y hasta parecer opuestas disciplinas _humanas. Que
no es tarea para un solo hombre descubrir la realidad
de semejante engranaje existencial.



La filosofia heideggeriana, después de situarse mu-
cho mas acé de los problemas de la clasica, se remonta
a tal altura, que infinidad de motivos o problemas vas-
tisimos del hombre, quedan reducidos a las proporciones
de una simple particularidad. Particularidad ésta, en la
cual se mueve la novela moderna en su descripcién fe-
nomenologica particular.

Veamos el nombre que les da Heidegger a las, para
él, principales vivencias humanas. La correspondiente a
la descripeién ‘de la existencia cotidiana la atribuye a
la vivencia indeterminada que llama con estas palabras:
«Todo el mundo». Otra: hace aparecer la angustia, en
su cardcter de vivencia inicial, en los momentos en que
«Ja existencia se ha encontrado a si misma». Es decir
que por un lado la filosofia mas reciente se empetia en
describir la metafisica de la angustia, mientras que
la literatura moderna busca, en su gran desamparo, los
motivos més recios de su inspiracion.

Explica el filésofo aleman la angustia derivandola
del hecho, posterior al de haberse encontrado el hom-
bre a si mismo, de sentirse «perdido en el mundo» y de
vivir una «existencia banal». La deriva, en suma, de la
vivencia de sentirse cada cual, <el uno andénimo». Nos
recuerdan inmediatamente estas desoladas palabras de la
fenomenologia alemana, la frase maravillosa de Proust,
cargada de una angustia eterna y que afirma: «jQué
sola estad cada persona!> Como se ve, los puntos de con-
tacto que existen entre esta filosofia y la novela actual,
denunciados inicialmente por nosotros, no son una ca-
prichosa invencién de nuestra fantasia.

Les conviene a los escritores, en consecuencia, in-
vestigar el rumbo de esta filosofia alemana, a fin de



dijo: «La prueba del genio estd en el limite». Ajustarse
al imperativo categérico de la proporcion y de la me-
dida, al modo clasico, es un impulso humano por exce-
lencia. Pero como el hombre, segtn las aspiraciones de-
claradas o no, por los voceros de la cultura, se educa
para transformarse en super-hombre, estd rompiendo el
ideal antiguo del limite y sustituyéndolo por la aspira-
cion incontenida al desborde.

Aunque siempre han existido las dos fuerzas artis-
ticas y filosoficas que Nietzsche simboliza, en el Origen
de la Tragedia, con los nombres de Apolo y Dionisios,
puede afirmarse que el mundo griego es eminentemente
apolineo y aspira, por ello, a la sujecién de la norma.
En cambio, la cultura actual, en oposicion con el atico
sentido del limite, tiende a romperlo con una embria-
guez dionisiaca, jamas superada. Apolo es, pues, el pa-
sado; Dionisios, el presente. Kl primero aspira a la quie-
tud y serenidad contemplativas de su propio estado; el
segundo, embriagado de la alegria dolorosa de la an-
gustia, busca contemplarse fuera de si mismo, méas alla
de si mismo, en lo infinito. Apolo es, en suma, el sim-
bolo de lo finito, de lo inmediato, de lo facil, de lo co-
nocido; Dionisios, el de lo infinito, de lo mediato, de lo
dificil, de lo desconocido. Ambos son, para la filosofia
consecuente, el complemento antinémico y reciproco de
la verdad humana.

Era preciso insistir, en esta pagina, sobre el funda-
mento de ambas tendencias, antes de explicar los moti-
vos que producen los juegos inutiles del arte literario.

El arte antiguo, por lo mismo que se movia dentro
del limite de las normas, tenia el sentido de la orga-
nizacion; y buscaba la manera de utilizar con sencillez,
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dentro de los términos de nna cordura no igualada,
los recursos inmediatos de la inteligencia. Todo era
explicado, y motivado, con amplitud, para expeditar e!
ejercicio del arte. Kl escritor moderno, fuera del orden,
de la mesura, de la proporcién, de la simetria, del
equilibrio; embriagado en la formula dionisiaca de la
angustia, rechaza hasta los elementos méas indispensables
de la cordura. Asi, en lo relativo a la lengua, juega a
la rebeldia, renunciando a las mayusculas, a la puntua-
cion, a la sintaxis. Hste juego contra la leyes y las
reglas del lenguaje no se ha detenido en el ejercicio
de tales caprichos: aspira a la negacién misma del
estilo.

Podemos decir que de esta manera, Dionisios, en
la. exageracion de sus bacanales, pringa de lodo el
rostro de Apolo.

No es posible sustituir la frialdad clasica por el
desorden; el amaneramiento antiguo, la excesiva cor-
tesia artistica del mundo atico, por la vulgaridad y la
irracionalidad desbordadas de ciertos revolucionarios
modernos. Dionisios, aun dentro del vértigo de su em-
briaguez méaxima, tiende a la superacion, dentro de si
mismo, de sus madas intimas potencias, de lo normativo y
lo limitado: no a la negacién de toda norma y de toda
ley. Hay algo, pues, en la esencia clasica, que no puede
ser negado por el artista mederno: lo que tiene de raiz
fecundante, de respeto a la gracia y de renunciamiento
frente a las disciplinas-ineludibles de la naturaleza.

No aceptamos, por tanto, los juegos inutiles del arte
literario. No se nos ha demostrado que la ausencia de
la puntuacién y de la-sintaxis, mejoren la comprensiéon
del idioma; no se nos ha convencido de que, para eva-
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dir los excesos de la retérica y la preocupaciéon externa
del estilo, sea conveniente prescindir, por completo, de
toda caracterizacion de la lengua individual del artista.

El estilo, por definicion, es limite y arranca su
origen de la belleza apolinea. No podra el hombre, el
artista como el simple artesano, prescindir del estilo,
como los astros no pueden prescindir, al antojo, de sus
orbitas.

Resumiendo: la oposicién de Apolo y Dionisios no
es una ruptura absoluta entre ambos. Pertenecen a una
misma familia. Y mucho tememos que las analogias
consanguineas de estos dos simbolos, sean mayores que
sus diferencias. Baste pensar que, dentro de la filosofia
consecuente, no es pensable la serenidad sin la turbu-
lencia; ni eésta sin aquélla. Lo infinito, sin lo finito y

_ viceversa. [Por esto, el escritor moderno debe renunciar
.al juego inmttil contra la norma apolinea, si carece de

Juerza para superarla en un impulso de superior orga-

nizacién de sus poder@ De otra suerte trabajard fuera
del sentido intimo de las tendencias contemporaneas
del arte.

Nueva organizacién de la critica literaria actual.

Este siglo ha sorprendido a la inteligencia humana,
con la velocidad que ha impreso, en las cosas, en todos
los ordenes de la vida. En épocas anteriores las obras
eran tan escasas, las escu-e]as-'}.»iterarias y los sistemas
filosoficos tan despaciosos en el desarrollo y aun en
sus luchas mismas, que el critico podia juzgarlos en
sus mas grandes conjuntos, como en sus mas limitados
detalles. Por otro lado, apenas si habia otra cosa en
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qué ocupar la atencién espiritual. Ahora la evolucion,
apreciada al menos en lo que se refiere a la cantidad
de material que ofrece al analisis, aumenta en progre-
siébn geométrica su complejidad. Se excusa de esta
manera la completa desorganizacion critica que sufrimos
en la época.

Hemos afirmado en nuestros Principios de Critica
Filosofica, que las escuelas de critica literaria, exclu-
yendo a Taine, han sido hechas por literatos. Y que la
filosofia no ha tenido tiempo de controlar la marcha
‘de tales escuelas, en la forma inmediata y profunda
que éstas lo demandan. Si los filosofos hubieran inter-
venido actualmente en la organizacion de las doctrinas
literarias y artisticas en general, habrian trazado las
normas necesarias para aprender a juzgar el arte, dentro
de los nuevos rumbos vertiginosos que ha escogido para
manifestarse.

Esta ausencia de orden y de orientacién explica
nuestro deseo expreso en Paris, en el afio 1928, por
conducto del sabio historiador y escritor Hugo David
Barbagelata, en encuesta que él publicé en el periédico
L’Amérique Latine, de pedir a los grandes escritores su
opinién sobre las tendencias del arte contemporaneo. No
encontramos nada serio, amplio y definitivo, en las ves-
puestas obtenidas. Y tampoco mas tarde hemos adivi-
nado, en los articulos diversisimos que se han publicado
en revistas y periédicos de ambos mundos, cual es la
posicién de la crifica frente a las nuevas escuelas. Todo
se ha reducido a impresiones dudosas de una estimativa
cerrada, casi toda ella, en detalles de tal o cual espe-
cialismo escolastico.
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Consideramos que, no obstante la escasez de fuen-
tes informativas sobre esta materia, los colegios y las
universidades estdn obligados a preparar a las juventu-
des de modo que puedan, més tarde, apreciar con meé-
todo los fendmenos artisticos del ambiente. A tal mo-
tivo se debe nuestro deseo de contribuir a la nueva
organizacion de la critica literaria actual, siquiera sea
con esta rapida tentativa de querer orientarla.

Y ofrecemos, como un tributo de fervorosa gratitud,
a la Republica de El Salvador, en calidad de directores
de su Escuela Normal de Varones, estas paginas.

Hl trabajo ha sido escrito en tres dias y una ma-
fiana. Tiene que adolecer, forzosamente, de les defectos
que van aparejados a toda improvisacion. Que la juven-
tud salvadorefia recoja esta ofrenda, con la benevolencia
con que su pais me ha acogido entre su cuerpo de pro-
fesores.



