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Uad de señalar, deSCribléndol4y' xplicándolo, .
"11 el fenómeno artístico mdder d~ \ .

L 'La ~losofía integral que preconiJa lac.¿~;~a, explica,
todo eJPmeno de las facultades huinanás.. por la con-
currencí I de tres géneros de datos: los de la razón,
los del entimiento y los de la voluntad. Por tanto, al
referirn,1 al fenómeno sentimental del arte, si queremos
situarlo,tkcon la ~mpli~ud integral de su orige~, frente
8. un e+men crítico riguroso, ROS veremos obligados a
desoribírlo, en primer término, como un objeto de la
ciencia. Y en segundo lugar, a explicarlo, después, como
un objeto de la filosofía.

El desconcierto actual en lo referente a la apre-
ciación del arte moderno, se debe, sin lugar a dudas,
a qu~\ no se ha realizado el "intento de describir cien-
tíficamente, el medio objetivo que lo ha producido.r Y¡
sin eitta \descripción anterior a toda doctrina estética,
~8 imposible e~plicar sus orígenes~ las qiversas fases de
su desarro lo y la finaha:ad ultlma de [sus más inten-
cionados propósitos. 1

Como puede observarse, esta dOfl-e ~abo{' ~nvestiga-
dora supone un esfuerzo, si deseamos efectuárla para el
conocimiento entero del fenómeno, verdaderamente ex-

!í . i ~

cepcioual. Por este motivo nos conformamos en el pre-
1 -.1



sente trabajo, con sugerir tan sólo posibles mouos de
interpretar la realidad artística actual, con objeto de-
producí ~stímulo, en las nuevas generaciones, diri-
gido hacia 'el conocimiento superior de las fuerzas ob-
jetivas y subjetivas, que mueven la realidad histórica
del arte nuevo.

No puede haber solución de continuidad, pues, entre-
las facultades espirituales que producen la ciencia, la
filosoña y eL arte. Y por esto mismo, tampoco puede
haberla entre el fenómeno artístico, la voluntad de
acción enderezada par,a producirlo y el raciocinio que
ha iluminado sus propósitos. Como doctrina es trívia]
efirrnarlo; en la práctica, la crítica literaria muy espe-
cialmente, juzga las artes deslígándolas de las diversas
concurrencias de fuerzas que determinan su fenomeno-
logia integral.

Sabemos qué hay razones, tal vez imponderables?
para la cristalización histórica de ciertas tendencias
.artísticas. Si 'estudiamos, por ejemplo, el-arte griego, no
nos explicamosel origen de algunas de sus caracterís-
ticas. Parecen ser tanto en lo espiritual corno en lo
material,el resuli~ado de la casualidad. No obstante,
hay signos que nos conducen a una apreciación doe-
trínaria de carácter aproximativo bastante aceptable.
La crítica artística debe bnscarlos empeñosamente, si
desea acercarse a la realidad que está a su alcance.

No puede existir crítica integral en la desconexión
de los fenómenos, por más que haya lagunas infran-
queables en este trabajo.

;' Afirmamos, sin temor a equívocarnos, finalmente,
que el desconcierto critico que sufrimos frente al arte-
moderno, Be debe a que -se ha desconectado la apre-
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Ensayo de una interpretación integral
del arte apolíneo o elásíco,

ciación de ese arte, de la civilización que lo ha pro-
ducido, tanto en lo científico como en lo filosófico. ""-

En consecuencia, cabe preguntar, cuáles son los
fenómenos füncos que han provocado un cambio tan
serio en la estimativa general de la belleza. Y por
otro lado, a qué género de cambios científicos y filo-
sóficos corresponde esta realidad artística. Contestadas
estas preguntas, habremos respondido a la necesidad
ineludible que hay en juzgar al arte por su pedestal
científico y su coronación filosófica.

Es muy cómodo buscar, a modo de punto de refe-
rencia, .para la ínterpretación del arte nuevo, la doctrina
del antiguo, aunque sea tan sólo en uno d« sus aspectos.
De esta suerte obtendremos un fecundo contraste.

-"-El arte apolíneo tiene como capitales características
la simetría, el equilibrio armónico de las partes, la
exactitud del detalle y la serenidad final del conjunto.
En lo que se refiere a la arquitectura, el Partenón
representa el símbolo objetivo de su doctrina. La Venus
de Milo y el conjunto del Laocoonte, en la escultura.
y las rapsodias homéricas, en lo poéticos.

'•. El .artista apolíneo aprendió de la naturaleza hu-
mana, en primer lugar, la distribución simétrica de
los órganos corporales: Después la observó en el' reino
animal, Y luego en los vegetales y en los minerales.
De estos hechos científicos derivó su concepción del
equilibrio, que es la fuerza mayor de su arte. ~~-
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"'"*Aprendieron los griegos, además, de los oojetos ex-
ternos, la lección de su continuidad espacial y de su
finalidad utilitaria. De este modo unieron al sentido de
la armonia simétrica, el de la unidad objetiva y el de
la utilidad de las -partes concatenadas en la formación
de un conjunto armonioso. Así encontraron lo bello en
lo vario sometido a 10 uno, a lo equilibrado, a lo exacto.

-*Pero 'además unieron, al espacio continuo, la concepción
del tiempo seguido y de la acción continuax No podían
derivar mayores ventajas de la observación científica
de las cosas.

'v--.. Este arte unitario y utilitario correspondió a la
matemática de su tiempo. La geometría de Euclides se
derivó, al igual que el arte apolíneo, de la observación
dei espacio próximo dentro del' tiempo próximo,v Los
griegos fueron por esto, observadores presentales de la
belleza y de la utilidad del medio. Se advierte con
toda claridad la relación existente entre el arte clásico
y la matemática clásica.

- ....•' Pero', ¿fué anterior la observación científica, geo-
,métrica de las cosas, a la contemplación de su belleza?
Sostenemos que el hombre nace científico y deviene,
hasta muy después, en artista. Por ello, el arte apolíneo
es hijo de la matemática griega, anterior a Euclides y
a Pitágoras. Había de ser, por consiguiente, un arte
geométrico, en que la proporcionalidad era el principio
de la armonía continua y simétrica de los detalles.

*En lo que respecta al ambiente filosófico en que se
desenvolvió el arte apolíneo, hay que afirmar lo propio:
favoreció con el sistema o el simple intento de siste-
matizar una concepción completa del mundo, el deseo
totalitario y unificatívo del -arte.s Por un lado el arte
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griego buscó la armonía simétrica; por el otro, los filó-
sofos anduvieron a caza del reposo armónico de las ideas.
El ritmo de la geometría euclideana es el mismo del
arte apolíneo y.;;de la filosofía apolínea.

Sin aquella matemática presenta1 y sin aquella
filosofía totalitaria, no habría existido el arte clásico,
porque el querer, el sentir y el pensar, son los vasos
comunicantes de la vida anímica. La presión ejercida
sobre el contenido de uno de ellos, se refleja, de inme-
diato, necesariamente en los otros.

Cierto que el arte apolíneo es, tan sólo, un aspecto
de la vida griega. Sin embargo, no le cabe, lit su reali-
dad más o menos parcial, TIna explicación diferente
de su doctrina. Es seguro que el arte dionisíaco esté
unido a un impulso filosófico y científico, correspon-
diente a su psicología desbordada. Y lo mismo es po-
sible afirmarlo del arte moderno.

}¿Hay alguna relación estrecha entre la matemática
moderna y el arte moderno? ¿Entre los inventos de la
época y la sensibilidad artística nueva? ¿Existe alguna
relación entre las últimas corrientes de la filosofía y el
arte actual?

x La respuesta a las anteriores preguntas es, como
al referirse al arte apolíneo, afirmativa, aunque el con-
traste entre el mundo clásico y el actual es, sencilla-
mente, enorme.

~ La explicación del arte apolíneo es, de esta ma-
nera, un caso digno de tomarse. en cuenta, como eL

.más típico, acaso, para el objeto que nos proponemos:
el de aclarar por medio de la filosofía integral, los
móviles del arte contemporáneo.



Escenario matemático
en que se desenvuelve el Arte moderno
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~ La matemática apoIínea de los griegos consideró
que las cosas se proyectan en tres dimensiones, dentro
de un presente espacial dado: ancho, largo y profundo.
La observación próxima, espacial y temporal, de las
cosas, por medio de un alcance relativo de nuestros
sentidos, y en ninguna forma absoluto, produjo una
matemática relativa a nuestras capacidades sensoriales.
La evidencia fue el punto de partida en la cristaliza-
ción de esta ciencia directa, del ojo al paisaje, de la
mano al objeto, del oído a la música. No supusieron
los griegos que además de la presunta evidencia obje-
tiva, existe otra, que en ocasiones recorta, completa o
corrige a la anterior: nos referimos a la intelectual en
él más amplio significado de esa palabra. Los mate-
máticos modernos llegaron a comprobar que la mate-
mática presental o apolinea, le daba demasiada confianza
.a . los sentidos, puesto que otra dimensión, no sospechada
por ellos, relativiza los cálculos euclideanos: la cuarta
dimensión, el tiempo.

Se afirma actualmente que un animal plano que
no tenga sino el sentido de las superficies, no puede
llegar a explicarse el de profundidad. Se dice que cierta
clase de ratones japoneses sólo actúa con el sentido
de dos dimensiones. Al deslizarse sobre una superficie
plana en que tropiece con un obstáculo, el ratón no lo
salva precisamente porque no concibe la altitud de ese
obstáculo. Lo mismo ocurre con el hombre: s610 puede
concebir las dimensiones de la geometría apolínea. ea-
rec-e del sentido que lo capacite para apreciar la forma



en que los objetos se proyectan, hacia lo pasado y lo
porvenir, dentro de la dimensión temporal.

La mente griega apolínea tomó la dirección inter-
pretativa de los sentidos y por esto no llegó, como han
llegado los modernos, a concebir la proyección de las
formas espaciales, hacia lo pasado y hacia lo porvenir;
ni tampoco podían suponer que un punto se prolonga,
al través del tiempo sobre sí mismo, constituyendo una
línea; y que una línea euclideana, proyectada al través
del tiempo, llega a formar un plano; y que un plano
de la geometría de Euclides, proyectado en el tiempo,
llega a constituir un volumen; y un volumen de esa
geometría, también proyectado sobre sí mismo al través
del tiempo, elabora un hípervolumen. Para los antiguos
la unidad de medida era la velocidad de la luz, pro-
yectada, según ellos, en línea recta al través del espacio.

Estaban muy lejos de saber que la luz va curvándose
'en el espacio, a cada instante que transcurre; y que,
además, es un cuerpo pesado y por tanto, susceptible dé
ser atraído por las diversas masas celestes en cuyos
planos discurre.

Esos fenómenos saltan el concepto presental clásico
y lo trascienden sobre la captación evidenéíal antigua
de los sentidos.

Es claro que, cambiada de esta forma la nomen-
olatura ideológica, el arte haya sentido la necesidad
imperiosa de ajustarse a ella. Pepo antes de examinar
la conducta que ha seguido para alcanzar tal objeto.
es propio dirigir el espíritu a otros fenómenos, objetivos
~ue concuerdan, con la matemática, - en desbordar la
aprecÍl;teión despaciosa, simétrica, detallista del arte
apolíneo y de la matemática y la filosofía apolíneas:

-9-



10 --

nos referimos al achicamiento de las distancias por
conducto de las grandes velocidades conquistadas en la
época actual.

'* Las grandes velocidades al desbordarse
del presente apolíneo.

Existe una diferencia muy notable entre la apre-
ciación "delas particularidades de un camino que se pasa
a pie y la de las características de este mismo camino,
transitado en automóvil. Y si, en lugar de andar por-
él o de deslizarse por él sobre un carro, seguimos, en
lo posible, ese camino desde un avión, desaparecen, casi
por entero, las particularidades observadas antes y las
sustituimos por una gran síntesis muy diferente a cual-
quier percepción menos veloz de los sentidos.

En el primer caso el observador es más apolíneo
que en el segundo, puesto que aprecia, al modo clásico,
'cada detalle del sendero. Y en el segundo, mucho más
apolíneo que en el tercero, puesto que en éste los de-
talles del paisaje se funden los unos en los otros, uní;
'formando las impresiones más diversas dentro de las
líneas más generales de la estimativa visual.

''k' Por eso el arte griego es el del hombre que salva
J ,

las distancias con sus propios pies, serenamente. Un arte
presental, casi quieto, sin solución alguna de continui-
dad en el espacio y en el tiempo; un arte que distingue
no sólo las diferencias sino también sus más pequeñas-
eonexionest" El tiempo parece aquietarse en el examen
-de cada diferencia y en la apreciación de cada analo-
gía. Es, en suma, un arte analitico. - En cambio, las
grandes velocidades modernas esfuman las partes en.



poderosas sintesis temporales, desbo;rdando, de esta suerte,
el coatenldc psicológico sobre el presente despacioso y
analítico de los g:wiegos. ,,-t\.sÍ,pues, pa:ra resumir este ¡
pensamiento,Omanifesta,mos que-*"elarte apolíneo traba, ja
en función analítica y el moderno en Iunción sintética ....~,
El contraste es evidente: lo viejo y lo nuevo no pueden 1¡
tener, con métodos tan difeiFe;n:(¡¡€lIil,una misma sensibili- f"
dad, una misma apreciación estética, ni un mismo gusto í
artístico. I

El presente clásico ha sido roto ya., dos veces: prí- ~
mero, por l~s ma,temáticos modernos, que descubrieron i¡
la cuarta dimensióu y alargaroJíl las figtlra-s externas t
hacia lo pasado y hacia le') porvenir; y segundo, por]
conducto de las grandes velocidades aleanzadas por la ':
máquina contemporánea, que han cemprimido, en una]
laboriosa sfntes~s, grandes zonas deconteteplacíén espa~l
cíal, en el menor número de presentes posible. "

Queda demostrado que si existe uÓ motivo cientí-
neo poderoso para que el arte moderno busque, entonas
sus mantfestaeíones, sobre el análisis de las partes, la,
sintesis de 10s eODjtUltoS. Sería ilógico, finalmente, exi-
girle .un mismo método poético a Esquilo, el de la san-
dalia, que a D' Annumzio, el de la hélice. No puede ser
igual, ~n forma alguna, un canto de Píndaro a un poema
de W,alt Whitman. Igual por el motivo d@ la inspiración,
por el paisaje, por el color de la época y por el ambiente
c~e]ltífico y fHosÓfico de la misma. Un mismo poeta no
podría canter, de idéntico modo, al Partenóa de Atenas
que a :un rascacielos de Nueva York.

""*:ffil mundo pluridimenslomal y los inventos contem-t
poráneos b.~n desplazado, la. relativa h0Iil1ogeneidad del
~o viejo, con la innumerable. heterogeneidad de lo nue vo;
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lo analítico despacioso, con lo sintético vertiginoso; lo
simple con lo complejo; lo inmediato con lo mediato; la
exactitud de lo ingenuo con la sugerencia multiforme
de lo simbólico. '1:

)~ De esta manera se suprime lo barroco, no por lo
múltiple sino por lo detallista; lo muy adornado, que
supone paciente elaboración analítica, apolínea, por lo
sobrio que recuerda la uniformidad de los paisajes vistos
bajo una enorme velocidad x Como se ve, la sobriedad
modernista no es simplicidad, sino compresión de los
detalles en la síntesis de las generalidades más vastas.
De aquí la necesidad de comprimir que siente el arte
moderno, ya en el verso, suprimiendo partículas de rela-
ción innecesarias, tanto como en la prosa; ora en la ana-
tomía de las piedras simbólicas de Rodin, en que el aro
tdsta hace desaparecer lo pulido y acaramelado de la
piel, por la intención del músculo y del tendón secreto
que lo mueve; o ya en las imágenes del lienzo, en que
el pintor quisiera representar, en ~eltrazo fijo y simple,
10 móvil y complejo del movimiento desbordado sobre
el .presente apolíneo. Y no es otra la aspiración, cada
vez más concreta, del cine. El celuloide suprime lo co-
nectivo supérfluo y lento, por la síntesis rápida y esen-
cial de la acción.~Quisiera, por ejemplo, para dar la
idea de un tren en marcha, suministrar al público, casi
simultáneamente, .como dándole vuelta a las figuras, la
imagen de cada uno de los detalles más salientes, ha-
ciendo un esfuerzo por desbordar el tiempo en que ocu-
rren ordinariamente los fenómenos, en un agolpamiento
concentrado de datos. Con esta nueva experiencia artís-
tica realizada en función de la velocidad, el hombre se
ve forzado a concentrar más sus facultades, puesto que
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*¿Existe alguna relación entre las últimas corrientes
de la filosofía y el arte actual?

se l~ presentan a su asimilación, con una gran veloci-
dad, sus estímulos. O de otro modo: el arte apolíneo es-
timula despaciosamente la contemplación del hombre; el
arte moderno, la sobreexcita y la recarga de contenido
sintético.

El presente apolíneo de los griegos ha sido, por en-
tero', desbordado, al influjo de velocidades fantásticas
y de cálculos matemáticos que hall superado la capaci-
dad sensorial humana; asiente> ya destrozado de la evi-
dencia clásica, esa capacidad sensorial, tan indiscutible
para los griegos, ha quedado relegada al simple ejerci-
cio de la conducta vegetativa, mas no al de la investi-
gación superior de la verdad.

Así como el arte apolíneo fue sistemático, al modo
de la filosofía antigua, siguiendo el ritmo de la propor-
cionalidad matemática de las figuras, el arte actual, des-
bordado como la matemática actual, se relaciona de un \
modo estrecho con el desbordamiento de la filosofía in-)
telectuaJista, sobre los dominios intuicionales de Bergson
y la fenomenología alemana, representada ésta capital-]
mente por Husserl,

Hemos de recordar que a la visión presental del
arte apolíneo, corresponde el desarrollo del intelectua-
lismo, -de la suprema razón que todo lo formaliza en
simétricas ideologías. Por esto, un signo de la ruptura
del mundo clásico en la filosofía y en el arte, es el de
haber postergado a segundo término, el formalismo de
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la lógica aristotélica, que tan singularmente sabía im-
ponerse en los menesteres preceptualistas del arte.

El imperio del racionalismo está unido, de esta
suerte, a lo limitado y presental del arte griego, de la
ciencia griega.

*La, época actual, integralista en todo género de
disciplinas, ha impulsado a la filosofía hacia el recono-
cimiento de que existe a más de una lógica de la razón,

1otra del sentimiento-Pascal-y otra de la voluntad
\ -Sehopenhauer-. Por tanto la filosofía moderna, des-
rapolinizada, busca la verdad servida de las tres poten-
\cias del alma humana: pensamiento, sentimiento, voluntad.
- ;'k¿Puede, en forma alguna, el arte, realizar obra

J,

verdaderamente arquitectónica dentro de un exclusivo
intelectualismo estético? La filosofía estética ha seguido
siempre, pie a pie, el desarrollo de la filosofía general.
Si ésta ha renunciado a un' formalismo ideológico apo-
líneo, por el afán de buscar una verdad más amplia,
la estética anda paralelamente tras este propósito com-
plementario: no cabe duda de que ha dejado de ser
apolínea al modo clásico, para desbordarse en las in-
quietudes que por un lado le estimula la matemática
de un Einstein y por otro los inventos de un Edison o
un Marconi.

No es necesario demostrar que el mundo actual es
diferente al de la vieja cultura helena. A tal circuns-
tancia se debe' lo anacrónico de la filosofía, de la ciencia
y del arte apolíneos. Y el desarrollo paralelo, necesario,
igualmente desbordado de la vida anímica del hombre

Qmoderno. Mal anda la crítica que mide el mérito o
, deID.éríto de las obras, s.in conocer los princip~os funda-

mentales que han cambiado lo presental clásico, en lo
'"
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pluridimensional moderno; sin indagar la ineludible co'
rrelación íntima que tienen en la cultura, la ciencia, la
filosofía y el arte; sin precaberse contra el afán de
menospreciar las nuevas experiencias históricas, por ¡
el apego incondicional a las antiguas. Terminemos el
capítulo con esta frase sintética: a toda época nueva;
el hombre nuevo.

Clasicismo, Parnasianismo,
Romanticismo, Naturalismo y Simbolismo.

Las diversas épocas históricas no están divididas,
como querría por ejemplo un Spengler, en perfectos
anillos, más o menos coordenadas con otros. No obstante,
hay un ritmo, en la historia, las más de las veces ina-
sible. como el ritmo del mar. Este ritmo imponderable no
nos permite apreciar a largas perspectivas, más de una
realidad histórica, como si los hechos estuviesen enca-
sillados en una galería de correos; pero también recha-
zamos la soslayada interpretación mecanicista y fría de
cierto grupo de sociólogos, carentes de un alto. poder
de interpretación filosófica. Si es cierto que la sociedad
es un océano incontrolable, también es cierto que tiene
de una manera rít"'m.ica.sus mareas y se comporta como
una masa cu,y("fuerza natural es digna del análisis más
delicado yffuás serio. Sobre la filosofía dualísta que se-
para en dos grupos a los filósofos de la historia, se im-
pone una más alta interpretación de los destinos del
mundo- La ciencia y la filosofía modernas están eviden-
ciando que hay fuerza para esta esperada exaltación de
una nueva verdad, aislada con el recurso de una nueva
razón, bajo el influjo de un nuevo clímax de la cultura.
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Las palabras a.nteriores son un pórtico necesario
para entrar en .la confianza de ser ampliamente enten-
didos, en el vexamen de algunos fenómenos de la histo-
ria del arte. No creemos, desde luego, en las escuelas
cerradas al modo de anillos metálicos. Pero la deno-
minació~ que las ha separado en grupos de trabajado-
res, nOS sirve para señalar cierto ritmo que el hombre
ha ido teniendo en la apreciación artística de las cosas.
Al definir la doctrina de cada una de estas escuelas, no
lo hacemos en forma de cristalización, sino en la del
clasificador que divide las partes para observarlas -con
mayor eficacia.*' El ar~ clásic.5L.sig}1~,al decir de los tratadistas uni-
versitarios, los principios que ya explicamos _QQ.~0carac-
terísticas _c~rr~sp_ondie_ntesal arte ap~Hneo: ~a simetría,
~l ordel!.,~ seIltido ª~...1.~Lproorcionafid:ad, la exactitud
~.!!..el examen, d(¡)los 2eta!!~. y, c0T!l0consecuenoía final,

"lª, armºníit -ª..e la difiltribu~2...n__de las 2ar'tes en 1~l!·
formación de un conjunto. ..._-~- ---

Frente a esta escuela, ¿qué actitud debe asumir el
arte moderno?

>.1Lasposteriores a la clásica se han derivado de ella,
al menos en lo que se refiere al régimen disciplinario
que impone su equilibrio simétrico. '# Pero algunas más
que otras-el romanticismo, por ejemplo-, después de
aprovecharse del orden clásico se han desenvuelto de
modo opuesto a algunos de los resultados imperativos
del clasicismo: nos referimos a la. frialdad del detalle y
y la exactitud apolíneos.r Es decir, que los románticos
~~c!eron p~r~_cOI~E!e~tar ]ª' escuela.-Qlásicj\.colocando
"en ella "cuanto le ha oía falta para llenar sue ivacíosr La-'--~ - - - - -_ .•. - - - -
escuela apolínea es, frente a la romántica, un esqueleto
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de la belleza. Y el desborde emocional, impreciso, vago,
individualista y eminentemente humano de la romántica,
viene a constituir ía. carnadura que sirve de ropaje en

. esta escuela, al orden frío y exacto de lo clásico.
,Lo clásico es, pues, para lo romántico, un esquemarr

Lo romántico es la realización es ese esquema.
% Además de la anterior confrontación doctrinaria

he1cha entre la escuela clásica y la romántica, hay que
establecer entre aquélla y la naturalista, las conexiones
necesarias para que estemos en aptitud los modernos, de
comprender el movimiento entero de lo antiguo. S610 de
esta manera sabremos si el modernismo artístico debe
sujetarse de algún modo; a la preceptiva de las viejas
escuelas.

'>f" La escuela naturalista, que desborda su doctrina
sobre el espíritu de selección de lo clásico: lo parnasiano
y lo romántico, en busca de un concepto de la belleza
derivado de la verdad sin límites, para vivir el pensa-
miento de que «la belleza es el resplandor de la verdad»,
escapado de los diálogos platónicos. se da cuenta de qÚB
las, anteriores escuelas artísticas tienen, en común, un
defecto sustantivo: el de referir el arte, tan sólo; a la
selección de las cosas bellas o, de otra suerte, de los
motivos agradables, como si lo desagradable y lo feo no
fueran entidades cósmicas y por tanto, imprescindibles
a la contemplación libérrima de la belleza ..

Tampoco dejó de. aprovecharse la escuela naturalista
del principio disciplinario de los apolíneos. Pero, su cuer-
po ideológico, señala los defectos clásicos y llega a com-
plementar .en lo filosófico, a lo apolíneo, lo mismo que
hiciera el romanticismo con su complementación senti-
mental preconizada dentro de una amplitud sin murallas.

- 17-
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.. ' La escuela arnasiana no hizo_otra cosa que ,e!a-
gerar el esríritu selectivo de la clásica. La superación
de este aspecto apolíneo del arte, provocó, como ocurre
en todos los casos de una posición extrema, una pode-
rosa reacción, la del naturalismo, con sus lanzas de-
mocráticas levantadas contra la aristocracia de las ima-
genes quintaesencialee y de las rimas exóticas, tan caras
al espíritu solitario del parnasiano.

Ti'tmbiéll ex~eró esta escnela . de selección, con
sus rebuscamientos innumerables, )_a frialda~ clásioa.r Ha-
bía de venir, por tanto, un movimiento que humanizara
democratizándolo, el arte, inundando con opulentas doc-
trinas las «torres de marfil» de la aristocracia selectiva
del arte.~Jill.......§jmbolismonac~, después de .las escuelas
mencionadas, al modo de una nueva reacción, contra la---- - - - -- -
teatralidad des~le~~rada _d~_los_rQQlántiQQs"por un lado,
y-de los naturalistas por eLQt.!:2JAspira al límite por la .:
condensación simbólica; a la ponderación de la forma,
sin la, frialdad parnasiana, ni la chocarrería naturalista; _
sin el patetismo falso por lo desmesurado, del romanti-
cismo. El suyo es, en cierta forma, un retorno a 10 clá-
sico, en lo que al equilibrio y el sentido de la medida,
se refiere. Pero aprovechándose de la emotividad román-
tica, de la amplitud filosófica naturalista y de la elegan-
da parnasiana a un bíempo.

- -El simbolismo ha comprendido tiue el arte ha de ser
e!p.!esado co~ riqueza verbal2-Eero haciéndol,a correspon-
der con el sentido rofundo de la emoción v de la idea.__ ..• -...........: el..~ _ ~_ ~

Esta escuela es la que tiene mayores contactos con
la revolución contemporánea del arte: Es el resultado
de toda la experiencia anterior, puesto al servicio de Ia
sensibilidad revolucionaria del siglo XX.



En las ideas rasgos,
está comprendida la doctrina antigua en su esencia mó-
vil y progresiva. Ahora podemos ensayar una actitud
más o menos definida frente a esa doctrina, con objeto
de apreciar cuál es el legado que nos corresponde dé la
gran herencia de nuestros mayores.

-Toda esta formación histórica del arte nos muestra
el ritmo a que aludíamos en las primeras líneas de este
capítulo.sEn el examen de este ritmo doctrinario, hemos
de comprender que efectivamnte, la sensibilidad moderna
está obligada a asumir una actitud frente a sus ascen-
dientes clásicos, parnasianos, románticos, naturalistas y

. simbolist~sJ<Afirmado de este modo es llamar seriamente
la atención del mundo moderno hacia el análisis respe-
tuo~o y serio del antiguo. Las nuevas, generaciones ar-
tísticas fingen tener un menosprecio definitivo por las
viejas escuelas, sin darse cuenta de que la nueva sen-
sibilidad no podrá desenvolverse, con entereza, sin apro-
vecharse de las viejas doctrinas que han realizado el
incontrastable ritmo de una realidad definitiva.

~;...Todo verdadero artista moderno está obligado a
ensayar una actitud seria frente a las viejas eecuelasx
La historia no está realizada, en sus máximas corrientes,
por el capricho de minúsculas individualidades. Es como
el mar y tiene más profundos misterios, en su ritmo ina-
sible, que el mar. Luego hemos de desprender de ella,
en cualquier instante en que vivamos, una enseñanza
imprescindible para que nuestra conducta actual sepa,
al menos en una forma vaga, de donde se originan sus
secretos impulsos.
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Fundamentos científicos y filosóficos del arte moderno.
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Hemos aludido ya a la conformación rítmica y
complementaria de las viejas y sucesivas escuelas del .
arte. Cabe ensayar, ahora, una interpretación del medio
científico y filosófico en que opera el arte actual para
definir nuestra actitud, sobre una base firme, frente a
las doctrinas antiguas.

En nuestra teoría de la Segunda Dimensión, que
tiene tantos contactos con la matemática ultramoderna, .
realizamos un ensayo de cosmología que nos ha de ser-
vir en el trabajo de explicar lo que es, para la ciencia
matemática actual, el mundo objetivo.

Empezamos, en esa obra, haciendo un análisis de
verdades que la ciencia clásica ha aceptado, tanto como
la filosofía clásica y oficial, en carácter de verdades
axiomáticas. Nada sale de la nada; nada entra a la
nada. No obstante, la ciencia oficial afirma, por otra
parte, que la sustancia persiste al través de los cambios'
de la forma. O de otro modo: acepta esa ciencia, a pe
sal' de que nada sale de la nada y nada entra en la'
nada, que existe una entidad, la forma, capaz de salir
de la nada y de entrar, en los cambios, a la nada.

Analizamos, en nuestra Segunda Dimensión, la me-
tafísica del cambio y, con ella, na-turalmente, la del mo-
vimiento, creador de nuevas formas y anonadador'de
viejas formas.

El cambio su~oneque, en la cosa en que se opera
la transformación: existe algo que desaparece en la na-
da' precisamente lo que ha cambiado de forma. Y que,
además, la nueva forma adquirida en ese cambio ha
salido de la nada, puesto que no existía antes. Es na-



tural pensar que semejantes afirmaciones contienen una
contradicción metafísica evidente. Sin embargo, la cien-
cia clásica las hace en presencia de la realidad que
presenta a los 'objetos, anonadando y creando formas.
Esta realidad, tan opuesta a la razón, metafísica, ha
obligado, a la ciencia oficial, a aceptar estas rudas con-

.tradicciones.
En la Segunda Dimensión hemos afirmado que en

esta gran disyuntiva u oposición absoluta entre la rea-
lidad contradictoria y la razón consecuente, el pensador
debe resolverse a buscar nuevas razones que justifiquen
la realidad y no nuevas realidades que justifiquen nue-
vas razones. O de otra manera: hemos buscado la ex-
plicación racional que se ajuste a realidades que el
hombre no ha podido apreciar con el uso de sus limi-
tados sentidos.

Desde luego se nos impuso el análisis de los con-
ceptos correspondientes a la forma y a la esencia.

Hemos afirmado en esa obra, que la forma sigue,
paralelamente, a les diversos estados de la esencia que
manifiesta. En efecto: si tomamos una esfera de plasti-
cina y la dividimos en dos partes, cada una de estas
partes se lleva consigo una cantidad de forma propor-
cional a la esencia que representa. Si la leyes la
esencia que rige a varios fenómenos, es necesario con-
venir en que este paralelismo existente entre forma y
esencia, es producido por algo legítimo y esencial.
Luego la forma está reatada a leyes y es, por tanto,
una manifestación legítima de la esencia.

Todavía examinamos más este matemático parale-
lismo entre forma y esencia. Si comprimimos la esfera
de plasticina hasta hacerla adoptar la mitad de su ta-



maño, la esencia ha permanecido la misma; y la forma
también, puesto que no ha hecho otra cosa q'ue reple-
garse en sí misma como las varillas de un abanico
cerrado. .

~ Así pudimos derivar la siguiente ley: a cada porción .
de una cosa le corresponde un tanto proporcional de
forma. En consecuencia, convinimos en que la forma es
también esencia; y p.or ello, no perece. ¿Qué se hace,
nos preguntamos entonces, la forma que perece en el
cambio eooidíano de las cosas?

Al punto nos contestamos: permanece también iú-
tacta, como la esencia oficial al través del biempo.

Semejante afirmación niega por entero la evidencia
objetiva, ,que nos hace creer en la desaparición absoluta
de entidades inmutables, puesto que en la economía
cósmica nada se crea ni nada perece, salvo que la
razón no sirva absolutamente para ningún propósito
definibivo,

¿Cóm.o son, pues, las cosas que cambian, aparente-
mente, en torno nuestro? O de otra manera: ¿qué ex-
plicación tiene el fenómeno universal del movimiento?

El movimiento n.o es cambio: es un fenómeno es-
tático que proyecta las cosas, al través del tiempo, en
forma fija, uniendo sus diferencias por sus analogías.

Por tanto, el universo objetivo es fijo,' es eterno
en cada una de sus manifestaciones; y se proyecta
hacia tantos rum bos, como movimientos tienen las
cosas que 1.0 c.onstituyen~ El tdtulo de Segunda Dimensión
que le dimos a nuestra obra, no es exacto según la
afirmación anterior, puesto que el universo es, de ese
modo, pluridimensional. Explícamos ese tttulo porque,
es un error de los matematicos modernos afirmar que
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el tiempo es la cuarta dimensión, como si tal factor sé
pudiera aparear en igualdad de amplitud, con lo ancho,
lo largo y lo profundo de Euclides, inundados en todas
sus partes por el factor tiempo.,KMásaceptable resulta
suponer que el espacio es una dimensión y el tiempo
la otra, en forma colateral y armónica. Claro que la
división metafísica en dimensiones es convencional e
inexacta. Equivale a un modo de explicar dentro de
un orden humano, la realidad objetiva. Pero de nin-
guna manera responde esta explicación a una realidad
absoluta."La segunda etapa del pensamiento einsteniano
coincide con nosotros en la afirmación de que el uní-
verso objetivo es fijo.

Somos, para el pensamiento moderno, de un modo
diferente al que nos muestran los sentidos ordinarios.
La historia es una sucesión fija de actitudes cósmicas,
El pasado está fijo, lo mismo que el porvenir. Verdad
aceptada por la mística de todos los tiempos, en las
siguientes palabras: «Todo está presente en Dios».

Luego, se pueden sacar curiosísimas consecuencias
de tales ideas: el mundo, por ejemplo, se proyecta hacia
tantas direcciones fijas, como movimientos tiene: el
hombre le conoce doce movimientos distintos. No 'es
redondo, puesto que corresponde a cada instante una
materia y una forma diferentes e invariables. Las cosas
que se mueven en el mundo, se proyectan, fijas, en
tantas direcciones como movimientos las impulsen. Ce-
rrando los ojos para pensar intensamente en esta extr-aña
proyección de las cosas, las vemos alargarse, en como
plejísimos rumbos, hacia lo pasado y lo porvenir y
llegamos a la comprensión de que el presente apolíneo
de los griegos era una forma ingenua de la pereepcíón
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ordinaria de los tseutidoa .. De aquí la ingenuidad del
arte clásico en lo que respecta a la visión objetiva del
medio.

Si aplicamos esta fijeza y multiplicidad a todas las
estrellas, advertimos que el cosmos se hace infinitamente
complejo en su proyección fija hacia tan infinitas di-
recciones (infinita y no finita como querría Einstein).

A mayor complejidad racional y objetiva de los
seres, corresponde una más fuerte admiración por ellos.
Es decir que esta cosmología hace más sutil y más
profunda la idea de Dios; y más densa la concepción
artística de las cosas; y más real y múltiple la medita-
ción filosófica que trate de enderezar el contemplativo
sobre su medio ambiente.

La cosmología de nuestra Segunda Dimensión no
es otra cosa que la que se adivina en la obra de los
mayores matemáticos de la época. Sólo que nosotros la
hemos ampliado en una concepción totalitaria, aunque
provisional e infinitista, del cosmos y de las disciplinas
internas del hombre.

)\El arte actual, con su deseo sintético que desborda
el presente apolíneo sobre lo pasado y lo 'porvenir, está
siguiendo, en el fondo, sin que se dé cuenta de ello, el
impulso secreto e imponderable de esta nueva matemá-
tíca~uando el literato afirma que «Los minutos se alar-
gan en el jardín al modo de bombas <le hule», no hace
otra cosa que dilatar una imagen presenta! hacia la nueva
dimensión descubierta de las cosas. Cuando Picasso
pinta el movimiento de una pata de caballo, borrando
sus contornos presentales para proyectarla en el tiempo,
no hace otra cosa que seguir el imponderable impulso'
dímensíonalísta d~ la matemática contemporánea. Cuan-
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- de el- escultcr cincela su estatua, esfumando los
nos presentales para diluirlos fuera del presente a tí:
neo, no hace otra: cosa que interpretar el ambiente m"
terroso de <la matemática actual. Cuando los grandes
músicos abandonan el seasualismc de las viejas escuelas
para trasmitirle al ritmo ideas de eternidad, no hacen
otra cosa que seguir el espoÍifiÍtude la época, manifiesto
en las más abstractas ideaciones de sus matemáticos.

H¡;ty un aspecto de la química moderna seméja'lil;ft;e
al de la dimensíonalidad matemática: el que sereneli'e
a la multiplicación, cada vez mayor, de los elemeIltos
constitutivos del cesmos- En Ia éalntigüedad griega se
llegó a creer que las cosas estaban constituídas por dos
o tres o euacro elementos. La química actual ha llegadQ
a determinar ya, más de noventa. Y estamos seguros de
qp.e continuará aumentando este número ilimitadamente.
El escenario clásico era presental: no soportaba la hete-
rogen(il~dadsino dentro de términos limitados. El esee- .:
narí» moderno, cada vez más amplio, soporta mejor el
avance de la multiplicidad ontológica. Por esto el arte
actual tiene un mayor campo para la exaltación de los
matices, tanto en lo grande como en lo pequeño.

-Es natural pensar que esta complejidad progr.esiva
de la matemática y de la química, se proyecta hacia
todas las otras disciplinas humanas, como ocurre, de
r~ftejo y por ley lillat1ilra],en el arte.

Ahora es fád1 resumir en pocas palabras, lo rela-
tivo a los fundamentos filosóficos del ·arte nuevo. A tal
ciencia e visión d~scriptiva del mundo externo, corres-
ponde una determinadaaliaeacíóa de las ideas filosóficas.

Es cierto que la fitQsofia actual tiene sus raícesen
la alltigua, incluyendo la misma etapa preheleJl~stiea de
la historia del pensamiento.
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"NO obstante, las diferencias entre la antigua filosofía y
la moderna, es la que existe entre las .raíees del árbol
/ .
Y la frondosidad de sus ramas. En cierto modo la vieja
filosofía es la promesa de la moderna, el esqueleto de
las grandes preocupaciones actuales. No queremos decir,
con esto" que el conocimiento se repita en un monótono
retorno de todas las' épocas. Idea peregrina, y no por
serlo a tal grado, menos difundida: casi no existe quien
no suponga que todo. le ha sido dado, al hombre, desde
la más remota antigüedad. Si la hoja es una-repetición
de tá raíz, porque se alimenta con su propia 'Savia, ig-
noramos qué identidad exista entre ambas cosas. Pero
el pensamiento actual carecería de fuerza efectiva, si
estuviera desligado de sus anteéedentes antiguos. Y es
que, así como en las cosas no existe solución de con-
tinuidad, tampoco aparece entre el sistema .rnisterioso
de los deseos, de, los sentimientos y de las ideas que
constituyen un solo cuerpo, al través de los espacios y
las épocas. AtFibiÚyanse las soluciones de continuidad
aparentes, a la incapacidad del instrumento científico
con el cual intentamos explicamos el infinito problema
de la verdad general.

Vimos, en capítulo anterior, que la característica
dominante de la fllosoña griega es el íntelectualismo.
Por esto hemos considerado que le compete, más que a
ninguna otra facultad, la adjetivación de apolíneo.

El íntelectualismo griego o, en otros términos, la
actitudapolínea, serena, simétrica, rigurosamente orde-
nada y proporcionada, del alma humana, ha venido a
agotar, al menos en apariencia, sus recursos de investi-
gación. Por tal motivo ha' aparecido el intuicionismo, que
equivale al esfuerzo por sustituir el raciocinio griego por
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el raciocinio intuitivo de que hablara genialmente, en
sus Pensamientoe, BIas Pascal.

Una rama más profunda del intuicionismo francés
es la que representa la fenomenología alemana de Hu-
sserl, seguida por Scheler, Lask, Hartmann y Heidegger.

El intuicíonismo, siguiendo el ritmo natural de la
lucha escolástica, ha empezado por negar al intelectua-
lísmo. No ha comprendido, aún, que las nuevas tenden-
cias intuicionistas no podrán destruir la sustancia apo-
línea del pensamiento griego. Esas tendencias no preten-
den otra. cosa que la complementación de la verdad
integral, por conducto de las facultades puestas en el
trabajo de encontrarla.

Además, se han dibujado ya, en la época actual,
contando el tiempo desde Schopenhauer, tan influenciado
.por la maravillosa filosofía de la India, los deseos de
formular la lógica volitiva que habrá de completar, por
entero, el armonismo integral de esta sola época del pen-
samiento, abarcada por la filosofía consecuente.

V E:r.:.!esum~: nuestra época busca el modo de esta- t

blecer tre.,Llógicas: la intelectualista, la intuicionista y
.la._volitivista. La aspiración es amplísima; y difiere de
la griega, precisamente como la raíz difiere de las hojas,
de las flores y del fruto del árbol que mantiene.

Un arte que no se dé cuenta de semejante' evolu-
ción filosófica y de tan singular cambio apreciativo de
las ciencias, no está- en actitud de ponerse a tono con
la nueva sensibilidad del ambiente. Lo apolíneo ya no
es capaz de alimentar los grandes ideales artísticos del
tiempo.

Lo difícil es organizar, de manera concíente, dentro
de cada uno de nosotros mismos, la percepción de la
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realidad actual. El artista, con la intuición que le es
peculiar, capta las corrientes del medio en que actúa.
Pero lo 'realizaría mejor si estuviera en capacidad de
comprender el fenómeno porque atraviesa nuestra cul-
tura, en las dos direcciones que se divide el escenario
del mundo, antes de aparecer en su puesto la correspon-
diente al arte: la científica y la filosófica.

La filosofía griega es plana. En cambio la moderna
aspira a darles a las ideas, la corporeidad de los
volúmenes. Esta lección filosófica debe ser recogida, por
el arte actual: la belleza debe ir de 10 simple de las
superficies, a lo profundo, sintético y pesado de los vo-
lúmenes. Por una rara intuición y hasta por una apa-
rente casualidad, el cubismo en pintura intenta descri-
bir, en el plano del lienzo, valiéndose, como lo hizo al
principio, de formas cúbicas, las figuras, por todos sus
lados, simultáneamente. E.Sdecir que ha intuido, con una
extraña precisión, la necesidad que tiene el arte mo-
derno, de superar los planos griegos por los volúmenes,
y aun por los hipervolúmenes de la matemática nueva.

En este caso, se ve claramente que los fundamentos
filosóficos del arte se imponen por extraños conductos,
a impulsos de fuerzas secretas que no puede controlar
el historiador vulgar de ninguna disciplina humana.

Están, por todo ello, dentro de un acuerdo patético,
el arte, la ciencia y la filosofía contemporáneos ..

Las escuelas ultramodernas del arte.

Hemos bocetado en vertiginosos perfiles, el fondo
oscuro y aparentemente lejano, en que se proyectan,
más por un movimiento íntuicional que por una per-~ "
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fecta conciencia del fenómenotlas escuelas ultramodernas
...•...~----- - -~ - - - ...••

del arte. Cada _u~ de ~llas intenta interpretar su an-
sieda-ª- de renovación, de un modo div~§Q.: A pesar de
ello, todas convergen hacia un solo punto: ~l de aban-
donar los lugares comune~ q~e forjara al través de dos
mil años, la cultura griega, a cambio de una expresión
Óriginaf ~or~e~ondieI~e _ ~ la nueva sensibilidad de la
época.:i.Este odio por el lugar común llega a dislocar
las nuevas formas expresivas, hasta el punto de ano-
nadar todo principio de verdadera belleza. Se trata del
mismo fenómeno ya apuntado en páginas anteriores: el
de exagerar, frente a un extremo, la reacción que provoca.

En el análisis de las siguientes escuelas, que son,
en nuestro concepto, las principales, notaremos esta
exclusividad monstruosa en sus reacciones combativas.

En 1908 nace, en Francia, el cubisIIlO_pictórico. A
la -par de él,' el literario. En 1909, ~fl!t!Irismo_ en
Italia.-En í916, el dadaísmo en Suiza. Y en 1919 eL
~ltraísmo en España.

-/> Los representantes literarios más exaltados del
_cubismo; son: Guilfe~~o ApoLlipª,ir_eL~a~ Jacob y Ju_ah
Cocteau. El padre del futurismo es 'I'ommaso Marínetti.
Su precursor Whitman.,. ---- -- - -- -----

E.l_d~daí~mo-nombre inventado sin sentido pre-
ciso-, fue fundado en Suiza por Tristán de_Tza~a y
Francis Picabia.-- -

y el ultraísmo, en España, por Guillermo de la Torre.
El cubismo tiene como idea domina..nte, aunque muchas
veces difusa por la falta de orientación crítica de pre·
sentar en pintura, .J9>~':'fODlH!,S.de _1Q.Lob·eto§.,.....mmultá,·
neamente, en todas sus giIl!eIls!.ones. No se ha puesto
a discutir si conviene a la superficie plana del lienzo,



intentar semejante trabajo. Desde luego, _se trata~~
un arte subjetivista que ha desplazado del plano de los
contornos y de loseolores hada el de la subJetiVidad,
los motivos pictóricos. Es decir que se ha alejado de la
pintura clásica o apolínea, hacia el mundo interno del
artista, donde se ha complacido en prefigurar sus imá-
genes dentro de un intelectualismo, las más de las'
veces también apolíneo. Carece de importancia, para el
cubismo pictórico, la realídad directa que aprecian _los
sentidos ordinarios. Esa realidad, . al ser pintada al
modo clásico, detallista y esclavo de la línea perfecta,
tanto como del color preciso e invariable, carece del
movimiento humanista que le es esencial a todo arto
profundo. Desde luego, desborda .la dimensión presental
del arte griego sin haber encontrado hasta la fecha, la
técnica segura que le _conduzca a la realización con-
eíente de sus propósitos: los trascendentales de la ciencia
y de la filosofía moderna.

El cubismo literario hace lo mismo que el cine
moderno: anotaciones sucesivas de temas desligados,
desarticulados en apariencia, con objeto de sintetizar en
breves líneas, cantidades superabundantes de contenido.
Por esto los motivos cubistas, presentados así, carecen
del desarrollo peculiar de la literatura clásica. De tal
modo, como ya lo eXpliCCM!DOSen otra parte, el literato

.:cubista intenta alargar los' motivos, hacia atrás y hacia
adelante, en la dimensión temporal.

Los recursos formales de la literatura clásica les
parece demasiado retóricos a los oubistas. De aquí se
deriva la poca importancia que le suponen al ritmo
impecable de la poesía clásica y a la rima aristocrática
del orfebre parnasiano. Tampoco les parece necesario el
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atildado empeño gramatical del arte apolíneo. Están
arrebatados por la explosión interna de la personalidad,

. que ha roto en ellos los cristales del presente euclídeano.
No se ve en todo esto un camino seguro, una técnica

suficiente, para establecer propósitos fijos, relativamente
al menos,al servicio de la ansiedad cubista. Alejar!le
de lo clásico sin aprovecharse de sus enseñanzas ~stan-
tivas, es tan peligroso como aquietarse en él sin aspirar

l -

al aprovechamiento del progreso científico y filosófico
de la cultura nueva. Por este motivo, los grandes pin-
tores cubistas, lo mismo que los más destacados literatos
de la escuela, triunfan, no precisamente por la técnica
del cubismo, sino en virtud de sus propios talentos. ~o
existe pues, definida, como sería de desearse, la.estétíca- . .

del cubismo. Pero se explica, en gran. parte, el na?i-
miento de la escuela por influjo del ambiente científico
yfilosófico conteI!.l'poráneo. La crítica artística, en general,
no ha sospechado que el cubismo es una resultante de
su época. Error peligroso que ha de rectificar en el
momento en que advierta en esa escuela, las tendencias
dominantes de la nueva .ciencía y de la nueva filosofía.
Es hora ya de advertirlo para que las generaciones
nuevas de artistas, se den al trabajo de buscar las razones
de esta fenomenología moderna del espíritu.

El futurismo italiano señala su posición espiritual,
rebelándose contra todo lo establecido, contra el lugar
común en cualquiera de las esferas del arte. La exa-
geración de esta actitud aspira a derrumbar las ruinas
de las grandes culturas; a convertir en cenizas, museos
y bibliotecas; a derrumbar las viejas estatuas. Es la
n_eKación_absoluta del pasado p0:t: la afirmación _ind~
clillab]e del y-re!ent~
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Canta. en cambio, al valor, a la energía desmedida,
a la t~m@riJdad, a la velocidad, a la acción atlética, al
puño que amenaza y a la bala que aplasta. Canta, en
,ª-m, a lo absoTutG, fuera del tiem120 del e§pacio. Glo-
rifiea a: la guerra, amurallado en Níetzsche y ocmbate
a ~a mujer con las armas de Schopenhauer. Aplaade
COB Whi;{¡man, el trabajo de las multitudes, el pitazo
de las Ioccmosora«, la voz de la hélice por el espacio,
11\1 ruido ensordecedor de las máquinas.

Marinetti es un demoledor de la gramática que
suprime, al antojo, partes enteras de la oración. Se
complace, en su rebeldía sin Iímites, en quebrantar la
sintaxis. Y mezcla unossig,mos con otros, en que inter-
vienen los 'VIsuales de la ma,t<ilmática y de la música.'

..--.....Proclam<}, ínbuyendo tanto como el cubismo las
exigencias del ambiente onoderne, en p~ntura, l~~r~
sentacióa d.e las cosas en movimient . Si el cubismo
pictórico busca mostrar todas las caeas de un cuerpo,
el futnrísmo todas ,las actitudes de un objeto que se
E!:!1«)~ Ehg} este aspecto la intui-;;iónfutliri~ta ha. alcan- ,.
zado la altitud de la matemá.tiea ven su busca de l~
dimensión ternporal.. Este es, en nuestro concepto, y en
lo que se refiere a la pint'Ura, el verdadero a arte. del
:Ii~tlirismo, a la estética cQntemporáne~. "

Tant@ en el cubismo corno en el futurismo, se siente
el ineonteaido deseo de desbordar el presente apolíneo.
en una proyección no sospechada de ~a$ figuras, en el
tiempo.

1 1

La policía no permit:i:rá que Marinett» derrumbe
[as ruínas del Coliseo romano ni ras del Partenén griego.
Pero l~ critica si ha permitido, sin mayores protestas,
que nos amenace, con la destrucción' de las bibliotecas
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y de las estatuas. Ya hemos visto que no puede existir
solución de continuidad entre las raíces y las ramas del
árbol histórico. Estamos de acuerdo en que la exagera-
ción de ciertas escuelas modernistas es provechosa,
considerada como un anuncio comercial. MaB,de ningún
modo debe, tomarse en cuenta, a la hora del balance
estético definitivo. Lo malo es que por falta de una
preparación universal de los capitales centros de interés
de la cultura, la crítica no haya podido organizar el
desenvolvimiento del arte moderno, enderezando ten-
dencias .r reprimiendo, de la manera más eficaz posible, '
la mistificacíón en todo género de propaganda artística.
Por la copiosidad de los fenómenos culturales, nunca
hemos tenido más necesidad de buenos críticos. Pero
tampoco jamás han estado tan ausentes de sus verda-
deras funciones, como en la época contemporánea.

El dadaísmo:-=no~b!.e impre~iso que ~~ermin~ la
falta de tendencias-representa un caso de morbosidad lite-
raria sin parecido en la historia del arte. Afirman algu-
nos que se trata de una reacción contra todas las doc-
trinas literarias, tanto las viejas como las ultramodernas.
Es una escuela caótic~, que no, tiene otro ..Jnterés que
el <,le_mQstrar hasta qué punto puede conducir el am-
biente indi~ciplinado de una época. Sin embargo. -R,0r
eso mismo señala una característica muy im:Rortante de
la presente' crisis artística: la constituíd~ ,Po; el im ui~o

---':;"""""'-' --- -- ..- - _. -,-
incontenido de la rebeldía moderna.

Cuanao e~tá -a~e~tada, eo;-gra:; solidez, una insti-
tución, cualquiera que ella sea, provoca el deseo impe-
rativo de rebelarse contra ella. La madurez de las vie-
jas escuelas del arte, ella, por sí misma,' tenía que pro-
vocar en torno suyo, la rebelión. Y nunca alcanzó tal
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estado de ánimo, mayor apogeo que en o la actualidad.
El dadaísmo lo ha probado ampliamente. puesto que es
la resultante ciega de una rebeldía sin tendencias, esto,
eS, reallzada con el propÓsito único de rebelarse.- ....•

El ultraísmo se dirige, en particular, contra el mo-
dernismo literario, fund~do o por Rubén Daría. Quiere in-
novar en lo relativo al manejo de «La imagen, la me-
táfora; el adjetivo, la rima y el ritmo».

Desborda el presente euclideano porque busca, en. __ -r_ ~

lugar de la imagen simple, de contorno aEolíneo, la du-
pre,-"triple y múltile; y, al decir de u~ crítico sudame-
ricano, Donoso, la identifica con el objeto mismo a que
se refiere, suprimiendo los nexos lógicos y gramaticales
de equivalencia: como, parecido a, semejante a, análogo
a. La puntuación desaparece en el ultraísmo, casi por
entero. He aquí la forma en que la escuela ejercita las
supresiones mencionadas, por conducto de su fundador,
Guillermo de la Torre:

«El día redondo se esconde en mi bolsillo
Ningún. arpista pulsa la lluvia
Los recuerdos que caen de los árboles
y las horas ahorcadas trémulas en el aire».

Entendemos que los escritores no modernistas han
abusado en su ernbriaguez retórica, del empleo de las
palabras como, parecido a, semejante a, análogo- a, y
otras. Por ello el rebelde ultraísta se coloca violenta-
mente en el extremo opuesto y resuelve suprimidas. Co.•
mo una de las tendencias actuales es la de la concen-
tración que recorta todo follaje, el ultraísmo llega hasta
la mutilación de la lengua y aun de los recursos canec-

o tivos de la lógica.
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Los revolucionarios del arte no se preocupan por
~sentar sólidamente, sobre fundamentos cÍEm.tifi~os y
.filosóficos, su~ nuevi!s doctrinas- quieren darle torma de
~ombate "'_a sus ~asione~_sus_gustos, ~ás _º-..!!!~nos
desordenados, sin percatarse de que~odo _ movimien0
reformador de~ co~ectar~e con la época _en términos
de .!:.matrascep.qel!.tal solidez. Pero veamos otros aspectos
del ultraísmo en que se adivina este; irreflexivo intento
de renovarlo todo, sin excusar los medios improvisados
de hacerlo.

Suprime el señor de la Torre los adjetivos que
equivalgan a una antítesis o a una metáfora. Y habla, por
ejemplo, de <una valerosa cobardía o de una humildad
altanera). Todo indica que el ultraísmo está cansado de

. la forma vieja de colocar las palabras en la expresión
literaria. Hay en el fondo de esto un odio irreprimible
contra el lugar común artístico.

Es cierto que las escuelas ultramodernas no han
tenido tiempo de organizarse en cuerpos disciplinados de
ideas. De aquí se deriva la debilidad evidente con que
tratan de lidiar contra las viejas escuelas, sólidamente
apertrechadas por una experiencia condensada en épocas
enteras. Pero esto no excusa a la crítica actual, de eva-
,dir sus responsabilidades ideológicas. Es necesario ana-·
lizar, bajo una presión filosófica trascendental, las ideas
de estos revolucionarios improvisados, precisamente con
propósito de ayudarles a encauzar las exigencias reno-
vadoras del tiempo. Lo malo es que, no sólo falta dis-
ciplina y preparación en los ex-jefes de escuela, sino
también en los directores de la crítica contemporánea.
Lo único que podemos adivinar en este desconcierto sin
fronteras, es que la ciencia ha dejado dé ser euclideana



pa a multiplicarse en necesidades experimentales que des-
nordan todo presente apolíneo. Y que la filosofía, cola-
teralmente con la ciencia, ha deja-do de ser exclusiva-
mente intelectualiBta, ática, para desbordarse de iguál
modo en los dominios de la angustia humanista. Y que,
por tanto, el arte justifica, con toda amplitud, el gran
desasosiego que manifiestan los fundadores de escuelas
nuevas. No hay modo de contenerlos en la exageración
de sus prácticas, si no se les concede la beligerancia que
merecen, dadas las líneas determinantes de los tiempos
nuevos.

Oponerse al ultramodemismo artístico bajo la pro-
tección del arte antiguo, es improcedente,es anacrónico.·
No es esta la conducta aconsejable: es preciso emplear
armas nuevas en los combates nuevos si se desea ser
justo en la lucha, proporcionado y humano en los de-.
seos de justicia y en las prácticas enderezadas para
conquistarla.
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Los géneros literarios frente al Arte moderno.

Si las categorías filosóficas formuladas por un Arís-
tóte1es o un Kant, después de un singular acopio de
reflexiones, están padeciendo al presente una crisis
esencial, COn mayor motivo las literarias, clasificadas,
en su mayor parte por movimientos más o menos im-
provisados de los estetas.

Se creyó en un principio que era posible categorizar
a fondo, las diversas formas de trabajo espiritual, como
si -hubiese solución alguna de continuidad en las facul-
tades internas o externas del hombre. Ahora se ha visto,
con la más entera claridad que, por ejemplo, en el
género épico, no se puede prescindir del lírico. Cantar
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los grandes sucesos guerreros de un pueblo sin que in-
tervenga una emoción partícalar, íntima del poeta, es
cosa imposible. Por otro lado hay oportunidades en que
los motivos íntimos toman la proporción de un conglo-
merado épico, en el alma misma solitaria del hombre.

La ~ivisión en géneros es, por ello, en la actuali-
dad, perfectamente artificíosa, en el peor sentido de la
palabra. La época actual ha buscado, dentro de una
secreta inspiración totalitaria, resumir los géneros viejos
en la novela. Naturalmente que la novela clásica, es-
tablecida con la unidad de tiempo, de lugar y de acción,
resulta demasiado inflexible para soportar el amonto-
namiento de motivos y de métodos que supone, para
su objeto de. fusionarlos todos, el hecho de resumir los
géneros en lo posible, en uno solo.

Fusionar los géneros, dentro de lo factible, en uno,
es un ideal que va de acuerdo con la necesidad sínte-
tizante del siglo. Ya hemos visto la forma en que la
pintura actual huye del motivo simple y detallista de
los apolíneos, para alojarse en lo subjetivo y por tanto,
mucho más complicado que el ingenuo paisaje externo
del arte ático. También, el modo como los literatos
suprimen las partículas de relación, en su deseo de
amontonar contenido anímico en sus síntesis literarias.
y en lo que toca a la música, sus orientaciones sinté-
ideas', alejadas de lo 'simple sensible para situarse en
lo complejo simbólico de las grandes almas contempla-
tivas. Pues esto mismo, precisamente, es lo que se in-
~enta realizar en. el resumen integral del género único.

Es preciso estudiar, aunque sea en muy. someras
palabras, a los precursores de este movimiento hacia
el sintetismo literario. Sírvanos, para este propósito, el



caso de Marcel Proust, en primer término; y en segundo
lugar, el de James Joyce.

Proust rompió en su obra con el desarrollo retórico;
artificioso, simétrico, con que iel escritor clásico halaga
al público de las costureritas y los estudiantes fracasados;
y se dióa la obra de narrar sus propias experiencias,
sorprendidas bajo el análisis de toda una vida atenta
al desarrollo de la angustia humana. Vió al mundo qu~
lo rodeaba y empezó a describirlo, fuera de todo pre-
concepto artístico, sin pensar en el género mismo en
que 10 hacía. Con esta actitud, libre, por completo, de
los afanes externos del estilista y del tramador de in-
geniosos enredos, empezó a descubrir sorprendentes sig-
nificados en detalles ínfimos de la vida, que los escrí-
tores clásicos habían menospreciado en su deseo de
seleccionar el color más vistoso y la acción más teatral.
Así, por ejemplo, nos ha puesto a pensar en la angustia
de un niño tímido que espera una noche sin conse-
guirlo, el beso de la madre, antes de dormirse. (Por los

. caminos de Swan). O nos ha llamado la atención sobre
lo que siente y piensa la persona que espera en la
esquina el. tranvía. ¿Qué piensa y qué siente? (El mundo
de Guermantes). O nos describe, de un modo alucinante,
las dudas ambiguas o indefinibles que provocan los.
gestos de un aristócrata invertido. Y la posición oblicua
de él mismo, frente a las insinuaciones, también oblicuas,
del caprichoso aristócrata (Sodoma y Gomorra). ¡Qué
diferencia entre estos personajes humanísimos a quienes
se les sorprende los estados de ánimo más raros que
podamos concebir, y los abombados monstruos de las
novelas de Rugo, toneles llenos de clasificaciones éticas,
sobadas y resobadas en todos los tiempos!
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Es notable la despreocupación de este escritor en
lo referente a su estilo. En oportunidades, al 1eerlo,
pierde uno la idea de que se trata de un escritor fran-
cés. Nos referimos a los instantes en que su estilo apa-
rece monótono, desgarbado y oscura. Ocurre entonces
que el analista va persiguiendo, can una laboriosidad
que tortura al lector y con el recurso del desplazamiento
de una frase en el matiz que le sigue, en otra y en
otra y en otra, el descubrimiento de un nueva matiz
anímico que trata de esconderse bajo el análisis tortu-
rado del hurgador de almas. Se justifica, por tanto, que
la frase deje de ser nítida, directa, rotunda, despreocu-
pada, tranquila.

De esta suerte, Proust interpreta el cansancio del
siglo, manifestado contra los ripios clásicos y la psico-
logía preconcebida de las personajes. E intenta y logra
desbordar el género novelesca clásico, rompiendo, no
sólo las modos amanerados del mismo, sino sus fronte-
ras, circunscritas dentro de las doctrinas esenciales de
su técnica.

La obra de J ames J oyce, el revolucionario irlandés,
está situada, casi por completo, dentro de la aspiración
de la multiplicidad de motivos de la novela ultramo-
derna que preconizamos. Jayce ha prescindido de la tra-
ma insustancial de los clásicos. Véase, si no, por ejemplo,
el Ulises de este autor. Describe en sus páginas, dán-
dole trascendental importancia a todos los detalles de
la vida de sus personajes, un suceso que parte de las
ocho de la mañana de un día y termina a las das de
la mañana del día siguiente. No se detiene ante la apa-
rente trivialidad de las cosas, ni ante la obscenidad de
ciertas escenas ordinarias que produce la biología huma-



na. El libro tiene unas' setecientas pagmas. Se puede
apreciar la cantidad de observaciones que desmenuza el
novelista, durante tan breves horas de actividad yen tan
numerosos capítulos. Leyendo el libro nos enteramos de
que las viejas novelas no aprovechan todas las enseñan-
zas que inspira el mundo que nos rodea. .Ioyce hace, de
esta manera, una nueva valoración de las cosas y sus
movimientos. Lo pequeño se agiganta bajo sus manos y
lo grande se sublimiza. Uno de los recursos más inte-.
res antes de su arte es el que se refiere a sus monólogos.
El personaje va diciendo todo lo que piensa cuando per-
manece en silencio. Naturalmente que un relato en esta
forma, carece de coordinación lógica y gramatical. El .
hombre sólo es coordinado cuando necesita expresarse.
El pensamiento y el sentimiento silentes son un flujo
desbordado en que se manifiestan oscuros motivos, no
sólo del mundo consciente, sino, además, los del supra-
consciente y del ·subconsciente. Y es este suceso com-
plejísímo de la vida interna, el que desea trasmitir Joyce
en sus monólogos silentes. A.lgunos de ellos, párrafos en
que se retuerce la lengua inglesa .como nadie lo ha in-
tentado antes según lo afirman sus críticos, alcanzan
hasta sesenta páginas.

'fQomo Ruede observar~e, la novela mQderna-llo b~
la amenidad antigua, sino

lt
la moderna, es decir, la del

lector que repudia el lugar común y persigue al artista
denso, desbordado del presente apolineo, y que no se
satisface con leer cosas que ya conoce, de uno o de otro
modo, desde antiguo, Por eso afirmamos que la vida mo-
derna exige una reversión de los valores, en todos los
órdenes del arte. Que no puede, en forma alguna, sola-
zarse el lector moderno con la trama vieja, ya despla-
zada hacia el nuevo arte de la :Qantalla.
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Ya dijimos que el arte antiguo es para la gente
quieta que desconoce el furor de la rueda y la veloci-
dad de la hélice. Y el moderno, para el hombre ator-
mentado por el ruido; de las grandes urbes y el que-
brantamiento de las viejas ideas.

En la novela moderna entra todo género de acti-
vidades mentales: desde el monólogo silente, que no es
'Sino un sondaje de las aguas oscuras y profundas del
yo, hasta la nota lírica de más delicadasentimentalidad:
desde el ensayo lento que dilucida un abstruso proble-
ma del pensamiento humano, hasta el sarcasmo de la
sátíra más ruda; desde la descripción del paisaje más o
menos agreste de los cantos bucólicos, hasta el abrupto
análisis de las ciencias; desde las lágrimas más patéti-
cas, hasta la sonrisa más fina y espiritual del salón
aristocrático; desde la pureza fría e ingenua del arte
griego, hasta el exquisito rebuscamiento de la gracia
parnasiana; desde el arrebato fantástico de la visión ro-
mántica, hasta la desolada y cruel de la naturalista;
desde el símbolo de la poesía de un Verlaine hasta el
novedoso paso a la síntesis de las escuelas ultramoder-
nas, Nada se escapa a este gran resumen vertiginoso
de actitudes anímicas y de tendencias proyectadas hacia
todas las direcciones de la belleza y de la verdad
general. Le sigue enamplitud y en interés, el teatro. Ca-
rece de la vastedad de la novela porque la representa-
ción escénica no admite sino -el material que puede
satisfacer las exigencias artísticas de un público hetero-
géneo que pide, en carácter de centro 'especial de inte-
rés, la atracción magné-tica de la obra.

En este terreno también se puede señalar el mismo
afán desbordante de la revolución ultramoderna del arte.
V éase, por ejemplo, el teatro de Pirandello.



El teatro antiguo conformaba a sus personajes-atri-
buyéndoles una personalidad definida, que conservaba,
en el decurso de toda la obra, un mismo comportamiento
externo e interno. Pirandello rechaza esta psicología ti-
rada a cordel del teatro clásico, puesto que según sus;
afirm ación es1 el hombre está constituido de muchasper-
sonalidades que operan de modos diversos de acuerdo
con las circunstancias en que se manifiesten. Bajo el in-
flujo de tal teoría, el teatro pirandelleano se aleja, lo
mismo que la novela de Proust y de Joyce, de la im-
portancia capital de la trama, a cambio del interés que
despierta el estudio complejo de las almas.

Además, 'el gran escritor italiano, en su afán mo-
dernista de desbordar las viejas normas del arte, tras-
pone los límites del escenario y se complace en colocar,
con frecuencia, alguno de sus personajes en el lunetario
o en los palcos del teatro. Con este ardid, ya asado
posteriormente por muchos autores, la pieza teatral llega
a respirar como el público, a vivir como el público y
dentro del público mismo. El artificio humaniza, dentro
de los términos de una novedad muy sugestiva, los mo-
tivos que antes no podían salir nunca del escenario.

En Francia ha aparecido una multitud de escuelas
teatrales con tendencias a la explicación de los fenó-
menos descubiertos por la nueva psicología .

.La escuela de la subconciencia, de H. René Le-
normand, pretende explicar las acciones impulsivas del
hombre como obra de los deseos reprimidos que él no
ha alcanzado a realizar y que, en lugar de extinguirse,
se refugian en los bajos fondos del alma.

El de esta escuela es un ideal novedoso, despren-
dido de la escuela psicológica de Freud. Pero necesitaría
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para constituirse en una escuela completa, totalizar un
programa estético. Con un solo aspecto de la vida no
se llega a explicar lo demás.

El teatro que. sigue la teoría del silencio, fundada
por Denis Amiel y J ean J acques Bernard, sostiene que
el arte de las tablas debe consistir en evidenciar ]0'

inexpresado, porque «un sentimiento comentado pierde
su fuerza». Por otra parte da lógica del teatro no ad-
mite los sentimientos que la situación no impone; y si
la situación los impone, por tanto no hay necesidad de
expresarlos» .

-¡jamás sutilizó el teatro antiguo la observación de
las cosas, a tal extremO} El modernismo cumple su
tarea, en esta escuela, desmenuzando con el análisis,
las cuerdas que antes ni siquiera se creían examinables,
de su técnica simple y congelada. Nosotros afirmamos
en alguna parte glosando las palabras de Bernard,
escritas acerca de la ideología teatral y que hemos in-
cluído entre comillas en líneas anteriores, lo siguiente:
<El escritor debe vigilar todos los recursos de su trabajo:
el silencio sugestivo tanto como la palabra sugestiva.
Lo penoso es que el autor haga hablar a sus personajes
cuando el silencio basta para la expresión de un sen-
timiento o de una idea. Y si lo hace callar cuando la
palabra sería más fuerte que la actitud, que el silencio,
.se fracasa en la expresión que se busca. '»

Analicemos ahora el Unanimismo de Jules Romains.
Dice el fundador de la escuela: «Toda obra dramática
anima grupos. El individuo aislado del poema lírico no
tiene cabida en el teatro. Desprender- al individuo de
la masa) exponer su espíritu de manera exclusiva, es
un convencíonalísmo.s
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'I'rátase de un caso curioso de generalización, ma-
lograda por exceso. El esfuerzo humano de la cul-
tura, sobre todo en los últimos tiempos, ha tendido
a demarcar, con altos distingos filosóficos, la majestad
del indi-vidualismo humano. Reducirlo, al modo de Ro-
maíns, al simple papel de una célula constitutiva del
ser humano en general, equivale a retrotraer la cultura,
a la época del gregarismo aaímal. El de esta escuela
no es un ensayo feliz de doctrinarísmo artístico por los
motivos apuntados.

La escuela de los Imaginativos pertenece al teatro
simbólico. El jefe de la escuela se llama Juan Víctor
.Pellerín.

Pretende Pellerín reducir la obra de teatro a la
facultad exclusiva de la imaginación. Equivale a muti-
lar las facultades humanas, dejando en actividad. a la
fantasía. Semejante doctrina carece de verdadera im-
portancia. La hemos anotado para completar el número
-de tentativas revolucionarias realizado por él teatro
contemporáneo francés.

Finalmente: tanto la novela como el teatro operan
en el sentido de a-bsorber los géneros colaterales, dada
la amplitud de recursos de que disponen .para realizarlo.
De esta manera los artistas cumplen con la caracte-
rísticaexigencia del siglo: la de sintetizar en el menor
espacio posible, la mayor cantidad de energía posible.
La de destruir el mayor número de fronteras a efecto
de coordinar, sin el obstáculo que representan, el mayor
número de esfuerzos hacia la belleza y hacia la verdad
general.

Mientras la cultura clásica lo dividía todo en su
afán categorizante, la moderna desconña de los límites
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y los traspone desbordándolos ímpetuosamente. Podría
definirse la intención artística moderna, en lo que se
refiere a los géneros literarios. de esta suerte: oponer
a la complejidad clásica de las categorías, la simplicidad
reductiva actual d~- los géneros. Oponer a la simplicidad
clásica de los motivos y de sus recursos pa,ra desen-
volverlos, la complejidad moderna para plantear los
problemas nuevos y realizarlos dentro de la profundi-
dad del arte sintético.

La filosofía de Martin Heidegger, inspirada en semejantes-
propósitos de valoración humanista, a los de

Proust y Joyce.

Para los escépticos que desconfíen de nuestra afir-
mación de que el arte, la ciencia y la filosofía evolu,
cionan apoyándose recíprocamente, por modos secretce-
que escapan en la mayor parte de las oportunidades,
a la sagacidad crítica de sabios, artistas y filósofos"
destinamos la presente observación de un hecho claro
y definido, de la historia de la cultura moderna.

Proust busca, alejándose de la novela clásica, con
su don peculiar de analista, el conocimiento de nuevas,
vivencias humanas. Joyce perfila aún más este intento-
analítico, desmenuzando la mayor cantidad posible de.
los detalles que componen, en el menor tiempo, la
conducta externa e interna de sus personajes. Este-
doble hecho de investigación artística, realizado tam-
bién por otros novelistas pertenecientes al mismo gé-
nero de sensibilidad literaria, responde en. la filosofía a.
la clase de investigaciones del filósofo.Martín Heidegger;
uno de los más respetados de la Alemania actual.
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El plano de partida de su filosofía es el examen
de la existencia. Después de un pormenorizado estudio
del ser y de sus relaciones con la existencia, escribe
las siguientes palabras: <Pero el camino más seguro
para percibir la existencia, en tanto que existencial,
en su carácter existencial, es .tomar como punto de
partida la existencia humana.» La esencia de la huma-
nidad, para esta filosofía, «es existir».

Se advierte: con toda claridad, que la novela de
Joyce se preocupa por lograr la determinación de las
diversas especies, subespecies, familias e individuos de
existencia humana. El monólogo silente del novelista
irlandés es la exploración, en un campo inédito, de
estas vivencias desconocidas por los filósofos y los ar-
tistas de origen apolíneo.

Escribe Heidegger: «La filosofía es la ontología
fenomenológica universal que parte de la interpretación
descriptiva del ser de la humanidad y encuentra su
punto de referencia, allí donde ella nace y adonde
vuelve indefectiblemente».

Nada conviene más, en cuanto se refiere al arte
in vestigador del novelista, que la descripción de los
detalles, .de los matices, de los oscuros y de los claros
fenómenos del alma humana. La fenornenología parte
precisamente del .principio de que la descripción del
flujo de lo vivido es el arranque de toda verdadera
filosofía. Si la novela se pone al servicio de esta clase
de descripciones, responde al conocimiento existencial
de Heidegger, a las exigencias metodológicas realizadas
para alcanzarlo. No creemos que nadie haya observado,
antes de nosotros; esta conexión tan extraña, entre la
novela moderna y la fenomenología alemana; y en
particular modo a la exisbencial ~de Heidegger.



No se crea, sin embargo, que Heidegger confunda
la analítica de la existencia humana, con una interpre-
tación biológica, psicológica o antropológica de la hu-
manidad, que la conciba como a un objeto empírico y
suponga el problema filosófico ya resuelto. Tampoco
debe confundirse con las interpretaciones teológicas del
destino humano; ni de todo idealismo subjetivista o de
reducción alguna a la conciencia. La interpretación
fenomenológica carece de parentesco con el subjetivismo
y el idealismo. La filosofía de la existencia se desborda
sobre la concepción de la conciencia y del yo puro,
aun concebidos como existentes. Son momentos de lo
existencial, englobados de sobra por lo existente.

Esta explicacion anterior hace más difícil la com-
-prensión del nexo que encontramos entre- la filosofía de
Heidegger y el arte descriptivo de la novela moderna.
Lo hace más difícil de ser comprobado, pero no menos
verdadero en el fondo, que es lo que nos importa para
que secomp.renda que sobre las vivencias particulares
de los individuos humanos, hay otras que las abarcan
y que determinan secretos designios de la realidad exis-
tencial humana. Por esto, aunque no lo adviertan los
críticos modernos, encerrados en sus respectivas especia-
lidades y menospreciadores activos de las disciplinas filo-
sóficas superiores, el fenómeno revolucionario del arte mo-
derno corresponde al de la ciencia y la filosofía modernas.

Denunciamos el caso, repitiéndolo hasta la saciedad
en estas páginas, para que la critica trate de buscar la
conexión revolucionaria que existe entre las más diver-
sas y hasta parecer opuestas disciplinas .humanas. Que
no es tarea para un solo hombre descubrir la realidad
de semejante engranaje exístencial.
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La filosoña heídeggeríana, después de situarse mu-
cho más acá de los problemas de la clási-ca, se remonta.
a tal altura, que infinidad de motivos o problemas vas-
tísimos del hombre, quedan reducidos a las proporciones
de una simple particularidad. Particularidad ésta, en la
cual se muev~ la novela moderna en su descripción fe-
nomenológica particular.

Veamos el Hombre que les dá Heidegger a las, para.
él, principales vivencias humanas. La correspondiente a
la descripción 'de la existencia cotidiana la atribuye a
la vivencia indeterminada que llama con estas palabras:
«Todo el mundo». Otra: hace aparecer la angustia, en
su carácter de vivencia inicial, en los momentos en que
«la existencia se ha encontrado a sí misma». Es decir
que por un lado la filosofía más reciente se empeña en
describir la metafísica de la angustia, mientras que
la literatura moderna busca, en su gran desamparo, los;
motivos más recios de su inspiración.

Explica el filósofo alemán la angustia derivándola
del hecho, posterior al de haberse encontrado el hom-
bre a sí mismo, de sentirse «perdido en el mundo> y de
vivir una «existencia banal». La deriva, en suma, de la
vivencia de sentirse cada cual, (el uno anónimo». Nos
recuerdan inmediatamente estas desoladas palabras de Ia,
fenomenología alemana, la frase maravillosa de Proust,
cargada de una angustia eterna y que afirma: ~iQué
sola está cada persona!» Oomo se ve, los puntos de con- .
tacto que existen entre esta filosofía y la novela actual"
denunciados inicialmente por nosotros, no son una ca-
prichosa invención de nuestra fantasía.

Les conviene a los escritores, en consecuencia, in-
vestigar el rumbo de esta filosofÍ~ alemana, a fin de
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dijo: «La prueba del genio está en el límite». Ajustarse
al imperativo categórico de la proporción y de la me-
dida, al modo clásico, es un impulso humano por exce-
lencia. Pero como el hombre, según las aspiraciones de-
claradas o no, por los voceros de la cultura, se educa
para transformarse en super-hombre, está rompiendo el
ideal antiguo del límite y sustituyéndolo por la aspira,
ción incontenida al desborde.

Aunque siempre han existido las dos fuerzas artís-
ticas y filosóficas que Nietzsche simboliza, en el Origen
de la Tragedia, con los nombres de Apolo y Dionisios,
puede afirmarse que el mundo griego es eminentemente
apolíneo y aspira, por ello, a la sujeción de la norma.
En cambio, la cultura actual, en oposición con el ático
sentido del límite, tiende a romperlo con una embria-
guez dionisíaca, jamás superada. Apelo es, pues, el pa-
sado; Dionisios, el preseate. El primero aspira a la quie-
tud y serenidad contemplatívas de su propio estado; el
segundo, embriagado de la alegría dolorosa de la an-
gustia, busca contemplarse fuera de sí mismo, más allá
de sí mismo, en lo infinito. Apolo es, en suma, el sím-
bolo de lo finito, de lo inmediato. de lo fácil, de lo co-
nocido; Dionisios, el de lo infinito, de lo mediato, de lo
difícil, de lo desconocido, Ambos son, para la filosofía
consecuente, el complemento antinómieo y recíproco de
la verdad humana.

Era preciso insistir, en esta página, sobre el funda-
mento de ambas tendencias, antes de explicar los moti-
vos que producen los juegos inútiles del arte literario.

El arte antiguo, por lo mismo que se movía dentro
del límite de las normas, tenía el sentido de la orga-
nízaeión; y buscaba la manera de utilizar con sencillez,

Q
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dentro d<ll los t~!rt!fÜ[;}¡OS de una cordura no igualada,
16s recursos inmediatos de ~a inteligeneia. Todo era
exp~~ca;d:C),y motivado, con am.plitud, para expeditar el
ejercicio de~ arte. El eseritor moderno, fuera del orden,
de b, mesura, d~ la propereión, de la simetría, del,
equilibrio; embriagado ea la fórmula dionísíaca de la
angustia, rechaza hasta los elementos más indispensables
de la cordura. Así, en lo relativo a la lengua, juega a
la rebeldía, renunciando a, las: nsayúscubas, a lapuntua-
ción, a ~a sintaxis. Este [uego contra la leyes y las
reglas diel lenguaje no se ha d.etenido en el ejercicio
de tales caprichos: aspira a la iDIegación misma del
estilo.

Podemos decir que de esta manera, DioniÍlsl@s,en
la, exageración de sus bacanales, pringa de lodo ,el
rostro de Apelo.

No es posible sustituir la frialdad elásíca por e}
desorden;, el amaneramiento antiguo, la excesiva cor-
tesía; artística del mundo ático, por la v'Q]garidad y la
irraeicnalidad desbordadas de ciertos revoltlcionarios
medernos. Díonisios, aun dentro del vért~go de su eID-
bríagues máxima, tiende a la superación, dentro de siÍ

mismo, de sus más íntimas potencias, de lo normesívo y
10 l:i!l:n~tado: no a la negación de toda norma y de toda

,ley. H;ll;Y algo, pues, en la esencia elásiea, qtle no puede
ser negado por ~[ artista .moderno: Jo que tiene de :raíz
f@cuI\!dante, de respeto e'" la gracia y d~ renunciamiento
fpente a las disciplinae-jneludiblea de la- naturaleza.

No aceptamos, pqf tanto, los juegos~inútéles del arte
literario. No se nos ~ demostrado ....quB jht auseneáa de'
la puntuación y de la>sintaxis, mejo'r(l)Bla corapreasica
del idioma; no se nos ha cÜ>iIlv!3ngidode que, para eva-
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dir los excesos de Ia retórica y la preocupación exter,na
del estilo, sea eonveniente prescindir, P«)il!' cOIlílpleto~de
toda caracterización de llia lengua individual del artista.

El estilo, por definición, es límite y arranca su
origen de la belleza apolínea, No podrá el hombre, el
artista como e] simple artesano, prescindir del estilo,
como los astros no pueden prescindir, al antojo, de sus
órbitas.

Resumiendo: la oposición de Apolo y Diondsios no
es una ruptura absoluta enbre ambos. Pertenecen a-una
misma familia. Y mucho tem.em@s que las analogias
consangnineae, de estos dos símbolos, sean mayores que
sus dif(\lJcencias.Baste pensar que, deatco de la fílosoña
conseeaente, no es pensable la serenidad s]n la turbu-
lencia; ni ésta sin aquéUa. Lo infinito, sin lo finito y

-... vic~ve¡rsa.J!~·~ esto, el escritor- moder~o deb~ renunciar Q

~

,al Juego lllutll contra la normaapolmea.,. SI carece de J
erza para superada en un impulso de superior orga- e:,

nízación de sus poder:?1 De otra suerte trabajará fuera
del sentido íntdmo de las tendencias < contemporáneas
del arte.

Nueva organización de la tritica literaria actual.

Este siglo ha sorprendido a la in'teligeneiahull!lana,
con la velccídaé qU(g ifá-im--F.'Peso,en las cosas, en todos

......- .••••• ,.,*,....;... ~

los órdenes de la -y-ida. En' @J?~as anteriores las obras
eran tan escasas, las escuelas'. ibªerarias y los sistemas
fiJosó:ficos tan d~s.p~ci.osos e.n ~'[ des.arr011oy a~n en
sus luchas m~~as.; -que el' ::;r#t~o podía juzgados en
sus más grandes -gonjuntos, c9in~ en sus más limitados
detalles. Por otro ~lado, ,apenas sí ,había otra cosa en

- 52-



- 53-

qué' ocupar la atención espiritual. Ahora la evolución,
apreciada al menos en lo que se refiere a la cantidad
de material que ofrece al análisis, aumenta en progre-
sión geométrica su complejidad. Se excusa de esta
manera la completa desorganización crítica que sufrimos
en la época.

Hemos afirmado en nuestros Principios de Crítica
Filosófica, que las escuelas de crítica literaria, exclu-
yendo a 'I'aine, han sido hechas por literatos. Y que la
filosofía no ha tenido tiempo de controlar la marcha
.de tales escuelas, en la forma inmediata y profunda
que éstas lo demandan. Si los filósofos hubieran inter-
venido actualmente en la organización de las doctrinas
literarias y artísticas en general, habrían trazado las
normas necesarias para aprender a juzgar el arte, dentro
de los nuevos rumbos vertiginosos que ha escogido para
manifestarse.

Esta ausencia de orden y de orientación explica
nuestro deseo expreso en París, en el año 1928, por
conducto del sabio historiador y escritor Hugo David
.Barbagelata, en encuesta que él publicó en el periódico
L' Amérique Latine, de pedir a los grandes escritores su
opuiion sobre las tendencias del arte contemporáneo. No
encontramos nada serio, amplio y definitivo, en las res-
puestas obtenidas. Y tampoco más tarde hemos adivi-
nado, en los artículos diversísimos que se han publicado
en revistas y periódicos de ambos mundos, cuál es la
posición de la crítica frente a las nuevas escuelas. Todo
'Se ha reducido a impresiones dudosas de una estimativa
cerrada, casi toda ella, en detalles de tal o cual espe-
cialismo escolástico.



. ,

Consideraeaos que, ])1(;)' obstante laesbasez de fuen-
tes inillorm~aiivassobre esta materia, los colegios y l~s
UniV€ll'sidade§están obligados a preparar a Ias juventu-
.des de medo que puedan, más' taJC(:te,aptéciar~coil1 mé-
todo los fenóm€ül:os arUstico~ del ambiente. A tal DllO-
tiv(;) se debe nuestro deseo de contribuir a la nueva
organiz81e:iélD de la crítica literaria actual, siquiera sea
con e~ta rápida tenta:tiva de querer oríentarla.

y of~eeemos~como un tributo de fervorosa gratitud,
a la RepnbHea de El Salvador, en calidad de directores
-d~ su Escllela Normal de Var0ne~, 'estasl'á-ginas.

El trabájo ha sitilo 'escrito entres días y una ma-
í'fua;na. Tiene que adol(i)c~n', forzosa1ibente, de los defectos

I '

que van aparejados a~oda ¡improvisación. Que- la juven-
tud salvadoreña .recoja esta ofrende; con la benevolencia
con. que su :paísme ha acogido entre su cuerpo -de 'pro,
fesores ..
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