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La Joven Personalidad de

|

Victor Rubio

ICTOR RUBIO no es una incognita en
el panorama literario de esta hora en El
Salvador, aunque bien puede ser un des-
conoeido para muchos. Os diré la razén

de esa antinomia, Rubio no es un eseri-

tor para el «ptblico municipal y espeso»
que decia Rubén; ni fatiga su imagina-
cion en torno a las vitrinas del mundo
donde se abaratan los temas; ni intima
con la cursileria ambiente; ni angustia su
cerebro entre las luces poliédricas de una
falsa pedreria. Rubio es un espiritu
selecto para auditorios de seleccion. Sabe
sintonizar con fervor la rapsodia humana
que se eleva en espirales de ascensién
hacia las altas esferas del pensamiento;
ensaya,—joven alquimista,—con férmu-
las y teoremas filos6ficos y quema los
cinamonos de su espiritu en las catedra-
les de mas hondos y escogidos ideales.

Su rito, pues, no lo oficia para las mul-

titudes embriagadas de frivolidad, que

se alucinan de artistas de la pantalla y

de mastodontes del box, de eventos hipi-

cos y ceniculos de «la bonne amitiés,
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sino para lectores que saben leer coméb
queria Santo Toméas de Aquino: enten-
diendo, comprendiendo, sintiendo; para
aquellos que van a las paginas de los
libros como Reyes Magos de esta eterna
Navidad de la Cultura, no a asesinar las
horas, sino a embebeérse de la luz de la
Experiencia V¥ a magnificarse con los
6leos de la Sabiduria; para los que andan
or los laberintos de la vida con los ojos
lameantes del espiritu en busca de i
siete ldmparas de la arquitectura del
mundo que clamaba Jhon Ruskin.

La joven mentalidad de Victor Rubio no
despilfarra su siembra, no inmola su
esperanza, no hace zozobrar la barca de
su fe. Hay densidad en lo que escribe.
Su red nerviosa parece besada por una
brisa sedante a pesar de que sus piginas
lo detallan eomo un sembrador de inquie-
tudes. Esta es una paradoja masen su
fisonomia de escritor. Las ideas, en los
hombres de ideas, tienen esa virtud pro-
creativa, esa cualidad de movimiento
germinal dentro del reposo de las medi-
taciones. Se puede ser un manso pastor
de ensuefies y de lampos, a la vez que un
manojo de energias contorsionadas en el
gigantesco esfuerzo por quebrar la costra
de su barbarie y hacer méjores a los
hombres, bestias descarriadas en el eter-
no y trascendental drama de la hu-
manidad.

Vidtor Rubio es un ciudadano militante de



altas ideologias que hace superfluo bus-
carlo en ofras ubicaciones. Sus panora-
mas internos, dentro de los inmensu-
rables limites geogrificos de sn espiritu,
aparecen infiltrados de esencias superio-
res, con tendencia a mas perfectos
modelados de la arcilla humana. Su
vision es anchurosa en busca de ecuacio-
nes y de términos. La punta de arado de
sus concepciones rotura la gleba ilustre
y magnifica el esfuerzo estructurador de
conciencias. Tiene en su apoyo un estilo
sobrio, sin circunstancias dificiles, flu-
yente y persuasivo. Su juventud va, en
progresiones geométricas, del logro pro-
pio, elaborado con virtud y con pacien-
cia, a una periferia que se dilata en las
probabilidades ajenas. Es una juventud
con luz personal, de combustién esotéri-
ca, cuyos alcances habria de determinar
el progreso de su propia cultura.

Hasta hace poco yo ignoraba detalles de la
joven e interesante personalidad de
ietor Rubio. De su obra apenas conoeia
algunos articulos de peri6dico que se
distinguian por la seriedad de sus temas.
Tenia noticias de sus luchas en el Aula,
en la dolorosa y sangrienta reproduccion
de sus estudios normalisticos, pero igno-
raba su labor ya estructurada en las
paginas de pequefios libros, pequefios por
su cuerpo fisico, pero grandes por su
contenido evangélico, clarificador de un
alto destino de las conciencias. Ahora he
establecido una relacién mas intima con



sus ideas y me ha sido grato encontrar
la veta fecunda de muy preciosos mine-
rales. Sus asteriscos filos6ficos, sus mo-
dalidades construectivas, su esperanza en
un futuro de climax més propicio a la
perfectibilidad, hacen de su espiritu una
creencia y una fe en muy esplendorosos
destinos. Para su juventud, la madurez
de principios aleanzada es un signo pro-
metedor. A su edad otras inteligenecias
privilegiadas como la suya se contentan
con hacer piruetas en las cuerdas liricas
de los romanticos instrumentos. El no,
El penetra m4s hondo en el estudio de
mas complejos problemas. El quiere ha-
cer de cada uno de los instantes de su
vida una oportunidad de cultivarse y de
cultivar a los demds. Realizar el milagro
fisico de los cristales selectos, que la luz
que reciben la multiplican y la dan.

Agenor Argiiello.
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ADVENIMIENTO

N ACE en Tres Rios, aldea de Costa Rica, el
=27 dia tres de febrero de 1895. Su padre, un
italiano aventurero, Ceferino Vincenzi
Bassi; su madre, Susana Pacheco Ferndnd-z,
nativa cel lugar. La raza del padre cuenta con
la madurez del pensamiento; la de la madre, con
el sentir recondito, generador de melancolia. He
agui los posibles factores hereditarios de este
nifio.

Pero ahf estd también el ambiente: floracién
jocunda del trbpico; orgullo imponente de las

I, montafias; limpidez ilimite del cielo...... E! pifio

ha empezado a jugar en medio de esta maravilla
de bellezas, Su ojo se ha lenado del asombro
tropical introduciéndose al alma en olas de ine—
fable sentimiento,

Y aqui viene otro factor més en la Eormacié_u
de la personalidad de este nifio: la escuela La
escuela con todas sus verdades y sus mentiras;
con sus métodos artificiosos y débiles; con sus
formas indiferentes y frias.  Paradoja angus—
tiosa: la institucién que pretende hacer hombres,

los destruye en la nivelacién violenta y absurda
' de las almas. So6lo los predestinados que saben

defender sus caracteristicas personales desde la
infancia, se construyen a si mismos, a despecho
de la presioén sistemdtica de la. escuela y de las
revueltas del ambiente. Tal el caso de Vincenzi,
Por eso, nunca fué buen alumno en la escuela,
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Sus compaiieros lo dejaban atras en las lecciones,
y no le importaba. 'Tenfa, sin saberlo, la con-
ciencia recéndita de su destino. Y era a esa
conciencia a quien obedecia, a su demonio inte-
rior, como diria Sécrates, Ese demonio que en
los mediocres se duerme.

Sus maestros terminan por decir que Moisés
tiene muy mala inteligencia. Y dicen su verdad:
no sabe repetir lecciones, Pero también la madre
estd preocuipada. «Ven, hijo, le dice con fre-
cuencia para aconsejarlo. jPor qué no pones
atencibn en las clases? T no eres un tonto.
¢Verdad que no eres un tonto?» Todo es en vano:
la escuela no consigue, con sus métodos y sus
formas de educar, interesar su espiritu, Y su
mundo contivfia girando sobre si mismo, con
obsesion,

A los doce afios se encamina, con una beca
ganada, al Liceo de Costa Rica. El mismo no
se explicaba, afios mds tarde, por qué milagro
obtuvo esa beca. La madre se queda radiante
de contento, viéndolo partir, Cinco meses més
tarde regressba a Tres Rios, con la noticia de
haber perdido la beca, Estudia enseguida, por
insistentes emptfios de la madre, los tres prime-
ros afios de Humanidades. Y luego ingresa al
Primer Cuiso Normal de la seccién anexa al
Liceo. A los dos afios era retirado de la Normal,
con pésimas notas.

“! “'Se confirmaba una vez mds, que la natura-
Téez rara de sn mente no encontraba acomodo en
1as formas didActicas de la escuela. Encontraba
dn"abismo entre la mouotonia con que en ellas se
mostraban los conocimientos, y la multiplicidad
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inagotable y sorpresiva con que los vierte el
mundo. Pero esta vez hay algo mds en el fra-
caso de sus estudios: un duelo moral. Oye ha-
blar a sus maestros y compara sus palabras con
sus actos. He aqui que son miseros mortales
llenos de hipocresias y de vanidades. Eu el aula,
apOstoles verbales; en la vida, logreros comunes,
Ideol6gicamente: bébiles, dispersosy confundi-
dos; no obstante con una envoltura més alta que
la de Aristételes, Sin poder evadirlo, se lanza a
fondo contra esta mascarada pedagégica. Su ex-
pulsién de la Escuela Normal, fue pues, un tritin-
fo moral, a despecho del bienestar de la material,

Su conciencia se va afirmando cada vez m4§,
Cada golpe recibido va aumentando su luz inte.
rior, cual si fuera un choque de pedernales. Las
heridas de la incomprension y la bajeza, conviér-
tense en acicates para ascender, . Llega. un mo-
mento de su adolescencia, en el cual no.sabesi
ama o desprecia al mundo, Estos sentimientos
se confunden en su interior, jPor qué:habriamos
de reprochérselos? ;No era una consecuencia,
esta vacilaciénp, del trato que en varias, circunt=
tancias habianle dado los hombres? ;Qué de raro
hay, entonces, que esta vez.de su. expulsién, la
dignidad se le trueque en espada, espada presta
a tomar venganza’? La vengatiza és’ sublime
cuando se toma contra el fango. Estd dispuésto,
pues, a vengarse de todos y de'todo lo que hd
tratado de humillarlo. jEn qué forma serd esta
vengauza? No por cierto, devolviéndoles el cie-
no al rostro. Elevdndose si; alcanzando ' gloria,
Esta es ya una obsesi6n consciente, dirigida por
su voluntad. &

"

, De aqui arranca la aclividad. Se somete s
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torturantes disciplinas. Hace una escuela indi-
vidual, ya que las colectividades no habfian sido
lo suficientemente fuertes para forjarlo, Busca
libros a todo trance, Lee, con una ansiedad pa-
tolégica, diez horas del dia. Y medita y discute
a todos les autores que van pasando por sus 0jos.
Ha parado la vista, con asombro y osadfa, en las
selvas de los filbsofos: - No tiene més que dieci-
siete 2fios en esta época;’y ya ley6 la obra entera
de Aristoteles y buena parte de Nietzsche, Con
ese bagaje de ideas llega, en calidad de oyente, a
la Facultad de Derecho, en donde permaneci6
dos efios. Obtiene as{ mismo el Certificado Ele-
mental de Pedagogia, Se coloca de maestro en
Santa Cruz de Guanacaste; y, mas tarde, en Pun-
tarenas.

Es el dlgido afio de 1914. La crisis politica
del mundo da pie a infinidad de escritores, para
hacer opiniébn en periédicos y revistas. El mu-
chacho se decide a aprovechar esta oportunidad,
para manpifestarse como intelectual, Desgracia-
damente, lo hizo sin aclerto. El ciimulo de sus
ideas y sus inquietudes estaba fuera de todo ma-
pa politico. Sus opiniones, sobre este aspecto,
tuvieron que ser rigurosamente ingénuas.

Nuevamente se ve impelido a refugiarse en
las sombras, para aparecer més tarde con un libro
de sugestiones filos6ficas. Careciendo de dinero,
la edicion de esta obra fue un esfuerzo supremo
de Vincenzi. La presentacion pobre e inelegante
de la obrita; el nombre de su autor, completa-
mente desconocldo en las esferas {ntelectuales la
oscuridad y el desorden con que estdn tratados
en ella, los problemas de la metafisica, Todo
esto trajo como resultado la indiferencia y clerta
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hostilidad ante el esfuerzo pujaunte del muchacho.
Una gota més de hiel rueda por su alma, confun-
diéndose con la inefable alegria de su intima vic-
toria; y una rafaga de fuego se levanta de su
fondo, reforzando el incubado propésito de alcan-

~ zar gloria para vengarse.

Se dirige de nuevo a la Escuela Normal.
Va dizspuesto a terminar sus estudios, que dejara
truncos afios antes. Hay que agregar que, en
gran parte, tomd esta decision por influencias de
la madre, quisu no perdia la oportunidad de
aconsejarlo. El padre no podia ocuparse direc-

tamente de su educacidn, pues su vida transcu-
rria en comarcas inhéspitas del Atldntico, traba-

jando y peleando con los elementos en la montaifia,

La Escuela Normal de Heredia, a donde ha-
bia llegado Vincenzi estaba dirigida por uno de
los espiritus mds instruidos de Costa Rica y
América Centrali Roberto Brenes Mesén,  Este
hombre supo ver algo mésen-el pensamiento de
Vincenzi, y se dedic a la tarea de descubrirlo, a
pesar del carfcter extrafio y absolutamente des-
nudo de convencionalismos, del joven. Le habla
del laberinto de su forma y de la profundidad de
sus ideas, Le llama, en forma amistosa, J‘_O_rcn
‘filésofo, ' Al amparo del talento maduro de
Brenes Mesén, disciplina el cimule desordenado
de sus ideas, hasta donde le fué posible. Publica
la Seguda Serie de sus Ensayos Filos6ficos; y
recibe, finalmente, el titulo de Maestro Normal.

Es el afio de 1916, Lo vemos, lleno de ale-
gria, pensando en la madre, portar el cartén
profesional.
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Se le nombra director de la Escuela de San
Rafael de Heredia. Y a poco, contrae matrimo-
nio con Vitalina Pefiaranda Campos, también
maestra y titulada en la misma escuela, Vaa
ser la dulce compaiiera que le dard con el tiempo,
ocho preciosos brotes: Ofelia, Attilio, Ana Rosa,
Vera, Alfredo, Brupello, Nora e Isa Maria,

Pero volvamos al joven, (Qué clase de reci-
bimiento ha tenido su segunda cbra? Esto es
fundamental en la existencia de todo pensador,
La influencia de Nictzsche, el mis osado y mis
libre de los filésofos, habfa encontrado morada
propicia en el alma enconada de este joven pen-
sador, quien ve en el ambiente intelectual que le
rodea, una jaula que intenta impedirle su vuelo,
Los progresos obtenidos en este segundo esfuerzo
alarman a sus amigos y a sus enemigos. Estos
ultimes quisieron publar su mérito riéndose de
€l, o simolemente olviddndolo,

En suma, la actitud de Vincenzi, hasta aqui,
como escritor, habia constituido una verdadera
agresion para el tinglado intelectual de Costa
Rica. Amenazaba romper los limites ideolbgi-
cos del pafs, con indémitas ansias de libertad,

Terminaré por quebrar el reducido escenario,
en doude, a la manera de un intruso, ha empe-
zado a tomar parte en la escena,
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EI. libro va destinado, segtin sus tendencias,
== a cierto nimero de lectores. V¥ es mag-
™  pético cuando excita la atencién de su am-
biente, no como un simple espectéculo, sino como
una fuerza dominadora. A wveces no encuentra
€l climax propio, en su misma época, {10S FUN-
DAMENTOS DE LA MORAL de Schopenhauer fracasa-
ron en un coucurso: hoy se ignora el nombre del
victorioso sobre €l. Al autor de HUMAND, DEMA-
SIADD HUBIAND, se le rechazaba violentamente en
las casas editoras. Las obras dedicadas a comen-
tarlo forman verdaderas montsfias en el siglo
XX, En laépoca moderna viven de su pluma,
en particular, los escritores féciles. Los otros
van, de fracaso en fracaso, pospuestos por la me-
diocridad, a la fatigosa antesala de los magnates.
Rousseau no era mds que un mendigo; Dante,
un desterrado; Horacio, un parédsito de Mecenas;
Sécrates, un pobre diablo. VY td, jquién eres?
éUn Dante, un Horacio, un Sbcrates?s
Nunca ha sido propicio el ambiente para
quienes, como los hombres que cita Vincenzi en
el parrafo anterior, sobrepasan los alcances del
mismo. El genio asciende rasgando y ensan-
grentando sus alas en el ascenso. Es el rescate
que da a la tierra, a cambio de su inmortalidad.
Costa Rica, llamada la Atenas de América por
su profuso cultivo de las bellas letras, no ha sido,
sin embargo, ambiente propicio para el desenvol-
vimiento de Moisés Vincenzi. Un alma de ori-
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gen europeo por la sangre paterna en comunidn
con un talento predestinado, tenia que sentirse
reducida y mutilada en el ambiente, todavia pro-
vinciano, de Centro América. Esta ha sido, es
y sigue giendo la tragedia de Vincenzi el fildsofo.
Centro América no ha entrado atin en las verda-
deras corrientes de la filosofia. Es verdad que
sus literatos y pensadores leen, estudian, inter-
pretan y comertan los sistemas filosoficos anti-
guos y modernos; pero no crean filosofia; no des-
entrafian de los abismos objetivos y de los del
alma, su propio sentir y pensar filoséfico. Se
conforman en lo que a esta honda disciplina se
refiere, con rumiar ideas ya cristalizadas, El
caso de Vincenzi es, pues, de fisonomia trégica
en el ambiente literario de Costa Rica, No va-
mos a decir que su patria no le reconoce la ele-
gancia de su estilo y la fuerza viril de sus pe-
riodos. S6élo que no ha sido lo suficientemente
madura para advertirlo en sus mas hondas pro-
yecciones: sus aportes a la metafisica, Sin duda,
esta labor de reconocimiento y wvaloracién de su
obra, queda para el porvenir, No otra es la tra-
vectoria seguida por casi todos los grandes valo-
res de la cultura: vivos, incomprendidos; muer-
tos, glorificados. Al genio nunca lo ha podido
asimilar el presente, Por fortuna, el medio social
no se ocupa mds que del presente. El pasado,
la revisién de esa realidad consumada, es privi-
legio de hombres superiores, Si el medio social
tuviera que decidir sobre el pasado y sus valores,
probablemente estarfan en el olvida, S4crates,
Platén, Aristoteles, Niezsche, Descartes y tantos
sabios més que alumbran los rumbos del pensa-
miento humano. No fue la multitud quien eri-
gid la estatua inmortal de Socrates, La esculpid
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el divino Platép. [Qué iba a saber el pueblo
ateniense de la profundidad filos6fica de ese hom-
bre que de tan feo provocaba la repulsién a los
-ojos materiales!

Al pueblo heleno no le fue dificil asimilar la
belleza del Parthenén y la m4s humana, dodavia,
de la Venus; la armonia épica de una Iliada; la
elocuencia de un Dembstenes, Pero fué impo-
tente para transfundir a su sangre, a través del
cerebro, el sorprendente desfile de grandes ideas,
con que enriquecieron su historia, los wés altos
valores del Atica. KEs que la belleza penetra por
los sentidos; la sabiduria, en cambio, ha de pasar
por el filtro de 1a mente, para ser incorporada,
ya venga de otros cerebros, ya de la Vide misma.
¥, cualquier universitario lo sabe: el desarrollo
profundo de la mente no es funcién general: es
milagro que se da a grandes plazos en el seno de
los grandes y antiguos pueblos. Atenas es la
excepcion de la regla,

Centro América, el medio ambiente de Vin-
cenzi, ni es grande ni antigua, No es lo primero,
" poique estd separada por cinco fronteras absur-
das, sostenidas s6lo por la desidia de los més y
los intereses creados de los menos. No es antigua,
porque la fusién con la sangre ibera la colocd en
trance de renacimiento biolbgico. (Qué otra
actitud se puede esperar de este medio incipien-
te, ante la realidad de un filésofo que manifiesta
la mayor y mejor parte del pensamiento occiden-
tal? El desconocimiento, y la consecuente indi-
ferencia del pueblo centroamericano, afin del
letrado, para con Vincenzi en lo que toca a su
dngulo filoséfico, no podemos, pues, atribuirlo,
a envidia o ingratitud, Hs razén de incipiencias
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Por esta incipiencia, se le para el vuelo y se le
cortan las alas en su Patria. La misma incipien-
cia griega que se expuso al indice de la posteri-
dad, apresurando la muerte del griego més sabio
del siglo IV antes de Cristo. ;Qué habria sido
de ese gran pueblo, si este hombre y los otros de
su misma extirpe no hubieran existido? Dormiria
€l suefio oscurisimo de los pueblos olvidados,

No obstante, esta ptesidbn incomprensiva del
ambiente sobre sus grandes hombres, es necesaria:
reune las energias dispersas del genio, preparén-
dolo, de esta suerte, para las mds duras conquis-
tas, El genio, lo dijimos ya, sblo sube con la
inmolacién de su sangre. S6lo puede subsistir
en el climax de la batalla heroica con la vida,
Fuera de esta lucha, el brazo se inmoviliza y el
pensamiento se apaga, Pero su caracteristica
esencial de encontrarse a miles dé eodos més alto
que su medio, le plantea ya la batalla: el vulgo
no choca con las yerbas del sendero; pero la
visién retadora de la montafia lo agobia y le
fastidia.
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. U NA frente alta y unos ojos muy tristes; un

“Z=7 hombre de apariencia mediterrdnea, y ya
~ estdhn Envib estas simples frases a Car-

men Lira, en ocasién en que esta escritora le

pedfa, para una revista norteamericana, su retra-

to escrito por €1 mismo,

Simbolos nada més, lo de sus ojos y su
frente, Simbolos de realidades mds hondas que
{as de su fisonomia facial, ILos ojos dicen de su
alma; la frente habla de su taleato, ¢Qué expre-
san estos simbolos?

El alma lo lleva, contrito, al amor universal
que predicara Jesis. En el seno de ella ka
depositado, perdonando a sus enemigos y perdo-
ndndose a si mismo, la sangre derramada en el
comb.te, siempre mezquino, de la vida ordinaria,
“Combate provocado por las envidias, las calum-
vias, la groseria de unos, la soberbia de otros,
Igihsipucres{a de éstos, la incomprensibn de los
mas,

El talento, por una paradoja ética inexplica-
ble, lo arrastra a la venganza; al uso del létigo.
En tanto su alma perdouna y olvida, su taleato
proyecta y aguarda el momento propicio para el
asalto, Felino el uno; dulce y nazarena la otra.
Caracterfstica del santo, el perdén y el olvido;
del hombre terreno, el encono y la venganza;
pero también del genio esto aGltimo, Miguel
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Angel no perdonard ni en la tumba, a sus ene-
migos.

Esta pugna de su grande alma con su aplas-
tante y orgulloso talento, reviste una fisonomia
més trégica que la de su personalidad con su
medio. Al cabo, esia filtima no es més que un
reflejo de la primera. Todos sus fracasos sociales
los ha preparado él mismo, bajo la presién secre-
ta de su destino, Hombre nacido para el combate,
igenio, al fin}, no podrd dominarse a la tentacién
de herir, Afilado como una espada, sus heridas
se hacen sentir en lo més hondo, y su choque
pulveriza, A la wanera del Dante, construye una
celada para sus enemigos, con sus obras; y ahi
los castiga sin piedad. jAy de la mirada equivo-
ca, de la frase equivoca! El verd en ella un
nuevo insulto, una ofensa més., Y su reaccibn
no se hace esperar: «Aqui estoy enemigos mios:
os veo desde hace afios, buscando la grieta con
dnimos de vartir el bloque, Os reconozco en la
sonrisa engafiosa que me otorgais en la esquina o
en el parque; os veo llegar, diab6licos, en mil
formas diversas. Aqui estoy forjdndome, dia a
dia, con mi propio hierro. Estdis en deuda
conmigo: no habéis hecho otra cosa que mancha-
ros con vuestra propia intencién de mancharme,»

Y cuando po son la mirada y la frase sospe-
chosas, provoca a la indiferencia que lo circunda:
«Cuando me han sentido pasar y se hacen los
sordos, he conocido el valor de 1a envidia y les
he sonreido a mis virtudes »

El credo ético de su talento personalizado, se
resume en esta otra de sus més auténticas frases:
«Al ataque diario no contestes con las armas de
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los viejos combates: desenfunda el acero recién
templado.» J

En presencia de su altaneria, no son pocas
las veces que se estd tentado a aprobar esta
exaltacion del YO, que lo lleva hasta la violencia
para imponerse, contra todo y contra todos.
Porque nada arredra a esta fuerza del talento
trocada en caracteristica raigal. Ksto no quiere
decir que, a la postre, lo aceptemos tal como es.
Mucho menos que lo recomendemos como, un
paradigma, Es verdad que el ldtigo lo usa fini-
camente para el reptil que se lo merece; para el
canalla que lo reclama. A los otros, los torpes e
incomprensivos, los hace sufrir el espectdculo de
su ascenso. |Vuelvea tu alma, megalémano!,
le gritariamos nosotros, en el instante de elevar-
se, embriagado, en el vértigo de la gloria,

Aqui estd, en efecto. Llena la mente de in~
certidumbre, en presencia del alma, que lo ha
desnudado y le muestra su imagen subjetiva, tal
cual es. Dolorido por la lucha vana; por los
afanes que ahora se le antojan ingenuos., Esta
en oracién freute a su alma,  Es el alma eter-
na—no la humana—que lo lleva a la comprensién’
de la eternidad, Su palabra, ahora, se vuelve
humilde y ‘trascendental, y, por lo mismo, bibli-
ca: «Si somos un' simple suefio, una pesadilla de
la divinidad, un suspiro o'und ldgrima, entonces
hay Dios para sofiar, para suspirar, patd llorar
sobre las imégenes de su fantasia mismi) ‘«Rea-
lidad divina, jacumfilate en mil» A e

La potencia de su ser se! pone ahora al servi-
clo de la virtud, de la m4s pura virtud, plena’ de”
fervor, Las imégenes de Jesiis desclenden a sus’
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pérpados...... «Su obra es tan sencilla y tan pro-
funda a un tiempo; tan mediata y tan inmediata;
tan material y tan espiritual, a la vez, que
asume, indudablemente, la totalidad de lo divino,
en la profundidad de una simple mirada o en el
téemblor de una ldgrima,» Esto ha dicho pen-
sando en el divino nazareno, Y luego; «Nada
parece oponerse ‘@ sus dictados morales: ni el
Iatigo que hiere la espalda del fenicio, ni el pre-
cepto que llena de amor el pajar del mendigo, o
la alcoba, cincelada en oro, de la reina que sufre.
Ni el sermo6n que rectifica o castiga, ni la palabra
que perdona al lancero que le hiere el costado; ni
la voz que regafia al discipulo que le defiende
con era, ni la del malvado que le entrega con un
beso; ni los afectos terrenos que pospone en su
ascenso, ni las ofensas que olvida en la plenitud
de su glorfa. Nada le niega su virtualidad, por-
que todo lo afirma en ella, Tiene por grada una
cruz y por corona el 4mbito infinito del cielo.»

A medida que sus labios pronuvpcian esta
oracibn, extraida de lo més hondo de si mismo,
en su ser va operdndose la transmocién hacia el
cristianismo auténtico. Sus Gltimas frases nos
hacen sospechar el milagro: «Quienes han deseado
torcer sus ideas, han muerto, alzando los brazos,
al pie de la cruz, Quienes han pretendido apar-
tar la influencia indestructible de su sentimiento,
han terminado ahogdndose en él; quienes han
actuado contra sus simbolos y sus hechos, han
terminado removiendo su conciencia en la deses-
peracién, No hay modo de negarlo, sin perder
la esperanza y la serenidad del aliento. Porque
es fuerza que nos pone en paz con nosotros mis-
mos; en paz con el wendigo que nos tiende la
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mano; en paz con el criminal que nos hiere, con
el enemigo que nos calumnia, con el habitante
desconocido de la estepa lejana y con el servidor
que nos prepara la mesa; con el que nos levanta
y con el que nos hunde; con el que nos humilla y
con el que nos glorifica. Porque es amor desnudo

. que no hace tambalear las oscuras filosoffas, ni
las arrogantes ciencias. Porque es el eje esen-
cial en torno de cuyos poderes, toda la vanidad
humana de la mdquina y de la falsa cultura, se
despedaza y se anonada,» «No hay nada que se
le oponga, porque es la vida en sus formas
supremas.»

 La fe en Dios se acendra, de esta suerte, en
,-su alma: «Si Dios no exisnera—-proclama—, el
( Universo seria un disparate infinito.» Su yo
" alcanza la médxima plenitud en estos instantes de
identificacidon con su propia alma inmortal. ;Qué
importan, entonces, los sufrimientos provocados
por los hombres? jAcaso sean necesarios, como
una prueba de energfa, en la evolucion de las
almas!

Su actitud con los hombres, ahora, atin con
aquellos que lo dafian, se torna sabia, Golpea
tinicamente con el 4nimo de corregir. Se esfuerza
por dar a su latigo la misma virtualidad del que
empufiara Cristo para enderezar a los descarria—
dos mercaderes del Templo. Hay varios grados
de la caridad, nos dice: «La dulce y suave que da
por el goce mismo de dar; la que estudia un pro-
pésito determinado, para dar con provecho; la
que niega o golpea, para levantar el 4nimo del
mendigo » «Sé que es posible dar con el men-
drugo, con la flor, con el silencio y con el 14tigons,
Su concepto del castigo es aquif, profundamente
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ético; «Hiere, si tienes la seguridad de que la
herida haré las veces de un surco presto a sem-
brarse. El estilete hace aqui el papel del arado.
Pero si la herida es excesiva, restdfiala, sacrifi.
cdndolo todo,» A fuerza de viajar por los rum-
bos del alma, ha llegado a la sublimicad sencilla
y honda a un tiempo, del Maestro, del Humanis-
ta, del Hombre en paz con la Vida.

Pero aun hay resabios de su otro costado.
Los hombres, inconscientemente, estdn empefia-
dos en sacarlo de su pretendida pureza: en
arrojarlo al pecado. Resiste las calumnias por
mucho tiempo, con el goce intimo de saberse
inocente. Pero, al cabo, es humano, y tiene que
salir al tumulto, para cumplir su destino. El
chcque es inevitable entonces. Su ancestral espa-
da se yergue una y otra vez més, para defender
sus virtudes amenazadas. Aunque ya no todas
las veces hiere: a veces perfuma al introducirse,
o bafia, derretida en l4agrima.

En la penumbra del horizonte lejano, vemos
levantarse la figura de este gigante, en una doble
y contradictoria actitud, de la cual no es él, al
fin de todo, el responsable absoluto.

'J.
-is
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LA CONQUISTA DEL ESTILO

i

% EL estilo es al escritor, lo que el cardcter al
- =" hombre. Es pecesario ser hombre para
‘ poseer un cardcter; precisa ser escritor
. para tenmer un estilo, No hay escritor de fa-
"~ ma—de fama autéatica —que carezca de formas
 caracteristicas, inconfundibles, en cuanto piensa
-y escribe. Montalvo es un paradigma del estilo
en nuestro Continente, Lo mismo Rodd, aunque
con menos aristas que el autor de 10§ CAPITULOS

QUE SE LE OLVIDARON A CERVANTYES.

Vincenzi ha realizado también, el viaje aza-
roso hacia las fuentes de su estilo personal, al
tiavés de la propia hebra de su vida. #Pues ne
hay manera de llegar por otro rumbo al estilo,
que el de las proplas arterias. No son les pre-
ceptos de ninguna retérica encajonada, lo que
imprime arquitectura a la expresion: es el batallar
incesante con el mundo, objetivo y subjetivo. La
retorica cuelga los crétalos y talla los arabescos;
el alma libera y expande la imaginacién, extra-
yendo, por diltimo, el motivo artistico de todo lo
informe.

Escritor manufacturado en libros ajenos, es
reflejo no més de otros escritores. Vincenzi no
escucho esta verdad, en su mocedad, s6lo con los
ofdos: la oy6 con todo el cuerpo y la incorpord a
Su sangre: finica manera de convertir en expe-
tiencia y sabiduria, el contenido de los conceptos,
Tomaba libros para conversar con sus autores: no
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para escucharlos pasivamente; para discutir con-
ellos:no para aceptarlos dogmaticamente. ¥ no
han sido pecas, en verdad, las ocasiones en que ha
tenido que oponerles objeciones desesperantes.
Ha revisado, con minunciesidad de filésofo, las
verdades antiguas més amplias; y muchas de
ellas han sufrido el desmoronamiento, bajo la
accibn de su anélisis. Su obra M| SEGUNDA
DIMENSION es una embestida a fondo, a la filoso-
fia y la matemética clésicas. '

Esta actitud espectante hacia adentro y hacia
afuera de si, le ha desentrafiado los caminos pro-
pios de su yo. Ha logrado bafiarse, de esta
suerte, en los raudales de su propia fuente idea—
l6gica. De igual modo ha llegado a la del senti-
miento, Vadeando los canales del corazén; y a
1a del deseo de su yo, a través de las aguas de su
pasionalidad, sometidas continuamente a Ila
accidn del anélisis meditativo,

Va puede decir, siquiera en medida relativa,
que plensa con su mente, siente con su corazén y
desea con su auténtico volumen pasional. Im-
posible creer que de esto no resulte una expresién
personal, finica en cierto modo. Sisu yo opera
en forma diferenciada al del resto de los seres,
natural es que la expresién de este yo, se mani-
fieste diferenciada, original, El reflejo de esta
expresion ha de ser, para manifestarse sincera,
el de su realidad interna. No hay escritor de
estilo vigoroso y alma débil; ni de alma fuerte y
estilo afeminado. En ambos casos, el estilo no
es propio de ellos: son simples vasos que contie-
nen la fuerza del vino; y no las propias vifias que
Jo elaboran., Kl estilo estd tan reatado al alma,
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al YO, que basta encontrarse a &ste, para con-
 quistar aquel. Lo demés corre espontdneamente,
- «omo el rio sebre el declive,

5 Eucoutrar el YO y obtener un estiloes uno,
~ acabamos de afirmar. Lo mismo podriamos se-
~ dialar para la adquisicién del carfcter, {Cuén
f4cil y cuéin dificil, en consecuencia, devenir un
. escritor, un honbre diferenciado! Encontrar el
- YO, distinguirlo en la oscuridad y la soledad
~ infinita que {o rodea; llegar hasta las rafces divi-
. pas que lo atan a los misterios insondables de la

eternidad, ; Menuda faena para un pequefio dios
~ envanecido por una pulgada de conocimientos
~ sisteméiticos! Sin embargo, necesitamos ¢l homs
- bre diferenciado que surja sobre la masa, mos-
~ trindonos el mensaje de su actitud, escrito en
- sus venas con su saugre, No, por cilerto, para
~ seguirlo ni imitarlo: para tener, sf, la conviccidn
~ de que existe el YO, e ir en su bisqueda dentro
~ de nosotros mismos, por rambos diferentes. Su
~ sola sospecha da un tinte diferencial a quien la
- alimenta, La mayorfa de los exploradores del
~ YO, no alcanzan més que a esta tremante sospe-
- cha., Pero ella sola es suficiente para dar més
- wverdadera sabiduiia, que la que se obtiene sor=
- biendo ajenas fuentes en el transcurso de una
& vida.

i 4 Hsta sospecha ha iluminado y atormentado a
Vincenzi en mdltiples y diversas horas de su

- vida, Escuchamos su palabra biblica nuevamen-
. te, como el eco su yo inmortal: «Volvamos al re-

- ~tlro del yo, como se retorna al hogar abandonado
en los dltimos rincones del mundo; con la inmen-
sa ternura de volverlo a encontrar, El desamparo
- de afuera nos trae conturbades al modo del ndu-
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frago. Y hay que ser todo lo humilde y lo or—
gulloso que sea necesario, con objeto de volver a
decirse: jAquf estoy, por fin! [Recibeme que
tengo hambre de estar conmigo mismol»

«Sblo el yo, desnudo y solitario, trae un
mensaje,»

«En lo soctal hay que dar muchos pasos
atrds, para encontrarse a si mismo.»

~ «El hombre es una masa, wisteriosa y com-
pleja, que ha tenido la dignidad de haber side
creada por Dios: no una gota de agua, una ldmi-
na de cristal o un pentagrama de mfsica criolla.
Algo méas que un niimero de celda. Sobre la
gota, sobre la 1amina y el pentagrama, también
creados por Dios, suspira y susfia por la Divini-
dad, sitnando su esperanza mis allé de si mismo.
El hombre es yo. Por eso, cuando habla en pri-
mera persona, invoca, como Jesiis en la cena,
todo lo patético de su virtud, hecha sangre y
carne.» '

Enla obra en que expone estas ideas, EL
CONOCIMIENTO ANTINOMICO, nos explica la razén
que lo hace presentar su faz, al tiempo mismo
que muestra su pensamiento. Hela aqui:

«Por qué hablo en primera persona en el cur-
so de esta obra: porque el yo que se siente vivir a
s{ mismo, sin tomar prestado nada més que lo in-
dispensable a que tiene derecho todo hombre, es
descarnado vy franco; porque el orgullo de ser asi,
no es pecaminoso, como la vanidad del macho
débil; porque estoy dando mi propio paisaje; y no
debo darlo con rubores de hembra, genuflexa y
timida; porque el pretenso buen sentido del
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«hombre social», es, en suma, una escapatoria de
la realidad, opuesta al desborde del gesto. ¥ no
quiero que se diga de mf lo que podria formularse
de Pascal: enemigo del yo, sin salir de si mismo
para combatirlo, El imperialista se cubre la
cara con un abanico espejeante, en que se refleja
a escondidas, su propio rostro. De esta suerte
puede sonreirse a sf mismo, como Narciso, en la
fuente, tras su varillaje hipberita,»

Y subraya su actitud, acogiéndose a Cristo:
«También habld Jestis, en la cena, en primera
persona, ;(Quién es Pascal para contradecirlo?»

Paralelo a este sentir, a esta patética y pro-
funda afirmacién del yo, va levantdndose, ,altivo
como un monte, su estilo de escritor.  Sus frases

o son ya simples frases: son ondas desprendidas

su autoconciencia. La cosa es nueva en su

medio ambiente, y provoca, a despecho de mu-
chos, el asombro y la admiracién de todos,
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ENAMORADO de las formas bellas, ha em.
“==" pleado su tiempo también, entre el alboro-

™~ zo de sus mltiples tendeuncias, en la busca
de los secretos estéticos de la lengua. Ha visto
sus efectos maravillosos en labios de otros auto-
res: Hugo, Flaubert, Anatole France, etc. Su
espiritu mfltiple, exige, asf mismo, formas mdl-
tiples de expresibn. No se estacionard en una
sola modalidad, asf esté catalogada como la mds
de moda o como la mejor. Las escuelas literarias
de una y de todas las épocas, se le antojan artifi-
ciosas, por unilaterales, En su afdn de origina-
lidad, éstas se circunscriben al nueve aspecto
descubierto, en detrimento de la belleza total, de
la que no pueden, en el fondo, desligarse en ab-
soluto. Recorre, en este galanteo con los géueros
v las escuelas, una vasta extension literaria: la
épica, la lirica, la picaresca; el cuento, la novela,
el ensayo, la cronica, el mensaje; el preciosismo,
el clasicismo, el romanticismo, el simbolismo, el
modernismo, ete. De esto dan fe, LA ROSALIA,
novela picaresca; ATLANTE, novela poemdtica de
un fuerte y profundo lirismo; PSICOLOGIA DEL
LIDER, EL HOMBRE MAQUINA, MARK EN LA FRAGUA,
obras de indole filoséfica en donde se recrean el
clasicismo y el romanticismo, en armonioso con-
onuvio. Y las otras: América Libertada, Didlogos
Flilosbficos, Caracteres Americanos, El Manual
de la Verdadera Elegancia, Preceptos, Pierre de
Monval, La Sefiorita Rodiet, Aticlsmos Tropi-
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cales, Voces Lejanas, en las que se advierte una
gran riqueza de formas diversas. Sobrio algunas
veces; arrebatado otras; sutil en ocasiones; des-
carnado y directo en otras; elegante y pomposo
en oportunidades; y fervoroso en sus mejores
frases......

Pero ni en las més opuestas y caprichosas
modalidades retéricas, se llega a anonadar la
honda corriente de su vigoroso estilo, sospechado
perennemente en los cafiones subterrdneos de su
personalidad. El instrumento musical puede
emitir una multiplicidad de notas distintas; pero
siempre es el instrumento: inconfundible, perso-
nalisimo. El estilo de este escritor es ya, una
conquista definitiva del hombre que  vive; pien-
'sa, sufre y goza en Moisés Vincenzi,

Veamos cbmo maneja el estilo del ibero
antiguo:

«Me dice que hable—comenz6 a decir el poe-

~ ta en presencia de Calixto, la Gardufia, Don
~ Fernando y Juanico, dirigiéndose al primero—del

R SR T e

et v

suceso de mi nacimiento y el desarrollo de ml
vida, ¥ mal hace vuesa merced en pedirmelo,
porque si nacf en simpleza de humildad cerca de
l1a lumbre que supo atizar mi padre con su tra-
bajo y mantener mi madre con el suyo, en cambio
el enredo de mi vida es tal, que no lo desenreda
el més avisado habitador de laberintos, asi estén
ellos en lo més espeso de los bosques y méds lle-
nos de fantasmas que de pasillos y paredes de
piedra, Naci en la aldea de Fontanar ha cuaren-
ta afios. Era el primer hombre de la casa que
nacfa y cuando los ojos de la partera tropezaron
con la prueba de serlo, lo dijo a mi madre y esta
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sonri6 sin suponer que habria de llorar por lo
mesmo, como ya se verd, Luego llegd mi padre
a doblar el jibilo de la casa con sus bendiciones
al cielo y sus caricias al mifio. Y del hecho no
supe més por boca de los mios, al contrario del
Lazarillo de Tormes, Gregori6 Guadafia y los
otros, a quienes se cejd licencia de contar cémo
nacieron, mejor que la propia partera; y cbébmo
fueron engendrados, mejor que los mesmos que
tuvieron el trabajo de hacello. Que tal fué el
modo de licenciar en letras a los escritores de
doradas épocas; inocentes y artificiosos en ello,
es verdad, pero no menos sabrosos para leelios que
para comentallos.»

«Os decia que naci en la aldea de Fontanar,
en la comarca de Fuentesalida, donde hay mAds
cascadas que palmos de tierra en Oriente, Tras
la aldea, al Sur, se levanta un hombro de cordi-
llera como sl lo empujase Vulcano por debajo.
Lleno de 4rboles, de potreros, que vosotros tu-
viérades por cosa de portal en viéndolos.»

«Al Norte, montsfias; al Este, montaiias; y al
Oeste, al fordo del valle, también montafias.
Todas iluminadas, lo mds del tiempo, por una
luz que esmalta las cosas de oro al atardecer o
de plata por la mafiana, La iglesia parece un
pleito de estilos 0 un debate de escuelas: es un
mostrario de colunas y de cipulas, de capiteles
y de naves; y, por dentro, una batalla de escul-
turas y de lienzos, por lo grueso de las pledras y
maderas en que estdn hechas las primeras y lo
regocijado de los colores con que estdn pintados
los segundos. Los altares desconocen la simetria
y se saben de memoria el desorden y mal gusto
con que fueron tallados. Pero es la iglesia de
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~ Fontanar y ya estd dicho. Eun ella se congregan
~ los rezadores, que son pocos, y las rezadoras, que
.~ muchas. Me detengo en describilla, porque en
~ sus baldosas pasé los primeros #fios de mi infan-
~ ciay en sus ventanales de colores adeviné el

~ misterio de Dios mientras ofa, encumbrada sobre

~ el atrio, la voz del 6rgano, atizado, més que to-
- cado, por Andresico, el de la capilla, més enjuto
~ de carnes que una pasa y mds borracho que un
pellejo de sbtano. En su sacristfa aprendi cate-
cismo y a llevar palmeta en las posaderas, de
parte y regalo de la catequista, mujer cuarentona
y solterona, desligada del mundo, pero ligada a
su cura poco menos que el lobanillo de sus nari-
- ces a las mesmas.»

Con esto basta para apreciar la decilidad de
su pluma en este género. Veamos ahora esta

' ~ pieza de tensa y engolada sonoridad:

«Qué no quieres ti, Deseo? Estds refrescan-

~ do tu fantasia en los valles y ya deseas ascender

al montecillo cercano; llegas a él y ya tiendes la
mirada, plena de angustia, a la cumbre lejans,
asciendes a lo més alto de 1a cordillera y apsias,
al instante, el vuelo de la nube o del 4guila, No
hay sitio que no ambiciones poseer para menos-
preciarlo y abaudonarlo, por un ensuefio remoto
que no llega nunca a saciarte, Tu awmbicién, tu
aspiracién, son eternas: no paras tranquilo en
ningtin parque, en ninguna ciudad, en ningan
pais, por maravilloso que sea...... Cayado en ma-
no, recorres los continentes y no logras cansar
nunca tu curiosidad, tu fastasia atormentada y
trdgics; o tiendes al soplo de los vientos las velas
" de tu navfo, surcas todas las aguas y todavia
esperas el engaiio de un nuevo paisaje con el es.
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piritu lleno de temores, de esperanzas, de
angustias,

«jMira cbmo se alarga tu propla sombra en
los polos distantes! j Todo lo has recorrido, Deseo;
has probado de todos los manjares y bebido de
todas las fuentes! |V aun buscas mis! [V aun
esperas mds! Viajeroque no se detiene ante
nada! Lo finito que abre las fauces ante lo infi-
nito, como una fiera de hambre! jEso eres td,
viajero eterno del muado!

Y luego este fragmento, que a més de su
magnifica estructura, nos da una apreciacién sin-
tética del modo cémo las artes influyen en la
cultura humana:

d......La lentitud es de la tierra; la rapidez,
del cielo. Y como lo més alto se expande con
mayor facilidad que lo més bajo, el misicoy el
literato remueven mayormente la cultura, que el
escultor y el arquitecto, aunque la obra de estos
filtimos esté més apegada a los motivos huma-
nos. Podria afirmarse, en sintesis, que lanotay
€l verbo son escalas tendidas hacia lo divino; y
que la arquitectura y la escultura, las baldosas
del templo, sobre las cuales se posa el artista, '
para cantar a Dios el salmo de la belleza, con el
secreto hecho sabiduria del verbo o con el miste-
rio transfundido en amor, del érgano, Lentitud
y rapidez en el arte; paciencia y arrebato en éI;
humsnidad y espiritualidad repartidas en todas
las artes. Tales son los elementos en que elabora
el artista, con los pies en el polvo doloroso del
suelo y la frente en el luminar de la Divinidad.»

No sabemos qué apreciar mésen este frag-
mento, si el fondo o la forma. Ambas cosas sub-
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yugan y esclavizan, Es mds: el uno sin la otra,
' no se concibe; la forma sin ese fondo, tampoco.
Se nos viene aqui la imagen del rfo. Este, es
el agua, o su carrera sobre el terreno inclinado?
 Las dos cosas juntas, sin posible separacién. Por
€50, cuanto més cantidad de agua atesora, mds
veloz se vuelve, més vigoroso, més rio. Pero
también cuanto més precipitado el terreno. Los
conceptos imponen su expresién, como el caudal
del rfo su carrera. Uno o varios conceptos subli-
mes, brotan, por su virtualidad misma, en series
poemdticas de verbos sublimes, El secreto estd
en el alma que prepara ambas cosas, dentro de la
&1bita de su propio cosmos.



LA NOVELA

EN 1924 publicd ATLANTE, novela de una fan-
“Z==" tasia cegadora, colocara en ambiente me-
diterrdneo. El vuelo de la imaginaci6n
nos pone de manifiesto un fondo poético de vein-
te quilates. La fuerza de las alegorfas, un idea-
lismo sumamente elevado, Sin comprender las
ideas que encarnan cada personaje y cada aconte-
cimiento, la obra es, por el colorido y la mages-
tad de sus paisajes, por sus escenas fantdsticas y
por la mtsica de las frases, en una palabra, ex-
quisita, ¥ es profunda, si ademisse sabe captar
~su intencidn filos6fica.

Era su primicia en el campo amplisimo de la
novelistica. Antes sblo habia ejercitado la logi-
ca, en obras de tendencia puramente metafisica,
con pequefias divacionesen el arte. De aquique
esta primera novela surgiera como un hibrido en
los meridianos de América, en donde el novelista

no es més que literato; y como tal, se limita a la |

trama y al palsaje, dejando para espiritus més
amplios la interpretacién simbélica de la vida,

Pero ATLANTE nos muestra una faceta de Vin-
cenzi como novelista: la del roméntico épico.

LA ROSALIA es su segunda povela. En ella
nos poue frente a su ingenio picaresco. Hasta
aquf sblo ha hecho una incursion al pasado para
obtener los instrumentos de su novela. En ambas
ha sido arcaico. Italiano en la primera; ibero en
la segunda.

]
1
J
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, En lo que va de 1935 al 36, nos ofrece dos
- yolimenes que constituyen primero y segundo
‘tomo de una sola novela, aunque llevan diferen—
tes nombres: PIERRE DE MONVAL y LA SERORITA
RODIET.

Pierre de Monval es un filésofo visto bajo la
lente de un novelista que a su vez es filésofo.
~ Monval es, pues, para irnos de golpe a los resor-
 tes principales de esta novela, el mismo Vincen-
“ zi. Las meditaciones rnerodean esta obra, desde
la primera hasta la diltima pégina, sobre la hue-
- lla de cada accién ejecutada o en la perspectiva
~ anticipada de las mismas. En esto es més fiel a
la vida que las novelas tinicamente de accién o
las otras de exclusiva disquisicién ideolégica,
¢No esté cada acto de nuestra conducta, precedi-
- do y sucedido por un torrente de tanteos, impul-
- sos, reprensiones, remordimientos, reproches y
- conciliaciones animicas y mentales? El acto no
~ llega a su actualizacibn fuera de esto. Hasta
- aquellos de cardcter instintivo o pasional, en los
que, al parecer, se prescinde de las censuras del
yo, Y sin el acto, actualizado o simplemente
. proyectado, no puede haber meditacién patética.
. De aqui que la vida sea, en sus formas més in-
. tensas, discurso mental y torrente accional, en
flujo y reflujo incesantes. En esta obra de Vin-
cenzi no son otra cosa sus personajes: seres que
viven en estos dos planos complementarios, ya
sea en una realidad aproximada a lo cierto, o
. dentro del engafio que ellos mismos elaboran en
el afdn uniyversal de mejorar subjetivamente sus
pobres verdades.

El pasaje del hotel, en donde Monval se en-
cuentra a la bellisima rubia Giséle, llena de ten-
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tadoras insinuaciones, es un caso tipico. La ru-
bia, en un rapto de debilidad femenina, impul-
sada por las raices del sexo, se decide ir a la
habitacibn de Monval, a la medianoche, Su
cuerpo, medroso, sufre un estremecimiento al
tocar la puerta del filbsofo. Monval la intuye a
través de la puerta; no obstante, su espiritu recto
hecha mano a su nobleza.

«—Giséle: no sabes, amiga mia, a cudnto te
expones en esta visita—le ha dicho al hacerla
entrar; y continfia—, por més confianza que yo
te haya inspirado, soy hombre, al cabo.

«—No sé, Monval: sblo he querido verle; no
crea nada malo; sencillamente, he querido verle,

«—No buscas la mejor oportunidad para eso,
chiquilla; ahora espera un momento y buscare-
wos el instante oportuno para que vuelvas a tu
cuarto.

«—Ya sé que lo comprometo con mi visita,
Monval; me iré ahora mismo.

« —De ninguna manera comprometes nada
mfo, como no sea el natural escriipulo de hacerte
clglin dafio, Giséle.

«—M4s carifioso estaba a la hora del bafio,
amigo mio. Perdéneme:; de todas maneras no
deja de ser feo para mf{ haber llegado hasta ha-
cerle una visita en la soledad de su cuarto. Me
voy, Monval,

«—Pocas veces he recibido una visita més
amable, pero también mds peligrosa que la tuya,
chiquilla,
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«Al decir las anteriores palabras, Monval se
; Jevanté de la cama y se acercd, despacioso, hasta
~ el sillén de Giséle; puso las rodillas en la alfom-
 bra, apoyd los codos en su regazo, le tomé la ca-
~ beza en sus manos y se fué acercando, poco a
. poco, a los lablos de la doncella. Giséle lloraba,

4 «—No esperes, chiquilla, que te enjugue las
- ldgrimas con los labios, como en las novelas ram-
~ plonas; no hay cosa mds bella que el llanto amc-
~ roso de una mujer: no deben enjugarse esas
- lagrimas con nada,

«—Veo—dijo ella—que no quiere besarme,
«—No es un trabajo desagradable hacerlo.

. «Monval, por mis serenidad que desed con-
- servar en la entrevista, se vi6 al punto asaltado
- por la bestia domesticada que tan bien sabia en-
cadenar en el fondo del subconsciente, en la vida
- ordinaria, La acostd en su cama. Y dejd, con
- su ropa, al filésofo y al novelista a un lado, con-
- sumando al poco tiempo el sacrificio de su sere,
nidad y de su pobre conciencia de hombre bueno.

1 «Al dfa signiente escribi6 Monval una de las
: =jp£ginas més dolorosas de su vida: «Jamis pensé
~ que un acto semejante fuera capaz de trastornar

. a tal grado mi vida intima: soy, pues, responsa-
“ble de un crimen contra una mujer inocente. Tu
. orgullo de hombre incorruptible ha fracasado a
. las simples instancias de una doncella. Tu cultu-
. ra es un remedo de cultura; el dominio de ti
mismo, un engafio; tu caridad, un crimen. Des-
 pués de juzgarte el hombre mas puro del mundo,
has llegado a mancillar el honor ajeno.»

Al llegar a este punto de la novela, se enta.
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bla una discusiébn del autor con su personaje,
Las palabras de Monval han sido lapidarias,
terribles, y aterrorizan al mismo autor de la obra,
tanto més porque son de él mismo; de un dngulo
de su yo. Por eso, se ve precisado a refutarlo,
tomando parte en la obra, como si fuese el coro
de las tragedias grlegas:

«Monval, los prototipos no existen; tu afdn
de pureza interior no ha pasado de ser un mito,
una pretensi6n de enfermo, un coémico gesto de
megaldmano. Has pecado como cualquier
mortal.»

Pasada la conmocién, se serenan autor y per-
sopaje, transportando ambos el saldo de los actos
humanos, al campo de las especulaciones fi-
losbficas,

«Esta estatua serena de Monval, capaz de
juzgarlo todo desde un plinto de méirmol, cayd
al suelo como el Pafnucio de Thais, Tan peca-
dor es Monval como Jscques, como RBernardin,
como el verdulero de la esquina del sefior Simén,
Aquf se ve lo débil y peligroso que es el papel
de juez de los otros, La nuestra es una tierra
de simples Pafnucios con la piel esmaltada de
buenas intenciones,

«Suele engafiarse el hombre por culpa de una
perspectiva eterna: los defectos son tanto més
grandes, cudnto més se alejan del juez; de tal
modo que la falta leve del vecino toma propor-
ciones astronbmicas, mientras que el crimen per-
sonal se acoge a todas las atenuantes, para ami-
norarse hasta un tamafio wicroscépico; o hasta
desaparecer por entero. De tal manera ocurre
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este fendmeno que, con frecuencia, vemos al pan-
fletario més crudo, més amigo de la libertad, de
cualquier zarandaja ideolégica, complicado en
vergonzosos desfalcos, en los mds punibles deli-
tos, Por otra parte, profundizamos dfa a dia la

~  defensa de nuestros viclos; jugamos al escondite,

en la conciencia, con las manchas més negras. Y,
sin sentirlo, como en el caso trégico de Monval,
pos creemos seguros de nosotros mismos alojan-
donos en el desdén que lanzamos a los otros, e
ignorando que en el subconsclente viven las bes-
tias prontas a manifestarse al menor desculde.

No hay, por ello, jueg suficiente de los demds en
esta obra. El libro no es otra cosa que un asile
de enfermos més o menos graves o restablecidos,
pero al fin enfermos de cuidado, Kl mundo es

" un hospital mucho més vasto que el libro: el tipo
' /normal es una simple utopia; el superhombre,
‘una esperanza loca de_mezquino filésofo; el pro-
totipo, uti ensuefio platénico, pero no méds que

un ensuefio. Sobre tales problemas escribi el
—mismo Monval estas lineas:& Tanto la ragdén de

los filésofos como la de los sabios y Jos _artistas,
estd en crisis perfectamente declarada. Con mu.
cho mayor motivo la del sentido comin, la de las
masas, la del hombre cotidiano: no existe un
molde de la verdad en ninguna parte: la finica
razén que se slente es la razén de la suprema

angustia de vivir.»

«Se ve, pues, que Monval siente un remordi-
miento y desea defenderse a s{ mismo echando la
culpa al mundo entero. No obstante, sus pala-
bras llenas de desencanto son el resultado de una
realidad soclal profunda; el hombre vive angus-
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tiado, inconforme con sus propios actos; y, sobre
todo, con los ajenos.»

Hay cosas dignas de estudio en estas novelas
de Vincenzi por la congruencia que conservan
con el pathos de su existencia. La sinceridad
,de su vida estd volcada en sus novelas. Ahi se
.manifiesta el filésofo, el moralista, el hombie de
caroe y hueso. Al contrario del novelista stan-
dar americano que aparta su yo, cautelosamente,
para recoger el paisaje y el suceso criollo en
cuartillas virgenes, este novelista recibe las in-
quietudes universales en las pdginas ya emborro-
nadas de su ego. Y estoes lo mds importante;
traer la cultura ajena al recinto de la propia, pa-
ra hacerla accesible a los canales de la masa,
humanizédndola en proyecciones de intensa vitali-
dad. Con ello se obtiene la inquietud animi-
ca—ética—del lector, que rumba insensiblemente
hacia los motivos, intenciones y mbviles diversos
de sus actos. De esta suerte, la obra se vuelve
en alto grado, positiva, No se justificaria sbélo
Ia embriaguez de la belleza, ni sblo el ingenio de
una trama magistral: queda el vacio de esta ca-
racteristica esencial: la valoracién ética de los ac-
tos, de las intenciones y de las actitudes
negstivas

Se desprende de este caso literario de Vin-
cenzi, un acierto de la teoria psicolégica de Saint
Beuve. Su vida personal transita, fuera de las
falsas poses candorosas, dentro de las selvas in-
trincadas de la ética, persiguiendo el acoplamien-
to més justo de su vida, frente a las realicades
ineludibles de la tierra y del cielo.

ELVIRA es el nombre de su ltima novela, pu-_
blicada en 1940. El mismo afén pedagégico de
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__]_;ni;'raﬂzsr, al través de la gracia de las escenas,
del preciosismo de los paisajes, de las tertulias
instructivas sobre filosofia, sociologia, literatura,
- etc.

. Menos analitica que las otras, pero méds su-
- gerente, Le basta un corto ntimero de lineas
. para presentar a sus personajes. He aquf lo que
~ dice de Emma: «Est4 en los afios equivocos en
que no saben las mujeres si son viejas o jovenes,
~ bellas o feas, felices o desgraciadas. Frente a
~ Elvira se siente lamentablemente melancélica;
frente a Don Fernando, adusta; frente a los cria-
~ dos, indiferente; frente a los nifios, maternal y
mimosa. Es upna madre, es una aifia y es unpa
vieja,»

Al introducirnos en sus novelas, nos senti-
~ mos enmedio de la vida. No ha sido necesario
- que nos diga, de antemino, qué estatura tiene
cada personaje, cudl es el color de sus ojos, cuél
el de sus cabellos, qué cefiales particulares les
. caracteriza sus rostros y, todavia menos. qué tra-
jes portan, Los sentimos vivir en alguna parte
real del mundo, y eso basta. Porque sus perso-
najes son seres llevados de la calle, del tugurio,
del hogar burgués, de la mansién o del palacio.
Traficante de caracteres humanos, sorprende en
las persanas que trata, las actitudes e intenciones
mis sutiles, que dan el hilo de sus verdaderas
realidades. A esto, mds que a cualquier otra
cosa, debe su poder de novelista, La naturali-
dad en el movimiento de las escenas y en la ac-
tuacién de sus personajes; la vitalidad de las fra-
ses que pone en boca de éstos; y todo el ambien-
te cundido de fuerzas animicas, lo debe Vincenzi
a esta propledad de psicologista espontdneo, Pero



Estwdio de un
#4 kumanista: Vineenzi

no se conforma con esto: incorpora, discretamen-
te, la densidad filos6fica de las ideas, en la accibén
novelada, con la intencidn sistemética de instruir
y educar a la vez.

Acerca de este género complejo de la nove-
listica, ha escrito lo siguiente:

«El verdadero novelista mueve los mufiecos
en funcién de la vida y no delas ideas, La accién
nos dice qué piensa, qué es en si mismo, el per-
sonaje, Esto es esencial. Las novelas pueden
tener multitud de propositos: las de tesis ponen,
por lo general, en primer plano, su ideario. Las
otras no: persiguen el efecto artistico y no el
ideolégico, aunque no pueden prescindir, en el
curso entero de las péginas, del juego vital de
sus tipos. Hay libros de tesis movidas en fun-
clén de sus personajes; pero su acoplamiento es
menos natural; y estd mds propenso a la disqui-
sicibn de indole ideolégica. En resumen, cada
actividad de las personas noveladas sugiere ideas
y procesos de ideas. El escritor hébil prefiere,
en este género, la acci6n simbblica o sugerente,
a la idea o a la serle de ideas del simple exposi-
tor cientifico o filos6fico. Hay quien combina,
con equilibrio, el sistema de las ideas, con el jue-
go vital del protagonista. Como la novela es el |
género més fecundo y més libre, abarca todos los
métodos. Sblo exige, en el fondo, la madurez
del resultado y la maestria en el arte complejo
de obtenerlo.

«En los tiempos actuales, 1a novela tiende a
hacerse més densa; a remover los valores huma-
nos, excitando, no sélo el aspecto sentimental
del hombre, sino, ademds, su cerebro, sus capa-
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cidades receptoras, en toda su amplitud animica,
Ea enredo de la novela vieja ha pasado a la pan-
talla del cinematbégrafo, Busca la contempori-
~ pea, una amenidad diferente: 1a de un provecho
integral y durable, ILa amenidad de un fil6sofo
es diferente a la de un cientifico; la del cientifico
a la del artista. La gran masa lectora se refugia,
en persecucién de lo ameno, en la sencillez del
enredo de una novela trivial. La critica debe
. juzgar de la mayor o menor amenidad de un li-
bro, de acuerdo con las exigencias del pfblico
~ para el cual estd, de intento, preparado. Si el
arte no fuera cosa relativo, los géneros se petfi-
. larfan dentro de perfectos limites. No podemos
- decir, por eso, que la forma literarla mé4s libre

que existe, deba someterse cabalmente a una
- preceptiva de acero. Mejor serfa para el nove-
- lista, acogerse, con libertad, sin restriccién algu-
" na, a los propios impulsos de su temperamento:
El literato moderno ya no debe enfilarse deatro -
de una sola escuela: puede ser, a un mismo tiem-
po, roméntico, cldsico, parnasiano, ultranwoder-
- nista: busca refugiarse, més que en un 4ngulo
exclusivo y unilateral, dentro del conjunto com-
plementario de todas las escuelas. Asi podré obte-
ner, del romanticismo, la embriaguez; del clasi-
cismo, el equilibrio y la armonfa; del parnasia-
nismo, la justeza del brillo; de las tendenclas
nuevas, el sintetismo y la profundidad,»



POSICION FILOSOFICA

RARA vez encontramos al artista en comu~ |
“Z==" pibn con el filésofo, en un mismo ser, El
~
. caso.de Vincenzi es, por tanto, uno de los
mis raros del espiritu,- Por eso dijo Chocano al
prologar una de sus obras: «Vincenzi manifiesta
la serenidad de un talento unigénito en los pro-
fusos tropicos.»

Nosotros diriamos, refiriéndonos, en modo
global, a este pensador: Vive, dentro de la pure-
za de vida que le es dable, como un hombre; y
piensa, en sus planos superiores, como un elegi- .
do. Por esto lo ha tratado con dureza el destino:
para estar seguro-de su eleccién. Su vida ha
transcurrido en la escasez y la-humildad, desde
la cuna. Pero también en la dignidad y la pu-
reza, Ha sido golpeado duramente en diversas
ocasiones, por la suerte. Ha tenido que salir,
como un mendigo, fuera de su pafs, a buscar el
pan de sus hijos por tierras extranjeras. Kl
dolor de esta experiencia de casi toda su vida lo
ha reatado fuertemente al corazbdn de todos los
que, como €|, luchan y sufren: los que conoce y
los que desconoce; los de su raza y los de otras
razas; los que viven en esta hora de desolacién y
Jos que existirdn mafiana. La sombra de Cristo
se levanta sobre esta multitud sumida en el do-
lor anénimo, y les ofrece, para fortificarlos, la
dicha infivita, Esta conviccibén ha peuetrado en
lo més hondo del alma del filésofo, y le ha for-
mado su credo optimista. Su ética es esencial-
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“mente cristiana,> Cree en Cristo porque cree,
antes que en todo lo existente, en Dios. Por todos
- los rumbos ha llegado a encontrarse con El, El
de las ideas, pasando por Platén, Aristételes,
Kant, Hegel; el del sentimiento, fundido en el
amor universal de Jesas; el de la intuicién, su-
biendo y trascendiendo la escala bergsoniana; y,
finalmente, sumergiéndose en el sistema filos6fi-
co més vasto que ha planeado hasta hoy el hom-
bre:'el que explica FENOMENOLOGIA GERMANICA,
baséndolo en el flujo incesante y mdltiple de la
vida, En todos los limites de estos sistemas en-
contré la sombra o la luz—igual cosa—de Dios,
como finica explicacién ‘a los enigmas que en.
vuelve el Cosmos:, Su filosofia adopta como ci-
. mientos, 1a inconmovible verdad divina; Porque
sabe que todo puede cambiar en el conocimiento,
de acuerdo con la evolucién del hombre, que lo
elabora; que las teorfas mds avanzadas pueden
_caer, como castillos de naipes, con el transcurso
del tiempo; pero que no se concibe el anonada-
- miento absoluto de Dios, puesto que la estabili-
dad, como el cambio, son manifestaciones de su
secreto poder. Por eso nos dice que sus ideas,
por més elevaciébn que alcanzaren, estdn destina-
das a ser trascendidas por otras més amplias;
que la raz6n misma del hombre actual ha de des-
plazarse y expandir su visién de las cosas, insos-
pechadamente. Todas las cosas son trascendi-
bles por la virtualilad misma del Dios que las ha
hecho posibles: otra idea matriz en que se funda-
menta su filosofia., De aqui que ninguna verdad
descublerta pueda generalizarse a ninguna’ setie
de fenémenos. Cada unode estos es un caso
particular, que imprime su gesto en el tiempo y
el espacio que le ha sido dable ocupar; y que al
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desplazarse en el tiempo, lo hace modificando
infinitesimalmente su fisonomfa. Nada se con-
serva inalterable, segfin esto. No obstante ha
construido§u teoria del Universo Fijo, inmbvil.
iSe opone a si mismo este filésofo? ;Podemos
sefialar contradiccién?

Para asentar esta teorfa del universo fijo,
elimina el movimiento, haciéndolo parecer como
una percepcion falsa de nuestro aparato senso-.
rial. . La verdad es que lo que nosda la impre-
si6n de movimiento no es otra cosa que «la suce-
sién fija de los cuerpos, contemplada por el hom-
bre.» De no ser asf, de admitir el movimiento
cldsico, en que unas formas perecen en la nada y
,otras surgen también de la nada, hay que acep-

tar la existencia, cootradictoriamente, -dela
‘fiada: /'Y la nada no existe,’ Luego, si la mul-
tiplicidad de formas que vemos a diario, o pere-
ce, se conserva en un lugar, invisible para no-
sptros, del espacio-tiempo. Son tales formas vna
prolongacién en el pasado, de las formas presen-
tes, Y como tampoco pueden surgir formas de la
nada, puesto que la nada no existe, también las
formas venideras est4n fijas en otros lugares del
gspacio-tiempo; y son una prolongacién en el por-
venir, de las formas presentes. De modo que los
cuerpos, en realidad, no poseen los contornos ni
el tamafio que les vemos: son figuras prolonga-
das hacia el pasado y el porvenir, Pasado y
porvenir, es, pues, otra modalidad apreciativa
del hombre, En verdad sblo hay presente. Estas
concepciones estdn planteadas con riqueza de ar—
gumentos en su obra: “M| SEGUNDA DIMENSION".
Pero queda en ple la antinomia de lo incesante-
mente inmdvil, de la realidad. Pero, ;Acaso el
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hombre mismo, escrutador de la verdad, no lleva
en sf la més angustiosa de las antinomias: la de
su libertad y su necesidad? La razén del hombre
futuro ha de alcanzar el plano de lo antinbmico
y afin otros, insospechados todavia. Por este ea-
mino ha llegado Vincenzi, a preconizar el adve-
nimiento de ufia nueva razén, de un conocimien-
to antindmico, ya que la razbn consecuente se
halla en la m4s completa decadencia filoséfica. ¥
es que la verdad clésica lo mismo que la nuestra

la futura, no son otra cosa que gestos trascen-
dibles del ser humano. Nada puede perennizarse
en esta nobilisima lucha por la sabiduria, De aqui
/desprende este filésofo, la verdad relativa tam-
/|bién, de que el conocimiento, la cultura y el uni-

r. {“ﬁérso, son juegos ascendentes e inacabables de

gestos. YV slembra los cimientos de una FILOSOFIA
DEL GESTO, con base en los misterios insoudables
del flujo césmico. Nada més impreciso, para el
critico, que descubrir la finalidad de este esfuer-
zo filos6fico que nada trata de cristalizar. Si no
fuera por la atmdbsfera mistica que lo constituye,
abrumaria el 4nimo del contemplativo: ella lo
sostiene y ennoblece dentro de su climax inar-
bordable,

Vincenzi no abriga la intencién de construir
un sistema filoséfico, porque lo considera filos6-
ficamente absurdo. Ha visto el fracaso de sus
antecesores. Ha medido la ingenuidad de todos
ellos, en presencia de lo Infinito. S6lo hay un
sistema posible, ha pensado, el DIVINO, el cual
no podré ser abarcado por ningtn humane. Todo
sistema humano tenderd siempre al limite, y el
limite supone finicamente lo finito. Serd, por
ésto, Incompleto e imperfecto., Incompleto, por-
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que sblo ha de satisfacer un nfimero preconcebi-
do y limitado de interrogaciones. Y estas mis-
mas, dentro de la forma imperfecta de inquirir
de la razbno actual, Imperfecto, porque al des-
vincular artificiosamente sus nexos con el infini-
to, se aleja de la realidad finica,

La de Vincenzi, es una actitud iofinitista y
un credo divino, remozado constantemente en el
alma, El siguiente parrafo de su obra EL CONO-
CIMIENTD ANTINOMICO nos da una sintesis de esta
posicién filoséfica,

El:—Ya es hora, amigo, de que organices el
sistema filos6fico que esperamos de tu capacidad
creadora. Has sembrado, en lo profundo del
suelo, las ideas angulares del templo, Eleva |
sobre ellas sus paredes y sus columnas; imagina
el esplendor de su ciipula,

Yo:—Comprendo y agradezco, en lo {ntitzo,
tus buenos deseos. Pero, jignoras que la misma
razbn clésica, que aparta lo contradictorio, estd
en crisis? I.s época se ha dado cuenta de que la_
filosofia no puede eludir lo antinbmico. Es ne-
cesario crear una maners fiveva de razonar.~ Un
sistema actual hecho con un raciccinio enfermo
resultaria cosa infitil. V el hombre ha trabaja-
do miles de afios en for]at los simples principies
de una légica, que emvieza ya a demolerse con
estrépito. Por otra parte: jhay pensador alguno,
en los tiempos modernos, que estime factible una -
apteciacifm global del universo?

ElL El lector necesita, para juzgar una obra, 3
descansai' los ojos en un conjunto arménico. Tu
obra,.en cambio, azora al espiritu; lo conturba
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con la fuerza comburente de tus' Mdéas. | (Carece,
 por esto mismo, de la capacisiad de 'someter (158
_espiritus estudiosos. Debe transformarse ‘eu.
- fuerza magnética si quier¢ difipdirse en el mup~
" do; sl ha sido construida para iposeer 'dbaf gloria
_objetiva y legitima. 300 1ot

 Yo:—Organizar un sistema para uso dél gus
~ to pfiblico es tarea propia de“un poeta o de in
~ mfisico. El fil6sofo, artista también de unt mo-
- do diferente, aunque més denso, no busca la glo-
ria por los caminos del éxito fdcil, sino por las
sendas 4speras de lo real. Por esto la impopu-
laridad puede cercarlo y recluirlo ademds, en los
~ asilos de la miseria; o pover en sus manos la ci-
| cuta del griego. VY, en los peores casos, igmo-
| rarlo para siempre. Pero, ;ha dejadode ser fil6-
e fo por esta incomprensién y esta desgracia? El
| | sistema se hace cuando se cree en él; cuando hay
{ instrumentos para labrarlo; cuando se tieme la
F j ingenuidad de pensar que el universo cabe, como
| una imagen en un espejo, en el espiritu finito,
‘diverso y siempre variable del hombre,

El:—Por més que lo niegues, hay, en el coro

de tus ideas, una nebulosa de concierto sinf6ni-

~ co; algo asf como el eco de las voces graves de

. un brgano lejano. No tienes més que precisarlas

con valentfa para que el ofdo del piiblico te com-
prenda y te ame,

;

Yo:—Te obsesiona la idea simétrica de con~
clerto; e ignoras que estd en crisis, como las
otras, Lo arménico, lo proporcionado, lo cabal,
lo absoluto, lo invariable, lo simple, no son més
que modos de la apreciacién humana. El univer-
so es cosa.mds honda que las palabras, més fas-.
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cinante ‘que los. sistemas, méds dificil que las
m::casgde Kant ‘gt Discurso del Método de
esgartes y las tapriaa platénicas, No tengo su-

- ficiente orgnllp, ¢ ingenuidad para crear un

: yistemaa L1700

z < +Eli—Gravitas, entonces como un meteoro

'ﬂperdivdo en el vaLio

%, Yo: -—-Cteo en. Dios y amo la moral cristiana;
estifo, sin émba\‘go, que los pares de opuestos
son trascendibles por algo més mfltiple y més
grande que ellos; juzgo que el hombre es capaz
de hacer una razbén més sblida que la clésica;
acepto una infinidad de aspectos para cada pro-
blema porque supongo que la riqueza del mundo
supera a todas las ciencias, las filosofias y las
artes; sé que las cosas se despliegan por rumbos
insospechachados, en todas las direcciones ima-
ginables, dentro de una realidad que nuestros
sentidos son impotentes de captar; y espero que
el hombre conquiste, més alld de nuestras pldci-
das bibliotecas, divinos estados de 4nimo.

El:—Conozco tu cosmologia dimensional y
los nexos que la unen a la matemdtica moderna,
Por eso crei que prepatabas tu visibn de
conjunto.

Yo:—El filésofo que imagino debe trabajar
en planos diversos sin intentar conmectarlos, con
violencia, entre si, La vida es fluyente y se irri-
ta cuando queremos congelarla en un solo foso.
Puedo crear una hipétesis dada para el servicio
de una época. Pero sé, de cierto, que seré tras-
cendida, a su hora, por otros hombres. Trabajo,
pues, en diversos planos a conciencia de la altu-
ra en que me sitfio cada vez. HEsto es algo més
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al y mas dificil que detener, con la imagina-
n, el torrente que se despefia en lo infinito.»

EI infinitismo vincenclano constituye, a
ro juicio, uno de los esfuerzos panordmicos
grandes de la historia de la Filosofia, Revela,

5, la fuerza y la amplitud de este esp(ntu
pcional.



~EL PEDAGOGO

N ADA es tan dificil como encontrar un maes-
“= tro en las aulas docentes. Los hay, y con
clerta abundancia, en las demés discipli-
nas de la sociedad: la politica, el arte, la ciencia,
etc, La pedagogia, desgraciadamente, constitu-
ye el inmenso arenal. El maestro es un oasis
perdido en la extensién,
¢Pero qué de extraordinario ha de poseer un
maestro? Estaréis preguntando quizds., Realmen-
te es necesario definirlo para conocerlo. Es, ante
todo, un HOMBRE. No un santo. De los san-
tos no podriamos tomar nada: s6lo conseguiria—
mos apgustiarnos frente a su perfectibilidad, im-
posible de imitar, Pero es, ademés, un IDEA-
LISTA. Lo es de verdad: no sblo en presencia
de sus discipulos. Lo es més todavia en la sole-
dad de sus meditaciones, Ama su ideal, cual-
quiera que sea, con una fuerza que trasciende to-
das las cosas terrenas. Esto lo lleva a poner un
cuidado enorme en todos los actos de su vida,
para salvarlo de la incredulidad de los demés; de
nada se cuida tanto como de disipar el escepticis-
mo en sus discipulos, Frente a ellos desnuda su
ser {ntimo; presenta sus pecados sobre el ara do-
lorosa de su aspiracibn suprema. Ha proscrito
de su existencia todas las actitudes falsas, Sus
discipulos pueden verle, de esta suerte, un cora-
z6n que mana sangre angustiada por los pecados
cometidos bajo el rigor de la tlerra, y un alma
que se {lumina radiante, por la fuerza que lo
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~ tiende al ideal. Es, para definirlo mejor, la ba-
' talla del BIEN contra el MAL. La luz en pugna
'&terna con la sombra. Lo verdadero en combate
.~ encarnizado con lo falso. Su mente se eleva, a
Eudn instante, para situarse en la posicién del
de sus proplos actos. Esta condicién lo en-
~ viste de la virtud mds genéricamente humana: la
tolerancia, Tolerancia para los demds, que tie-
~ ne su origen en la que se dispensa a of mismo,
- como una necesidad contradictoria. Hemos dicho
- gque es un HOMBRE; y quienes estén al tanto de
- las mds modernas filosofias, saben que el HOM-
~ BRE es un ente contradictorio.

. He aquf los cimientos &ticos de este maestro:
k. aiucendad desnudez, amor al ideal, lucha ince-
nte con él mismo, tolerancia, No es otra la
&ehtnd de este hombre frente a sus discipulos,
' frente a s{ mismo, frente al mundo y al cielo,
. Esta sola actitud lo dignifica y le concede la sa-
- grada misién de dirigir juventudes. /Vincerzi no
‘s el catedrdtico doctoral que se siente a mil co-
%ﬁs sobre 1a condicién de sus discipulos: es el
aestro amigo que en las almas de ellos encuen-
‘tra, muchas veces, més pureza que en la suya; y
se acerca, bafiado en ternura, al corazén de todos.
Nlﬁo, a veces; compaiiero otras; hermano o pa-
dre, en ocasiones; sabe ponerse, con gran espon-
_' taneidad, a la altura de todos los instantes, Y,
| cosa rara, pero consecuente con sus normas {oti-
| mas: siempre se le respeta, se le quiere y se le
. admira.

Dadme un maestro que se le parezca. La ma-
yoria, sl nos deslumbra con su oratoria, nos de-
frauda més tarde con su pequefiez fenicia en los
negocios que, con gran avidez, atiende; si nos
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envuelve en su ternura en el aula, mostrdndonos
solapadamente una pureza que no tiene, nos hie-
re el corazbn, después, con sus ocultas bajezas
sexuales; si nos enciende con su palabra predi-
cando la honradez, nos burla con sus manos en-—
seguida extrayendo para si los centavos del mis-
mo plantel. Se escurrirdn, sordos a nuestros re-
clamos, todos estos falsos maestros; cuando no
nos pateen por haber cometido el pecado imper-
donable de levantarles la toga hipbcrita.

Dictan la conferencia en el Ateneo o en el
paraninfo de cualquier Universidad, para brin-
dar, en lo intimo, el banquete a su inflada vani-
dad; para esperar el regalo de la admiracibn ge-
neral o un alto puesto en cualquier Ministerio.
Escriben el articulo en el peribdico, para asen-
tar su vacua autoridad, Todos sus actos, teatra-
les y comicos, corren fuera de los cauces verda-
deros de la cultura, por insinceros, por addlteros.

¢Puede llamarse maestro a un hombre de do-
ble fonde? No importa que conozca los més
ocultos recodos de las ciencias, que hable latin o
griego, que estremezca con su palabra, que escri-
ba los mds bellos poemas, Le hace falta lo prin-
cipal para ser maestro: la clencia de la vida dia-
ria, la que forja el cardcter. Esta ciencia se ale-
ja tanto mas de nuestro alcance, cuanto més
asaltamos la victoria fdcil, el fruto sin el esfuer-
zo heroico que lo justifique,

¢Vas en pos del elogio? Pues te alejas de lo
auténtico, de lo positivo, de lo Ginico que merece
tu esfuerzo, Hstds profanando la cultura: vas en
contra del sentido de la vida. O crees que la
vida no tiene sentido? (Que ha surgido al aca-
so, sOlo para el éxito de tus ambiciones, de tu




Vactor -
- Rubio 57

‘sed de fama, de tu afdn de goces? [No! T no
eres maestro.. Serds un erudito, un cientifico,
un poeta. Y aqui te rindo mi homenaje sincero:
lo merecen tus esfuerzos. Pero cuidado no te
caiga la maldicién de los jOvenes, si te invistes-
~ con la toga.del maestro. Tus discipulos no te
pedirdn extremada pureza, que no se le puede
pedir a ningtin mortal; pero te exigirdn sinceri-
dad; te pedirdn que les muestres el escenario do-
loroso de tu lucha interior por alcanzar la virtud.:
Que no se concibe un maestro fuera de esta lucha
- magnifica, Muéstrales, pues, tus heridas; las
mordidas del pecado sobre tus propias carnes; y
- la hoguera de tu ideal en eterna incineracion.

. Mi4s facil encontrar maestros en la calle, Lo
es el pebn que se dobla sobre la tierra, impdvi-
- do, bajo la inclemencia del sol; lo es el obrero
- con sus oberoles y sus instrumentos de trabaje;
. lo es el revolucionario que deja el gesto de su
~ muerte a la posteridad; lo es l]a mujer en todas

sus manifestaciones maternales,

En presencia de esta desolacién sin rival de.
la época, en lo que atafic a las lides educaciona-
les, ha dicho alguna vez, Vincenzi:

«Acusamos a los grandes maestros del” mun-
" do, por haber dejado que la civilizacién haya
devorado los motivos mismos de la cultura; los
acusamos por no haberla definido con entereza;
por haber dejado al azar, la suerte moral del es-
tudiante moderno; por haber querido y. haber
logrado hacer de él, no al hombre HOMBRE,
< sino al hombre méquing; al fabricante de puentes
inmensos y de fastuosos rascaclelos, capaz de
todo para labrar el hierro y la piedra; e incapaz
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de todo, para hacerlos servir en la obra redentora
del alma. Los acusamos porque no han sabido
poner al servicio de la verdadera cultura, los
grandes inventos de la época; por haber fundado
escuelas roménticas, alejadas de los principios
con cuyos recursos ha de labrarse algiin dia, al
hombre HOMBRE. Los acusamos por faltos de
upa verdadera emotividad trascendental; y por
demasiados sobrados en la sistematizaci6bn de
vacuas y torcidas ideologias. Por creer que las
ciencias sblo sirven para enumerar, para ajustar
piezas de cobre o de acero y, finalmente, para el
hartazgo técnico y la matanza metbdica de los
ejércitos, Los acusamos por tebricos, en forma
exclusiva, muchas veces; y por sanchescos y bur-
dos casi siempre, en la interpretacion de Ias ver-
daderas necesidades objetivas y espirituales del
hombre. Por hacer de la ciencia, del arte, de la
filosofia y de la conducta, articulos de un desma-
fiado y viejo nacionalismo. Porque son estos los
verdaderos motivos que tienen sin contralor posi-
ble, las pasiones humanas. ILos acusamos, en
suma, por no haber comprendido en la magnitud
que lo requiere la época, que la civilizacién ne-
cesita, a mds de una espuela, un freno y una
rienda. Que la cultura polar que se imparte des-
de las cdtedras, en un desconocimiento pavoroso

" del hombre HOMBRE, no hace otra cosa que

vestir con la toga, la picardia del hombre méqui-
na y la ineptitud pedantesca del erudito, fuera
de una comprension medular y activa de la vita-
lidad humana,

x
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RELACION CON SUS DISCIPULOS

FUE en 1937 que llegd Moisés Vincenzi, a la
""'_%“" Direccion de la Escuela Normal de El
Salvador. Su continente serio posiblemen-

te no hizo buena impresiébn en los estudiantes.
Pero la solidez de su cultura bien pronto cautivd
a los mds aventajados alumnos. Su cdtedra de

- Literatura, Pedagogia, Filosoffa de la Educacién

y Moral Pr_feslonil eran cosa nueva en la HEscue-
la. No quiero decir que antes no estuvieran ta-
les cétedras, sino que las lecciones de estas asig-
naturas estaban respaldadas por su autenticidad
de literato, de maestro y de filésofo, Y desbor-
dadas por su fuego creador. Fué de esta manera
cOmo, sin poses teatrales, sin discursos oratorios,
sin prevenciones de ninguna naturaleza, logr6 la
aceptacién undnime del alumnado. Hstaba ahi,
no por intrigas de propaganda periodistica, como
se rumord al principio: se merecia de sobra ese
lugar; y algo miés,

Los jovenes empezaron a comprenderlo en
sus més hondas y claras intenciones. La presen-
cia de sus actos, el sentido de sus palabras y el
de sus libros, les sefial6 la clase de hombre que
tenian en frente. Ya no solo se le podia admirar:
se le quiso, ademds, con toda la nobleza de la
juventud. Su casa particular, una casita aledafia
a la Escuela a la cual se denominaba el cucurn-
cho, por el cono con que finalizaba el frontispi-
cio, fue escenario de innumerables charlas ins—
tructivas. {Culntos se acercaron ahi a trocar su
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prematuro escepticismo, en fuerte esperanza; su
credo materialista, en una fiesta inefable del es-
‘piritu; su indiferencia, en actividad desbordadal

{Qué surgib de todo esto? Lo que era de
esperar: una floracién nueva de cultura estudian-
til. Cada uno de estos discipulos que lo com-
prendieron puso en movimiento su facultad
creadora, Y asf fué cémo, en las postrimerfas de
'su corta permanencia en la Escuela, se editaron

[ varios libros bajo las firmas de sus discipulos,

' GANDAS DEL ESTERD ce Carlos Lovato, ETICA DEL
'MAESTRO MODERNO de Victor Rubio, MAS ALLA DE
/LA SOCIOLOGIA de Carlos Martinez, ARMAS DEL
/ MAESTRO de Salvador Valencia. Elaparecimien-
to de cada uno de estos libros fué celebrado con
inmenso jibilo en el cucuruchb. Quizds ningu-
na-otra cosa quedd marcada con rasgos tan inde-
lebles en el pasado de sus discipulos, como estas
fiestas del espiritu en las que se ' revivfa el ma-
temal regazo de Atenas

Pero tenfa que marcharse pronto, para con-
firmar dos cosas del destibo: que los hombres no
sabemos apreclar y pagar los valores mis autén-
ticos de la cultura y que la semilla sembrada'con
amor, germina adn cuando &1 sembrador se aleja.

Luego vinieron sus cartas y sus mensajes di-
rigidos por la radio, a continuar regando su obra. |

A Lovato el alumno rebelde, le dice, en ma-
yo de 1939; «Mi muy estimado Lovato; Esa carta
suya era necesaria, Por eso la he 1ecibido con
una viva emocién., No sabia lo de su matrimo-
nio, de modo oficial: pero los he sentido juntgs,
definitivamente, sin el aviso, Es una gran cosa
que hayan hecho los estudios juntos, para su ‘fe-

[}
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licidad futura, Me imagino que hablan de altos
- proyectos; y que los dos ven la vida como una

cosa divina, muy lejos de la vulgar ceguera de
los hombres. Clerro los ojos enternecido y los
veo juntos, con los ojos del alma, Ella le ayu-
daré a usted a ser mejor cada vez: mis esforza-

~ do, més puro, més rico en voluntad de ascenso

- interior, Que sblo el hombre bueno en esencia,
€s capaz de triunfar, Pero Ud, ya no es sblo una
simple promesa: es todo un intelectual que no
pierde una hora sin verterla en intenso e incan-
sable trabajo...... Hspero ansioso la publicacién
de «Una Hora de Logica» oalgo parecide. Pronto.

No olvide su gran lema: ROMPER EI,
FUEGO, A LA CABEZA. Tampoco olvide se-
guir vinculando, de verdad, con Rubio, con todos
Jos demds. Los hombres pures se unen por lo
més delicado y consistente ala vez, VY asise
apoyan reciprocamente, en lo mis estable, Por-
que buscamos el valor divino de las cesas, con
sed de gloria.

Su linda carta me ha conmovido hasta la ter-
nura, mi querido amigo, Sepa gue estoy cerca
de usted, en planos superiores: en ellos nuestras
almas se abrazan, més alld'del espacio y del
tiempo,

“El cucurucho es un simbolo-para todos noso-
tros: es un asiento griego de la mente:. Cuando
quiera acercarse a mi, sitfie su imaginacién en el
cucurucho, para concentrarla: me encontrard
pronto y hablaremos de los misterios del mundo.

Por correo le enviaré lo {iltimo que publique.
Espérelo, Digale a su compafiera, que ya nada
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podré separarnos en la amistad: pertenecemos a
la misma familia espiritual, para siempre.

Recojo su ldgrima en el fondo de mi corazén,
MOISES VINCENZI.»

Ninguno més que Lovato rechazé abierta-
mente al maestro, en la Escuela, Fueron menes-

ter muchos meses para que este muchacho se con-

venciera de las verdaderas intenciones que diri-

gian sus pasos en el gobierno del plantel, Pero, al

igual que su rebeldia habfa sido franca, su acep-

tacién quedd garantizada por la misma sinceri-
dad. Y se troch en ternura reciproca, como pue-
de verse en estas palabras: «Mi querido y admi-

rado Lovato: Recibi un saludo de su esposa
que me dieron las jugadoras salvadorefias. Estoy
ansioso de saber de ustedes: de sus estudios, de
sus escritos, de su vida, Me los imagino progre-
sando internamente, Si tiene un hijo hombre,
pbngale, aunque no lo llame asi, Moisés. Si es
mujercita llamela Nora, como mi hija menor.
Con eso quiero demostrarle que deseo nuevos
simbolos que nos aten a través de los tiempos.»

Por este tiempo, en julio de 1939, el V. Cur-
so de 1a Escuela Normal, di6 el nombre de Moi-
sés Vincenzi a su sala de estudios. Cosa que
sorprendib a sus discipulos ya egresados, porque
este curso, nunca le didé demostraciones de afecto
al maestro; antes bien le llevaba la contraria en
sus disposiciones, con un intransigente espiritu
de contradicci6bn, En esto sblo se apunta una

tardia aptitud de apreciaciébn. La verdad es que

su vacio les hizo comprender su valor,

Céndido Morales fue el encargado de comu.-
nicarle esta accién de sus excompafieros. A vuel-

!
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ta de correo, le responde Vincenzi: «Lo que me
cuenta de los alumnos del Quinto Curso Normal,
me enternece hasta las ldgrimas. (Si yo di mi
alma entera a la Escuela Normal! Digales a esos
muchachos que me miren a los ojos; que adver-
tirin en ellos un alma angustiada por el dolor,
pero alegre por la gloria. Digales que los quie-
- 1o buenos sobre todas las cosas; que los quiero
{ activos, creadores, magnificos.»

)
|
.

- . En esta misma carta, le expone sus luchas
~ fen Costa Rica: «Mi vida aqui es dura; vivo de lo
| que me producen mis libros de educacidn;: he es-
/ crito cinco en cinco meses. Costa Rica me admi-
ra, pero no me quiere, Me vengaré de ella cu-
briéndola de gloria! Si en agosto no encuentro
aquf el pan de mis hijos, tendré que salir, una
 vez més, de mendigo, al Continente,»

El dfa en que recibian su titulo de Maestros
el grupo que levaba su nombre, les dirige por la
radio, el siguiente mensaje:

«Queridos amigos:

No es una oportunidad, la presente, nada
vulgar, ni por el motivo que lo inspira, ni, mu-
cho menos, por las personas que lo justifican en
el momento mismo en que terminan su carrera
de estudiantes en la Escuela Normal. No basta
por esto, con expresar cosas sin importancia,
aunque se digan en palabras sonoras: es preciso
que me acerque a mis alumnos de ayer, del modo
mi4s simple posible, con el fin de explicar con
entera desnudez verbal, las ideas que el destino
del grupo que lleva mi nombre, aflora en mi ce~
rebro en tales circunstancias.
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En wmis lecciones de la Normal, en los dos
afios en que hube de dirigirla, insist{ en que ge-
neralmente, los colegios dan por conocidas del
alumno ideas elementales que atafien, en forma
directa, el desarrollo de su conducta, ¥ no hacen
otra cosa que instruirlo para que responda, al
modo de un mufieto automdtico, a preguntas de
un mero cardcter mecénico. Ustedes recordardn,
mis queridos discipulos colegas, que estas medi-
‘taciones me indujeron a escribir para ustedes La
[ Psicologfa del Lider, ensayo en cuyas péginas
iutento dar a cada uno el dominio de sus propias
facultades, en beneficio, no sélo del individuo en
particular: ademds, de la comunidad en que se |
desenvuelva., Y es que el gran problema consis-
te en transformar al nifio y al joven, en forma
opuesta a lo que se hace ahora, de una méquina
que ha sido, en un hombre o al menos en un or-
gdnico proyecto de hombre. Pues bien: el grupo

«Moisés Vincenzi» que hoy se titula, debe tra-
zarse un plan de propdsitos de indole cultural,

més que simplemente instructiva y mecénica,
Debe insistir en que su obra ha de tener un fun-
damento simple, pero duro como la piedra, que
sea capaz de sustentar, si hay fuerza para ello,
un monte: el de una vida sincerisinia, el de una
conducta econ6mica intachable; el de una buena
fe que sea capaz de objetivizarse en los mds pe-
quefios como en los grandes actos de la vida; en
suma: el de un esfuerzo metddico, continuo, in-
cansable, alegre y profundo a un tiempo, por
ajustar la existencia a las normas cristianas.
Fuera de ellas el materialismo actual no ha he-
cho otra cosa que entristecer al hombre, mecani-
zarlo y hundirlo en la sombra. i
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Antes de formular este plan de grandes pro-
pbsitos culturales que les pido a ustedes, toman-
do en cuenta las anteriores palabras tan discuti-
das entre nosotros durante dos afios, conviene
hacer una revisién de los conocimientos adquiri-
dos, con el 4nimo de clasificarlos, en primer tér-
mino, por los contactos, directos o indirectos,
que puedan tener en la conducta cotidiana de us-
tedes. Recordemos que la conducta es, para
nosotros, un dominio que abarca tanto lo objetivo
como lo subjetivo. De esta manera, no comete~
remos el error de conformarnos con un simple
equilibrio externo, propicio al engafio de los de-
m4s, En segundo lugar, por la simpatia que
pueda derivarse entre ellos y sus facultades vo-
cacionales, De este modo, las ideas obtenidas en
el colegio buscardn, impulsadas por una volun-
tad expresa, el verdadero sitio que les correspon-
de. Y habrin de contribuir entonces, al desa-
rrollo de la personalidad tfpica, inconfundible,
de cada uno, Es decir, que cuanto el colegio su-
ministra en la forma colectiva, el alumno, al
terminar sus estudios, debe digerirlo, antes de
tejer, como el gusano de seda, la gestacién de su
propio capullo. El titulo de Profesor Normal

que acaban de recibir, los invita, por todo ello, a
un careo con la propia alma, lejos de todo lo con-
“venicional y de todo lo adventicio del aula. Es,
por consiguiente, esta hora final, algo de lo mds
patético que puedan sufrir ustedes o gozar, segiin
la valentia de cada uno, en el curso entero de su
existencia, Pero bien podria malograrse la im-
portancia psicol6gica de esta hora, sl olvidasen
el andlisis que les recomiendo y que tiende a tra-
zar rutas definitivas, Puede afirmarse que el
hombre sencillo desconoce la trascendencia mul-



Estudio de un :
66 humanista: Vincenzi

ticolor de su proplo tiempo; y que ignora las
grandes sefiales que, como ha de ser este dfa pa-
ra ustedes, les indican al viajero las rutas. {

Espero que ustedes sepan conocer la fisono- =
mia de su propio tiempo y del propio espacio en =
que vivan, Sin este reconocimiento, el braze
quedani en suspenso; el campo sin labrar, la flor
interna sin abrir; el bloque de marmol sin el es-

corzo divino del motivo, en el pedestal desierto.

El tiempo de cada uno es finico y no debe malo-

grarse en la infitil espera. 'V ‘asi el espacio.

Lléneseles, por tanto, de un amor serio y profun-

do por las ‘cosas pequeﬁas y las ‘grandes que lo
merezcan, Ya saben ustedes que el que miente

al amigo o al enemigo, también engafia a su pafs
v al mundo entero. ILa humanidad nos acusa,
como un vasto espejo, de todas las malas accio-
nes que cometemos. Sepan que en el fondo to-
dos actuamos, pensamos, sentimos y queremos,
en estado de una completa desnudez. El hombre
que actia o vive su vida interna, sin el' recuerdo
de este extrafio fendmeno que $6lo “conocen los
m4s nobles y sabios espiritus, cae desamiparado
de todas las gracias, sobre su propia somibra.
Esta es otra forma de expresar lo que dije al
principio de mi conversacibn; es un 'modo de vol-
ver a decir que fuera de la sinceridad cristians,
“lejos de la devocion por nuestra propia pureza,
‘no se encuentra mas que la derrota. Conseguir
tal convencimiento es el primer pasodel plan que
nos proponemos llevar a efecto. Sin este primer
“paso, sin este impulso hacia la realidad moral, lo
‘demds-es infitil; Jos conocimientos que respaldan
el titulo de ustedes, sin €1, les servird, tan s6lo,
“para ser personas més o menos listas, pero defee-
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tuosas o malas, VY el sembrador no debe ir al
campo de labranza a sembrar cizafia. Las es-
cuelas de El Salvador les estdn esperando, no
como cérceles: como templos. El Salvador re-
clama uncién verdadera de ahora en lo que sigue,
en las palabras y en los actos de ustedes; en la
actitud profundamente desnuda de ustedes. De
cada grupo de jbvenes que titula en sus colegios,
tiene objetivada una esperanza gederosa, una fe
cierta, que ustedes no deben y no pueden torcer
sin una honda vergiienza. Les hablo en nombre de
su patria con la verdad en los labios y el agua en
los ojos, porque en cada nacién, en lo més hondo
de ella, hay algo divino que nos pertenece a to-
dos y que debemos defender todos con toda la
bravura del alma, Si no fuera asf, no tendrfa yo
fuerza suficiente para exigirle al grupo, una hon:
da fidelidad hacia todos los designios humanos;

Discipulos o colegas: no olviden que la wver-
dadera sabiduria no_estden-el simple conaci:
miento mecénico de las cosas: recide, sobre todo,

s la profunda belleza de la bondad.. Lean con
método, para buscarla pronto y mds eficazmen-
te. Mediten con orden para que la aprovechen
mejor, Pero no dejen de buscarla dia por dfa;
hora por hora; instante por instante, al través de
toda la vida. Sélo convencidos de esto, merece-
rdn guardar con decoro en.sus manos, el -titulo
de maestros.. Tenerlo de otra suerte, no es mo—
tivo de orgullo; lo serfa de pena, Quien no sien—
ta este fervor por servir a los demds y por ser-
virse a'sf mismo en esta brega de \a pureza, seré,
tarde o temprano, confundido en el dolor. VY yo
no quiero que mis discipulos extravien su cami-
no, por falta de una palabra sencilla y sincera
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que los prevenga; no quiero que ninguno de us-
tedes se malogre, con el pretexto de que no escu-
¢hb, alguna vez, una palabra llena de fuego, pe-
ro también de candor, que lo advirtiera, aunque
su impulso haya procedido de un pobre espiritu
lleno de defectos como el mio.

Ese es mi mensaje para el grupo que, en un
movimiento de decisibn juvenil, escogiera mi
nombre como simbolo de lucha. Rec6janlo con
amor porque estd hecho con amor y fundido en
el deseo de que ninguno de mis discipulos que lo
constituyen vaya al fracaso. Cualquiera de sus
derrotas parciales habré de recibirlas con un te-
mor paternal. Y no hablo de las otras, porque
po las espero; y tengo una fe absoluta de que he
sembrado semilla sana, que sbélo el destino podria
convertir en ceniza, Para terminar, me acojo a
la férmula consagrada de pedir que se levanten
de sus sillas y hagan estos tres vivas conmigo:
i Viva la Escuela Normal! {Viva El Salvador!
{Viva Centro Américaly

El eco jubiloso de las voces cundib el salén
en donde escuchaban el discurso los alum-
nos-maestros. Y en algunos ojos resplandecié
la paradéjica sospecha de la ldgrima,

He aquf otras palabras, entresacadas de algu- J‘
nas cartas, que hablan muy alto del interés que
manifiesta por sus discipulos lejanos:

A Victor Rubio. (En mayo de 1939.)

En hombres de su clase, esa angustia esen-
cial de que me habla es necesaria, Sin ella, usted
quedaria envuelto en una impotente quietud. Lo
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que no debe olvidar Victor Rubio, es la fe en su

claro talento de escritor. I,a misma cartaen que
usted me expone sus dudas, revela, no sblo el
Foder de su pluma: ademis, el de su yo pro-
undo. .

Hstoy esperando noticias de Manuel, de
Cédndido y sus otros compefieros: hace mucho
que no me escriben. Sosa me escribié muy cari-
fiosamente, Le noto poca ambicién y ninguna
aspiracién. Malo: hay que obligarlo a hacer, por
lo menos, una campafia constructiva en la pren-
sa, Usted, Rubio, encdrguese de mover a los
gue se vayan quedando dormidos. Haga usted
mis veces frente a esta muchachada que ha de
gobernar algfin dfa los destinos culturales de El
Salvador. Recuerde que los hombres de su fuer-
za deben darse a los otros, en forma sistemdética
y eficaz, durante largas épocas. Es una obliga-
ci6én divina hacerlo. Su enfermedad nerviosa no
le impediré realizarse usted mismo en una forma
tan hermosa como la que le aconsejo, en nombre
de nuestra raza. Hay muchos modos de hacerlo,
sin herir el orgullo de los dem4s,

~ Espero que. publicard muy opronto su libro
de Preceptos o Sentencias. No me haga esperar
mdés tiempo......

Aquf estd Viera Altamirano, Kstoy procu-
rando hacerle amable su vida en Costa Rica,
dentro de mis pocas posibilidades actuales. Me
slento obligado a realizarlo, como una forma de
mi gratitud por El Salvador.

(En julio del mismo afio.)
Recibo sus cartas con verdadero jabilo. Sus
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progresos internos, visibles en ellas, afirnian mi
fé en la pueva concepciébn cultural que ustedes
han de desenvolver en su pafs,

Su responsabilidad es inmensa: sifrala y
gbeela. El trabajo haré lo demés; la inconfor—
midad sabrd ofrecerle les més sutiles motivos,
los proyectos més densos, las victorias més deci-
sivas. Usted debe ser mds bueno que el medio
en que vive;, més talentoso que él; mis exigente
y més trabajador que él. Todo esto conforma,
con majestad, la pasién de la gloria, El gran
secreto estd en ser sincero con uno y con el mun-
do: EN SER BUENO ..... Usted lo sabe. El
tipo de intelectual honesto es el més alto.

Espero sus preceptos con verdadera ansiedad,
No me haga esperar mucho este regalo. Me alegra
mucho lo que me dice de Mannel y de Bolafios,
Creo que Ustedes deben comunicarse constante-
mente sus proyectos, Dirija usted el movimien-
to: hégalo por su patria. Hay un deleite inmen-
so en ser fitil a otros espiritus en planos superio-
res. Disfrute usted de ese gusto de alimentarlo,
Se sentird m4s fuerte haciéndolo. Vendrda des-
encantos, pero no importa. Goethe era asi y
los sufri6 hasta con el mismo Schiller. Pero
aquel estaba sobre éste y lo ha seguido estando,
Ud. debe colocarse, porque lo merece, en los pla-
nos més nobles, jPara usted quiero yo tantas
cosas!

A Céndido Morales. (Septiembre de 1930 )

No sabe lo que me ha hecho sentir su carta.
Los recuerdos, tan dalces todos, que ha evocado
en mialma,. ... Lo veo a usted tan sano por los
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cuatro costados, tan limpido, tan puro, tan no-
ble, tan artista, que me hace olvidar, por instan-
tes, mi vieja y justa misantropia. Usted cogia
al vuelo todas las alusiones 'de mi- clase; usted
vivia de lleno nuestras charlas del Cucurucho,
‘tan sencillas todas, tan alegres, tan espirituales,
Y ebmo refamos con Isolino, el travieso; o con el
otro o' el otro, Pero sabiamos que algo bueno
quedarfa de todo aquello, ¥ ese algo bueno atra-
jo a'Rubio'y a Lovato y a Sosa y a tantos. més.
Y nos encendiamos todos en un profundo deseo
‘de superacibn que no: ha de apagarse jamés,
Atenas nos congregaba a todos en el nacimiento
decada libro, < En fin, amigo mio, inolvidable
Céndido, compafiero de sanas y jubilosas corre-
‘'rias, que no hay uuna escena sola que: haya olvi-
dado de cuantas vivimos en Santa Ana. Volva-
mos los ojos a ella cada vez que deseemos miti-
gar una pena o avivar m4s una dicha»

Fué, sin duda, Cdndido, el alumno mds que-
rido por Vincenei, ~Nativo de una aldea casi
rural, sus modos de vivir eran los més- sencillos;
en sus relaciones, de tan sincero, llegaba a la in-
genuidad. - Nunca pudo bromear ni hacer ironia
de ninguno. 8blo faltaba despertarle el talento,
para hacer de él un magnifico maestro, Y esta
fué la mejor labor de Vincenzi, en la conducta
de este muchacho.

A Carlos Lovato. (Octubre de 1939 )

«Su estado actual revela que hay una hogue-
ra en el fondo de su alma, Cualquiera que sea
la inquietud que encienda a su corazén de poeta
y a su cerebro de pensador, el tumulto intimo
que siente es, mas que un presagio de algo bue-
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no, una realidad hermosa, Los hombres sin este
fuego sagrado, son ceniza o escoria. Alimente,
pues, con proyectos y con obras tangibles, su
fuego interior. Yusisto en que la inquietud que no
se transforma en conducta, en sentencia o en
poema, es un impulso fracasado. VY no hay que
acostumbrarse a fracasar; debemos labrarnos la
psicologia del hombre que vence, tan caracterfs-

tica en sus modalidades internas y exterpas.
Debemos transformarnos, dfa a dfa, con el calor
de los hornos divinos. Usted sabe que lo que le
digo no es simple imagen literaria: he aprendide
‘a hablar con hechos, a articular la lengua de la
sinceridad bien alimentada y bien dirigida, en la
esfera de los seres desnudos, Por eso amo tanto
el acto, en sus formas supremas. |Hacer, heahi
el secreto! p

Supongo que usted sigue cultivdndose a la
par de su esposa. Es una maravilla que nues-
tras compsiieras lo sean de verdad, en todos los
planos, De otro modo nos hacemos extrafios al
hogar. Y el hogar es ]a base de nuestras almas.

La mejor compafiia que usted puede tener es
1a de Rubio: cultivela con toda la fuerza de sa
espiritu, La amistad es una bendicibn de lo
divino. Si no somos capaces de cultivarla a fon-
do, perdemos el mayor de los descansos que le ha
deparado el cielo al hombre. Desde la antigiie- =
dad se ha reconocido éste como uno de los fend-
menos de la gracia divina. Para ser verdadero
amigo hay que ser muy sabio; hay que ser gran-
de...... Quisiera hablar mucho con ustedes dos,
sobre esto, La camaraderia literaria es uno de
los mejores recursos para entrabar, bien hondo,
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la amistad, Rubio y usted podrin entenderse
maravillosamente. Partan del principio de que
todos tenemos cosas malas que debemos dispen-
sarnos: la tolerancia es imprescindible en esto.
Pero procuren ser gratos, el uno para el otro.
Diganse toda la verdad con amor, corrijanse,
aconséjense, estimfilense, como si en la obra del
amigo descansara la propia gloria. En el fondo
es asi.

Mucho me gustaria que leyeran, a fondo,
juntos, una historia cualquiera de la Filosoffa.
Es tiempo ya de que hagan pasar frente a sus
ojos, la maravillosa locura de las ideas humanas.
iAh, si yo estuviera entre ustedes, haria este
magnifico trabajo de revisién ideoldgica!

Rubio: recibi sus lindas palabras en su libro.
Me ha encantado saber que envid otro articulo a
la revista América. Siento muchisimo lo de su
enfermedad, pero veo que ha hecho lo del estoi-
co: acostumbrarse a ella, Eso hacen los hombres
de verdad: ver cara a cara el dolor y tratar de
domarlo o aplastarlo. Me escribi6 Manuel: tam-
bién es un horno. Pero hay que darle el sedante
de la acci6n concreta, Haciendo cosas se pone
upa vélvula de escape al espiritu, Escribale, La
madurez de su espiritu puede obrar milagros, Sé
por qué se lo escribo,

Aprovecho esta carta para dos, por razonmes
de econom{a: voy atravesando una zona dificil.
Pero con una sonrisa en los labios, Mi alegria
intima es INVENCIBLE. Mi tristeza no es
més que una aurora y un crepiisculo: acaso un
poema: el de mi vida de lucha conmigo mismo y
con el mundo.»
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A Victor Rubio. (Octubre de 1939.)

Su libro «T'ras el Telescopio» me ha causado
una profunda impresién. En él se advierte un
plan medular de lucha en los dominios més deli-
cados de la existencia: los de cardcter moral, Ud,
ha entrado, con €], a los planos en que el hom-
bre afirma su propia vida frente a la tierra y al
cielo. En muy raras oportunidades se presenta
un caso afirmativo de moralista de esta indole, a
su edad. Esto revela que la madurez espiritual
puede ser, acaso, una prueba de la inmortalidad
del alma: Ud. es mas viejo de lo que supone. A
ratos, en ciertos fragmentos, alcanza su pluma la
excelsitud de pensadores famosos, Pero lo que
més me halaga es su plan interno, su doctrina
vitalista y su voluntad de dominio en las esferas
de la teorfa y de la conducta. Todo responde en
este breviario, a las exigencias del trabajo, den-
tro de los fines mds sutiles y mds nobles.

Debo manifestar a Ud. que me siento muy
orgulloso al verle crecer de este modo: Ud. une
a la préctica el hecho, ¥ sabe que en este fen6-
meno actualizante se apoya el alma para crecer
de verdad. Lo demés pertenece al vacio, a la
indolencia de los caidos. No hago més que re-
petir lo que Ud. sabe en forma tan precisa, tan
honesta, tan eficaz.

Méodeme mds ejemplares del libro. ¥ créa-
me que me ha dado con él, uno de los ratos mds
felices de nuestra amistad.»

A Eanrique Sosa. (Enero de 1940.)

Mucho me alegré leer los magnificos infor-
mes de sus superiores, Esperaba huenas noticias

1t
.
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suyas. No me dice nada de sus lecturas;, Su
ortografiaes mala. ;Por qué? Estfidiela siste-
méticamente.  Es algo muy serio para un hom-

bre culto. Insista.

Le thatido este libro con Rubio, porque Ud.
no me precisa su direcelén. Hégalo. Es falso
que yo lo haya olvidado. Es que yo no escribo
a quien no me escribe, No por orgullo: por de-
licadeza. No debo provocar, artificlalmente, mi
correspondencia con Uds. Cuando les nazca de
1o hondo escribirme, dé inmediato contesto,

No le mando los otros libros que me pide,
porque no tengo. Y estoy pobre para comprarlos,
Estas ediciones me las hace la Providencia, Si
ustedes vieran estos milagros!»

A Victor Rubio. (Enerode 1940.)

Gran alegria me causa saber que su librito
ha sido bien acogido porlos mejores, Lo merece
de sobra, Cada vez tengo més honda fe en usted.
Sé que otros triunfaran, a la par suya, en el gru-
po. Pero si s6lo usted persistiera en su desen—
volyimiento, serfa suficiente, La Escuela Nor-
mal de Costa Rica, en veinticinco afios de vida
que acaba de cumplir, ha triunfado sélo por
Carlos Luis Sdenz, gran valor nacional. No me
cuento yo porque ful un rebelde en esa Esecuela
y me separé de ella, en fondo y forma. All4 hay
més mfisculo humano; més fuerza interna. Por
eso aunque hoy se me dard la direccibn de un
Colegio, en mayo, en Costa Rica, le aseguro que
si se me diera un contrato por cinco afios, me irfa
de nuevo a la Escuela Normal de El Salvador,
Quiero a ese pueblo, y olvido, como usted lo ha
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visto, la falta de comprensién que tuvo para mi
obra, apenas iniciada en dos afios ..... (Qué no
haria yo con ustedes ahf? Con mi grupo, con mi
corazébn mismo? K] Salvador llegaria a ver, més
tarde, un resultado asombroso. TUd. lo sabe.. ...
Pero asi son las cosas: seré Director en Costa
Rica, sin ustedes. Y ahora le confieso mi estado
de 4nimo, porque tengo asegurada una posicidén
buena aqui. Asi ve usted mi desprendimiento y
mi gran carifio por mi obra salvadorefia.

Espero otra obra suya lo més pronto. Sepa
que lo admira y lo quiere, con toda el alma,
Moisés Vincenzi.»

(En Septiembre de 1540.)

Mi admirado y querido Rubio:

Continfia usted poniéndole verdadero conte-
nido al tiempo: usted sabe que debe publicar, al
menos, up libro por afio, Pero no es esto soélo:
su angustia interior revela la calidad e intensi-
dad de sus meditaciones, En su libro ALMA
ADENTRO se siente su gran inquietud espiritual;
su afdn de perfecci6n; su pujanza espiritual. No
sabe cudnto nos agradd recibir este nuevo libro
del grupo. Carlos Rodriguez y Solano y yo, nos
pusimos al acto a leerlo y a comentarlo pérrafo
por pdrrafo, Encontramos pensamientos bellisi-
mos, como el del 4guila y otros, Ellos le van a
escribir en un momento que les deje la prepara-
cién de sus tesis de bachillerato,

Estamos en espera del nuevo libro de Lovato.

No olvide recomendar a sus colaboradores
maestros, la preparacién del material escolar que

e =
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tanto aviva las lecciones, Mejoremos la escuela
salvadorefia con toda el alma, Pensemos en ella
como en una cosa sagrada, con los ojos hiimedos.
No ignora usted que los mios se humedecen al
decirselo.

Estoy encantadoen usted y en quieres se
preparan para la gran batalla cultural de ese
pafs, donde tanto sufri y amé. YV perdone estos
arrebatos de mi pobre ternura. Su libro me los
ha inspirado......»

En febrero de 1941, el Ministerio de Ins-
truccién Pidiblica ascendié al cargo de Delegado
Escolar a Manuel Gutiérrez, el maestro més in-
tegral del grupo y el més talentoso. Enardeci-
miento en loscorazones de sus amigos por tan
merecido triunfo. Uno de estos dias llegb a las
manos del nuevo Delegado Escolar, en su ofici-
na, la siguiente carta:

Alajuela, 8 de febrero de 1941.
Mi querido Manuel:

No sabe la profunda alegria que me produjo
la noticia de su merecide ascenso, HEstoy seguro
de que Ud. se ha dado cuenta perfecta de la nue-
wa responsabilidad que ha asumido como patriota
y como hombre. A su clara inteligencia no po-
dré escapérsele que el trabijo intenso y muy bien
dirigido es y debe ser el respaldo que justifique
cada una de nuestras victorias, El hombre que
no renueva su fe, su entusiasmo, su devocién por
el progreso intensivo, no tiene derecho alguno de
dirigir pequefias o grandes masas de hombres.
5é muy bien que no hago otra cosa que repetirle
lo que Ud, sabe de sobra. Pero es halagiiefio
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repetirse estas cosas e constituyen la fuerza
cotidiana en todas las batallas de la existencia.

Destierre Ud, de stis esenelas 1a simple ense~
fianza cin sentido de elevacién, que hacen los
maestros que no han tenido la fortuna de encen-
derse. Ud. puede dar el ejemplo de sinceridad
y de empefio sano gue ellos necesitan. Y es muy
satisfactorio, pasados los afios, ver el reflejo de
la propia personalidad en las gentes que han tra-
bajado con nosotros, s

No olvide trabajar mucho, en tode su cireui-
to, por la fabrieacién del material escolar necesa-
rio. Tampoco olvide decirle a cada subalterno,
las cosas buenas que hace y reconocérselas com
fervor. S6lo el corazdn sabe echar rafces hondas
en las almas, . Corrija lo malo cortésmente, hé-
bilmente, de manera que no hiera el amor propie
de los demds. . Que digan de Ud., no sélo que es
un hombre inteligente: ademds, y sobre todo,
que es bueno por los cuatro costados. No hago
més que repetirle cosas que Ud. practica ya. Pe-
ro la delicadeza de su nueva posicibn, me impul-
sa a recordérselas, con el 4nimo de que las sitfie |
en primer plano. Se refieren estas ideas a la di-
plomacia que se impone en sus relaciones since- |
ras con los demis. ’ -

Recibf su otra carta, pero se me fué pasando
el tiempo y no la contesté. Cuando esto vuelva
a ocurrir, crea que mi pensamiento es capsz de
responder al través del silencio. Carlos Rodri=
guez y Rigoberto Solano pueden decirle las vece§
que lo he recordado a Ud., poniendo en las imé&-
genes una gran esperanza, - i
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No quiero despeditme de Ud., sin insistir
mds en mi deseo de que estudie 'a determinados
autores, Le recomiendo que agote la obra de
Goethe. Es el hombre més discreto que he co-
necido en mi vida cultural. El libro de Ludwig
sobre la vida y la obra de Goethe, puede servirle
de introduccidn magnifica a su estudio. No ol-
vide tampoco que leer la obra completa de un
gran maestro, es un recurso de incalculables
alcances para el desarrolle de nuestra cultura.

Reciba la felicitacién més calurosa de este
amigo suyo que lo ve crecer con el corazén llena
de alegria. Abréiceme a Rubio, a quien no olvi-
do un instante. V a este C4ndido, a quien ten-
go como a un miembro de mi familia. Moisés
Vincenzi.»

Cuando le pidiéramos, recientemente, algu
nos datos sobre su obra y su vida, para escribir
este ensayo de su personalidad, nos envié una
serie de cartas, De ellas entresacamos los as-
pectos de méds importancia,

«En 1918 ful nombrado Profesor en el Liceo
de Costa Rica, donde expliqué Castellano y Geo-
grafia, En 1920 se me hizo Inspector de Escue-
las en un Circuito de la capital, con cabecera en
Escasfi, donde vivi durante siete afios. En 1922
hice mi primer viaje al extranjero: fuf a Méjico,
donde el Ministro Vasconcelos me nombré Pro-
fesor de Lengua Nacional en la Escuela de In-
genieros Electricistas y en 1a Nacional Prepara.
toria. Volvi a Escasil con el cargo de Cousul de
Méjico. - En 1924 se e nombr6é Consul General
"-de Costa Rica en Cuba,  Volvi pronto al pais a
continuar con mi cargo de Consul de Méjico,
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Afios después fuf Profesor de Castellano en el
Institute de Alajuela, que dirijo actualmente.
Ademés, expliqué luego esta materia en el Co-
legio Superior de Sefioritas y nuevamente en el
Liceo de Costa Rica, Obtuve el titulo de Profe-
ﬁor de Estado en el Ramo. ‘En 192§ viajé por

nglaterra y Francia. En Parls publiqué mis

nET_ioé-g—ﬁ?ﬁlca Filoséfica, Se me hizo en
ests ciudad miembro del Comité France-Ameri-
que. De retorno al pafs, volvi al Profesorado.
En 193; h‘lcg_tm jira de conferencias por Nicara- =
gua, gu 1936, por Panaméd, En el mismo afio,
mi jira cultural por Bl Salvador y Guatemala.
En 1937 y 38, servi la Direccibn de la Escuela
Normal de Maestros de El Salvader. ;

En 1937 se me nombrb miembro de la Aca-
demia de Altos Estudios de Rosario, Republica
Argentina, En 1938, Miembro Correspondiente
de la Academia de Lengua Castellana en Costa
Rica. Soy miembro del Ateneo de Honduras y
de!l de Costa Rica. He publicado cuarenta tra-
bajos. Soy, actualmente, (1941) Director del
Instituto de Alajuela, desde la llegada al poder
del Dr. don Rafaél Angel Calderén Guardia. i

«Por dentro Ud. me conoce, amigo Rubio: =
lucho, con tocas las fuerzas de mi alma, por ser
bueno; por ser yo mismo; por ser fitil a los de-
més. Y no escondo mis humanas tlaquezas: odia
la hipocresia de ciertos apbstoles, Quiero ser
hombre y nada més que hombre. De mis dlti-
mos afios le diré que he escrito trece trabajos; he
amado, he sufrido, he creado. Y weo, cada vez
més hondo, el curso de mi mismo. v

Lo demds lo sabe Ud. Usted sabe interpre-
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tarme sin prejuicios; en usted apayo mis sienes
como sobre el pecho inmaculado de un hijo,»

En otra carta:

«Acerca de mi audacia filos6fica dice Euge-
nio Noel: «Vincenzi, el innovador en Filesofia,
espiritu audaz muy de puestro tiempo.» Es muy
digno de recordarse lo que dice el filésofo colom-
biano Dr. Luis Ldpez de Meza, sobre mis ideas:
«Lo'que he consultado de su obra, el didlogo de
Paulino, es un esfuerzo gigantesco que alcanza
en veces a hacerlo pensar a uno fuera del plano
de la ideaci6n normal, sugiriendo una esfera le~
jana, como el eco de apartadas y aun incégnitas
regiones de la psiquis.» Véase si nuestro medio
serd capaz de saber por dénde andan mis pies,
Por eso lo desdefio con piedad y con tristeza; y

| por eso-acaba el Congreso de Costa Rica de re-

|chazar la solicitud que hicieran los escritores y

/artistas americanos desde la Habana, para que se
" me diera una pensién con el deseo de que me de-
dicara exclusivamente a escribir. Un pez que

nada en el barro se akhoga o salta al mar,——

Asi se explica mi deseo continuc de viajar,
de irme lejos...... El complejo de Ulises atormen-
ta mi espiritu, A nadie le hago mal, ni a mis
enemigos, a quienes dispenso carifiosamente mu-
chas veces, [Qué van a saber ellos de mi senti—
miento, de mi pensamiento, de mi vida! Por eso
callo ants sus ataques,

Como hombre tengo siempre, en lo posible,
mis manos y mis brazos abiertos. No creo en los
grandes hombres innobles: me dan una profunda
tristeza. Preferiria el silencio y el olvido, a ser
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un malo célebre. Mi caso es ético, moral por los
cuatro costados, a pesar de mis errores y de mis
pecados de hombre. El coraz6n lo arrastra a uno,
en oportunidades, por el cieno. Pero siempre he
regado este cieno doloride, con mis propias lagri-
mas, con mi terrible angustia. Mi ideal en esto
podria resumirse asfr quiero ser un hombre noble
de verdad, fitil para los mfos y para todos. Si he
de alcanzar gloria alguna vez, la envolvera siem-
pre una luz amorosa y tibia llena de bondad.»

«Deseo explicarle, en lo posible, mi actitud
de educador, con el fin de que usted compare sus
observaciones con el curso de los sucesos que
tanto me upen a la nueva juventud salvadorefia.

Mi espiritu es, por raz6n de mi mezcla mis-
ma de razas y por razbn de cultura, universalis—
ta, Tanto me interesa la suerte de un chino, de
un negro, como de un indio o un blanco. Frente
a ellos no siento més que la emocién de ser hom-
bre, en el més alto de los sentidos. Sus alegrias
me llenan de jtibilo y sus dolores, de honda pie-
dad. Como usted ve, soy un gran emotivo. Al
llegar a El Salvador, me senti en mi propia casa
aungue no faltara quien me rechazara como a un
extranjero. A todas las razones alegadas se
agregb la de ser centroamericano. Kn las aulas
sentia ese intenso fervar del que desea educar
hondamente, Por eso, en el desfile realizado en
un 15 de Septiembre, en Santa Ana, se me hu-
medecleron los ojos cuando vi la bandera salva-
dorefia y escuché su bimno inolvidable,

No podia comprender yo cémo ciertos ele-
mentos habfan transformado la escuela normal en
un mercado, sin el menor asomo del gran sentido
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de responsabilidad humana y pedagbgica que de-
be envolver todos los actos del verdadero maes-
tro. /Usted sabe por qué renuncié en absoluto en
(la Escuela Normal, a manejar sus fondos. ¥ los
deposité en una junta econdmica compuesta de
cuatro profesores y de cuatro alumuvos. Cosa que
he repetido en Alajuela en forma diferente; nom-
brando un contador que es el encargado de me-
ver el tltimo cinco del Instituto. Es que la pro-
bidad en materias econbmicas es cosa tan funda-
mental para asentar la decencia de un maestro,
que sin ella no puede existir el tal maestro. Si
el hombre vulgar se reconoce al punto por el
egoismo material que lo distingue, en cambio el
hombre superior, todo desprendimiento, tode
cordura, todo esplendidez, se advierte por el mo-
do de administrar los objetos, m4s 0 menos va-
liosos que lo rodean. Considero esa actitud mia,
aunque no lo parezea a simple vista, como un
elemento de fuerza enorme para inspirar confian-
za entre los discipulos.

No quiero ni debo trabajar en el aula, tea-
tralmente, para la conquista de un presente efi-
mero, sino, més bien, en favor de los otros, para
la victoria de un mafiana didfano y seguro, Y
ustedes estdn viviendo ya ese mafiana y por ello
hardn en El Salvador, una gran campafia en fa-
vor de los més grandes ideales del hombre. Eso
fue lo que trabajé en la Escuela Normal y es lo
que estoy viendo florecer, lleno de profunda ter-
nura, en las manos de ustedes.

Les expliqué los tres patios de la psicologia
del lider, con el 4nimo de que jamas dejaran de
moverse en el de los objetos, donde se vive la
vida auténtica, la esperanza efectiva, el amor
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real e ideal a un mismo tiempo, de las eosas su-
periores. ¥ luego, en mi Filosoffa de la Educa-.
| cién, les dié"e cdmo las ideas, los sentimlentos y
los actos de voluntad se mueven en diferentes
planos, dentro de una gama de valores que es
preciso reconocer, a grandes rasgos al menos, si
se desea tmpartir una cultura bien dirigida. Es
‘decir que no me he conformado con darles cosas
| ya digeridas por mf mismo, sino ademas, moti-
| vos de interminable meditacién para ustedes, en
que su espiritu creador crezca, florezea y fructi-

| fique. Ea esto podrd advertir, mi admirado

“~_Rubio, cémo no deseo dogmatizar a mis discipu-
Jos, tiranizarlos dentro de cristalizadas doctrinas.
De esta actitud @ltima no me desprendo un ins-
tante. En cambio, rechazo con toda }a energia
posible las tendencias hipdcritas de compafieros y
alumnos, hasta llegar a la indignacién., Es que
el'educador debe ser un guerrero contra los epi-
sodios macabros de la masearada.

En suma: sinceridad, sentido de la responsa-
bilidad, autenticidad en pensamientos y obras,
constituyen mi eredo raigal, Lo poco bueno que
hay en mi, en mi calidad de maestro de jévenes,
reside en esta creencia tan sencilla al parecer, pe-
ro tan honda en sanos efectos,

No puede haber un maestro de mirada obli-
cua; no puede haber maestro alguno si no estid
encendido en un verdadero amor por los hom-
bres; no puede existir, si es aparatoso en sus pa-
labras, en sus ademanes, en sus actos; no puede
existir si no es probo, si no es directo en el pen-
samiento y en cuanto haga. EIl maestro oblicue
no puede inspirar confianza ni establecer campo
de comunicacién con el medio en que trabaja, Ha
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de ser simple, sencillo, préctico, idealista, fuerte,
tierno, activo, tenaz. Ha de ser, por tanto, esen-
cialmente un hombre,»

s uEn lo que respecta a mi actuacién en el Ins-

tituto de Alsjuela le refiero que le renuncié al
Presidente electo en esos dias, el puesto, porque
/ yo no deseaba sustituir a un viejo compafiero de
trabajo, Se me dijo entonces que ese compaiiero
no quedarfa de ninguna manera en la direccién
mencionada, cosa que se le comunicd a él. Me
resolvi a ir al puesto y me encontré a la ciudad
llena de rbtulos que pedian se les conservara, a
todo trance, al viejo director. Llegué& un viernes
y entré, apeuado, por la puerta llena de papeles
de esta clase, En ese dfa traté de arreglar y la
arreglé efectivamente, la situacién del compafie~
ro de puesto: Je dejé sus clases en el Instituto, le
di mi propia casa para que viviera en ella; le an-
menté las clases a su yerno; y no satisfecho con
todo esto, puse en sus manos el manejo de la
economia del colegio, como usted sabe que lo
hago siempre para seguir mi invariable principio
de una orobidad absoluta en materias econ6mi-
cas, Por esta posicién le hice, ademds de lo
otro, un sueldo de ciento cineuenta colones. En
esa forma quedaba mi corazén tranquilo, Al dia
siguiente, como a las nueve de la mafiana, algu.
nos alumnos reventaron una serie de bombas co-
mo protesta contra el camblo del director,” ¢No
le revela esto el profundo desconocimiento que
tiene mi pafs de mi forma de- traba}ar? Al ofr
las bombas, ordené que se reunieran todos los
alumnos y profesores en el salén de actos pabli-
cos. Allf les dije las siguientes palabras: «Veo
con el 4nimo conmovido que la juventud de mi
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patria me desconoce totalmente, Peroel hecha
de que se me rechace en esta forma, crea una si-
tuacién moral que debo de decidir con toda la
dignidad de un maestro. Soy un hombre pobre,

con veinte meses de cesantfa, y sin posibilidad
alguna de colocarme en un puesto semejante a
este. No obstante, pongo la suerte de mis hijos
en las manos ce ustedes: me iré del colegiosi en

el plesbiscito que van a hacer ahora en sus aulas,
no alcanzo la confianza de ustedes. Vayan a sus
aulas y voten de acuerdo con su conciencia. Na
tengo ningfin nexo con los profesores que van a
dirigir la votacién, Deberén ir a controlarla, dos
jbvenes que ustedes designen, Vayan a sus aulas.»

El resultado del plesbicito arrojé estos nii-
meros: 293 votos favorables, por 43 en contra,
De nuevo en el salén de actos, les dije que desde
aquel instante me sentirfa su-director de verdad
Es decir que a las diecisiete horas de haber lle=
gado a Alajuela; habfa resuelto yo aquel grave
problema moral, demostrando, una vez mds, que
no hay nada més eficaz en el mundo que la-dig*
nidad. 7

Quienes pensaron que yo colmaba de aten-
ciones al viejo director con el 4nimo d= ganarme
a la ciudad, se convencieron de que los puestos
10 determinan jamds para mi espiritu, los actos
més intimos de mi corazén de hombre sincero.
Ni siquiera fui presentado ante los jévenes por
el director que se iba. Pero eso no me importd
nada, comprendiendo que su deseo de quedarse
en el puesto era, desde su punto de vista, legiti-
mo. En el fondo, la ciudad que lo pedia estaba
representada por el voto de 43 jOvenes.
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Durante el resto del afio hice mejorar mucho
el aspecto material del edificio, cosa que recono-
¢i6 inmediatamente, el medio. Al final del cur-
so, la mayor parte de los 43 jovenes adversos, se
habfan acercado a mf a fin de manifestarme toda
su simpatfa, Pero esto culminé en el acto pibli-
co, cuando los alumnos {titulados me entregaron
una hoja impresa, firmada por casl todos ellos,
en que S?I‘ resuivéia darle mi propio nombre al
grupo, Terming el afio, por tanto, con un triun-
fo muy halag?c[ﬁara mwi,

Eso es cuanto debo contarle, acerca de mi ac-

| “tuacién pedagdgica actual.  Creo que el antiguo

director de la Normal Salvadoreiia, ha correspon-
dido a lo que de él esperan todos ustedes, siendo
sincero y digno de acuerdo con sus ideas predi-
cadas acerca de la sinceridad y de la dignidad
profesionales, »

Ahora queremos terminar este breve ensayo,
sobre la personalidad integral de Moisés Vincen-
zi, transcribiendo, a continuacién, el texto del
discurso radiodifundido por él mismo, desde San
José, el 1o de diciembre de 1939, para sus disci-
pulos titulados en la jornada de 1938,

Dice asi:

EL MENSAJE DE LA
SINCERIDAD

«Un dfa, abandonado uuna vez més por mi
patria, tomé el rumbo que habria de conducirme
a la Repiblica de El Salvador. Buscaba el am-
paro en tierras, aunque mias por el afecto, leja-
nas. En el dolor que me deparaba el destino,;
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confiaba en que la providencia me imponfa un
nuevo esfuerzo de amor por los hombres. Siem

pre pensé, y senti en lo mds hondo de mi alma,
que nada ocurre al capricho. V era esta idea la
que, en el fondo, me daba la investidura del mi

sionero; la que hacfa estremecerse mi corazén
por el extrafio afdn de cumplir un designio se-
creto, puesto méis all4d de mi proplo problema

més alld de la intranquilidad que me producia el
abandono de mi esposa y de mis hijos; situade
sobre la propia eliptica de mi vida. Por estomi
tristeza se transformaba en sangre pura y mis

l4grimas en fuego, Y asi llegué, encendido, a la_
ruta de ustedes. No hice otra cosa entonces que
llamarlos en torno de la pira con el imperativo =
deseo de serles fitil sobre el dolor mismo del °
abandono con que lo divino probaba mis fuerzas
en la amarga iniciacién del exilio. Hs decir, que
una paradoja hacia sonreir para lo alto los gajos
de mwis heridas. En esta actitud pude ofrecerles
la primera lecci6n, fuera de la pompa del festival
inhtil y de las vanas palabras; la de la sinceri-
dad, trasegada en la lucha, en el combate contra
la pequefiez inocente de los mios; de la batalla
contra el obstdculo que mi idealidad intima ha
levantado, como un muro, en mi senda, Al modo
de una columna se irgui6 entre nosotros, después =
de esta experiencia silenciosa, pero indefectible
en sus propoésitos, la fuerza que nos impulsa ha-
cia la filosoffa integral que nos congregaba en la
charla platénica, fuera de la hora ordinaria de
clases; la determinacién que nos hace escribir li-
bros y depurar, dia a dia, nuestro anhelo de me-
joramiento; el vigor que los ha reunido a ustedes
para trazar nuevos planes de trabajo en la capi-
tal del pafs, y que me ha acercado, en estos ins-
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tantes, al micr6fono, con objeto de recordarles
los pasos del principio que han de ser sucedidos,
en sutil ascenso, por los de mafiana, Es decir,
que todo cuanto ustedes vieron desenvolverse du-
rante aquellos dos afios era removido, en lo mis
houdo de los espiritus, por aquello cuya ausencia
hace perecer a los hombres en los campos de ba-
talla y mutila, enferma o aplasta, la belleza del
bien: por la SINCERIDAD. Y pudimos darnos
cuenta de que todo lo bueno esté reatado, por un
anillo més poderoso que el hierro, a esta palabra.
Y que alimentarla en la préctica, lejos del gesto
y de la falsa retérica, es una tarea gigantesca en
la que perecen casi siempre los hombres mejor
dispuestos, los més instruidos y los mds fuertes.
Examinando la psicologia de la sinceridad apren-
dimos a vivir mucho por dentro y a externar
apenas lo indispensable, con el fin de no disipar
el acervo intimo de npuestras ideas, de nuestros
sentimientos, de nuestra voluntad dirigida técni-
camente hacia la victoria, Examinédndola adver-
timos que nuestra mirada resplandecia en forma
més pura y mds eficaz; que nuestros actos obte-
nfan una direccién concreta; y que todo lo que
dentro de nosotros y fuera de nosotros era cosa
postiza, cafa, en el pavimento, transformado en
miseria y en polvo.

Por esto redujimos al minimun el nimero de
los discursos y de las fiestas; abandonamos, as-
queados de toda falsfa, el tono doctoral de la c4-
tedra; y empezamos, como por un milagro, a
sustituir al hombre postizo por el humano. Lue-
go fuimos descubriendo que la sinceridad, anima-
da y alimentada en esta forma, nos trafa el rega—
lo de una fiesta nueva, con un sentido més fe-
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cundo que el del carnaval retéricc en que viven
engafiados, generalmente, los hombres. De esta
experiencia dedujimos que lo alegre es una deri.
vacién finica de lo verdadero y de lo puro: de
pingin modo de lo otro, De serio y austero que
empezd a ser nuestro colegio, pasamos al ideal
del maestro en llamas, cuya consigna escribimos
con nuestros actos y con nuestra laboriosidad in-
cansable, en las almas de todos. Recuerdo con-

movido la sencilla reunién hecha en mi propia

casa, cuando aparecid el primer libro del grupo.
Recuerdo como se sucedieron después, en forma
andloga, las otras fiestas, que el mejor maestro
de El Salvador califich de helénicas, en fecha
memorable para la Escuela Normal. Habiamos
logrado, al fin, conocer que los sacrificlos de la
sinceridad vivida profundamente, conducen, co-
mo por un sortilegio, a la finica alegria sana que
existe: la del hombre que sabe vencerse a si mis-
mo con el trabajo, con la sobriedad, con la inte-
ligencia de quien desea lo esencial sobre toda va-
na apariencia, (Qué fdcil transformarse en un
apostol verbal! jQué simple y engafioso camino
el de las meras palabras! Y lo peor no es, preci-
samente, que engafiemos, con ellas, al amigo, al
enemigo, al hermano, a la sociedad; lo peor estd
en que enredamos con la mentira, como con una
madeja de hilos de acero, al propio yo; lo torce-
wos y lo hacemos pedazos mintiéndonos a noso-
tros mismos. = Mal negocio el de hacerlo; y peor

el de no reconocer su desgracia, A esto, dicho

tantas veces y vivido tan pocas, llegamos en el
andlisis del problema {ntimo,
Cada uno se destac, en cuanto lo permitie-

ron sus capacidades, después de esta obra de re-

conocimiento psicolégico, sobre su propia virtud,
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como sobre un plinto metlico. ¥ vino, mas ro-
busto que nunca, el deseo de crear, y el camino
para realizarlo, ddndole a la idealidad un arran-
que realista; y, a lo real, un soplo de esperanza
que lo transfundiera en cosa divina, Asi apren-

~ dimos la leccién de que el idealismo sin _proyecs

ciones a la realidad estan precario como la doc-
trina de Sancho destonectada del ensuefio y del
amor a la gloria. De esta suerte llegamos a co-
nocer que antes de ser maestros, orientadores de
los nifios y de los j6venes, hemos de ser HOM-
BRES. Y en eso estdn ustedes; y en eso estoy yo.

El reconocimiento de nuestros defectos fué
uno de los capitulos més interesantes de nuestra
vida analitica, Ustedes vieron y sufrieron los
mios, tanto como los del grupo entero. Por mi
lado consegui con ello no ser, ante mis alumnos,
un simulador; y adquiri el derecho, después de
reconocer dentro de la colectividad los mios, de
analizar, con igual dureza y amor, los ajenos.
S6lo una cosa se perseguia infatigablemente en-
tre nosotros: la falta de sinceridad. Y como con-
secuencia de este trabajo esencial, la pereza, el
escamoteo, la inseguridad ética, el homenaje in-
sincero, la promesa sin respaldo, la perfidia, el
desorden, 1a falta de respeto al amigo y al enemi-
go, la ausencia de un patriotismo constructivo,
la envidia, el egofsmo destructor, la calumnia, la
falta de caridad y, finalmente, el descreimiento
de lo divino, El nombre de Dios fué articulado,
€n nuestras clases, después de estudiar las prue-
bas de su existencla—joh pobres criaturas!—con
los ojos llevos de ldgrimas; con la conviceibn
profunda, més que otra alguna en la tierra para
uosotros, de que sin él todo carecerfa de sentido;
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de que sblo él puede salvar, més all4 de la ra-
z6n, del salvajismo y del abandono, a las masas
humanas. Es que no puede haber escuela sin la
moral de este gran sentimiento; no es posible en-
derezar la conducta de nadie sin é1; no hay recti-
tud, ni alegria, nl amor sin él,

Sé que esta iltima experiencia educativa los
salvaré a ustedes del pesimismo, del escepticis-
mo y del materialisnio contemporaneos, Ustedes
tienen poetas para cantarlo, artistas del lienzo
para pintarlo, mfisicos para sublimarlo y un fil6-
sofo para traducir esto en sentencias y hacerlo
vivir con el arrebato de los meditadores anti-
guos. Asi de fecunda es la sangre salvadoreiia,
por la que pelean en todas partes, en los concur-
sos de la sinceridad y del talento, Dichoso pafs,
que cuenta con maestros de escuela como uste-
des; con el dinamismo, a prueba de todo cansan-
cio, de ustedes; con la fe de ustedes; con la sin-
ceridad de ustedes; con las facultades de ustedes;
con el patriotismo de ustedes. Me enorgullezco
profundamente al saber que el sefior Subsecreta-
rio del ramo no ha tenido temor alguno de ele-
varlos, desde el principio de su carrera, a puestos
delicados. S&, de antemano, que ustedes corres-
ponderdn, con largueza, a semejante acto de
confianza. Se les ha demostrado que la pureza
en el manejo de la propla cultura tiene, en El
Salvador, cjos que la vean y ofdos que la trans-
formen en misica. Cuanto mejores sean, mayor
justicla recibirdn; aunque, en algunos casos, no
se les diera los puestos que merecen por su inte-
ligencla y por su virtud, sabrdn esperar, con una
activa paciencia, el instante de la justicla. Tam-
bién hemos aprendido a ser puros, no sblo para
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hacer tal justicia: ademds para que se nos sumi-
nistre, para bien nuestro y de la colectividad en
que vivimos, VY ahora, amigos mios, después de
este resumen que deja la imagen de un simple
esqueleto de cuanto hicimos o preteniimos hacer,
1lénenlo ustedes con la carnadura del mdsculo,
con el secreto del tendén y del nervio, para que
se eche a andar, cada vez con mayor gallardia,
por todos los caminos del mundo. Agregue cada
uno lo mejor que tenga de sf mismo, lo més fuer-
te y lo mds claro de su corazdén y de su cerebro
para que su conjunto se transforme, en blen de
Centroamérica, no <6lo en un simbelo: ademds,
en el hecho individual y mdltiple de la experien-
cla humana, Nuestro plan se distingue precisa-
mente porque huye, no sblo de lo impuro, de lo
torcido: también, y sobre todo, porque desea tra-
ducir, y traduce, en acte inmediato, el ideal hu-
manista que nes impulsa,

Quisiera haberles dicho estas sencillas pala-
bras, no a tantas millas de distancia: en frente de
ustedes mismos, para mirarlos a los ojos e inter-
narme dentro del yo de cada uno. De este modo
les repetiria, con todo el entusiasmo y el fervor
de un maestro de verdad, si esto fuera posible,
el consejo que alguna ver hubiera interpretado
en presencia de su realidad intima, para bien su-
vo y de la comunidad en que se desenvuelven,
Pero es proplo alzar la voz, en esta despedida,
dedicdndola a todos, con las fuerzas enteras de
mi alma, como si fuera una llama inmortal,

iDios los conserve slempre sinceros y fuer- -
tes, en esta misién que intenta elevar la vida has-
ta EL! Queen EL, todo es digno del mayor
sacrificiol»



EPILOGO

U NA carta recibida, luego de haber puesto
“Z=" punto final a este estudio sobre Vincenzi,

nos obliga a prolongarlo en este breve epi-
logo. La carta en cuestibn viene firmada por
Manuel Gutiérrez, ex-alamno del Maeéstro; y uno
de los més agudos talentos salidos de la Escuela
Normal de El Salvador. *

Entre otraa cosas, Gutiérrez abozrda el caso
de Vincenzi de esta manera:

«Sonambulismo, vislumbres, olas. He ahi EL,
CONOCIMIENTO. Vincenzise ha convertide
en esta su filtima obra en un poeta filoséfico. Un
nifio que juega con vidrios de colores. Sus poe-
mas, como f{ilosofia, no llenan un 4pice del vacio
interior. Como poesfa, no valen lo que un beso
de mujer, Don Moisés vive en mi con calor de
Maestro. Pero a él no quiero compararlo. Que
sea una sefial dentro de mi face roméntica, Estoy.
refiriéndome al filésofo. Quizd sea porque soy
un diletante, pero Vincenzi me da la sensacidn
de alguien que se queda discutiendo con un con-
trincante que se marché hace un momento, Su
verdad no tiene discusién: se refugia siempre a
Ja sombra de la Sintesls eterna. Grita y vocifera
como Benito Mussolini a la sombra de Hitler,
Hay mucho de puerilidad italiana en su trascen-
dentalismo infinitista, Es un hombre que apren-
di6 a decir nada légicamente, Su filoscfia no es
alegre: pasma, descontrola, subyuga. V silo se-




Vkctor
Rubio o3

guimos en la pardbola de fuego, nos quedamos en
nada, como al principio. Quien rompe las ante-
nas del insecto cldsico se pierde irremisiblemen-
te. KEs un alarido de protesta en la sombra, un
fuego fatuo, una vision de angustia, cualquier
cosa anormal, pasajera,

«Nuestro momento humano actual es de cri-
sis. La Humanidad no sabe lo que quiere. (Qué
buscamos entre esa diversidad compleja de la ci~
vilizaclén? ;Qué pretendemos hallar en esa in-
temperie sisteméitica, donde para hacer el viaje
minimo del yo al soy se cruza una inmensa pa-
rdbola, que al fin de cuentas fué innecesaria?
4Qué buscamos sino la guerra, la inseguridad po-
litica, el complejo ecoabmico, la crisis de la ética
y de la estética? ;Y qué es todo aquello sino
infimas fortalezas cldsicas flotando en el aceite
relativo?»

No es la primera vez que Gutiérrez discute a
Vincenzi. Lo hacfa con frecuencia, cuando fué
su alumno en la Normal, El maestro, amplisimo
como es, terminaba con un abrazo o con una son-
risa, la polémica. Nosotros, en esta ocasion,
contestamos lo siguiente, al amigo Gutiérrez:

Lo que dices de Vincenzi estd bastante acer-
tado; pero, ;podemos inculparlo de provocar, in-
tencionalmente, el descontrol y la angustia en el
alma humana? (Es acaso el Ginico en este cami-
no de sombras engafiosas? Vincenzi no ha hecho
mds que ponerse a la altura de su época: época

_de destruccién, cuya caracterfstica principal es la
 contradiccién en todos los planos del espiritu,

R Sin embargo, miremos su vida, para dar el
ltimo toque a su estudio, En su vida ordinaria
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se cuida de no conceder plenos derechos a suw
mente antinémica; es decir, que sus actos mora-
les no los desprende, en modo alguno, de su idea-
rio antinbémico, Se sujeta, en este respecto, af
antiquisimo credo cristiano. 8i consideramos de
mayor valor la conducta ética de un hombre, que
su ideario, Vincenzi resulta ser, en esencia, mds
cl4sico que antindmico, Su mente ejerce muy
poca presién en su conducta. Esta acata el cla—
sicismo, mis gue muchos defensores de esta doc-
trina. En un lugar seereto de su conciencia se
sospecha perennemente un credo salvador, equi-
librado, arménico, el cual le sefiala sus normas
de vida, Tucha por ser apolineo. Vincenzi tie-
ne, pues, a despecho de sm orgullo filosé6fico,
sblo un barniz antin6mico, como la época misma,
En su interior se yergue un mérmol heleno, que
no estd en desbordamiento perpetuo, ni se
desploma con estrépito, ni fluye sin cesar afl
modo de una catarata, frases suyas éstas que
elabora més por aficibén literaria y por amor a las
imégenes, que por cosviccibn profunda. Como
td mismo dices, es un poeta filoséfico. Es més:
un poeta metafisico. Se sirve de las ideas més
elevadas para formar sus poemarios. Nadie, des-
pués de Platén y de Nictzsche, habia revelado
el color y la misica de los conceptos, de modo
tan subyugante.




