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UNA REPUBLlCA AGRARIA: COSTA RICA

Más allá del "mar de la tarde", esa pomon del Atlántico designada por los
navegantes vascoandaluces como el Mar de los Sargazos, se extiende un subcontinente,
ístmico e insular, cuyas costas accidentadas enrnarcan el Mediterráneo Americano.
Aunque conocido desde hace cuatro siglos, este Mediterráneo, ni desde el punto
de vista de la Geografía, ni del de otras ciencias que gravitan alrededor de ella, ha
sido objeto de estudios concéntricos, y sigue siendo con demasiada frecuencia dominio
exclusivo de los especialistas, como sucede, por otra parte, con las costas mediterrá-
neas, malásicas y árticas, sus hermanas.

Sin embargo, más de una simetría muestra semejanzas entre nuestro Medi-
terráneo euroafricano y el que comparten igualmente el Golfo de Méjico y el Mar
Caribe. Comenzando por la multiplicidad, originalidad e independencia relativa de
los grupos humanos, a menudo heterogéneos, que, más que unirse, se yuxtaponen, y
no tienden a formar comunidad sino en la escala superior que tiene toda comunidad
de destino, lo que tánto sorprende a los observadores nórdicos habituados a no con-
cebir comunidad de destino más que en un marco en el cual las comunidades de
relación están ya muy desarrolladas. En resumen, el Mediterráneo Americano está
estructural mente en los antípodas de la familiaridad de contactos que ofrece por
ejemplo el Báltico, y los Estados Hanseáticos le son por siempre un fenómeno
inaccesible.

No se puede, pues, abordar ese sector, compuesto vitalmente solamente por
las márgenes, por la estrecha entrada que consiste en caminar de un sector a otro, lo
,que da evidentemente, a fin de cuentas, una cierta visión de conjunto, pero no un
acercamiento sintético: demasiadas facetas locales se oponen en él de hecho, profun-
damente, aun si ellas permiten, vencidos los obstáculos, por otra parte desconocidos,
reconocer una amplia interdependencia regional.

En Europa occidental, esta formación caleidoscópica del Mediterráneo Ame-
ricano ha contribuído a desviar las miradas; fuera del caso cubano y de las tierras
inmediatas al Virreinato de Méjico, la España colonial se desinteresó mucho más que
de la América del Sur; a pesar de los desafueros de sus corsarios durante la era del
'Westward Ho" (hacia el Oeste), Inglaterra no siguió de cerca sino los problemas
antillanos, igual que Francia; el investigador alemán, que uno encuentra general-
mente en todas las latitudes, aquí no va más allá de la franja de las zonas arqueoló-
gicas; el inmigrante italiano, que proporciona también un contacto apreciable, no
figura más que en Venezuela y la diferencia de importancia entre las Indias Holan-
desas Orientales y las Occidentales, muestra que la etnia flamenca no fue excepción.

Pero si el contorno de este mediterráneo es una "tierra incógnita", lo es
precisamente la parte ístmica formada por el continente americano entre Méjico y
Colombia. Digámoslo francamente: cuando aparece un artículo en una revista euro-
pea sobre esta región, hace pensar, por su imprecisión y por la ausencia de contexto
al cual está obligado a referirse, a los relatos de algún misionero del 1900, o de algún
oficial en misión en Sudán, en la misma época. En el mejor caso los testimonios
continúan acumulándose (ien número ilimitado!) demasiado diferentes, demasiado
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locales, demasiado subjetivos también, para permitir superar la edad descriptiva, y,
por lo demás, la apatía europea hacia el mundo hispánico en general, limita a algu-
nos la posibilidad de coordinar esos testimonios en una estructura. "Guatemala no
existe, yo lo sé. " ahí viví", decía hace poco Georges Arnaud; ¡ay! este humorista
estaba más cerca de la verdad que de la ficción.

A falta de ciencia europea y para no pasar por una infinidad de informa-
ciones norteamericanas, siempre embarazosas, para explicar la forma de actuar de los.
latinoamericanos y a menudo provocadoras de descontento en los interesados, 10
mejor es dirigirse a los hombres de ciencia centroamericanos, pues los hay, y de los
que nos sorprenderán. El hecho es particularmente notable en Costa Rica y explica
la razón de nuestra elección. En este pequeño país, para atenemos a las indicacio-
nes de 1956, señalemos que la Facultad de Ciencias Económicas y Sociales de la
Universidad de San José comprende una cátedra de Principios de Sociología ocupada
por el Lic. Froylán González Luján, con 139 estudiantes (a); una cátedra de His-
toria Económica y Social General a cargo del Ing. Miguel Mata Amador, con 103
estudiantes (b). Por otra parte, la Facultad de Filosofía y Letras de la misma
Universidad comprende una cátedra de Etnología ocupada por el profesor Jorge Lines
y una cátedra d: Introducción a la Sociología, a cargo del Dr. Ernesto Wender, agru-
pando en ambas 63 estudiantes; y cada año, sólo en esta Facultad, son presentadas
cuatro tesis, la mayor parte relativas a Costa Rica, y que enfocan temas preciosos
para esta revista; ¡el terreno no es virgen! (c).

Antes de abordar el carácter del costarricense, es indispensable situar a Costa
Rica en el cuadro de las seis repúblicas centroamericanas.

a).-Desde la reforma universitaria, 1957, en la Universidad de Costa Rica, hay los siguientes
estudios sociológicos:

Cátedra de Fundamentos de Sociología en el Departamento de Estudios Generales.
Director: Lie. Eugenio Rodríguez Vega; Profs. Asociados: Dr. Ernesto J. Wender, Dr.
Marco Tulio Salazar y Lie. Carlos Ma. Campos. Alumnos, alrededor de cuatrocientos.
Cátedra optativa para los alumnos del primer año de la Universidad.

Cátedra de Principios de Sociología en el Area de Ciencias Sociales. Requisito previo
para las Facultades de Derecho, Ciencias Económicas, ete. Coordinador: Lie. Eugenio
Fonseca. Profs. Asociados: Dr. Benjamín Núñez, Fbro., Lic. Froylán González, Lie. Ra-
fael Angel Hernández, Lie. María Luisa de Volio, De. Juan Núñez. Alumnos, alrededor
de seiscientos.

Está en estudio avanzado el plan de un Departamento de Sociología, con cuatro años
de especialización.

En la Facultad de Ciencias Económicas y Sociales, en su Departamento de Servicio
Social, Cátedras de: Sociología Rural y Urbana, Lic. Carlos María Campos; Sociología
de la Familia, Lic. Carlos Ma. Campos. En el Departamento de Economía, Cátedra de
Sociología (para economistas), Lic. Eugenio Fonseca. En la Cátedra de Antropología
Cultural, Dra. M. E. Bozzoli de Willy.

En la misma Facultad, Departamento de Filosofía, la cátedra de Antropología,
Lie. Teodoro Olarte.

En la Facultad de Ciencias Económicas, funciona un Departamento de Investigaciones
Económicas, dirigido por el Lie. Oscar Chávez, centrado actualmente en la investigación
de "la Tenencia de la Tierra en Centroarnérica". En la misma Facultad, el Departamento
de Desarrollo Económico, que estudia los problemas de desarrollo económico de Costa
Rica. - N. de R.

b) .-Cátedra de Historia Económica y Social General, Departamento de Historia de la Facultad
de Ciencias y Letras, Coordinador, Lie. Rodrigo Soley. - N. de R.

c) .-Suelen ser entre seis y diez las tesis de Licenciatura presentados en la Universidad anual-
mente, sobre Historia y Sociología de Costa Rica. - N. de R.

RASGOS COMUNES.

En ninguna parte del mundo, ni en las inmediaciones del istmo de Kra en
Malasia, el carácter ístmico es geográficamente tan sorprendente y conduce de hecho
a una iosularidad física y mental que no tiene nada que envidiar a la de Cuba o de
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Puerto Rico, comprendidas en el mismo ciclo caribe; pero todas estas insularidades
se saben vecinas y limitadas de la misma manera, tanto que este archipiélago insular
(geográficamente o no) no ofrece de ningún modo complejo alguno, ni entre sus
componentes, 'ni respecto a la América del Sur ni aún a la del Norte; hay que ser
"una isla" y una isla que cuente, para ello (Gran Bretaña, Hondo, Java); sólo
Cuba se acerca un poco a este sentimiento, lo que explica su larga "fidelidad" a
España. En realidad, la insularidad físicamente experimentada es de; tipo egeo, con
una división en comarcas más acentuada; distancias más grandes y comunicaciones
mucho más delicadas. Ha existido siempre y explica en parte la diáspora de las
ciudades mayas de Yucatán a Honduras.

En lo que concierne a los países del istmo, poseen en general, excepto El
Salvador, dos litorales: uno atlántico y otro pacífico; con un segundo plano, si no de
conos volcánicos, al menos de tierras de espalderas irregulares y un territorio central
alto; las combinaciones y proporciones varían entre las tierras altas y las planicies en
terrazas, pero todos los países ístmicos conocen este juego interno de relaciones y
separaciones; costas escarpadas cercanas a espalderas de clima casi mediterráneo, por
consiguiente agradables, guardando las proporciones. Las' lluvias de altura mejoran
las condiciones de vida en las cadenas vecinas al Pacífico y suavizan los picos; la
constancia de la humedad torna menos aptas las llanuras de la costa atlántica.

La unidad del descubrimiento (14 de agosto de 1502), de la colonización
(una sola unidad administrativa durante tres siglos: la Capitanía General de Guate-
mala) y el hispanismo lingüístico (la primera ciudad fundada por Pedro Alvarado
recibió por nombre Granada y nadie puede ignorar el puesto de Rubén Darío en la
renovación de la literatura de habla española) completan estos datos físicos. Es
preciso agregar aquí otro factor de cohesión externa desde hace setenta años: el
despertar de una reacción común contra la intromisión del "gringo", del extranjero
venido de los Estados Unidos.

Otros hechos semejantes se pusieron en juego. En el medio rural, el hecho
es que la mayor parte de la población de las seis Repúblicas habita en las zonas
altas o busca las alturas: en Guatemala la población de los departamentos situados
por encima de los 1.500m. tiene una densidad de 60 a 207h. por Km2, la misma
concentración se registra en las zonas elevadas de Honduras y de Nicaragua; 65 de
densidad en El Salvador, el más pequeño de todos (superficie de los Países Bajos),
del cual casi todos los territorios son elevados; en Costa Rica la Meseta Central,
compuesta de promontorios con 5% de territorio, hace vivir al 70% de la pobla-
ción, y sólo el atractivo del canal ha modificado parcialmente el mismo fenómeno
en Panamá. Las ciudades, aunque relativamente pequeñas', se asemejan también más
allá de las respectivas fronteras: ciudades "conservadoras" de mentalidad castellana
que datan de los conquistadores, Antigua en Guatemala, Comayagua en Honduras,
Granada en Nicaragua, Cartago en Costa Rica; ciudades "liberales", donde se ha
conservado la mentalidad criolla predominante en el siglo XVIII y que ha pre-
parado la independencia, Guatemala, capital del Estado del mismo nombre, San Sal-
vador, capital de El Salvador, Tegucigalpa, capital de Honduras, León en Nicaragua,
Heredia en Costa Rica y finalmente Panamá. Ciudades éstas surgidas del floreci-
miento del siglo XIX; del florecimiento parlamentario, Managua, capital de Nica-
ragua, y San José, capital de Costa Rica; del auge económico, Santa Ana, en el
Salvador, y Colón a la entrada atlántica del Canal de Panamá; ciudades nacidas de
la actividad norteamericana, más profundamente hostiles a los "yankees", como
Puerto Barrios, en Guatemala; San Pedro de Sula, en Honduras, y Puerto Limón
en Costa Rica, en las vecindades de las plantaciones; Balboa y Cristóbal en la zona
del Canal de Panamá. Habría que añadir las ciudades indígenas corno Quetzal-
tenango en Guatemala; Centzonatl (Sonsonate) en El Salvador y Santa Rosa de
Copán en Honduras, que han guardado sus' características específicas.
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No obstante esas marcadas afinidades, no ha sido posible realizar el sueño
de unificación defendido hasta la muerte por el hondureño Morazán en el siglo pasado,
bajo el nombre de "Istmania", y recogido hacia 1936 por el guatemalteoo J. J.
Arévalo, bajo el nombre todavía más pintoresco, de "Volcania",

DIFERENCIAS PERMANENTES.

A pesar de la unidad de sus grandes líneas físicas, es necesario constatar que
la cuenca de los Lagos de Managua y Nicaragua, prolongada por el río San Juan,
rompe el ritmo de las cordilleras: al norte las tierras altas son mucho más elevadas
que al sur, donde, por el contrario, el clima, más ecuatorial, es menos favorable.

Además, la Centro América culturalmente hispánica por una parte y unánime-
mente refractaria a los Estados Unidos por otra, no ha sufrido en forma uniforme
estas dos influencias: en Panamá, donde la presencia yankee la contraría, la escuela
netamente castellana de Bogotá, la "Atenas de la América Latina", domina. En los
otros países, es Méjico, más liberal y pasablemente indianizado, quien domina, con
excepción de Costa Rica, sensible a las dos tendencias.

Esta oposición está reforzada por las divisiones étnicas. Al norte, solamente
una raza india, la de los mayas y sus parientes, mucho más numerosos que los
verdaderos descendientes de los mayas de entonces, constituye un núcleo de atracción
alrededor de Guatemala, país que agrupa el 70% de los indios de América Central
(25p/km2). Mientras que los Lencas de las montañas, los Mosquitos de los estua-
rios atlánticos, los Talamancas al extremo sur y los Curias de San BIas, todavía antro-
pófagos, no han superado nunca el cuadro tribal y viven diseminados (2'5 por Km2.).
Por el contrario, es al sur, en Costa Rica, en donde se encuentra la única comunidad
en la que los blancos superan en cincuenta o más por ciento (70 por Km2 en las

. regiones altas), si bien no constituyen más que islotes en otras partes (1 por Km2).
Entre esos dos extremos étnicos domina el mestizo, sobre todo en Nicaragua; en Pa-
namá en cambio los negros y mulatos, jamaicanos de origen y de habla inglesa,
dan un sello específico, así como en algunos puntos de la costa de los Mosquitos.

Otra diferencia: el nivel de vida 210 dólares de renta anual por habitante en
Panamá, donde el Canal da el bienestar a la mitad de la población; 140 en Costa
Rica, donde el campesino blanco 'no conoce los impresionantes retrasos técnicos de
sus vecinos; solamente $ 90 en El Salvador, muy poblado; 83 en Honduras; 80 en
Nicaragua y 77 en Guatemala, cuyo atraso es superado en América sólo por Haití
y Bolivia.

Finalmente, el nivel cultural ofrece también anomalías: 30% de la población
de 15 años y más de edad sabe leer y escribir en Guatemala; 35% en Honduras;
38'% en Nicaragua y 40% en el Salvador, por 71% en Panamá y 82% en Costa
Rica, la que con sólo un millón de habitantes tiene 460.000 alfabetos, es decir, casi
tanto como El Salvador (480.000) Y Guatemala (5.75.000) con sus 2'3 y 4 millones
de habitantes respectivamente; lo propio sucede 'en Panamá, que con 700.000h, llega
a 333.000 personas instruidas, es decir, tantas como Nicaragua con 285.000 y Hon-
duras con 362.000, con su rnilllón cuatrocientos mil habitantes cada una.

Tal es el contexto físico, económico, étnico y cultural en medio del cual se
ha formado y evolucionado Costa Rica, de la cual es verdaderamente difícil hablar
sin evocar su contorno, tan poco conocido, pero indispensable para apreciar la
situación. Un simple acontecimiento histórico muestra la distancia física y, por
consiguiente, mental, que el costarricense ha debido y debe vencer para mantenerse
al unísono de la Europa de sus antepasados. Costa Rica, había, por admiración a
Francia, adoptado el pabellón tricolor, que conserva siempre; Luis Felipe, advertido,
se apresuró a firmar un tratado reconociendo la independencia del país; las instruc-
ciones partieron, pero el agente francés no llegó a Ciudad Guatemala, donde se firmó
el tratado, sino el 12 de marzo de 1848. El tratado no podía ser válido sino ratifi-
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cado por el Parlamento de San José, lo que no sucedió hasta el 7 de setiembre si-
guiente. Ahora bien, desde febrero Luis Felipe estaba exilado; la ratificación decía,
sin embargo, que el Tratado había sido establecido "en el nombre de la Santísima
Trinidad", y concertado con el "rey de los franceses".

* **
El costarricense es ante todo un campesino, cuyo retrato ha sido trazado con

mucha finura en 1943 por Luis Barahona, en su ensayo El gran incógnito, Visión
interna del campeNI~o costarricense. El es quien habita y da vida a la Meseta, altipla-
nicie de 1300 m. de altura y 2.000 km2 de superficie (la de Costa Rica entera es
de 51.000 km=) , Meseta de 70 km de largo y 25 de ancho, cuyo clima, dice H.
Polakowsky, es una "eterna primavera" (1). En ella se concentra lo esencial de
Costa Rica. "Ese fenómeno, -según opinión del profesor Carlos Monge Alfaro-,
facilitó mucho el desarrollo de la nacionalidad costarricense; su progreso espiritual
y material no halló los obstáculos que en otras sociedad cs. La Meseta Central ha
determinado en sus partes más importantes la vida y costumbres del costarricense
en forma tan intensa .que se ha ido extendiendo poco a poco por todo el país a pesar
de las diferencias geográficas" (2).

En Costa Rica fue necesario que los primeros colonos europeos buscasen valles
para establecer una vida civilizada: en 1524 Juan Vázquez de Coronado fundó una
pequeña colonia y solamente 55 familias españolas podían juntarse allí en 1572,
ocho años antes de la fundación de la primera ciudad, Nueva Cartago. Hablando
del valle del Guarco, nombre indígena del lugar de Cartago, Vázquez de Coronado
asegura que él no vio uno mejor, "excepto el Atrisco en Nueva España (Méjico)",
pensando en que tiene tres leguas de ancho y buenas tierras para cereales. Las
tribus precolombinas eran poco numerosas; Luis Demetrio Tinoco, Decano de la
Facultad de Ciencias Económicas y Sociales de San José, hizo para el principio del
Siglo XVI la siguiente evaluación 13.200 habitantes de raza chorotega y de origen
chorotega y de origen chiapaneco en la Península de Nicoya, 8.200 h. de raza vi-
ceita o tariaca, de origen caribe, en el valle de Talamanca; 400 nahuas y aztecas;
1000 de raza brunca y de origen colombiano en los valles del sur (Térraba, Boruca,
Coto); 3.500 en los valles de la Meseta Central, de raza hüetar y de origen caribe;
900 de raza corobicí, de origen desconocido, en las orillas del Lago de Nicaragua y
del Río San Juan, al Norte. (3). Esta débil población indígena, repartida sobre todo
en los extremos del país, evidentemente se hundió con los recién llegados. Costa Rica
no cuenta actualmente sino COn 40.000 verdaderos indios y la proporción de sangre
indígena, en el mestizaje, ha sido tan débil que se puede decir, particularmente
hablando de los habitantes de la Meseta, que son prácticamente de raza blanca.

En América Latina sólo Argentina, sin duda también Uruguay, y quizá Chi-
le, son tan completamente europeos de origen, lo que confiere a la República agraria
de C. R. su originalidad étnica.

Poco a poco los habitantes de las llanuras han sido influidos por los de la
Meseta. De esta vida tranquila y tan pobre se ha desprendido una manera de ser
que el pueblo, inconscientemente, ha creado, transmitiéndola a las nuevas genera-
ciones. La agricultura, el cultivo, en gran parte heredados de los aborígenes, han
contribuido a mantener al hombre en el trabajo cotidiano que encontraba en el caserío,
o mejor, en la hacienda, base de la vida civil y piedra fundamental de esta 'nacionalidad

(1)

(2)
(3)

La República de Costa Rica en Centroamérica, Revista de los Archivos Nacionales, Costa
Rica.
Geogrsii« Social y Humana de Costa Rica, p. 8.
Panorama económico de Costa Rica a principios del siglo XVI, Revista de la Universi-
dad de Costa Rica, N° 1. Nuestros Aborígenes, p. 10, de Rubén Iglesias Hogan.
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en gestación. Actualmente, el espíritu aldeano y agrícola domina al de las ciudades;
por otra parte, no se puede establecer una diferencia marcada entre el tipo urbano
y el rural, contrariamente a 10 que se piensa de las ciudades hispanoamericanas en
las cuales se opone ordinariamente el carácter castellano al país llano indianizado.
Por todas partes se ven las mismas gentes, las mismas costumbres, el mismo apego
al hogar, las mismas relaciones sociales, la misma riqueza, el mismo ambiente natural.

Sin embargo, desde hace algunos años aparecen los primeros síntomas de
una nueva etapa: en efecto, en cierta manera, el progreso de los cultivos y el desa-
rrollo agrario de la Meseta está terminado; la ganadería está en alza, la tendencia
al "latifundismo" ha provocado un principio de éxodo rural y la tradicional "ca-
rreta" (carreta de ruedas de madera llena y admirablemente decoradas) ha dejado
de servir de medio de comunicación a distancia. En el siglo XIX se había colonizado
hasta los llanos más aislados: San Marcos de Tarrazú, Santa María de Dota, El Copey,
El General, Sarapiquí, San Carlos y Santa Clara. Todo parece indicar ahora que
el país va a irradiar su energía desde el centro hacia la periferia de las llanuras y
los cerros abandonados, y hasta la selva virgen, que va a incorporarse a la vida del
pueblo y determinar un nuevo equilibrio cultural en la montaña así como en la
vecindad de las costas.

"Costumbres, creencias, habla, leyenda, -dice Luis Barahona- resultan de
nuestra sangre y del ambiente, de la ascendencia étnica y geográfica. Somos una
población indo-española de pequeñas llanuras, no rústicos y ásperos como el roble,
no amplios de mirada como el mar y despejados de alma y corazón como el cielo,
no pujantes, ricos y hermoseados de recia virilidad, como nuestras selvas vírgenes, sino
débiles, rutinarios, apegados demasiado a la cocina" (4).

Los sociólogos costarricenses que atribuyen tal importancia al hecho geo-
gráfico de la Meseta para el nacimiento y florecimiento de este islote mental casi
europeo que es su país, se refieren con frecuencia a la escuela francesa de geografía
humana de Deffontaines y a los estudios del profesor Blanche. Sacan conclusiones
quizás un poco exclusivistas, y a título de indicación daremos la del profesor Monge
Alfaro, precisamente para mostrar la extensión práctica que dan a ese fenómeno:
"La Meseta Central por su pequeñez, por los rebordes montañosos que la encierran,
por su especial historia, ha sido y es tierra de democracia; el labriego formó su
hacienda, vivió pobre, sin conocer la cultura ni la civilización, y sobre su escuálida
figura pasaron los siglos coloniales, y pobre entró en la república. Nadie acaparó
tierras para sí; todos poseían su parcela. Muy lejos de las iglesias llevaron vida,
en muchas ocasiones, de ermitaños. Pasaron centurias y no salieron de sus ranchos
pegados al suelo, crearon un mismo nivel moral y social. Por eso no hubo clases
orgullosas de su riqueza, de sus nobilísimos orígenes. Fueron simples campesinos
de elemental vida aldeana: he aquí a los hombres en cuyas conciencias sólo senti-
miento de igualdad nació; he aquí a los hombres por los cuales C. R. se explica y
se siente; he aquí a los hombres gérmenes y fundamento de nuestra democracia. La
Meseta Central fue como un inmenso solar en donde la familia costarricense evolu-
cionó desde el primitivo colono hasta el ciudadano de hoy día" (5).

* **
¿Qué son los "Ticos " , especie de mote con el cual los nicaragüenses llaman

a sus "hermanitos" [bermaniticos, hijilicos) y el que se usa con gusto desde que
Ricardo Fernández Guardia ha escrito sus Cuentos Ticos, para evitar la larga denomi-
nación nacional de costarricenses? En su libro La enfermedad de Centro América,
Salvador Mendieta, fundador del partido unionista centroamericano, aconsejaba un

(4) El Gran 111cÓl1ilO, p. 14.
(5) op. cito p. 10.
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estudio profundo de los Ticos y de sus vecinos, y los testimonios sobre ellos, inte-
resantes para el sociólogo, no faltan (6).

Los Ticos son ante todo, lo dijimos ya, campesinos, o mejor, siguiendo el
lenguaje local, "conchos", Concho es la abreviación del nombre Concepción, muy
común entre las jóvenes de este país y cuyo diminutivo corrientemente es Concha o
Conchita. Concho es Juan sin Tierra, "rústico, tosco, hombre sencillo de los cam-
pos". Thomas Francis Meagher en sus Vacaciones en Costa Rica, escritas en 1858,
permite descubrir algunas características: "Por todo el camino prestábamos mucha
atención a la viva inteligencia, a la actividad, a la intrepidez, a la cara despierta y
a la gentileza de los muchachos costarricenses. Muchos entre ellos guiaban las carretas
cargadas de café, saltando alegremente al lado de los bueyes corpulentos por razón
del carácter a la vez rugoso y resbaladizo del camino, halando la yunta con destreza
de carreteros avezados, en los peores desfiladeros, las cuestas más escarpadas, las
vueltas más estrechas; ellos vencían todas las dificultades del viaje con sagacidad y
valentía. En el camino hacían subir con gentileza a los hombres de edad que iban
a pie o a caballo, o dormidos sobre ellas entre sacos de café, mientras que los 'niños
blandían el chuzo, verdadera mano de justicia del conductor. Y no eran los únicos
que uno veía así en este camino, ,que hacían ese penoso trabajo con tal brío. En
todos los lugares, en' los campos, en el mercado, en los bosques, en medio de una
muchedumbre en la tarea, o bien la soledad más completa, por todas partes eran los
mismos jóvenes despiertos, expeditos, osados, infatigables. Ellos son para el país una
fuente de salud y una alegre corona sin precio".

El trabajo por jornada es la ocupación de la gran mayoría de los conchos.
Cada latifundio exige cierto 'número de obreros agrícolas para ayudar al propietario
en el trabajo de su tierra, para la siembra y para la cosecha. Además, la industria
lechera exige brazos para los potreros y el servicio de los establos. Muy de mañana,
antes del alba, la luz aparece en la casa del concho; las mujeres encienden el fuego
y despiertan a los hombres; rápidamente calientan agua, lavan los platos, raspan el
dulce y cocinan grandes raciones de maíz. Con las primeras "tortillas" se bebe
"aguadulce", líquido a menudo tibio; se come también frijoles en hojas de plátano,
un gallo, pedazo de carne envuelta en una tortilla, muy apetecido por los' niños.
Terminada rápidamente la comida, ¡en camino hacia la hacienda! Es raro que se
vuelva a la casa antes de las 4 de la tarde. Se trata entonces de hacer el "corte",
trabajo fijo de destajo que en caso necesario cuando el padre está fatigado, un mu-
chacho acaba al fin de la jornada, presto a volver de noche a la casa. Desde siempre
en las plantaciones consiste sobre todo en "arrimar el surco", trabajo que exige el
mismo rendimiento avanzando el surco hasta el punto alcanzado por aquel que se
encarga del lindero del campo. El lado picaresco del tico en el trabajo se expresa
en la abundancia de los "chiles", bromas picantes que circulan de un trabajador
a otro.

Los pastores son todavía más madrugadores, y esa es una de las cualidades
de ese pueblo, al que el frío de la aurora no detiene nunca, cubierto con su "gan-
goche" de cáñamo. Hay ,que añadir una extrema habilidad manual, que hace de
ellos artesanos natos, "remen dones", capaces de servirse de todos los instrumentos.
En sus momentos de ocio el tipo decora laboriosamente sus yugos, los pértigos y
ruedas de las carretas, como no hay otros. El propietario no se distingue en nada
del "peón", ni en el vestido, ni en las palabras, ni en sus costumbres. Aquí y allá
se encuentra el mismo corral, el mismo patio de tierra, la misma empalizada, la
misma casa oscura que nunca abriga de día a la familia.

(6) Especialmente W, E. Curtis, G. Bovallius, V. BeIly, Anthony TroIlope, Wagner y
Scherzer, J. L. Stephens, J. Hale, Dr. Sapper, A. Tonduz, Bullow, Kortze, Streber y
DeJius, H. Pitter, Juan F. Ferraz, W. M. Gabb, Thiel, R. Glasgow, Dunlop, Wilhelm,
Marr, E. G. Squier, F, S. Astaburuaga, T. F. Meagher y sobre todo Pablo Biolley.
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El notable, que aquí no es un cacique, sino un gamonal, llamado así porque
posee tierras de mediocre valor, donde crece asfodelo (gamón), es un personaje muy
pintoresco que a menudo ha llamado la atención de la literatura "costumbrista",
corriente ligada a las costumbres locales en las letras hispanoamericanas. Es un
hombre de estatura media, a menudo de cierta edad, con obesidad exagerada y
voluntaria, que explica con más gusto como consecuencia de enfermedades quP por
su buen comer. lleva saco vistoso, cuello de terciopelo, pantalón ancho con bolsas
de piqué, camisa limpia y brillante, pañuelo con flores alegres anudado negligente-
mente en la garganta, sombrero de "pita" de origen chileno, es decir, grande y
en forma de barco, zapato de piel con las suelas chillonas. Los bolsillos están,
evidentemente, repletos de abundantes rollos de billetes y nuestro hombre lleva ano
teojos y se protege con un pañuelo de chinchilla cuando entra en la iglesia. Pero
esta apariencia esconde un hombre muy cercano a los conchos, que despliega su ori-
ginalidad sólo el domingo; de 'ningún modo explotador, y que no ha llegado a ser
lo que es sino a fuerza de veinte años de trabajo.

La vida laboriosa del "bracero" le da la tenacidad, una naturaleza resistente
y robusta, una firmeza muscular que aúna la alegría al vigor; está tan habituado al
dolor que es de un temple casi heroico. La pobreza, la enfermedad, la alimentación
ruda, las grandes incomodidades soportadas en el curso de sus viajes para encontrar
trabajo, todos esos hechos constituyen su penos·o patrimonio que le vuelve invulnerable
a la desesperación. Un conocimiento muy firme de la doctrina cristiana del dolor le
hace soportar el suyo con una actitud, con un silencio cuando sufre, que asombra.
Más aún, en la vida diaria esa calma es ampliamente superada por un aspecto de
alegría que destacan todos los viajeros. A ello añade un cierto culto del confor-
mismo tradicional; es una costumbre bien establecida la de hacer nacer a sus hijos
y morir uno mismo sobre el terreno de su familia. Su silencio en la desgracia, su
amplia tolerancia para aquellos que no son de su hogar, con tal que no vayan contra
las costumbres de su familia, dan muy pronto la impresión de que es indiferente,
mientras que, de hecho, sabe la medida de sus propias fuerzas y se abstiene de ir
más allá, ya se trate del dominio del vecino o del de Dios.

El trabajo agrícola da al concho un profundo sentimiento de la vida, que
identifica con la naturaleza; está sumergido en su paisaje y no aprecia las bellezas
tropicales de regiones vecinas menos templadas: su estética está determinada por su
terruño y cuando ha tenido la ocasión de viajar, siempre vuelve, exactamente a como
centra siempre sobre el cubo los radiantes decorados que ilustran su carreta y procu-
ran el encanto de sus ruedas. La Meseta es la región que evoca sus recuerdos y los
intelectuales costarricenses ven en sus lomas como "el término del proceso de su idea-
ción" (7). Hay en esto un matiz de afecto que subraya el valor del sentimiento
en este pequeño pueblo. Dejamos a otros el trabajo de establecer un lazo entre las
reacciones españolas clásicas y las de estos descendientes de gallegos, catalanes y
andaluces, las tres regiones que más contribuyeron a poblar Costa Rica.

Agrupados, los trabajadores de la vecindad se reúnen para hacer frente a sus
dificultades comunes en un lugar donde se encuentra en los ratos de descanso.
La "pulpería", es decir, la tienda de campo donde se vende especias y bebidas, viene
a ser el centro donde convergen jóvenes y viejos, la chiquillería y gran parte de la
población femenina. A ella se llegan en son de comprar el cigarro o de beber un
trago. La simple conversación a menudo se acompaña de canciones, música de gui-
tarras, que son un aliciente poderoso que atrae y hace olvidado todo. Abordamos
así el capítulo de las diversiones.

El interior de esta especie de albergue popular en que se convierte la pulpería,
es sencillo: en un espacio cerrado se exhiben los objetos en venta en la tienda,
ferretería y abarrotes. Frente a las urnas hay bancas de madera en que se sientan

(7) Luis Barahona, op. cit. p. 28.
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con' gusto los clientes; los escaparates están atestados de sacos, escobas, ropa hecha
y ollas, que incitan a los bolsillos más empedernidos; la presencia de una línea de
botellas indica el lugar separado en que se venden los licores. No hay más decora-
ción que los flecos de largas varas de chorizo y los artículos de talabartería y
zapatería puestos al lado del arroz, los salmones y las sardinas. Es ahí donde el
tipo de narrador "tico" suele aparecer con bastante frecuencia en ambiente de cor-
dialidad y a veces de entusiasmo, tan diferente del que se observa habitualmente en
su domicilio. Algunas pulperías son, por otra parte, célebres en el folklore costa-
rricense, como la de Santa María de Dota. Las tres cuartas partes de los cuentos
populares tienen por escenario un marco semejante, oscuro y sin embargo alegre.

Pintorescas generaciones de charlatanes y de seductores han reinado ahí con
sus guasas y esa forma burlesca de narración que se llama "choteo", que el Prof.
Carlos Monge A. define así: "Una actitud de burla que todo lo deshace, que todo
lo desintegra convirtiéndolo en nada. El choteo es un no hacer caso, tomar las
cosas sin seriedad, sin penetrar en su esencia para evitar responsabilidades de cri-
terio. Como es una posición hasta cierto punto agresiva que encierra desconfianza,
y como es actitud constante frente a la vida, más perjudica que beneficia" (8). De
hecho, el choteo es una actitud típica de los blancos, en América Latina; se lo en-
cuentra en casi todos nuestros viajeros franceses que tuvieron contacto con ese
Continente en el siglo pasado, con sus charlas escépticas cuyos rastacueros venezolanos
no habían guardado, en buen criollo, sino la jactancia sin fondo de verdad, como
medio de ascender.

"La pulpería, --escribe por su parte Luis Barahona (9),- si a ratos pro-
porciona solaz y entretenimiento al hombre de campo, es en cambio del dinero que
de él recibe y de buena parte de prostitución del alma, degradándole por la vul-
garidad y desfachatez que allí imperan, por más que la animen el donaire chis-
peante, el ingenio vivo y la fantasía exuberante de nuestro pueblo, tan lastimosa-
mente extraviado por la radio, el licor y los modelos de inmoralidad que a diario
le llueven de la propaganda comercial, política y antirreligiosa que trae de la ciudad
hasta en el polvo de sus zapatos".

De la pulpería salen organizados los bailes, y en muchos casos, iniciado el
"jaleo", especie de "flirt tico" cuyas maneras provienen de la ciudad.

Otra actividad dominical es el encuentro de clubes de pueblos vecinos, que
juegan balompié, especie de football, que permite, más que vencer a un' contrario,
ridiculizado por medio de iniciativas muy personales y no practicando casi nunca
un verdadero juego de equipo. El balompié es un licor frenético, asegura Barahona,
licor del que todo el mundo se embriaga como si se tratara de una corrida. El artista
del balón debe, ante todo, brillar personalmente, cuando no descalificar a sus adver-
sarios a los ojos del público y, si la suerte le es adversa ¡no vacilar en perder desca-
radamente toda dignidad! Pero eso es una excepción momentánea; una vez termi-
nado el juego, la alegría de siempre gana de nuevo ventaja como una especie de
travesura cristiana, que hacía escribir a Mons. Olgiatti, que para un costarricense la
vida es un Pater Noster recitado por la alegría natural de la actividad cotidiana (10).

Cualquiera que, por prevención hacia la religión católica, menosprecie este
hecho, comprenderá mal la alegría local. Otra explicación deformaría la jovialidad
de las zarabandas y juegos de la calle. Cada vez que los ticos oyen las destem-
pladas notas de la orquesta "Del maestro Goyo y de i'ror Aniceto Cerdas", sale a
relucir lo del "guaro" y la "mistela" (11), indispensables para dar el tono. Y
cada paso se acompaña de "un rosario de verbos".

(8) Geografía Social y Humana de Costa Rica, p. 25.
(9) El Gran Incógnito, p. 39.

(10) Silabario! del Cristianismo.
(11) El Gran Incógnito, p. 47.
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"En todas nuestras fiestas, -reconocía ciertamente AngeIa Baldares (12),-
para que sea grande el "regocijo", parece que no debe faltar jamás el licor; lo mismo
en la reunión de duelo que en los festejos de una boda". Así se ve la influencia india
en la sobrevivencia de esas borracheras colectivas de una semana de duración, que
sacuden de tiempo en tiempo a los plácidos mayas o incas. Estas "semanas santas"
indias, no han podido más que ser adaptadas por la Iglesia, con títulos patronales
diversos, para controladas mejor. Joaquín García Monge describe así en lAs Hiias
del Campo uno de esos regocijos: "Descolgada la noche, las muchedumbres de me-
dia legua a la redonda se alejan de sus solares y acuden a coger la misa del gaUo,
que habrá de celebrarse en la Parroquia de la villa. Antes de la ceremonia se apiñan
dentro y fuera del templo, en el atrio de éste, al pie de los higueros que circundan
la Plaza, en los pretiles de las casas o en las banquillas de las tiendas", la fiesta se
prosigue y concluye con esta nota. "Flotan por el aire vapores nauseabundos, avina-
gradas expresiones, y ante un puñado de ebrios, una niñita frunce los labios, cierra
los ojos y se niega a probar el guaro, aunque se enojen sus parientes", etc... Des-
pués de notar su aislamiento individual, esa capacidad de saturnal colectiva es un
rasgo que es más sorprendente en los costarricenses que en sus vecinos, que se con-
servan: más ampliamente amerindios,

* **
Los antepasados de la actual generaClon costarricense se reunían regularmente

alrededor de los que entre ellos sabían leer y se esforzaban por explicar con éxito
los fundamentos de su fe; así aún en las chozas lejanas se ven los volúmenes de la
Biblia en cuero rugoso. Pero, ¿cuál es la vid" religiosa del "concho"?

Antes de citar a un escritor de Cartago, Mario Sancho, recordemos primero
que, en esta especie de Arcadia dichosa de otro tiempo, las principales familias de
Cartago hasta más o menos 1930 eran (y todos los costarricenses lo recuerdan de
buena gana) no solamente de origen noble español, sino también por su conducta,
sus trajes austeros y su dinero, y por su educación cristiana refinada, los verdaderos
educadores cristianos del pueblo. Hasta en sus comunidades rurales, el país está im-
pregnado no sólo del casticismo que Unamuno denunciaba como la grandeza y la
vanidad de la Castilla de Sta. Teresa de Avila, sino también de la manera, provincial
en cierta manera, de la cual esta ciudad ha prolongado e interpretado el mensaje del
catolicismo español del siglo de Oro. "No creamos, -escribe Mario Sancho (13)-
habernos dejado llevar del encanto que presta a las cosas la lejanía, cuando asegu-
ramos que la hombría de bien del costarricense chapado a la antigua, está llena de
prejuicios. No es un invento de costumbristas y poetas del tiempo pasado, sino un
hecho real. Es lógico que así fuera: la sencillez de costumbres, la modestia pública,
la conformidad cristiana que informaba la conducta de la gente de antes, han con-
tribuído a hacer de la existencia, si bien: dura en el sentido de la comodidad ,que
ahora disfrutamos, algo menos exigente, menos difícil y menos costoso". Y Mon-
señor Víctor Manuel Sanabria Martínez que había dejado orientada su actividad en
la diócesis de Alajuela contra "la muy lamentable ignorancia religiosa del ambiente",
debía declarar al tomar posesión de la Sede Metropolitana de San José: "Somos un
pueblo de sentimientos religiosos de tradicional arraigo pero, digámoslo con apostólica
sinceridad, por mucho que nos duela y humille esta confesión, nuestra religiosidad
es débil, porque es de naturaleza bastante superficial"; "tendemos demasiado,
-decía ellO de Febrero de 1943,- a vestir nuestro juicio sobre nosotros mismos
con el ropaje de católico, denominación con la cual buscamos generalmente distinguir

(12) Estudio sobre Aquilea J. Ecbeoerria, Anales del Ateneo de Costa Rica, 1914, 3'
année, N° 1.

(13) Costa Rica, Suiza Centroamericana, p. 7.
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nuestra nacion con atributo absoluto". Se ve que los mentores de este pequeño
pueblo no pecan de inconscientes de sus lagunas, las cuales provienen, por otra parte,
de una herencia con el mérito de mantenerse en el curso de varios siglos en un
aislamiento poco favorable al progreso.

Se estima que esta "sonora ignorancia religiosa" proviene, por una parte del
utilitarismo pedagógico y por otra de la falta de ideales constructivos para la vida
popular y de la usura insaciable de los comerciantes. "En materia de negocios,
-asegura en efecto Salvador Mendieta,- nuestro campesino es astuto, desconfiado
y hábil, siempre presto a rendir homenaje a la más perfecta de las fes púnicas" (14).
Tanto como la ciudad de ayer (Cartago) tenía una influencia moralizadora y tonifi-
cante sobre el concho, tanto la atracción urbana de hoy (sobre todo la de San José),
agrieta el muro de costumbres al cual él se aferra. Y José Marín Cañas evoca en
su Pedro Arnáez las múltiples ocasiones de invocar el nombre de Dios que han
desaparecido: bandidos de grandes caminos, sorpresa para los coyotes. Los sermones
del cura párroco no pueden reflejar ya las mismas angustias, aún cuando la celebra-
ción de los misterios del Santo Patrono atraiga una asistencia igualmente asidua;
las mujeres van más temprano a las ceremonias "para coger lugar", lo que, después
de todo, no está alejado de la vanidad de las jóvenes americanas que "toman fecha"
para imponerse.

Sin embargo, el campesino guarda un respeto muy especial por e! edificio
religioso, 10 que lo distingue de! ciudadano; guarda inalterable su virtud fundamental
de la humildad, lo que muy a menudo 10 hace conformista, puesto que "él ve el
mal sin remedio". Guarda muchos tabús, talismanes y supersticiones de su antiguo
medio indio, desde la "flor de ruda" que permite poseer riquezas, como cuenta
Fabián Dobles en Jesús Miranda, hasta esos perros de agua "'ahui2lOtes", usados por
los cazadores para neutralizar los efectos desfavorables de la "piedra de venado",
sin hablar de los numerosos fantasmas, atribuidos a los bejucos silvestres, que asom-
braban ya a Wilhem Marr en el siglo pasado. "La perversión de la idea religiosa,
la degeneración de su cristianismo en esta selva de torcidas prácticas de creencias
semipaganas, -estima Barahona,- es lamentable sobremanera". Así, la fe se inte-
rroga mucho sobre e! poder del diablo, cuva acción ve sólo en el detalle, así como
la devoción se dedica sobre todo a "Sta. Teresita, Sta. Elena y San Judas Tadeo",
y sin embargo en ese país rural que la civilización cosmopolita ha tocado poco, la
escasez de párrocos comienza a hacerse sentir, puesto que quizá mucho tiempo las
homilías pomposas, hasta lujuriosas, siguiendo el temperamento propio de los inte-
lectuales costarricenses, llegaron a ser un género demasiado noble para los oyentes
campesinos, que tenían prisa y no la misma educación bíblica rural de antaño.

Cualesquiera que sean las manifestaciones exteriores de la vida, el hogar, des-
de el punto de vista de su formación, es el que ocupa el lugar más importante; y
por hogar nosotros entendemos la actividad alrededor del verdadero fuego, centro
de la cocina. Esta cocina comprende sobre todo, una especie de mesa hecha de barro
y piedras, alta como de un metro, donde reposan la cafetera, el "comal", especie de
parrilla para asar las tortillas. El fogón está unido generalmente al horno para asar
pan y galletas; en otra pared del fogón, se encuentra e! "moledero"; hecho de una
tabla larga y gruesa sostenida sobre fuertes leños de madera, ahí se muele el maíz
sobre una piedra pulida, se preparan las verduras y la carne y ahí se sirve el almuerzo.
Los platos, los cubiertos, las tazas y los recipientes son guardados muy limpios en
un armario rústico; las ollas cuelgan de los clavos 10 mismo que el "chorreador",
aparato de madera en e! cual, por una abertura circular protegida por una franela,
se chorrea el café molido y el agua hirviendo; hay también sartas de ajos y cebollas,
así como el molinillo de cacao, del cual se hace gran uso. Tal es la encrucijada
de las "proyecciones espirituales familiares", como afirma Barahona. En efecto,

(14) La Enfermedad de Centro América, p. 42.
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entre esas cuatro paredes se forja el carácter de los hijos, se unifica el parentesco,
echa raíces el gran árbol de las tradiciones familiares, se viven los ratos de angustia
o de alegría, se afirma la pobreza o el bienestar de la casa. Al calor de los tizones,
como en épocas pasadas de la civilización, se agrupan nietos y abuelos unidos bajo
el símbolo sagrado del fuego. Todo puede faltar en la casa, pero la llama conso-
ladora de los afligidos, el calor de la leña y el bullir de agua en la cafetera, no
pueden faltar. "Si pasamos al análisis de nuestro tipo de familia, debemos tomar como
base las formas de organización familiar anotadas por Le Play, --escribe Luis Bara-
hona- (15): nuestra familia es una forma evolucionada del tipo patriarcal (familia-
hacienda) con caracteres inestables".

Los hijos, llegados a la edad madura, se separan de sus padres para fundar
una familia o simplemente para vivir por cuenta propia. Pero esta separación no es
completa, pues, por lo general, se establecen en las mismas localidades que sus pa-
dres; difusa físicamente, la unidad patriarcal se mantiene: los hijos viven cerca de
las vicisitudes y el nuevo hogar inicia su aprendizaje bajo los cuidados y consejos
de los mayores. El patrimonio, cuando existe, no se da en concepto de dote. Ningún
hogar toma una iniciativa sin la aprobación de los padres. "A los padres y madres
no les gusta, en efecto, que sus hijos e hijas, aunque casados, se retiren de su lado,
y de este modo tienen el más vivo empeño en que continúen cerquita de la fogata
paterna y les ayudan en todo para que construyan sus pobres barracas, críen sus
ganados o cultiven los lotes que les asignan. De ahí que sea nada escaso entre noso-
tros el tipo, genuinamente centroamericano si los hay del "hijo atenido"; entiéndese
por tal el hombrón hecho y derecho, haragán como un "garrobo" etc.' (16).

A la par de la cocina, el dormitorio, llamado "aposento", es muy oscuro,
poco ventilado, con una sola puerta que comunica con la cocina, una ventanilla donde
pasa un tenue rayo de sol (pero está ordinariamente caliente): su aire fétido sor-
prende al visitante, que sabe que toda la familia duerme ahí: "Es un hecho incon-
trovertible que en la mayoría de nuestros hogares --escribe Salvador Mendieta,-
se le tiene verdadero horror al aire y a la luz. Cuando alguien enferma, aunque sea
de indigestión, lo primero que se hace es cerrar cuidadosamente puertas y ventanas,
llevando su esmero algunas madres de familia, hasta el extremo de cubrir con trapos
los agujeros de cerraduras y rendijas de visagras", (17).

Si la dilatación del alma, habitual al tico, es un efecto de su alegría cotidiana,
estas medidas deprimentes contribuyen mucho a intensificar la tristeza y la fatalidad
de que están impregnados sus momentos de desequilibrio.

Del hogar provienen los primeros aportes culturales que recibe el hombre
antes de participar en la vida social. A decir verdad, en el espíritu de los padres
no entra casi, que ellos tengan que cumplir una misión concreta en ese campo.
"Es muy frecuente, -dice Salvador Mendieta,- al reprender al hijo o hija por
cualquier falta, que el padre, especialmente la madre, lé digan antes o después del
regaño: -¿Es esa la educación que te dan en la escuela? A juicio de ambos es el
maestro quien debe educar a los hijos en todo y por todo. A los padres, si acaso,
les toca alimentados" (18). La persona que tiene mayor influjo sobre el desarrollo
intelectual del niño es, sin embargo, la madre, sobre todo por las respuestas que da
a las preguntas de los hijos, generalmente despiertos, porque son muy observadores
y viven en contacto con la naturaleza. Pero esta influencia choca a veces con la
ignorancia de un padre menos cultivado, a causa de su trabajo, y, como dice Carlos
Monge, "el padre es el jefe infalible de la familia a quien obedecen los hijos sin
razonar. Lo temen y lo respetan por su autoridad y por su fuerza". No se puede

(15) El Gran Incágnito, p. 81.
(16) La Enfermedad de Centro América, p. 42.
(17) op. cit. 29 et 30.
(18) op. cit. 64.
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* **

decir que sea en el campo de la distinción ni del juicio que esta autoridad se ejerce,
salvo en materia profesional. Es cuando el adolescente toma gusto a los perfumes
y olores fuertes, a las músicas sonoras, y habitualmente perderá sus capacidades olfa-
tivas y auditivas basta ahora respetadas. Por otra parte, los hijos del campesino, a
causa de su pobreza, no tienen juguetes de valor, siendo el más frecuente una carretita
tirada por bueyes que ellos halan con un palo.

Resumiendo las observaciones anteriores sobre el desarrollo del sentimiento
y de la inteligencia de los niños ticos en el hogar, podemos escribir con Luis Barahona:
"Nuestro niño concho tiene claridad en sus percepciones e ideas y, de un modo
especial, en las percepciones visuales. La naturaleza que le rodea es su maestra única
en muchas cosas, por eso las percepciones que tiene del mundo que se abre a sus
sentidos le dan la ventaja de compenetrarse con él, de sentirse unido íntimamente
a él, de gozar de sus bellezas virginales y de construir el edificio reflexivo con
elementos tan espontáneos y precisos que le llevan rápidamente a lo general y abs-
tracto, como puede verse en las ideas sobre ciertos fenómenos naturales adquiridas
desde muy temprano por la mentalidad infantil. Pero debe notarse que este 'niño,
que no ve sino los escasos objetos que integran el ajuar de sus casas, que siempre
oye hablar de las mismas cosas, que tiene ante sus ojos el mismo invariable espectáculo,
que vive sumido en medio de la monotonía indígena, se siente dominado por ella
y cuando ha devorado hasta la saciedad el contenido de este pequeño mundo, cesa
en su trabajo de investigación y deja sus conocimientos a la altura insignificante a
que le ha permitido llegar el número de realidades ambientales" (19) .

Sin duda, cada día impresiones más grandes modifican esta manera de ver
y ser, que data de varios siglos. Pero el cerco de costumbres, incluso las más discu-
tibles, sobreviven. "Un fenómeno muy singular de Costa Rica es la importancia
que tienen los abogados en la vida del labriego, ~scribe Carlos Monge (20)-.
Efectúa constantes viajes a la ciudad, largas esperas en los bufetes de sus defensores
y el verdadero heredero es el abogado. A menudo las disputas no terminan con el
fallo de los jueces; siguen en el pueblo, con intrigas, ofensas, desafíos que muchas
veces se eternizan entre familias, de generación en generación". Pobre, al borde de la
miseria, el hogar del costarricense representa todo lo contrario de una mezquina
aventura.

Desde 1828 el Ayuntamiento de Ujarrás preveía la escuela obligatoria para
todos, muchachos y muchachas, y actualmente C. R. no cuenta sino con el 18% de
analfabetos de más de 15 años, y más del 211% del presupuesto está destinado a la
educación nacional. También cuenta con una escuela por cada 800 habitantes, 130.000
alumnos sobre un millón de habitantes, 35 colegios con 24.000 liceístas y dos Uni-
versidades en San José, la Universidad Nacional y la creada recientemente por los
Jesuitas (d). Algunos rasgos muestran la fisonomía de la caltura intelectllal y
artística del hombre de la Meseta.

En la escuela el niño es buen compañero, obediente, ordenado, limpio, cortés,
enemigo de la mentira, puntual y honrado: se puede decir que no se encuentra tal base
en toda la América Latina, aun blanca, salvo en los medios urbanos de Bogotá y
Lima. E'S de notar "lue para esos escolares campesinos los programas primarios no
prevén cursos de música, de dibujo o de trabajos manuales. Por el contrario, dan
bastante amplitud a la educación económica y agrícola, pero demasiado libresca,

(19) El Gran Incógnito, p. 103.
(20) G,ogrttfía Social y Human« de Costa Rica, p. 29.

d).-Anunciada en un momento, no ha sido organizada. - N. de R.
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aunque sea enmendada desde hace una veintena de años por la Caja de Ahorros,
infinitamente más práctica, para proseguir en el ángulo agrario los estudios primarios.
Los problemas de higiene de los cuales sufre muy claramente el país, son firmemente
expuestos y es por esta vía solamente .que parece que los trabajos manuales prácticos
comienzan a ser introducidos en la enseñanza de ese pueblo industrioso. La escuela
de antaño hacía mucho uso de la memoria y hasta el final del siglo XIX el joven
tico se encontraba con toda naturalidad en las g¡;andes líneas de la tradición española,
proviniera de Galicia, de las Filipinas o de la Plata, como en su mundo particular,
mientras que ignoraba el mundo en tanto que no pasaba a los estudios secundarios.
Queda de este método una propensión bastante fuerte a la historia y a la geografía
que contrasta con los países vecinos; desde 1900 Francia se unió a España, y a Amé-
rica Latina entre las nociones comparativas enfrentadas a sus conocimientos costarri-
censes, y desde hace poco los Estados Unidos y Europa, mientras que en América
Latina se limitan al mediterráneo americano. El programa de ciencias naturales está
generalmente más allá de los conocimientos ,que el escolar adquiere por su propia
experiencia. Contra el analfabetismo, es un sistema fonético del español el que ha
prevalecido, pues el alumno tiene poca posibilidad de leer en su casa. Desde un
principio la enseñanza recibida en la casa da una clara idea del "costarriqueñismo";
¿No decía Joaquín Bernardo Calvo, desde 1845 que "la base principal de la prospe-
ridad de los pueblos reposa esencialmente en su ilustración?". Por el contrario, en
matemáticas, se limita verdaderamente a las cuatro operaciones. Naturalmente bas-
tante "positiva", la psicología del adolescente tico casi no lleva hacia los problemas
fundamentales del espíritu y, aún siendo filósofo, apenas si tiene algunas referencias
experimentales o particulares, olvidadizo como es de las ideas - madres.

Pero el hijo del concho no alcanza, sino excepcionalmente, el bachillerato,
con mayor razón los estudios superiores. Es en este caso cuando se revela; el
desligarse del campesinado o, mejor dicho, del peso, tan especializado en su caso,
de su universo de haciendas, tarea larga, le facilita en una segunda etapa el acceso
a la cultura y a otro mundo. Peco no pierde sus cualidades prácticas, y es así corno
este país, dividido entre las influencias literarias de Méjico y Bogotá, hace venir
misiones chilenas más técnicas, para integrar su equipo pedagógico. Aún después
de tres siglos de ruptura práctica, renace en este intelectual el atavismo realista de
sus antepasados catalanes o gallegos. Las notas de la Decana Emma Gamboa sobre
la reforma de la instrucción primaria son notables desde este punto de vista, no
menos ,que las del Prof. Carlos Monge Alfaro sobre la secundaria como "educación
vocacional". El papel de la pedagogía suiza representado por Schonau, BiolIey,
Pittier, Tonduz, Rudin y Michaud no ha sido, por otra parte, inferior en las huma-
nidades al de los chilenos.

La transformación actual de la Universidad de San José la acerca a las mejor
organizadas de la América Latina. Tanto como una élite, forzosamente limitada como
la de Costa Rica, lo permite, una tradición científica se da por ejemplo en el dominio
médico, desde Esteban Corti a fines del siglo XVIII y en farmacia (el país tiene
mfinidad de hierbas utilizables) desde Fermín Meza en 1849 con, notémoslo, mujeres
médicos desde 1912.

Muy rara vez el concho arregla con arte su jardín, pero pinta con' mucho
gusto todo lo que forma el cuadro de su ambiente familiar -patio sembrado de
maíz, campos de frijoles o de café- en acuarelas de transparencia admirable como
el aire de la Meseta. Al menos tal ha sido el descubrimiento de las exposiciones de
pintura organizadas desde 1942 por la Escuela de Bellas Artes de San José. Ha
habido evidentemente, casos más notables como el del escultor Juan Mora González,
nacido en 1860, prototipo del artista concho. Su talla en madera era excepcional,
aún comparándole a los grandes artistas latinoamericanos del tiempo de la Colonia.

Uno encuentra representadas también las artes decorativas, especialmente en la
pintura de carretas, tan peculiar de la Meseta y de origen discutido. Sobre los table-
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ros y las ruedas de esas carretas se puede apreciar la más variada combinación de
colores, figuras geométricas, flores y hojas; el yugo está pintado con los mismos
motivos populares.

Especial impresión folklórica da e! ver, en una calle empedrada, los colores
de las ruedas de una carreta tirada por bueyes, cantar a la luz. Por el contrario,
el tico de la Meseta no canta: los bailes y la música popular de Costa Rica provienen
de los pastores de la provincia cálida y septentrional de! Guanacaste, vecina de
Nicaragua, donde un mayor aislamiento ha hecho prevalecer. los valores auditivos.
"Costa Rica, -dice Carlos Monge A.,- comprende dos tipos muy diferentes: el de
Cartago y el de los Guanacastecos" (21), estos últimos más mestizos, aunque menos
numerosos, atrasados y un poco al margen de los centros vitales del país.

Toda una tradición de relatos populares evoca La Tulivieja, El Ciego y la
Carreta sin Bueyes, La Llorona, El Padre sin Cabeza y el Viejo de la Montaña, aven-
turas a las cuales la vida ordinaria del tico sirve de marco.

Se les encuentra de nuevo en las novelas de escritores modernos: Cuentos de
de Costa Rica de Víctor Lizano Hernández, Cuentos de las angustias y de los paisajes,
mi tía Pancbita de Carmen Lyra, Cuentos Guanacastecos de María Noguera, Leyendas
de CarIos SaIazar. jUn ex-embajador de Costa Rica en París, el Sr. León Pacheco,
pudo escribir todo un estudio sobre la "cajuelera", referente al espíritu del peón,
ligado al cultivo del café, en la literatura costarricense! Las relaciones del cam~
con la ciudad (Las Hijas del Campo, de García Monge y los Cuentos de Magón que
describen San José) o hasta los alrededores [Concberias de Aquileo Echeverría,
que describe los alrededores de Heredia) representan, por lo demás, un tema esen-
cial, tanto priva el fenómeno rural en el alma costarricense. Incluso la cortesía más
exquisita (las grandes familias de Cartago admitieron siempre a sus sirvientes en
su intimidad con igualdad) no puede olvidar en ese país el factor terruño del
cual ella procede.

* **
Los sociólogos costarricenses insisten mucho sobre el "individualismo" de su

pueblo y el último entre ellos, cronológicamente, Eugenio Rodríguez Vega, en su
clara exposición Apuntes para una sotvologia costarricense, aparecida en 1953, parte
de esta noción para explicar la conducta de esta simpática Nación. ¿Cuál es e! origen
de este individualismo?

En primer lugar, la pobreza sufrida en común durante toda la Colonia. "Esta
tierra está separada de todo el comercio de vuestro reino", escribe ya en 1649 el
Gobernador Chaves y Mendoza al Rey de España, y Tomás Soley pudo recoger una
información dada en Madrid en 1632 que declara: "En Costa Rica no hay explotación
de minas de ninguna clase de metal, ni lavaderos de oro, ni producción de añil, ni
ingenios de azúcar; los habitantes cultivan solamente el maíz y el trigo y no tienen
moneda", es decir nada del espíritu clásico de la colonización española. En 1665,
Cartago se queja en vano de la "gran pobreza que sufre" y el cura de Heredia, Juan
Manuel del Corral, escribe a su obispo que reside en Nicaragua, en 1782: "No se
encuentra en este valle ni casa ni familia que tenga mantilla para las mujeres, capa
para los hombres, ni vestido decente para presentarse con alguna decencia en esta
ciudad". Salida de la nada, Costa Rica se ha hecho sola.

De lo dicho resultó una nivelación de base que reforzó el individualismo.
La pobreza impuesta a todos, fuente lejana de la democracia agraria del país, forzó
a cada uno a sacar de sí mismo el máximum, hasta que vino e! fortalecimiento de

(21) op. cit., p. 60.
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la economía con la aparición del café (antes servían de moneda los granos de cacao),
cuyo cultivo fue fomentado por Braulio Carrillo hacia 1842. El aislamiento, hasta
esta fecha, de la población de la Meseta, en sus valles del Guarco y del Virilla, y
sus lugares altos, urbanos (Cartago a 1439 m., San José a 1160, Heredia a 1150
y Alajuela a 936) ha hecho 10 demás.

Las consecuencias de este individualismo surgido de los elementos, por así
decido, son múltiples. Un pueblo tímido, tal e&'la característica dominante. Tímido
porque durante su gran siglo de colonización de la montaña, el siglo XVIII, no tuvo
ocasión de hacer ninguna confrontación y esta victoria, conseguida en condiciones
de pobreza, le dejó huellas para siempre. "La timidez, -dice Eugenio Rodríguez
Vega,- hace a los costarricenses huraños, introvertidos, individualistas y sin grandes
facultades para la vida social" (22). Se es, aún en la ciudad, muy afable con el
extranjero que pasa, pero es casi imposible llegar a estrechar relaciones y se consi-
dera la duración del "Centro de Estudios de los Problemas Nacionales", que ha
forzado a los costarricenses a encontrarse, como un milagro. La tristeza del "choteo",
especie de sanción satírica, el carnaval sin verdadera animación, la tristeza colectiva
bajo una aparente alegría familiar, son otros tantos síntomas.

La ausencia de arte popular es otra consecuencia: ¿no dicen los sociólogos
que el arte es una función mental colectiva? ¿Por qué Costa Rica no tiene casi
bailes regionales ni música popular vigorosa? Es que se mantiene encerrada en cues-
tiones personales muy altas y lejanas como un sueño, ignorante, por el hecho de su
independencia interfamiliar, de la férula de los caciques que en el mismo aislamiento
dio un alma común a los "ayllus" indios de los Incas del Perú. La excepción del
Guanacaste, no incorporado a Costa Rica sino en el siglo XIX, que conoció una vida
comunal a causa de un largo bandolerismo, constituye para los sociólogos de ese país
una especie de corroboración. En la pulpería el concho oye todos los aires que la
radio vulgariza y apenas si los tararea después, al reanudar su camino; por otra parte,
son aquellas de tema trágico las que parece preferir. La broma, la ironía, los efectos
socarrones reemplazan, parece, ese vado musical, único en América Latina.

La historia de nuestra política, continúa Rodríguez Vega, es la crónica del
individualismo: Carrillo, Guardia, Iglesias, Jiménez, Oreamuno, Cortés y el Presidente
P'igueres, el famoso don Pepe, han sido, aunque en un país pequeño, personalidades
destacadas, conductores de hombres. Los partidos lo son de hombres, no de ideas.
Menos que una sucesión de actos de voluntad, la historia costarricense, desde la
independencia, es una serie de emociones en provecho del "individualismo represen-
tativo", ya se trate de Iglesias, típico caudillo, o de Ricardo Jiménez el más fiel
servidor de la democracia formal. La seguridad en la certeza de sus convicciones,
la conciencia de su propio valor, la vanidad de sus actos, se encuentran en todos
ellos.

En fin, la reacción popular a toda organización social nueva hace culminar
las consecuencias del individualismo tico. Basta consultar las estadísticas: ¡de 372
sindicatos inscritos de 1943 a 1951 hubo 163 disueltos, 91'% por incapacidad legal
de llenar sus objetivos sociales y económicos, 9% por disolución voluntaria; igual.
mente de 39 cooperativas inscritas, 22 se han disuelto! Aún mediante la educación,
no se ve como podría cambiar ese factor pues, al ser un pueblo perseverante y obsti-
nado, es necesaria una obsesión igual de sus educadores para hacer labor educativa.

La falta de espíritu de empresa es uno de los rasgos mayores de la psicología
del tico. "En C. R., -escribía Wilhelm Marr en 1852,- el cáncer social consiste
en una codicia mezquina y en la falta de auténtico espíritu de especulación" (23).
De su victoria sobre el terruño el habitante ha sacado una tradición tan exigente
que lo retrasa sin cesar en sus adaptaciones necesarias y lo encierra en el pasado.

(22) Apuntes para una sociologla costarricense, p. 28.
(23) Via;e a Centro América, en Costa Rica en el siglo XIX, p. 153, ed. Gutemberg, 1919.



UNA REPUBLICA AGRARIA: COSTA RICA 25

Mientras que el latinoamericano, que despreciaba la plata como buen castellano, se
dejó seducir por el tesoro de los Incas y por el sentido comercial de los norteameri-
canos, que imita muy bien, el costarricense, permaneciendo lo que era, ha llegado
a ser el americano más alejado de la mentalidad de los "yankees".

Pero gana en' la cortesía y suavidad de carácter. Su país y su vida están a
su medida; le gusta tener un carácter mesurado y todas las clases sociales han adop-
tado esta moneda de la cordialidad, de la solicitud mutua, a medio camino de la
libertad sin consideración y de la protección inútil. Pueblo conservador sin prejuicio
sobre lo que no entra en su visión, pueblo sin emoción visible, tal pues aparece
a los ojos de los observadores desde hace un' siglo. Para agregar una idea nueva,
el tico exige que se le presente con la misma solicitud que él manifiesta hacia su
huésped: la manera como este endurecido vástago de Castilla ha aceptado de una
vez las ideas de 1789 muestra bastante que sus prejuicios son, de hecho, muy limi-
tados. Comparado con sus vecinos, el costarricense es falto de colorido: tiene sus
ideas, sus manías, su manera propia de entender las cosas y de reaccionar a su
contacto, pero '00 manifiesta claramente sus preferencias o sus adversiones, viviendo
en el fondo de sí mismo, concentrado, desconfiado y sarcástico. "Si revisamos
la historia de nuestro país, -escribe Mario Sancho (24) ,- vemos que el cos-
tarricense no ha experimentado jamás otra emoción más que la religiosa". "El
pueblo de Costa Rica es el más tolerante que yo conozco en materia de religión",
afirma un observador alemán, Wilhelm Marr (25), "no se siente en él ni entusiasmo
ni favor para o contra el clero,-agrega Anthony Trollope:--el libre pensamiento
no es más pecado nacional que el fanatismo" (26). El partido laico que se ha desa-
rrollado desde 1893, tiende mucho más al laicismo urbano de los antiguos consulados
de las ciudades del Mediodía medieval que a una oposición a la religión: es sola-
mente la manifestación de un gran respeto hacia el poder civil, la aplicación al
clero de la fórmula latina "Cedant arma togae". "Trabajar en sus propias tierras
cuando trabaja, ser su propio dueño, arreglar sus propias cosechas, por pequeñas
que sean, sentirse en su propio emparrado, por pequeña que sea su sombra", tal era
ya el sentido de la libertad que Trollope, hace un siglo, encontraba en la Meseta. (27).

* **
La influencia de la organiZdción económica rural tiene también su lugar en la

explicación del carácter costarricense, así como el problema de las generaciones que
se abre en ese país desde hace ciento cincuenta años. Falto de capitales, recordémoslo,
la fórmula agraria de la hacienda representa el balance de una larga y heroica victoria
sobre las fuerzas de la naturaleza y la rudeza primitiva del país. Y no obstante,
cuál era su sencillez en 1826 cuando John Hale escribía: "Las gentes admiran los
artículos llegados dd extranjero como maravillas; la agricultura y la horticultura
tienen más de un siglo de retraso respecto a Europa y los Estados Unidos; todos los
instrumentos son de madera". Las voces de los primeros escritores costarricenses, del
tiempo de la Colonia, Villalta, Vázquez y Téllez, Haya y Fernández y Florencio
del Castillo están por otra parte, llenas de una especie de contrariedad. La organiza-
ción de la propiedad sobre la base de "rnicrofundia" es el punto culminante de esta
acción estrictamente autóctona: los primeros contactos con el extranjero, de 178l'
a 1830, imponen' agrupamientos en haciendas de propietarios terratenientes, de los
cuales los gamonales no son más que los mezquinos descendientes. Esos terrate-
nientes efectúan un rudo trabajo para conseguir entregar los productos en condiciones

(24) Costa Rica. Suiza Centroamericana, San José, 1935.
(25) Viaje a Centro Améric«, p, 156.
(26) Las Indias Occidentales y el Continente Español, p, 413.
(27) op. cit., p. 413.



26 PAUL GACHE

(28) Apuntes para una sociología costarricense, p. 77.
(29) El Tema de Nuestro Tiempo, p. 15, Col. Austral, ed. 1942.

e).-Vid: CLAUDIO GUTIERREZ CARRANZA, Ensayo sobre las generaciones costarricenses.
1823-1953. Rev. Univ. de C. R., 10 (XI-1954), 51-61. - N. de R_

satisfactorias, y que por otra parte, suavizan notablemente la pena de los conchas:
un perfecto equilibrio existe entonces entre propietarios y trabajadores de haciendas.
El éxito del café se debió a la existencia de ese excepcional clima social en el
momento en que el cultivo se difunde. Solamente después, en los dos tercios del
siglo XIX, una nueva segmentación de la propiedad va a comenzar, naciendo del
deseo de cada concho de asegurar por sí mismo su propio sustento, independencia
que le será a veces ruinosa, mientras que el jornalero, con el intenso desarrollo del
café, llegará a ser más que antes súbdito del gamonal. Pero nunca se llegará a un
verdadero estado de tensión social y desde hace un cuarto de siglo la lucha guber-
namental contra el monocultivo del café no hace sino venir en ayuda del jornalero
y del concho independiente. Sólo los gamonales cuyas plantaciones de café tienen
poca competencia y también las plantaciones americanas recientes (como los bana-
nales de la United Fruit en Limón) han reforzado la pobreza del jornalero, que
llega a ser en ese caso un peón. Pero gamonal y peón son tipos humanos atempe-
rados en Costa Rica y la ausencia de tensión tuvo por resultado favorecer una muy
neta indolencia moral, en lo que concierne a lo que se relaciona con la política.
Guanacaste y Puerto Limón, donde por lo demás comienzan a multiplicarse los
divorcios, la delincuencia y la criminalidad, ¿no son los polos del activismo en
Costa Rica?

Esta indolencia ha impedido al régimen municipal desarrollarse rápidamente:
aún Heredia, "la ciudad de los maestros", ha debido esperar hasta mediados del
siglo XIX para imitar a Cartago y tener su Ayuntamiento. Y no es sino desde
1930, más o menos, que verdaderamente la vida municipal parece haberse alineado
con la concepción que nosotros tenemos de ella. Pero esta innovación progresó y
la revolución de 1948 marcó la entrada de C. R. en un nuevo ciclo "Es indudable,
-escribe Rodríguez Vega,- que el año 1948 marca el nacimiento de una nueva
actitud ante la vida por parte de nuestro pueblo. El cambio consiste en habernos
incorporado (o en estamos incorporando) a la corriente mundial que lo está trans-
formando todo en el mundo" (28). Más que un elemento reciente, es el resultado
de un trabajo lento, de una serie de encuentros de generaciones entre sí, que acaba
de dibujarse.

B concepto de generación no está perfectamente definido. "Una generación,
-dice Ortega y Gasset,- no es un puñado de hombres egregios, ni simplemente una
masa: es como un nuevo cuerpo social íntegro, con su minoría selecta y su muche-
dumbre, .que ha sido lanzado sobre el ámbito de la existencia con una trayectoria
vital determinada" (29). A las generaciones cumulativas de la herencia, opone su
virtud selectiva, polémica y espontánea. Esta noción de Ortega y Gasset, el Prof.
español Serrano Poncela, exilado en Puerto Rico, la aplicó a los países centroameri-
canos. y al margen del papel individualista de los grandes hombres del país ella
constituye actualmente el tema central de explicación de la evolución costarricense
para los historiadores de San José. (e).

Evidentemente, es el problema de la "generación de 1948" el que ha sido
la causa directa de esta inserción. Con todo eso, los precedentes no faltan, ya se
trate de explicar la obra de los grandes finqueros que proclamaron la Independencia,
de la cual la presidencia de Braulio Carrillo (1835-42) marcó el término, la victoria
de 1856 que permitió a la entidad costarricense afirmarse en América Central en el
curso de la "nueva era", la edad de la expansión máxima del café con el presidente
Tomás Guardia (1870-1882) y la época de los grandes empréstitos en el extranjero,
el período de sofocación americana y de comienzos de tensiones internas', de 1905
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a 1935. Como hielos flotantes, esas generaciones tropezaron con el casticismo original
de Cartago y lo desviaron.

Las manifestaciones intelectuales surgidas del Centro de Estudios de los Pro-
blemas Nacionales a partir de 1940 han preparado alrededor de Eloy Morúa la
cristalización de las aspiraciones nuevas con mucha más eficacia que cuatro reajustes
anteriores, que habían ya modificado mucho, al nivel de las élites locales, la vieja
tradición que se encuentra todavía, como lo describimos antes, en la "meseta". Y
es así como oficialmente la "sabiduría tradicional" se apagó con la acción de José
Figueres Ferrer. Pero la modalidad de ese rejuvenecimiento, de esta adaptación,
que recuerda mucho aquella que prevaleció en 1889 con Ricardo Jiménez y la entonces
nueva política de los empréstitos, permanece aún superficial, aunque relativamente
desprovista de retórica, a causa del temperamento práctico de la inteligencia de San
José. La acción científica de CIorito Picado, la pedagógica de Ornar Dengo a lo
largo del período del "Big stick" americano, habían abierto el camino; pero era
necesaria la usura de una época para que una "nueva ola" se desatara sobrepasando
las sugerencias de aquellos precursores. El nuevo acontecimiento esencial de la nueva
generación es el tender a la supresión de la generación desviada que separaba hasta
entonces la ciudad y el concho, y también sin duda el haber quebrado el bello ritmo
de las generaciones progresivas de antaño mediante una aceleración de la historia en
un país que ha sacado secularmente su fuerza, su independencia y su originalidad de
la perseverancia de sus rasgos. Venidos por mar, ¿no aplicaron estos campesinos a
los usos agrícolas los términos náuticos que sus antepasados habían guardado como
último mensaje de la vida española P: tal "halar", de la cual se sirven a cada instante
como boyeros para decir que "arrancan" su carreta ...

Dos hechos favorecen por otra parte la acción de la generación de 1948:
el desarrollo de la clase media, ambiciosa, menos atada al mito de Cartago, temperada
por sus contactos intelectuales (periódicos, radio, papeles administrativos) con la vida
moderna y el crecimiento de una verdadera Capital. En el momento de la Indepen-
dencia, San José, Cartago, Heredia y Alajuela tenían respectivamente, 15.472, 1l.02~
10.809 Y 8.027 habitantes. En mil ochocientos noventa y dos, estas aldeas no
alcanzaban más que a 25.359, 18.514, 10.566 Y 14.888 h. pero hoy San José pasa
de los ciento cincuenta mil sin contar sus suburbios urbanos, Guadalupe, etcétera.
Alajuela, menos sumida en su pasado que Cartago y Heredia, le sigue; Puerto Limón
y Puntarenas, como puertos, se vuelven cosmopolitas.

La descripción que hemos dado de Costa Rica será rápidamente superada.

El Autor, Paul Gache, es especialista en Sociología Latinoamericana. Ha sido re-
dactor jefe de la Revista económica "Euroamérica" (París) y ha publicado numero-
sos estudios, entre los que destaca L'idée lasine de Roger Bartbe (Rodez, Subervie,
1958).

Traducción de Sira Jaén.

Este artículo apareció en la "Revue de Psychologie des Peuples" (Le Havre, 1958),
y se traduce con la autorización del Autor y de la Revista.


