UNA REPUBLICA AGRARIA: COSTA RICA
Paul Gache

Mis alld del “mar de la tarde”, esa porcion del Atlintico designada por los
navegantes vascoandaluces como el Mar de los Sargazos, se extiende un subcontinente,
istmico e insular, cuyas costas accidentadas enmarcan el Mediterrineo Americano.
Aunque conocido desde hace cuatro siglos, este Mediterrineo, ni desde el punto
de vista de la Geografia, ni del de otras ciencias que gravitan alrededor de ella, ha
sido objeto de estudios concéntricos, y sigue siendo con demasiada frecuencia dominio
exclusivo de los especialistas, como sucede, por otra parte, con las costas mediterri-
neas, malisicas y articas, sus hermanas.

Sin embargo, mis de una simetria muestra semejanzas entre nuestro Medi-
terrinco euroafricano y el que comparten igualmente el Golfo de Méjico y el Mar
Caribe. Comenzando por la multiplicidad, originalidad e independencia relativa de
los grupos humanos, a menudo heterogéneos, que, mis que unirse, se yuxtaponen, y
no tienden a formar comunidad sino en la escala superior que tiene toda comunidad
de destino, lo que tinto sorprende a los observadores nérdicos habituados a no con-
cebir comunidad de destino mis que en un marco en el cual las comunidades de
relaciéon estin ya muy desarrolladas. En resumen, el Mediterrineo Americano estd
estructuralmente en los antipodas de la familiaridad de contactos que ofrece por
ejemplo el Baltico, y los Estados Hanseiticos le son por siempre un fenémeno
inaccesible.

No se puede, pues, abordar ese sector, compuesto vitalmente solamente por
las mérgenes, por la estrecha entrada que consiste en caminar de un sector a otro, lo
que da evidentemente, a fin de cuentas, una cierta vision de conjunto, pero no un
acercamiento sintético: demasiadas facetas locales se oponen en él de hecho, profun-
damente, aun si ellas permiten, vencidos los obsticulos, por otra parte desconocidos,
reconocer una amplia interdependencia regional.

En Europa occidental, esta formacién caleidoscopica del Mediterrineo Ame-
ricano ha contribuido a desviar las miradas; fuera del caso cubano y de las tierras
inmediatas al Virreinato de Méjico, la Espafia colonial se desinteresé mucho mis que
de la América del Sur; a pesar de los desafueros de sus corsarios durante la era del
“Westward Ho” (hacia el Oeste), Inglaterra no siguié de cerca sino los problemas
antillanos, igual que Francia; el investigador alemédn, que uno encuentra general-
mente en todas las latitudes, aqui no va mas alli de la franja de las zonas arqueol6-
gicas; ¢l inmigrante italiano, que proporciona también un contacto apreciable, no
figura mis que en Venezuela y la diferencia de importancia entre las Indias Holan-
desas Orientales y las Occidentales, muestra que la etnia flamenca no fue excepcién.

Pero si el contorno de este mediterrineo es una ‘‘tierra incognita”, lo es
precisamente la parte istmica formada por el continente americano entre Méjico y
Colombia. Digimoslo francamente: cuando aparece un articulo en una revista euro-
pea sobre esta region, hace pensar, por su imprecisién y por la ausencia de contexto
al cua] estd obligado a referirse, a los relatos de algin misionero del 1900, o de algin
oficial en misi6n en Sudin, en la misma época. En el mejor caso los testimonios
contindan acumulindose (jen namero ilimitado!) demasiado diferentes, demasiado
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locales, demasiado subjetivos también, para permitir superar la edad descriptiva, y,
por lo demis, la apatia europea hacia el mundo hispanico en general, limita a algu-
nos la posibilidad de coordinar esos testimonios en una estructura. “‘Guatemala no
existe, yo lo sé... ahi vivi”, decia hace poco Georges Arnaud; jay! este humorista
estaba mis cerca de la verdad que de la ficcién.

A falta de ciencia europea y para no pasar por una infinidad de informa-
ciones norteamericanas, siempre embarazosas, para explicar la forma de actuar de los
latinoamericanos y a menudo provocadoras de descontento en los interesados, lo
mejor es dirigirse a los hombres de ciencia centroamericanos, pues los hay, y de los
que nos sorprenderin. El hecho es particularmente notable en Costa Rica y explica
la razén de nuestra eleccion. En este pequefio pais, para atenernos a las indicacio-
nes de 1956, sefialemos que la Facultad de Ciencias Econémicas y Sociales de la
Universidad de San José comprende una citedra de Principios de Sociologia ocupada
por el Lic, Froylin Gonzalez Lujin, con 139 estudiantes (a); una citedra de His-
toria Econémica y Social General a cargo del Ing. Miguel Mata Amador, con 103
estudiantes (b). Por otra parte, la Facultad de Filosofia y Letras de la misma
Universidad comprende una citedra de Etnologia ocupada por el profesor Jorge Lines
y una citedra de Introducci6én a la Socxologla a cargo de]l Dr. Ernesto 'Wender, agru-
pando en ambas 63 estudiantes; y cada afio, sélo en esta Facultad, son presentadas
cuatro tesis, la mayor parte relativas a Costa Rica, y que enfocan temas preciosos
para esta revista; jel terreno no es virgen! (¢).

Antes de abordar el caricter del costarricense, €s indispensable situar a Costa
Rica en el cuadro de las seis repiblicas centroamericanas.

RASGOS COMUNES.

En ninguna parte del mundo, ni en las inmediaciones del istmo de Kra en
Malasia, el caricter istmico es geogrificamente tan sorprendente y conduce de hecho
a una insularidad fisica y mental que no tiene nada que envidiar a la de Cuba o de

a).—Desde la reforma universitaria, 1957, en la Universidad de Costa Rica, hay los siguientes
estudios socioldgicos:

Citedra de Fundamentos de Sociologia en el Departamento de Estudios Generales.
Director: Lic. Eugenio Rodriguez Vega; Profs. Asociados: Dr. Ernesto J. Wender, Dr.
Marco Tulio Salazar y Lic. Carlos Ma. Campos. Alumnos, alrededor de cuatrocientos.
Citedra optativa para los alumnos del primer afio de la Universidad.

Citedra de Principios de Sociologia en el Area de Ciencias Sociales. Requisito previo
para las Facultades de Derecho, Ciencias Econémicas, etc. Coordinador: Lic. Eugenio
Fonseca. Profs. Asociados: Dr. Benjamin Nuifiez, Pbro Lic. Froylin Gonzilez, Lic. Ra-
fael Angel Hernindez, Lic. Maria Luisa de Vo]no Dr. Juan Nufez. Alumnos, alrededor
de seiscientos.

Esti en estudio avanzado el plan de un Departamento de Sociologia, con cuatro afios
de especializacién.

En la Facultad de Ciencias Econémicas y Sociales, en su Departamento de Servicio
Social, Ciatedras de: Sociologia Rural y Urbana, Lic. Carlos Maria Campos; Sociologia
de la Familia, Lic. Carlos Ma, Campos. En el Departamento de Economia, Citedra de
Sociologia (para economistas), Lic. Eugenio Fonseca. En la Cétedra de Antropologia
Cultural, Dra, M. E. Bozzoli de Willy.

En la misma Facultad, Departamento de Filosofia, la citedra de Antropologia,
Lic. Teodoro Olarte,

En la Facultad de Ciencias Econémicas, funciona un Departamento de Investigaciones
Econbmicas, dirigido por el Lic. Oscar Chdvez, centrado actualmente en la investigacién
de “"la Tenencia de la Tierra en Centroamérica”. En la misma Facultad, el Departamento
de Desarrollo Econbémico, que estudia los problemas de desarrollo econémico de Costa
Rica. — N. de R.

b) —Cétedra de Historia Econémica y Social General, Departamento de Historia de la Facultad
de Ciencias y Letras, Coordinador, Lic. Rodrigo Soley. — N. de R.

c) —Suelen ser entre seis y diez las tesis de Licenciatura presentados en la Universidad anual-
mente, sobre Historia y Sociologia de Costa Rica. — N. de R.
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Puerto Rico, comprendidas en el mismo ciclo caribe; pero todas estas insularidades
se saben vecinas y limitadas de la misma manera, tanto que este archipiélago insular
(geogrificamente o no) no ofrece de ningin modo complejo alguno, ni entre sus
componentes, ni respecto a Ja América del Sur ni atn a la del Norte; hay que ser
“una isla” y una isla que cuente, para ello (Gran Bretafia, Hondo, Java); sélo
Cuba se acerca un poco a este sentimiento, lo que explica su larga ‘“‘fidelidad” a
Espana. En realidad, la insularidad fisicamente experimentada es de tipo egeo, con
una divisién en comarcas mdis acentuada; distancias mis grandes y comunicaciones
mucho mis delicadas. Ha existido siempre y explica en parte la didspora de las
ciudades mayas de Yucatin a Honduras.

En lo que concierne a los paises del istmo, poseen en general, excepto El
Salvador, dos litorales: uno atlintico y otro pacifico; con un segundo plano, si no de
conos volcanicos, al menos de tierras de espalderas irregulares y un territorio central
alto; las combinaciones y proporciones varian entre las tierras altas y las planicies en
terrazas, pero todos los paises istmicos conocen este juego interno de relaciones y
separaciones; costas escarpadas cercanas a espalderas de clima casi mediterrineo, por
consiguiente agradables, guardando las proporciones. Las lluvias de altura mejoran
las condiciones de vida en las cadenas vecinas al Pacifico y suavizan los picos; la
constancia de la humedad torna menos aptas las llanuras de la costa atlintica.

La unidad del descubrimiento (14 de agosto de 1502), de la colonizacién
(una sola unidad administrativa durante tres siglos: la Capitania General de Guate-
mala) y el hispanismo lingiiistico (la primera ciudad fundada por Pedro Alvarado
recibié por nombre Granada y nadie puede ignorar el puesto de Rubén Dario en la
tenovacién de la literatura de habla espafiola) completan estos datos fisicos. Es
preciso agregar aqui otro factor de cohesién externa desde hace setenta afios: el
despertar de una reaccién coman contra la intromisién del “gringo”, del extranjero
venido de los Estados Unidos.

Otros hechos semejantes se pusieron en juego. En el medio rural, el hecho
es que la mayor parte de la poblacién de las seis Reptblicas habita en las zonas
altas o busca las alturas: en Guatemala la poblacién de los departamentos situados
por encima de los 1.500m. tiene una densidad de 60 a 207h. por Km?, la misma
concentracién se registra en las zonas elevadas de Honduras y de Nicaragua; 65 de
densidad en El Salvador, el mis pequefio de todos (superficie de los Paises Bajos),
del cual casi todos los territorios son elevados; en Costa Rica la Meseta Central,
compuesta de promontorios con 5% de territorio, hace vivir al 70% de la pobla-
cién, y solo el atractivo del canal ha modificado parcialmente el mismo fenémeno
en Panama. Las ciudades, aunque relativamente pequefias, se asemejan también mas
alld de las respectivas fronteras: ciudades ‘‘conservadoras” de mentalidad castellana
que datan de los conquistadores, Antigua en Guatemala, Comayagua en Honduras,
Granada en Nicaragua, Cartago en Costa Rica; ciudades “liberales”, donde se ha
conservado la mentalidad criolla predominante en el siglo XVIII y que ha pre-
parado la independencia, Guatemala, capital del Estado del mismo nombre, San Sal-
vador, capital de El Salvador, Tegucigalpa, capital de Honduras, Leén en Nicaragua,
Heredia en Costa Rica y finalmente Panami. Ciudades éstas surgidas del floreci-
miento del siglo XIX; del florecimiento parlamentario, Managua, capital de Nica-
ragua, y San José, capital de Costa Rica; del auge econémico, Santa Ana, en el
Salvador, y Colén a la entrada atlintica del Canal de Panami; ciudades nacidas de
la actividad norteamericana, mas profundamente hostiles a los ‘“‘yankees”, como
Puerto Barrios, en Guatemala; San Pedro de Sula, en Honduras, y Puerto Limén
en Costa Rica, en las vecindades de las plantaciones; Balboa y Cristébal en la zona
del Canal de Panami. Habria que afadir las ciudades indigenas como Quetzal-
tenango en Guatemala; Centzonatl (Sonsonate) en El Salvador y Santa Rosa de
Copén en Honduras, que han guardado sus caracteristicas especificas.
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No obstante esas marcadas afinidades, no ha sido posible realizar el suefio
de unificacién defendido hasta la muerte por el hondurefio Morazin en el siglo pasado,
bajo el nombre de “Istmania”, y recogido hacia 1936 por el guatemalteco J. J.
Arévalo, bajo el nombre todavia més pintoresco, de ““Volcania”.

DIFERENCIAS PERMANENTES.

A pesar de la unidad de sus grandes lineas fisicas, es necesario constatar que
la cuenca de los Lagos de Managua y Nicaragua, prolongada por el rio San Juan,
rompe el ritmo de las cordilleras: al norte las tierras altas son mucho mis elevadas
que al sur, donde, por el contrario, el clima, mis ecuatorial, es menos favorable.

Ademis, la Centro América culturalmente hispanica por una parte y uninime-
mente refractaria a los Estados Unidos por otra, no ha sufrido en forma uniforme
estas dos influencias: en Panami, donde la presencia yankee la contraria, la escuela
netamente castellana de Bogoti, la “Atenas de la América Latina”, domina. En los
otros paises, es Méjico, mas liberal y pasablemente indianizado, quien domina, con
excepcién de Costa Rica, sensible a las dos tendencias.

Esta oposicion estd reforzada por las divisiones étnicas. Al norte, solamente
una raza india, la de los mayas y sus parientes, mucho méis numerosos que los
verdaderos descendientes de los mayas de entonces, constituye un nicleo de atraccion
alrededor de Guatemala, pais que agrupa el 709 de los indios de América Central
(25p/km?). Mientras que los Lencas de las montafias, los Mosquitos de los estua-
rios atlanticos, los Talamancas al extremo sur y los Curias de San Blas, todavia antro-
pofagos, no han superado nunca el cuadro tribal y viven diseminados (2’5 por Km?.).
Por el contrario, es al sur, en Costa Rica, en donde se encuentra la tinica comunidad
en la que los blancos superan en cincuenta o més por ciento (70 por Km? en las
_ regiones altas), si bien no constituyen més que islotes en otras partes (1 por Km?).
Entre esos dos extremos étnicos domina el mestizo, sobre todo en Nicaragua; en Pa-
nami en cambio los negros y mulatos, jamaicanos de origen y de habla inglesa,
dan un sello especifico, asi como en algunos puntos de la costa de los Mosquitos.

Otra diferencia: el nivel de vida 210 délares de renta anual por habitante en
Panama, donde el Canal da el bienestar a la mitad de la poblacién; 140 en Costa
Rica, donde el campesino blanco no conoce los impresionantes retrasos técnicos de
sus vecinos; solamente $ 90 en El Salvador, muy poblado; 83 en Honduras; 80 en
Nicaragua y 77 en Guatemala, cuyo atraso es superado en América sélo por Haiti
y Bolivia.

Finalmente, el nivel cultural ofrece también anomalias: 309 de la poblacion
de 15 afios y mas de edad sabe leer y escribir en Guatemala; 35% en Honduras;
38% en Nicaragua y 40% en el Salvador, por 71% en Panami y 829% en Costa
Rica, la que con sb6lo un millén de habitantes tiene 460.000 alfabetos, es decir, casi
tanto como E] Salvador (480.000) y Guatemala (575.000) con sus 2’3 y 4 millones
de habitantes respectivamente; lo propio sucede en Panami, que con 700.000h, llega
a 333.000 personas instruidas, es decir, tantas como Nicaragua con 285.000 y Hon-
duras con 362.000, con su millldn cuatrocientos mil habitantes cada una.

Tal es el contexto fisico, econdmico, étnico y cultural en medio del cual se
ha formado y evolucionado Costa Rica, de la cual es verdaderamente dificil hablar
sin evocar su contorno, tan poco conocido, pero indispensable para apreciar la
situacién. Un simple acontecimiento histérico muestra la distancia fisica y, por
consiguiente, mental, que el costarricense ha debido y debe vencer para mantenerse
al unisono de la Europa de sus antepasados. Costa Rica, habia, por admiracién a
Francia, adoptado el pabellén tricolor, que conserva siempre; Luis Felipe, advertido,
se apresuré a firmar un tratado reconociendo la independencia del pais; las instruc-
ciones partieron, pero el agente francés no lleg6 a Ciudad Guatemala, donde se firmd
el tratado, sino el 12 de marzo de 1848. E] tratado no podia ser vilido sino ratifi-
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cado por el Parlamento de San José, lo que no sucedié6 hasta el 7 de setiembre si-
guiente. Ahora bien, desde febrero Luis Felipe estaba exilado; la ratificacién decia,
sin embargo, que el Tratado habia sido establecido “en el nombre de la Santisima
Trinidad”, y concertado con el “rey de los franceses”.

* *
*

El costarricense es ante todo un campesino, cuyo retrato ha sido trazado con
mucha finura en 1943 por Luis Barahona, en su ensayo El gran incignito, Vision
interna del campedino costarricense. El es quien habita y da vida a la Meseta, altipla-
nicie de 1300 m. de altura y 2.000 km? de superficie (la de Costa Rica entera es
de 51.000 km?), Meseta de 70 km de largo y 25 de ancho, cuyo clima, dice H.
Polakowsky, es una ‘‘eterna primavera” (1). En ella se concentra lo esencial de
Costa Rica. “Ese fenomeno, —segan opinién del profesor Carlos Monge Alfaro—,
facilité mucho el desarrollo de la nacionalidad costarricense; su progreso espiritual
y material no hallé los obsticulos que en otras sociedades. La Meseta Central ha
determinado en sus partes mis importantes la vida y costumbres del costarricense
en forma tan intensa que se ha ido extendiendo poco a poco por todo el pais a pesar
de las diferencias geogrificas” (2).

En Costa Rica fue necesario que los primeros colonos europeos buscasen valles
para establecer una vida civilizada: en 1524 Juan Véizquez de Coronado fund6 una
pequefia colonia y solamente 55 familias espafiolas podian juntarse alli en 1572,
ocho afios antes de la fundacién de la primera ciudad, Nueva Cartago. Hablando
del valle del Guarco, nombre indigena del lugar de Cartago, Vizquez de Coronado
asegura que €l no vio uno mejor, “‘excepto el Atrisco en Nueva Espafia (Mg¢jico)”,
pensando en que tiene tres leguas de ancho y buenas tierras para cereales. Las
tribus precolombinas eran poco numerosas; Luis Demetrio Tinoco, Decano de la
Facultad de Ciencias Econémicas y Sociales de San José, hizo para el principio del
Siglo XVI la siguiente evaluacién 13.200 habitantes de raza chorotega y de origen
chorotega y de origen chiapaneco en la Peninsula de Nicoya, 8.200 h. de raza vi-
ceita o tariaca, de origen caribe, en el valle de Talamanca; 400 nahuas y aztecas;
1000 de raza brunca y de origen colombiano en los valles del sur (Térraba, Boruca,
Coto); 3.500 en los valles de la Meseta Central, de raza huetar y de origen caribe;
900 de raza corobici, de origen desconocido, en las orillas del Lago de Nicaragua y
del Rio San Juan, al Norte. (3). Esta débil poblacién indigena, repartida sobre todo
en los extremos del pais, evidentemente se hundié con los recién llegados. Costa Rica
no cuenta actualmente sino con 40.000 verdaderos indios y la proporcién de sangre
indigena, en el mestizaje, ha sido tan débil que se puede decir, particularmente
hablando de los habitantes de la Meseta, que son pricticamente de raza blanca.

En América Latina s6lo Argentina, sin duda también Uruguay, y quiza Chi-
le, son tan completamente europeos de origen, lo que confiere a la Repiblica agraria
de C. R. su originalidad étnica.

Poco a poco los habitantes de las llanuras han sido influidos por los de la
Meseta, De esta vida tranquila y tan pobre se ha desprendido una manera de ser
que el pueblo, inconscientemente, ha creado, transmitiéndola a las nuevas genera-
ciones. La agricultura, el cultivo, en gran parte heredados de los aborigenes, han
contribuido a mantener al hombre en el trabajo cotidiano que encontraba en el caserio,
o mejor, en la hacienda, base de la vida civil y piedra fundamental de esta nacionalidad

(1) La Repiblica de Costa Rica en Centroamérica, Revista de los Archivos Nacionales, Costa
Rica.

(2) Geografia Social y Humana de Costa Rica, p. 8.

(3) Panorama econémico de Costa Rica a principios del siglo XV1, Revista de la Universi-
dad de Costa Rica, N°® 1. Nuestros Aborigenes, p. 10, de Rubén Iglesias Hogan.
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en gestacion. Actualmente, el espiritu aldeano y agricola domina al de las ciudades;
por otra parte, no se puede establecer una diferencia marcada entre el tipo urbano
y el rural, contrariamente a lo que se piensa de las ciudades hispanoamericanas en
las cuales se opone ordinariamente el caricter castellano al pais llano indianizado.
Por todas partes se ven las mismas gentes, las mismas costumbres, el mismo apego
al hogar, las mismas relaciones sociales, la misma riqueza, el mismo ambiente natural.

Sin embargo, desde hace algunos afos aparecen los primeros sintomas de
una nueva etapa: en efecto, en cierta manera, el progreso de los cultivos y el desa-
rrollo agrario de la Meseta estd terminado; la ganaderia esti en alza, la tendencia
al "latifundismo” ha provocado un principio de éxodo rural y la tradicional ‘‘ca-
rreta’ (carreta de ruedas de madera llena y admirablemente decoradas) ha dejado
de servir de medio de comunicacién a distancia. En el siglo XIX se habia colonizado
hasta los llanos mis aislados: San Marcos de Tarrazd, Santa Maria de Dota, El Copey,
El General, Sarapiqui, San Carlos y Santa Clara. Todo parece indicar ahora que
el pais va a irradiar su energia desde el centro hacia la periferia de las llanuras y
los cerros abandonados, y hasta la selva virgen, que va a incorporarse a la vida del
pueblo y determinar un nuevo equilibrio cultural en la montafia asi como en la
vecindad de las costas.

“Costumbres, creencias, habla, leyenda, —dice Luis Barahona— resultan de
nuestra sangre y del ambiente, de la ascendencia étnica y geogrifica. Somos una
poblacién indo-espafiola de pequefias llanuras, no résticos y 4speros como el roble,
no amplios de mirada como el mar y despejados de alma y corazén como el cielo,
no pujantes, ricos y hermoseados de recia virilidad, como nuestras selvas virgenes, sino
débiles, rutinarios, apegados demasiado a la cocina” (4).

Los soci6logos costarricenses que atribuyen tal importancia al hecho geo-
grifico de la Meseta para el nacimiento y florecimiento de este islote mental casi
europeo que es su pais, se refieren con frecuencia a la escuela francesa de geografia
humana de Deffontaines y a los estudios del profesor Blanche. Sacan conclusiones
quizas un poco exclusivistas, y a titulo de indicacién daremos la del profesor Monge
Alfaro, precisamente para mostrar la extensién prictica que dan a ese fenémeno:
“La Meseta Central por su pequefiez, por los rebordes montafiosos que la encierran,
por su especial historia, ha sido y es tierra de democracia; el labriego formé su
hacienda, vivié pobre, sin conocer la cultura ni la civilizacién, y sobre su escualida
figura pasaron los siglos coloniales, y pobre entré6 en la reptiblica. Nadie acaparé
tierras para si; todos poseian su parcela. Muy lejos de las iglesias llevaron vida,
en muchas ocasiones, de ermitafios. Pasaron centurias y no salieron de sus ranchos
pegados al suelo, crearon un mismo nivel moral y social. Por eso no hubo clases
orgullosas de su riqueza, de sus nobilisimos origenes. Fueron simples campesinos
de elemental vida aldeana: he aqui a los hombres en cuyas conciencias sélo seati-
miento de igualdad naci6; he aqui a los hombres por los cuales C. R. se explica y
se siente; he aqui a los hombres gérmenes y fundamento de nuestra democracia. La
Meseta Central fue como un inmenso solar en donde la familia costarricense evolu-

7

cioné desde el primitivo colono hasta €] ciudadano de hoy dia” (5).

* *
*

¢Qué son los “Ticos”, especie de mote con el cual los nicaragiienses llaman
a sus “hermanitos” (hermaniticos, hijiticos) y el que se usa con gusto desde que
Ricardo Fernindez Guardia ha escrito sus Cuentos Ticos, para evitar la larga denomi-
nacién nacional de costarricenses? En su libro La enfermedad de Centro América,
Salvador Mendieta, fundador del partido unionista centroamericano, aconsejaba un

(4) E! Gran Incénito, p. 14.
(5) op. cit. p. 10.
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estudio profundo de los Ticos y de sus vecinos, y los testimonios sobre ellos, inte-
resantes para el socidlogo, no faltan (6).

Los Ticos son ante todo, lo dijimos ya, campesinos, o mejor, siguiendo el
lenguaje local, “‘conchos”, Concho es la abreviacion del nombre Concepcién, muy
comin entre las jovenes de este pais y cuyo diminutivo corrientemente es Concha o
Conchita. Coacho es Juan sin Tierra, “rastico, tosco, hombre sencillo de los cam-
pos”. Thomas Francis Meagher en sus Vacaciones en Costa Rica, escritas en 1858,
permite descubrir algunas caracteristicas: “‘Por todo el camino prestibamos mucha
atencién a la viva inteligencia, a la actividad, a la intrepidez, a la cara despierta y
a la gentileza de los muchachos costarricenses. Muchos entre ellos guiaban las carretas
cargadas de café, saltando alegremente al lado de los bueyes corpulentos por razén
del caricter a la vez rugoso y resbaladizo del camino, halando la yunta con destreza
de carreteros avezados, en los peores desfiladeros, las cuestas mais escarpadas, las
vueltas més estrechas; ellos vencian todas las dificultades del viaje con sagacidad y
valentia. En el camino hacian subir con gentileza a los hombres de edad que iban
a pie o a caballo, o dormidos sobre ellas entre sacos de café, mientras que los nifios
blandian el chuzo, verdadera mano de justicia del conductor. Y no eran los dnicos
que uno vefa asi en este camino, que hacian ese penoso trabajo con tal brio. En
todos los lugares, en*los campos, en el mercado, en los bosques, en medio de una
muchedumbre en la tarea, o bien la soledad més completa, por todas partes eran los
mismos jévenes despiertos, expeditos, osados, infatigables. Ellos son para el pais una
fuente de salud y una alegre corona sin precio”.

El trabajo por jornada es la ocupacién de la gran mayoria de los conchos.
Cada latifundio exige cierto niimero de obreros agricolas para ayudar al propietario
en el trabajo de su tierra, para la siembra y para la cosecha. Ademas, la industria
lechera exige brazos para los potreros y el servicio de los establos. Muy de mafiana,
antes del alba, la luz aparece en la casa del concho; las mujeres encienden el fuego
y despicrtan a los hombres; rapidamente calientan agua, lavan los platos, raspan el
dulce y cocinan grandes raciones de maiz. Con las primeras “tortillas” se bebe
“aguadulce”, liquido a menudo tibio; se come también frijoles en hojas de platano,
un gallo, pedazo de carne envuelta en una tortilla, muy apetecido por los nifios.
Terminada ripidamente la comida, jen camino hacia la hacienda! Es raro que se
vuelva a la casa antes de las 4 de la tarde. Se trata entonces de hacer el “corte”,
trabajo fijo de destajo que en caso necesario cuando el padre esti fatigado, un mu-
chacho acaba a] fin de la jornada, presto a volver de noche a la casa. Desde siempre
en las plantaciones consiste sobre todo en “‘arrimar el surco”, trabajo que exige el
mismo rendimiento avanzando el surco hasta el punto alcanzado por aquel que se
encarga del lindero del campo., El lado picaresco del tico en el trabajo se expresa
en la abundancia de los ‘‘chiles”, bromas picantes que circulan de un trabajador
a otro.

Los pastores son todavia méis madrugadores, y esa es una de las cualidades
de ese pueblo, al que el frio de la aurora no detiene nunca, cubierto con su “gan-
goche” de cifiamo. Hay que afiadir una extrema habilidad manual, que hace de
ellos artesanos natos, “remendones”, capaces de servirse de todos los instrumentos.
En sus momentos de ocio el tipo decora laboriosamente sus yugos, los pértigos y
ruedas de las carretas, como no hay otros. EIl propietario no se distingue en nada
del “peén”, ni en el vestido, ni en las palabras, ni en sus costumbres. Aqui y alld
se encuentra el mismo corral, el mismo patio de tierra, la misma empalizada, la
misma casa oscura que nunca abriga de dia a la familia.

(6) Especialmente W. E. Curtis, G. Bovallius, V. Belly, Anthony Trollope, Wagner y
Scherzer, J. L. Stephens, J. Hale, Dr. Sapper, A. Tonduz, Bullow, Kortze, Streber y
Delius, H. Pitter, Juan F. Ferraz, W. M. Gabb, Thiel, R. Glasgow, Dunlop, Wilhelm,
Marr, E. G. Squier, F. S. Astaburuaga, T. F. Meagher y sobte todo Pablo Biolley.
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El notable, que aqui no es un cacique, sino un gamonal, llamado asi porque
posee tierras de mediocre valor, donde crece asfodelo (gamén), es un personaje muy
pintoresco que a menudo ha llamado la atencién de la literatura “costumbrista”,
corriente ligada a las costumbres locales en las letras hispanoamericanas. Es un
hombre de estatura media, a menudo de cierta edad, con obesidad exagerada ¥
voluntaria, que explica con mds gusto como consecuencia de enfermedades que por
su buen comer. Lleva saco vistoso, cuello de terciopelo, pantalén ancho con bolsas
de piqué, camisa limpia y brillante, pafiuelo con flores alegres anudado negligente-
mente en la garganta, sombrero de “pita” de origen chileno, es decir, grande y
en forma de barco, zapato de piel con las suelas chillonas. Los bolsillos estin,
evidentemente, repletos de abundantes rollos de billetes y nuestro hombre lleva an-
teojos y se protege con un pafuelo de chinchilla cuando entra en la iglesia. Pero
esta apariencia e€sconde un hombre muy cercano a los conchos, que despliega su ori-
ginalidad sélo el domingo; de ningn modo explotador, y que no ha llegado a ser
lo que es sino a fuerza de veinte afios de trabajo.

La vida laboriosa del “bracero” le da la tenacidad, una naturaleza resistente
y robusta, una firmeza muscular que atina la alegria al vigor; estd tan habituado al
dolor que es de un temple casi heroico. La pobreza, la enfermedad, la alimentacién
ruda, las grandes incomodidades soportadas en el curso de sus viajes para encontrar
trabajo, todos esos hechos coastituyen su penoso patrimonio que le vuelve invulnerable
a la desesperacién. Un conocimiento muy firme de la doctrina cristiana del dolor le
hace soportar el suyo con una actitud, con un silencio cuando sufre, que asombra.
Mis alin, en la vida diaria esa calma es ampliamente superada por un aspecto de
alegria que destacan todos los viajeros. A ello afiade un cierto culto del confor-
mismo tradicional; es una costumbre bien establecida la de hacer nacer a sus hijos
y morir uno mismo sobre €l terreno de su familia. Su silencio en la desgracia, su
amplia tolerancia para aquellos que no son de su hogar, con tal que no vayan contra
las costumbres de su familia, dan muy pronto la impresién de que es indiferente,
mientras que, de hecho, sabe la medida de sus propias fuerzas y se abstiene de ir
miés allad, ya se trate del dominio del vecino o del de Dios.

El trabajo agricola da al concho un profundo sentimiento de la vida, que
identifica con la naturaleza; esta sumergido en su paisaje y no aprecia las bellezas
tropicales de regiones vecinas menos templadas: su estética estd determinada por su
terrufio y cuando ha tenido la ocasién de viajar, siempre vuelve, exactamente a como
centra siempre sobre el cubo los radiantes decorados que ilustran su carreta y procu-
ran el encanto de sus ruedas. La Meseta es la region que evoca sus recuerdos y los
intelectuales costarricenses ven en sus lomas como "¢l término del proceso de su idea-
cién” (7). Hay en esto un matiz de afecto que subraya el valor del sentimiento
en este pequeiio pueblo. Dejamos a otros el trabajo de establecer un lazo entre las
reacciones espafiolas clasicas y las de estos descendientes de gallegos, catalanes y
andaluces, las tres regiones que mas contribuyeron a poblar Costa Rica.

Agrupados, los trabajadores de la vecindad se retinen para hacer frente a sus
dificultades comunes en un lugar donde se¢ encuentra en los ratos de descanso.
La “pulperia”, es decir, la tienda de campo donde se vende especias y bebidas, viene
a ser el centro donde convergen jévenes y viejos, la chiquilleria y gran parte de la
poblacién femenina. A ella se llegan en son de comprar el cigarro o de beber un
trago. La simple conversacién a menudo se acompafia de canciones, musica de gui-
tarras, que son un aliciente poderoso que atrae y hace olvidarlo todo. Abordamos
asi el capitulo de las diversiones.

El interior de esta especie de albergue popular en que se convierte la pulperia,
¢s sencillo: en un espacio cerrado se exhiben los objetos en venta en la tienda,
ferreteria y abarrotes. Frente a las urnas hay bancas de madera en que se sientan

(7) Luis Barahona, op. cit. p. 28.
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con gusto los clientes; los escaparates estin atestados de sacos, escobas, ropa hecha
y ollas, que incitan a los bolsillos mis empedernidos; la presencia de una linea de
botellas indica el lugar separado en que se venden los licores. No hay miés decora-
cién que los flecos de largas varas de chorizo y los articulos de talabarteria y
zapateria puestos al lado del arroz, los salmones y las sardinas. Es ahi donde el
tipo de narrador “tico” suele aparecer con bastante frecuencia en ambiente de cor-
dialidad y a veces de entusiasmo, tan diferente del que se observa habitualmente en
su domicilio. Algunas pulperias son, por otra parte, célebres en el folklore costa-
rricense, como la de Santa Marfa de Dota. Las tres cuartas partes de los cuentos
populares tienen por escenario un marco semejante, oscuro y sin embargo alegre.

Pintorescas generaciones de charlatanes y de seductores han reinado ahi con
sus guasas y esa forma burlesca de narracién que se llama ‘‘choteo”, que el Prof.
Carlos Monge A. define asi: “Una actitud de burla que todo lo deshace, que todo
lo desintegra convirtiéndolo en nada. El choteo es un no hacer caso, tomar las
cosas sin seriedad, sin penetrar en su esencia para evitar responsabilidades de cri-
terio. Como es una posicién hasta cierto puato agresiva que encierra desconfianza,
y como es actitud constante frente a la vida, més perjudica que beneficia” (8). De
hecho, el choteo es una actitud tipica de los blancos, en América Latina; se lo en-
cuentra en casi todos nuestros viajeros franceses que tuvieron contacto con ese
Continente en €l siglo pasado, con sus charlas escépticas cuyos rastacueros venezolaaos
no habfan guardado, en buen criollo, sino la jactancia sin fondo de verdad, como
medio de ascender.

“La pulperia, —escribe por su parte Luis Barahona (9),— si a ratos pro-
porciona solaz y entretenimiento al hombre de campo, es en cambio del dinero que
de €l recibe y de buena parte de prostitucién del alma, degradiadole por la vul-
garidad y desfachatez que alli imperan, por mis que la animen el donaire chis-
peante, el ingenio vivo y la fantasia exuberante de nuestro pueblo, tan lastimosa-
mente extraviado por la radio, el licor y los modelos de inmoralidad que a diario
le llueven de la propaganda comercial, politica y antirreligiosa que trae de la ciudad
hasta en el polvo de sus zapatos”.

De la pulperia salen organizados los bailes, y en muchos casos, iniciado el
“jaleo”, especie de “flirt tico” cuyas maneras provienen de la ciudad.

Otra actividad dominical es el encuentro de clubes de pueblos vecinos, que
juegan balompié, especie de football, que permite, mis que vencer a un contrario,
ridiculizarlo por medio de iniciativas muy personales y no practicando casi nunca
un verdadero juego de equipo. El balompié es un licor frenético, asegura Barahona,
licor del que todo el mundo se embriaga como si se tratara de una corrida. El artista
del balén debe, ante todo, brillar personalmente, cuando no descalificar a sus adver-
satios a los ojos del publico y, si la suerte le es adversa jno vacilar en perder desca-
radamente toda dignidad! Pero eso es una excepcién momentinea; una vez termi-
nado el juego, la alegria de siempre gana de nuevo ventaja como una especie de
travesura cristiana, que hacia escribir a Mons. Olgiatti, que para un costarricense la
vida es un Pater Noster recitado por la alegria natural de la actividad cotidiana (10).

Cualquiera que, por prevencién hacia la religién catblica, menosprecie este
hecho, comprenderdi mal la alegria local. Otra explicacién deformaria la jovialidad
de las zarabandas y juegos de la calle. Cada vez que los ticos oyen las destem-
pladas notas de la orquesta “Del maestro Goyo y de Nor Aniceto Cerdas”, sale a
relucir lo del “guaro” y la “mistela” (11), indispensables para dar el toso. Y
cada paso se acompafia de “‘un rosario de verbos”.

(8) Geografia Social y Humana de Costa Rica, p. 25.
(9) E! Gran Incégnito, p. 39.

(10) Silabarios del Cristianisma.

(11) El Gran Incégnito, p. 47.
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“En todas nuestras fiestas, —reconocia ciertamente Angela Baldares (12),—
para que sea grande el “regocijo”, parece que no debe faltar jamés el licor; lo mismo
en la reunién de duelo que en los festejos de una boda”. Asi se ve la influencia india
en la sobrevivencia de esas borracheras colectivas de una semana de duracién, que
sacuden de tiempo en tiempo a los plicidos mayas o incas. Estas “semanas santas”
indias, no han podido mis que ser adaptadas por la Iglesia, con titulos patronales
diversos, para controlarlas mejor. Joaquin Garcia Monge describe asi en Las Hijas
del Campo uno de esos regocijos: “‘Descolgada la noche, las muchedumbres de me-
dia legua a la redonda se alejan de sus solares y acuden a coger la misa del gallo,
que habri de celebrarse en la Parroquia de la villa. Antes de la ceremonia se apifian
dentro y fuera del templo, en el atrio de éste, al pie de los higueros que circundan
la Plaza, en los pretiles de las casas o en las banquillas de las tiendas”, la fiesta se
prosigue y concluye con esta nota. “‘Flotan por el aire vapores nauseabundos, avina-
gradas expresiones, y ante un pufiado de ebrios, una nifiita frunce los labios, cierra
los ojos y se niega a probar el guaro, aunque se €nojen sus parientes’, etc.., Des-
pués de notar su aislamiento individual, esa capacidad de saturnal colectiva es un
rasgo que es més sorprendente en los costarricenses que en sus vecinos, que se con-
servan mds ampliamente amerindios.

* *
x

Los antepasados de la actual generacién costarricense se reunfan regularmente
alrededor de los que entre ellos sabian leer y se esforzaban por explicar con éxito
los fundamentos de su fe; asi atin en las chozas lejanas se ven los volimenes de la
Biblia en cuero rugoso. Pero, ¢cuil es la vida religiosa del “concho”?

Antes de citar a un escritor de Cartago, Mario Sancho, recordemos primero
que, en esta especie de Arcadia dichosa de otro tiempo, las principales familias de
Cartago hasta més o menos 1930 eran (y todos los costarricenses lo recuerdan de
buena gana) no solamente de origen noble espafiol, sino también por su conducta,
sus trajes austeros y su dinero, y por su educacién cristiana refinada, los verdaderos
educadores cristianos del pueblo. Hasta en sus comunidades rurales, €] pais esti im-
pregnado no sélo del casticismo que Unamuno denunciaba como la grandeza y la
vanidad de la Castilla de Sta. Teresa de Avila, sino también de la manera, proviacial
en cierta manera, de la cual esta ciudad ha prolongado e interpretado el mensaje del
catolicismo espafiol del siglo de Oro. “No creamos, —escribe Mario Sancho (13)—
habernos dejado llevar del encanto que presta a las cosas la lejania, cuando asegu-
ramos que la hombria de bien del costarricense chapado a la antigua, esti llena de
prejuicios. No es un invento de costumbristas y poetas del tiempo pasado, sino un
hecho real. Es logico que asi fuera: la sencillez de costumbres, la modestia publica,
la conformidad cristiana que informaba la conducta de la gente de antes, han con-
tribuido a hacer de la existencia, si bien dura en el sentido de la comodidad que
ahora disfrutamos, algo menos exigente, menos dificil y menos costoso”. Y Mon-
sefior Victor Manuel Sanabria Martinez que habia dejado orientada su actividad en
la di6cesis de Alajuela contra “la muy lamentable ignorancia religiosa del ambiente”,
debia declarar al tomar posesion de la Sede Metropolitana de San José: “Somos un
pueblo de sentimientos religiosos de tradicional arraigo pero, digimoslo con apostélica
sinceridad, por mucho que nos duela y humille esta confesion, nuestra religiosidad
es débil, porque es de naturaleza bastante superficial’;  “tendemos demasiado,
—decia el 10 de Febrero de 1943,— a vestir nuestro juicio sobre nosotros mismos
con el ropaje de catélico, denominacién con la cual buscamos generalmente distinguir

(12) Estudio sobre Agquileo ]. Echeverria, Anales del Ateneo de Costa Rica, 1914, 3°
année, N° 1.
(13) Costa Rica, Suiza Centroamericana, p. 7.
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nuestra nacién con atributo absoluto”. Se ve que los mentores de este pequefio
pueblo no pecan de inconscientes de sus lagunas, las cuales provienen, por otra parte,
de una herencia con el mérito de mantenerse en el curso de varios siglos en un
aislamiento poco favorable al progreso.

Se estima que esta ‘“‘sonora ignorancia religiosa” proviene, por una parte del
utilitarismo pedagégico y por otra de la falta de ideales constructivos para la vida
popular y de la usura insaciable de los comerciantes. “En materia de negocios,
—asegura en efecto Salvador Mendieta,— nuestro campesino es astuto, desconfiado
y habil, siempre presto a rendir homenaje a la mis perfecta de las fes panicas” (14).
Tanto como la ciudad de ayer (Cartago) tenia una influencia moralizadora y tonifi-
cante sobre el concho, tanto la atraccién urbana de hoy (sobre todo la de San José),
agrieta el muro de costumbres al cual él se aferra. Y José Marin Cafias evoca en
su Pedro Armiez las multiples ocasiones de invocar el nombre de Dios que han
desaparecido: bandidos de grandes caminos, sorpresa para los coyotes. Los sermones
del cura pirroco no pueden reflejar ya las mismas angustias, atin cuando la celebra-
cion de los misterios del Santo Patrono atraiga una asistencia igualmente asidua;
las mujeres van més temprano a las ceremonias “‘para coger lugar”, lo que, después
de todo, no esti alejado de la vanidad de las jovenes americanas que “‘toman fecha”
para imponerse.

Sin embargo, el campesino guarda un respeto muy especial por el edificio
religioso, lo que lo distingue del ciudadano; guarda inalterable su virtud fundamental
de la humildad, lo que muy a menudo lo hace conformista, puesto que “él ve el
mal sin remedio”. Guarda muchos tabis, talismanes y supersticiones de su antiguo
medio indio, desde la “flor de ruda” que permite poseer riquezas, como cuenta
Fabidn Dobles en Jesis Miranda, hasta esos perros de agua ‘“ahuizotes”, usados por
los cazadores para neutralizar los efectos desfavorables de la “piedra de venado”,
sin hablar de los numerosos fantasmas, atribuidos a los bejucos silvestres, que asom-
braban ya a Wilhem Marr en el siglo pasado. “La perversién de la idea religiosa,
la degeneracién de su cristianismo en esta selva de torcidas pricticas de creencias
semipaganas, —estima Barahona,— es lamentable sobremanera”. Asi, la fe se inte-
rroga mucho sobre el poder del diablo, cuva accién ve sélo en el detalle, asi como
la devocién se dedica sobre todo a “Sta. Teresita, Sta. Elena y San Judas Tadeo”.
Y sin embargo en ese pais rural que la civilizacién cosmopolita ha tocado poco, la
escasez de parrocos comienza a hacerse sentir, puesto que quizi mucho tiempo las
homilias pomposas, hasta lujuriosas, siguiendo el temperamento propio de los inte-
lectuales costarricenses, llegaron a ser un género demasiado noble para los oyentes
campesinos, que tenian prisa y no la misma educacién biblica rural de antafio.

Cualesquiera que sean las manifestaciones exteriores de la vida, el hogar, des-
de el punto de vista de su formacién, es el que ocupa el lugar més importante; y
por hogar nosotros entendemos la actividad alrededor del verdadero fuego, centro
de la cocina. Esta cocina comprende sobre todo, una especie de mesa hecha de barro
y piedras, alta como de un metro, donde reposan la cafetera, el “‘comal”’, especie de
parrilla para asar las tortillas. El fogén esti unido generalmente al horno para asar
pan y galletas; en otra pared del fogén, se encuentra el “moledero”; hecho de una
tabla larga y gruesa sostenida sobre fuertes lefios de madera, ahi se muele el maiz
sobre una piedra pulida, se preparan las verduras y la carne y ahi se sirve el almuerzo.
Los platos, los cubiertos, las tazas y los recipientes son guardados muy limpios en
un armario rastico; las ollas cuelgan de los clavos lo mismo que el “chorreador”,
aparato de madera en el cual, por una abertura circular protegida por una franela,
se chorrea el café molido y el agua hirviendo; hay también sartas de ajos y cebollas,
asi como el molinillo de cacao, del cual se hace gran uso. Tal es la encrucijada
de las “'proyecciones espirituales familiares”, como afirma Barahona. En efecto,

(14) La Enfermedad de Centro América, p. 42.
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entre esas cuatro paredes se forja €l caricter de los hijos, se uaifica el parentesco,
echa raices el gran arbol de las tradiciones familiares, se viven los ratos de angustia
o de alegria, se afirma la pobreza o €] bienestar de la casa. Al calor de los tizones,
como en épocas pasadas de la civilizacién, se agrupan nietos y abuelos unidos bajo
el simbolo sagrado del fuego. Todo puede faltar en la casa, pero la llama conso-
ladora de los afligidos, el calor de la lefia y el bullir de agua en la cafetera, no
pueden faltar. “Si pasamos al anilisis de nuestro tipo de familia, debemos tomar como
base las formas de organizacion familiar anotadas por Le Play, —escribe Luis Bara-
hona— (15): nuestra familia es una forma evolucionada del tipo patriarcal (familia-
hacienda) con caracteres inestables”.

Los hijos, llegados a la edad madura, se separan de sus padres para fundar
una familia o simplemente para vivir por cuenta propia. Pero esta separacién no es
completa, pues, por lo general, se establecen en las mismas localidades que sus pa-
dres; difusa fisicamente, la unidad patriarcal se mantiene: los hijos viven cerca de
las vicisitudes y el nuevo hogar inicia su aprendizaje bajo los cuidados y consejos
de los mayores. El patrimonio, cuando existe, no se da en concepto de dote. Ningian
hogar toma una iniciativa sin la aprobacién de los padres. “A los padres y madres
no les gusta, en efecto, que sus hijos e hijas, aunque casados, se retiren de su lado,
y de este modo tienen el mis vivo empefio en que continten cerquita de la fogata
paterna y les ayudan en todo para que construyan sus pobres barracas, crien sus
ganados o cultiven los lotes que les asignan. De ahi que sea nada escaso entre noso-
tros el tipo, genuinamente centroamericano si los hay del “hijo atenido”; entiéndese
por tal el hombrén hecho y derecho, haragin como un “'garrobo” etc.” (16).

A la par de la cocina, el dormitorio, llamado “aposento”, es muy oscuro,
poco ventilado, con una sola puerta que comunica con la cocina, una ventanilla donde
pasa un tenue rayo de sol (pero esti ordinariamente caliente): su aire fétido sor-
prende al visitante, que sabe que toda la familia duerme ahi: “Es un hecho incon-
trovertible que en la mayoria de nuestros hogares —escribe Salvador Mendieta,—
se le tiene verdadero horror al aire y a la luz. Cuando alguien enferma, aunque sea
de indigestion, lo primero que se hace es cerrar cuidadosamente puestas y ventanas,
llevando su esmero algunas madres de familia, hasta el extremo de cubrir con trapos
los agujeros de cerraduras y rendijas de visagras”. (17).

Si la dilatacién del alma, habitual al tico, es un efecto de su alegria cotidiana,
estas medidas deprimentes contribuyen mucho a intensificar la tristeza y la fatalidad
de que estin impregnados sus momentos de desequilibrio.

De] hogar provienen los primeros aportes culturales que recibe el hombre
antes de participar en la vida social. A decir verdad, en el espiritu de los padres
no entra casi, que ellos tengan que cumplir una misién concreta en ese campo.
“Es muy frecuente, —dice Salvador Mendieta,— al reprender al hijo o hija por
cualquier falta, que el padre, especialmente la madre, l¢ digan antes o después del
regafio: —Es esa la educacién que te dan en la escuela? A juicio de ambos es el
maestro quien debe educar a los hijos en todo y por todo. A los padres, si acaso,
les toca alimentarlos” (18). La persona que tiene mayor influjo sobre el desarrollo
intelectual del nifio es, sin embargo, la madre, sobre todo por las respuestas que da
a las preguntas de los hijos, generalmente despiertos, porque son muy observadores
y viven en contacto con la naturaleza. Pero esta influencia choca a veces con la
ignorancia de un padre menos cultivado, a causa de su trabajo, y, como dice Carlos
Monge, “el padre es el jefe infalible de la familia a quien obedecen los hijos sin
razonar. Lo temen y lo respetan por su autoridad y por su fuerza”. No se puede

(15) E! Gran Incégnito, p. 81.

(16) La Enfermedad de Centro América, p. 42.
(17) op. cit. 29 et 30.

(18) op. cit. 64.
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decir que sea en el campo de la distincién ni del juicio que esta autoridad se ejerce,
salvo en materia profesional. Es cuando el adolescente toma gusto a los petfumes
y olores fuertes, a las musicas sonoras, y habitualmente perderid sus capacidades olfa-
tivas y auditivas hasta ahora respetadas. Por otra parte, los hijos del campesino, a
causa de su pobreza, no tienen juguetes de valor, siendo el més frecuente una carretita
tirada por bueyes que ellos halan con un palo.

Resumiendo las observaciones anteriores sobre el desarrollo del sentimiento
y de la inteligencia de los nifios ticos en el hogar, podemos esctibir con Luis Barahona:
“Nuestro nifio concho tiene claridad en sus percepciones e ideas y, de un modo
especial, en las percepciones visuales. La naturaleza que le rodea es su maestra \inica
en muchas cosas, por eso las percepciones que tiene del mundo que se abre a sus
sentidos le dan la ventaja de compenetrarse con él, de sentirse unido intimamente
a €l, de gozar de sus bellezas virginales y de construir el edificio reflexivo con
elementos tan espontineos y precisos que le llevan ripidamente a lo general y abs-
tracto, como puede verse en las ideas sobre ciertos fenémenos naturales adquiridas
desde muy temprano por la mentalidad infantil. Pero debe notarse que este nifio,
que no ve sino los escasos objetos que integran el ajuar de sus casas, que siempre
oye hablar de las mismas cosas, que tiene ante sus ojos el mismo invariable especticulo,
que vive sumido en medio de la monotonja indigena, se siente dominado por ella
y cuando ha devorado hasta la saciedad el contenido de este pequefio mundo, cesa
en su trabajo de investigacion y deja sus conocimientos a la altura insignificante a
que le ha permitido llegar el nimero de realidades ambientales” (19).

Sin duda, cada dia impresiones mis grandes modifican esta manera de ver
y ser, que data de varios siglos. Pero el cerco de costumbres, incluso las més discu-
tibles, sobreviven. “Un fenémeno muy singular de Costa Rica es la importancia
que tienen los abogados en la vida del labriego, —escribe Carlos Monge (20)—.
Efecttia constantes viajes a la ciudad, largas esperas en los bufetes de sus defensores
y el verdadero heredero es el abogado. A menudo las disputas no terminan con el
fallo de los jueces; siguen en el pueblo, con intrigas, ofensas, desafios que muchas
veces se eternizan entre familias, de generacién en generaciéon”. Pobre, al borde de la
miseria, el hogar del costarricense representa todo lo contrario de una mezquina
aventura.

* *
*

Desde 1828 el Ayuntamiento de Ujarris preveia la escuela obligatoria para
todos, muchachos y muchachas, y actualmente C. R. no cuenta sino con el 189 de
analfabetos de méis de 15 afios, y mis del 21% del presupuesto esti destinado a la
educacién nacional. También cuenta con una escuela por cada 800 habitantes, 130.000
alumnos sobre un millén de habitantes, 35 colegios con 24.000 liceistas y dos Uni-
versidades en San José, la Universidad Nacional y la creada recientemente por los
Jesuitas (d). Algunos rasgos muestran la fisonomia de la c#ltura intelectual vy
artistica del hombre de la Meseta.

En la escuela el nifio es buen compafiero, obediente, ordenado, limpio, cortés,
enemigo de la mentira, puntual y honrado: se puede decir que no se encuentra tal base
en toda la América Latina, aun blanca, salvo en los medios urbanos de Bogoti y
Lima. Es de notar que para esos escolares campesinos los programas primarios no
prevén cursos de musica, de dibujo o de trabajos manuales. Por el contrario, dan
bastante amplitud a la educacién econdémica y agricola, pero demasiado libresca,

(19) E! Gran Incégnito, p. 103.
(20) Geografia Social y Humana de Costa Rica, p. 29.

d) —~Anunciada en un momento, no ha sido organizada, — N. de R.
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aunque sea enmendada desde hace una veintena de afios por la Caja de Ahorros,
infinitamente més prictica, para proseguir en el 4ngulo agrario los estudios primarios.
Los problemas de higiene de los cuales sufre muy claramente el pais, son firmemente
expuestos y es por esta via solamente que parece que los trabajos manuales practicos
comienzan a ser introducidos en la ensefianza de ese pueblo industrioso. La escuela
de antafio hacia mucho uso de la memoria y hasta €l final del siglo XIX el joven
tico se encontraba con toda naturalidad en las grandes lineas de la tradicién espafiola,
proviniera de Galicia, de las Filipinas o de la Plata, como en su mundo particular,
mientras que ignoraba el mundo en tanto que no pasaba a los estudios secundarios.
Queda de este método una propensién bastante fuerte a la historia y a la geografia
que contrasta con los paises vecinos; desde 1900 Francia se unié a Espafia, y 2 Amé-
rica Latina entre las nociones comparativas enfrentadas a sus conocimientos costarri-
censes, y desde hace poco los Estados Unidos y Europa, mientras que en América
Latina se limitan al mediterrineo americano, El programa de ciencias naturales estd
generalmente més alli de los conocimientos que el escolar adquiere por su propia
experiencia. Contra el analfabetismo, es un sistema fonético del espafiol el que ha
prevalecido, pues el alumno tiene poca posibilidad de leer en su casa. Desde un
principio la ensefianza recibida en la casa da una clara idea del “costarriquefiismo’;
¢No decia Joaquin Bernardo Calvo, desde 1845 que “la base principal de la prospe-
ridad de los pueblos reposa esencialmente en su ilustracién?”. Por el contrario, en
matematicas, se limita verdaderamente a las cuatro operaciones. Naturalmente bas-
tante “positiva”, la psicologia del adolescente tico casi no lleva hacia los problemas
fundamentales del espiritu y, atin siendo filésofo, apenas si tiene algunas referencias
experimentales o particulares, olvidadizo como es de las ideas - madres.

Pero el hijo del concho no alcanza, sino excepcionalmente, el bachillerato,
con mayor razén los estudios superiores. Es en este caso cuando se revela; el
desligarse del campesinado o, mejor dicho, del peso, tan especializado en su caso,
de su universo de haciendas, tarea larga, le facilita en una segunda etapa el acceso
a la cultura y a otro mundo. Pero no pierde sus cualidades pricticas, y es asi como
este pais, dividido entre las influencias literarias de Méjico y Bogotd, hace venir
misiones chilenas mis técnicas, para integrar su equipo pedagégico. Aln después
de tres siglos de ruptura prictica, renace en este intelectual el atavismo realista de
sus antepasados catalanes o gallegos. Las notas de la Decana Emma Gamboa sobre
la reforma de la instruccién primaria son notables desde este punto de vista, no
menos que las del Prof. Carlos Monge Alfaro sobre la secundaria como “educacién
vocacional”. El papel de la pedagogia suiza representado por Schonau, Biolley,
Pittier, Tonduz, Rudin y Michaud no ha sido, por otra parte, inferior en las huma-
nidades al de los chilenos.

La transformacién actual de la Universidad de San José la acerca a las mejor
organizadas de la América Latina. Tanto como una élite, forzosamente limitada como
fa de Costa Rica, lo permite, una tradicién cientifica se da por ejemplo en el dominio
médico, desde Esteban Corti a fines del siglo XVIII y en farmacia (el pais tiene
infinidad de hierbas utilizables) desde Fermin Meza en 1849 con, notémoslo, mujeres
médicos desde 1912.

Muy rara vez el concho arregla con arte su jardin, pero pinta con mucho
gusto todo lo que forma el cuadro de su ambiente familiar —patio sembrado de
maiz, campos de frijoles o de café— en acuarelas de transparencia admirable como
el aire de la Meseta. Al menos tal ha sido el descubrimiento de las exposiciones de
pintura organizadas desde 1942 por la Escuela de Bellas Artes de San José. Ha
habido evidentemente, casos més notables como el del escultor Juan Mora Gonzilez,
nacido en 1860, prototipo del artista concho. Su talla en madera era excepcional,
atn comparindole a los grandes artistas latinoamericanos del tiempo de la Colonia.

Uno encuentra representadas también las artes decorativas, especialmente en la
pintura de carretas, tan peculiar de la Meseta y de origen discutido. Sobre los table-
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ros y las ruedas de esas carretas se¢ puede apreciar la mds variada combinacién de
colores, figuras geométricas, flores y hojas; el yugo esti pintado con los mismos
motivos populares.

Especial impresion folklérica da el ver, en una calle empedrada, los colores
de las ruedas de una carreta tirada por bueyes, cantar a la luz. Por el contrario,
el tico de la Meseta no canta: los bailes y la musica popular de Costa Rica provienen
de los pastores de la provincia cilida y septentrional del Guanacaste, vecina de
Nicaragua, donde un mayor aislamiento ha hecho prevalecer los valores auditivos.
“Costa Rica, —dice Carlos Monge A.,— comprende dos tipos muy diferentes: el de
Cartago y el de los Guanacastecos” (21), estos ultimos mais mestizos, aunque menos
numerosos, atrasados y un poco al margen de los centros vitales del pais.

Toda una tradicién de relatos populares evoca La Tulivieja, El Ciego y la
Carreta sin Bueyes, La Llorona, El Padre sin Cabeza y el Viejo de la Montafia, aven-
turas a las cuales la vida ordinaria del tico sirve de marco.

Se les encuentra de nuevo en las novelas de escritores modernos: Cwentos de
de Costa Rica de Victor Lizano Hernandez, Cuentos de las angustias y de los paisajes,
mi tia Panchita de Carmen Lyra, Cuentos Guanacastecos de Maria Noguera, Leyendas
de Carlos Salazar. ;Un ex-embajador de Costa Rica en Paris, el Sr. Leén Pacheco,
pudo escribir todo un estudio sobre la “‘cajuelera”, referente al espiritu del pedn,
ligado al cultivo del café, en la literatura costarricense! Las relaciones del campe
con la ciudad (Las Hijas del Campo, de Garcia Monge y los Cuentos de Magén que
describen San José) o hasta los alrededores (Concherias de Aquileo Echeverria,
que describe los alrededores de Heredia) representan, por lo demis, un tema escn-
cial, tanto priva el fenomeno rural en €l alma costarricense. Incluso la cortesia mis
exquisita (las grandes familias de Cartago admitieron siempre a sus sirvientes en
su intimidad con igualdad) no puede olvidar en ese pais el factor terrufio del
cual ella procede.

* %
*

Los sociologos costarricenses insisten mucho sobre el “individualismo” de su
pueblo y el dltimo entre ellos, cronolégicamente, Eugenio Rodriguez Vega, en su
clara exposicion Apuntes para una sodiologia costarricense, aparecida en 1953, parte
de esta nocién para explicar la conducta de esta simpitica Nacién. ¢Cuil es el origen
de este individualismo?

En primer lugar, la pobreza sufrida en comin durante toda la Colonia. “Esta
tierra estd separada de todo el comercio de vuestro reino”, escribe ya en 1649 el
Gobernador Chaves y Mendoza al Rey de Espaiia, y Tomas Soley pudo recoger una
informacién dada en Madrid en 1632 que declara: “En Costa Rica no hay explotacién
de minas de ninguna clase de metal, ni lavaderos de oro, ni produccién de afil, ni
ingenios de azfcar; los habitantes cultivan solamente el maiz y el trigo y no tienen
moneda”, es decir nada del espiritu clisico de la colonizacién espafiola. En 1665,
Cartago se queja en vano de la “gran pobreza que sufre” y el cura de Heredia, Juan
Manuel del Corral, escribe a su obispo que reside en Nicaragua, en 1782: “No se
encuentra en este valle ni casa ni familia que tenga mantilla para las mujeres, capa
para los hombres, ni vestido decente para presentarse con alguna decencia en esta
ciudad”. Salida de la nada, Costa Rica se ha hecho sola.

De lo dicho resulté una nivelacién de base que reforzé el individualismo.
La pobreza impuesta a todos, fuente lejana de la democracia agraria del pais, forzé
a cada uno a sacar de si mismo el maximum, hasta que vino el fortalecimiento de

(21) op. cit, p. 60.
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la economia con la aparicién del café (antes servian de moneda los granos de cacao),
cuyo cultivo fue fomentado por Braulio Carrillo hacia 1842. El aislamiento, hasta
esta fecha, de Ja poblacién de la Meseta, en sus valles del Guarco y del Virilla, y
sus lugares altos, urbanos (Cartago a 1439 m., San José a 1160, Heredia a 1150
y Alajuela a 936) ha hecho lo demais.

Las consecuencias de este individualismo surgido de los elementos, por asi
decirlo, son multiples. Un pueblo timido, tal es la caracteristica dominante. Timido
porque durante su gran siglo de colonizacién de la montafia, el siglo XVIII, no tuvo
ocasion de hacer ninguna confrontacién y esta victoria, conseguida en condiciones
de pobreza, le dejé huellas para siempre. “La timidez, —dice Eugenio Rodriguez
Vega,— hace a los costarricenses hurafios, introvertidos, individualistas y sin grandes
facultades para la vida social” (22). Se es, atn en la ciudad, muy afable con el
extranjero que pasa, pero es casi imposible llegar a estrechar relaciones y se consi-
dera la duracién del “Centro de Estudios de los Problemas Nacionales”, que ha
forzado a los costarricenses a encontrarse, como un milagro. La tristeza del “choteo”,
especie de sancién satirica, el carnaval sin verdadera animacidén, la tristeza colectiva
bajo una aparente alegria familiar, son otros tantos sintomas.

La ausencia de arte popular es otra consecuencia: ¢no dicen los sociblogos
que el arte es una funcion mental colectiva? ;Por qué Costa Rica no tiene casi
bailes regionales ni musica popular vigorosa? Es que se mantiene encerrada en cues-
tiones personales muy altas y lejanas como un suefio, ignorante, por €l hecho de su
independencia interfamiliar, de la férula de los caciques que en el mismo aislamiento
dio un alma comin a los “ayllus” indios de los Incas del Pert. La excepcién del
Guanacaste, no incorporado a Costa Rica sino en el siglo XIX, que conocié una vida
comunal a causa de un largo bandolerismo, constituye para los socidlogos de ese pais
una especie de corroboracién. En la pulperia el concho oye todos los aires que la
radio vulgariza y apenas si los tararea después, al reanudar su camino; por otra parte,
son aquellas de tema trigico las que parece preferir. La broma, la ironia, los efectos
socarrones reemplazan, parece, ese vacio musical, Gnico en América Latina.

La historia de nuestra politica, continda Rodriguez Vega, es la crénica del
individualismo: Carrillo, Guardia, Iglesias, Jiménez, Oreamuno, Cortés y el Presidente
Pigueres, el famoso don Pepe, han sido, aunque en un pais pequefio, personalidades
destacadas, conductores de hombres. Los partidos lo son de hombres, no de ideas.
Menos que una sucesién de actos de voluntad, la historia costarricense, desde la
independencia, es una serie de emociones en provecho del “individualismo represen-
tativo”, ya se trate de Iglesias, tipico caudillo, o de Ricardo Jiménez el mis fiel
servidor de la democracia formal. La seguridad en la certeza de sus convicciones,
la conciencia de su propio valor, la vanidad de sus actos, se encuentran en todos
ellos.

En fin, la reaccién popular a toda organizacién social nueva hace culminar
las consecuencias del individualismo tico. Basta consultar las estadisticas: jde 372
sindicatos inscritos de 1943 a 1951 hubo 163 disueltos, 919 por incapacidad legal
de llenar sus objetivos sociales y econdémicos, 995 por disolucién voluntaria; igual
mente de 39 cooperativas inscritas, 22 se han disuelto! Atn mediante la educacidn,
no se ve como podria cambiar ese factor pues, al ser un pueblo perseverante y obsti-
nado, es necesaria una obsesion igual de sus educadores para hacer labor educativa.

La falta de espiritu de empresa es uno de los rasgos mayores de la psicologia
del tico. “En C. R., —escribia Wilhelm Marr en 1852,— el cincer social consiste
en una codicia mezquina y en la falta de auténtico espiritu de especulacién” (23).
De su victoria sobre el terrufio el habitante ha sacado una tradicién tan exigente
que lo retrasa sin cesar en sus adaptaciones necesarias y lo encierra en el pasado.

(22) Apuntes para una sociologia costarricense, p. 28.
(23) Viaje a Centro América, en Costa Rica en el siglo XIX, p. 153, ed. Gutemberg, 1919.
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Mientras que el latinoamericano, que despreciaba la plata como buen castellano, se
dej6 seducir por el tesoro de los Incas y por el sentido comercial de los norteameri-
canos, que imita muy bien, el costarricense, permaneciendo lo que era, ha llegado
a ser el americano mis alejado de la mentalidad de los “‘yankees”.

Pero gana en la cortesia y suavidad de caricter. Su pais y su vida estin a
su medida; le gusta tener un caricter mesurado y todas las clases sociales han adop-
tado esta moneda de la cordialidad, de la solicitud mutua, a medio camino de Ila
libertad sin consideracién y de la proteccién inttil. Pueblo conservador sin prejuicio
sobre lo que no entra en su visi6n, pueblo sin emocién visible, tal pues aparece
a los ojos de los observadores desde hace un siglo. Para agregar una idea nueva,
el tico exige que se le presente con la misma solicitud que él manifiesta hacia su
huésped: la manera como este endurecido vastago de Castilla ha aceptado de una
vez las ideas de 1789 muestra bastante que sus prejuicios son, de hecho, muy limi-
tados. Comparado con sus vecinos, el costarricense es falto de colorido: tiene sus
ideas, sus manfas, su manera propia de entender las cosas y de reaccionar a su
contacto, pero no manifiesta claramente sus preferencias o sus adversiones, viviendo
en el fondo de si mismo, concentrado, desconfiado y sarcastico. “'Si revisamos
la historia de nuestro pais, —escribe Mario Sancho (24),— vemos que €l cos-
tarricense no ha experimentado jamis otra emocién mis que la religiosa”. “El
pueblo de Costa Rica es €l mis tolerante que yo conozco en materia de religién”,
afirma un observador alemin, Wilhelm Marr (25), “no se siente en él ni entusiasmo
ni favor para o contra el clero,—agrega Anthony Trollope:—el libre pensamiento
no es mas pecado nacional que el fanatismo” (26). El partido laico que se ha desa-
rrollado desde 1893, tiende mucho mis al laicismo urbano de los antiguos consulados
de las ciudades del Mediodia medieval que a una oposicién a la religién: es sola-
mente la manifestacién de un gran respeto hacia el poder civil, la aplicacién al
clero de la férmula latina “Cedant arma togae”. ‘“‘Trabajar en sus propias tierras
cuando trabaja, ser su propio duefio, arreglar sus propias cosechas, por pequefias
que sean, sentirse en su propio emparrado por pequefia que sea su sombra”, tal era
ya el sentido de la libertad que Trollope, hace un siglo, encontraba en la Meseta. (27).

% *
*

La influencia de la organizacién econdmica rural tiene también su lugar en la
explicacién del caricter costarricense, asi como el problema de las generaciones que
se abre en ese pais desde hace ciento cincuenta afios. Falto de capitales, recordémoslo,
la férmula agraria de la hacienda representa el balance de una larga y heroica victoria
sobre las fuerzas de la naturaleza y la rudeza primitiva del pais. Y no obstante,
cudl era su sencillez en 1826 cuando John Hale escribia: “Las gentes admiran los
articulos llegados del extranjero como maravillas; la agricultura y la horticultura
tienen mis de un siglo de retraso respecto a Europa y los Estados Unidos; todos los
instrumentos son de madera”. Las voces de los primeros escritores costarricenses, del
tiempo de la Colonia, Villalta, Vézquez y Téllez, Haya y Fernindez y Florencio
del Castillo estin por otra parte, llenas de una especie de contrariedad. La organiza-
ci6n de la propiedad sobre la base de “microfundia” es el punto culminante de esta
accién estrictamente autéctona: los primeros contactos con el extranjero, de 1780
a 1830, imponen agrupamientos en haciendas de propietarios _terratenientes, de los
cuales los gamonales no son méis que los mezquinos descendientes. Esos terrate-
nientes efectian un rudo trabajo para conseguir entregar los productos en condiciones

(24) Costa Rica. Swuiza Centroamericana, San José, 1935.
(25) Viaje a Centro América, p. 156.

(26) Las Indias Occidentales y el Continente Espafiol, p. 413.
(27) op. cit, p. 413.
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satisfactorias, y que por otra parte, suavizan notablemente la pena de los conchos:
un perfecto equilibrio existe entonces entre propietarios y trabajadores de haciendas.
El éxito del café se debi6 a la existencia de ese excepcional clima social en el
momento en que el cultivo se difunde. Solamente después, en los dos tercios del
siglo XIX, una nueva segmentacién de la propiedad va a comenzar, naciendo del
deseo de cada concho de asegurar por si mismo su propio sustento, independencia
que le serd a veces ruinosa, mientras que el jornalero, con el intenso desarrollo del
café, llegard a ser mis que antes stbdito del gamonal. Pero nunca se llegard a un
verdadero estado de tensién social y desde hace un cuarto de siglo la lucha guber-
namental contra el monocultivo del café no hace sino venir en ayuda del jornalero
y del coacho independiente. Sélo los gamonales cuyas plantaciones de café tienen
poca competencia y también las plantaciones americanas recientes (como los bana-
nales de la United Fruit en Limén) han reforzado la pobreza del jornalero, que
llega a ser en ese caso un peén. Pero gamonal y pedn son tipos humanos atempe-
rados en Costa Rica y la ausencia de tensién tuvo por resultado favorecer una muy
neta indolencia moral, en lo que concierne a lo que se relaciona con la politica.
Guanacaste y Puerto Limén, donde por lo deméds comienzan a multiplicarse los
divorcios, la delincuencia y la criminalidad, sno son los polos del activismo en
Costa Rica?

Esta indolencia ha impedido al régimen municipal desarrollarse ripidamente:
atin Heredia, “la ciudad de los maestros”’, ha debido esperar hasta mediados del
siglo XIX para imitar a Cartago y tener su Ayuntamiento. Y no es sino desde
1930, mis o menos, que verdaderamente la vida municipal parece haberse alineado
con Ja concepcién que nosotros tenemos de ella. Pero esta innovacién progresd y
la revolucién de 1948 marc6 la entrada de C. R. en un nuevo ciclo “Es indudable,
—escribe Rodriguez Vega,— que el afio 1948 marca el nacimiento de una nueva
actitud ante la vida por parte de nuestro pueblo. El cambio consiste en habernos
incorporado (o en estarnos incorporando) a la corriente mundial que lo esti trans-
formando todo en el mundo” (28). Mis que un elemento reciente, es el resultado
de un trabajo lento, de una serie de encuentros de generaciones entre si, que acaba
de dibujarse.

El concepto de generacién no esti perfectamente definido. “Una generacidn,
—dice Ortega y Gasset,— no es un pufiado de hombres egregios, ni simplemente una
masa: es Como un Nuevo cuerpo social integro, con su minoria selecta y su muche-
dumbre, que ha sido lanzado sobre el dmbito de la existencia con una trayectoria
vital determinada” (29). A las generaciones cumulativas de la herencia, opone su
virtud selectiva, polémica y espontinea. Esta nocion de Ortega y Gasset, el Prof.
espafiol Serrano Poncela, exilado en Puerto Rico, la aplicé a los paises centroameri-
canos. Y al margen del papel individualista de los grandes hombres del pais ella
constituye actualmente el tema central de explicacién de la evolucién costarricense
para los historiadores de San José. (e).

Evidentemente, es el problema de la “generacién de 1948” el que ha sido
la causa directa de esta insercion. Con todo eso, los precedentes no faltan, ya se
trate de explicar la obra de los grandes finqueros que proclamaron la Independencia,
de la cual la presidencia de Braulio Carrillo (1835-42) marcé el término, la victoria
de 1856 que permitié a la entidad costarricense afirmarse en América Central en el
curso de la “nueva era”, la edad de la expansién méixima del café con el presidente
Tomés Guardia (1870-1882) y la época de los grandes empréstitos en el extranjero,
el periodo de sofocacién americana y de comienzos de tensiones internas, de 1905

(28) Apuntes para una sociologia costarricense, p. 77.
(29) E! Tema de Nuestro Tiempo, p. 15, Col. Austral, ed. 1942.
e) —Vid: CLAUDIO GUTIERREZ CARRANZA, Ensayo sobre las generaciones costarricenses.
1823-1953, Rev. Univ. de C. R, 10 (XI-1954), 51-61, — N. de R.
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2 1935. Como hielos flotantes, €sas generaciones tropezaron con el casticismo original
de Cartago y lo desviaron.

Las manifestaciones intelectuales surgidas del Centro de Estudios de los Pro-
blemas Nacionales a partir de 1940 han preparado alrededor de Eloy Mortia la
cristalizacién de las aspiraciones nuevas con mucha mis eficacia que cuatro reajustes
anteriores, que habian ya modificado mucho, al nivel de las élites locales, la vieja
tradicién que se encuentra todavia, como lo describimos antes, en la “meseta”. Y
es asi como oficialmente la “sabiduria tradicional” se apagé con la accién de José
Figueres Ferrer. Pero la modalidad de ese rejuvenecimiento, de esta adaptacién,
que recuerda mucho aquella que prevalecié en 1889 con Ricardo Jiménez y la entonces
nueva politica de los emptéstitos, permanece atn superficial, aunque relativamente
desprovista de retérica, a causa del temperamento prictico de la inteligencia de San
José. La accién cientifica de Clorito Picado, la pedagbgica de Omar Dengo a lo
largo del periodo del “Big stick” americano, habian abierto el camino; pero era
necesaria la usura de una época para que una “nueva ola” se desatara sobrepasando
las sugerencias de aquellos precursores. El nuevo acontecimiento esencial de la nueva
generacién es el tender a la supresién de la generacién desviada que separaba hasta
entonces Ja ciudad y el concho, y también sin duda el haber quebrado el bello ritmo
de las generaciones progresivas de antafio mediante una aceleracién de la historia en
un pais que ha sacado secularmente su fuerza, su independencia y su originalidad de
la perseverancia de sus rasgos. Venidos por mar, ;no aplicaron estos campesinos a
los usos agricolas los términos niuticos que sus antepasados habian guardado como
Gltimo mensaje de la vida espafiola?: tal “halar”, de la cual se sirven a cada instante
como boyeros para decir que “arrancan” su carreta...

Dos hechos favorecen por otra parte la accién de la generacién de 1948:
el desarrollo de la clase media, ambiciosa, menos atada a] mito de Cartago, temperada
por sus contactos intelectuales (periédicos, radio, papeles administrativos) con la vida
moderna y el crecimiento de una verdadera Capital. En el momento de la Indepen-
deacia, San José, Cartago, Heredia y Alajuela tenian respectivamente, 15.472, 11.028
10.809 y 8.027 habitantes. En mil ochocientos noventa y dos, estas aldeas no
alcanzaban més que a 25.359, 18.514, 10.566 y 14.888 h. pero hoy San José pasa
de los ciento cincuenta mil sin contar sus suburbios urbanos, Guadalupe, etcétera.
Alajuela, menos sumida en su pasado que Cartago y Heredia, le sigue; Puerto Limén
¥ Puntarenas, como puertos, se vuelven cosmopolitas.

La descripcién que hemos dado de Costa Rica seri ripidamente superada.

El Autor, Paul Gache, es especialista en Sociologia Latinoamericana. Ha sido re-
dactor jefe de la Revista econémica “Euroamérica” (Paris) y ha publicado numero-
sos estudios, entre los que destaca L'idée latine de Roger Barthe (Rodez, Subervie,
1958).

Este articulo aparecié en la ”"Revue de Psychologie des Peuples” (Le Havre, 1958),
y se traduce con la autorizacién del Autor y de la Revista.

Traduccién de Sira Jaén.



