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Lacrísí d==~~¿:;

e ndo acepté el encargo de decir
una conferencia en esta sala, incurrí en
un error. Escogí un tema que consideré
amable y al mismo tiempo trascendental
Lo escogí porque siento, comprendo y
tengo fe en esa humanidad futura ue
se perfila, como una realidad esplénd a,
a través de la crisis del humanismo o r,
dental. Porque están en mi espíritu as
verdades y las proyecciones de ese movi-
miento que busca la concreción de una
nueva realidad social y humana y que se
inicia con la fiebre de una nueva mí tic:i
Pero luego, al tratar de darle forma ló-
gica y consecuente a mi conversación,11- - - '__ ,

Señoras y señores:

5~--------------------~--------~--~~



de que el tem _ -,"~~m

y oomple .
s lo a grand
nando múltiples matices,
vuestra atención ni abusar de vuestra
benevolencia. y, por otra parte, he pen-
sado que basta a mi propósito esta rápida
ex·ó P abrigo otro que el
de rir rei'texión y -estudío sobre he-
chos que tienen influencia primordial y
decisiva en todas las actividades mate-
riales y espirituales de nuestro siglo.
Sobre una revolución que ha comenzado
a transformar a la humanidad y que ha-
brá de transformarla totalmente. Sobre
una revolución en comparación con la
cual, las grandes revoluciones de la hís-

~

ria no son más que simples íncídentes
secundarios: El cambio radical de todos?
los principios y de todas las realidadt:js
de nuestra civilización occidental, -

(La civilización occidental, es decir,
civilización europea a partir del floreci-
miento de la cultura griega, como la civi-
lización americana que es en gran parte
reflejo de aquélla, ha sido, hasta mediados
del siglo XIX, una civilización humanista.
Entendemos por civilización humanista la
que se basa en IQS valores humanos y uni-
versales. La <iue toma por centro al hom-

6

j)re, como fuente_y fin de todas las cºp-
cepciougs JJlateriales.s espirituales. La
que se ha propuesto la realización plena
de la vida, según la entiende e interpreta
el hombre occidental, o, en otros térmi-
nos, la comprensión y realización de to-
das las característica humanas, obje-
tivas y subjetivas: interés, ambición,
pasión, ensueño, todo ese complejo de
fuerzas que integran la carne y el espíri-
tu del hombre y que han sido motivo e
inspiración de la ciencia y del arte oc-
cídentalssi

A partir de Grecia, nada ha interrumpi-
do esta gigantesca y fecunda concepción
humanista, ni aun los siglos de sombra
de la Edad Media, puesto que la vemos
surgir pujante otra vez en el Renaci-
miento. Sin embargo, hace ya casi un si-
glo, se lanzaron contra ella los primeros
ataques Inconscientes primero, conscien-
tes después. (y en lo que va del siglo XX,
el mundo espiritual y material al que
servía de base, ha sido hondamente mi-
nado y el humanismo está a punto de
derrumbarse con) toda su ~odigiosa gran-
deza. Está a punto de derrumbarse para
dar lugar a un mundo nuevo. Para des'
plazar al hombre del centro del univer-
so. Para dar lugar a /un nuevo pensa-
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miento. A una nueva sensibilidad. Para
modelar una sociedad y una humanidad
totalmente distintas. Para crear una nue-
va civilización.

Tal es el tema. Mi conversación de
esta noche tiene por objeto examinar los
antecedentes, las causas y las posibili-
dades de esta evolución del humanismo
occidental.

*
* *

Es necesario primero ahondar un poco
en el humanismo, en su nacimiento y en
las proyecciones que ha tenido en el des-
arrollo de nuestra' civilización. Es indis-
pensable esta síntesis a fin de apreciar
el panorama integralmente y de apuntar
en forma lógica los puntos débiles en que
ha sido atacada la concepción humanista
y por los cuales ha invadido la transfor-
mación que habrá de terminar con ella.
La tarea, lo repito, requeriría muchos
volúmenes. Aquí no es posible llevarla a
cabo sino en líneas generales. .

Pero antes yamos a explicar la pala-
bra occidentalJ.El humanismo, en su acep.-
ción le 'tima, es exclusivamente oceíden-
~ ólo los pueblos de occidente conci-

a

ben a )a humanjdad como "un mundo ce-
rrado en medjo del universo que se bas-
ta a sí mismo". Los 'Orientales conciben
al hombre como ligado al resto del cos-
mos y la existencia humana como una
forma pasajera en el infinito de las for-
m s.

orí en s del humanismo e o~
ab racción o como sentimiento más o me-
!!Q§....definido,propio de la naturaleza hu-

ana se remontan a los orÍKenes mis ,::;
del hombre Pero sus orígenes como ma-:.-
.teria de ,pensamiento y de creación se
encuentran entre los grlego~ que, a dife-
rencia de los orientales, no hicieron de
la religión ni del cosmos la directriz y el
fin de todas sus actividades, y que, al
crear su mitología, dieron a sus dioses
características humanas, que sólo eran
ull reflejo de las propias.

\.La civilización griega nos ofrece en su
conjunto armonioso, en su se tido-.cl1ísi-
o, todo el roceso de evol . ,n desde las

ce ciones rimarias del es íritu, has-
ta la creación com~leiá. "'pro ia de 1iais-
ciplina. de la or anización y de la tradi-)
c.ión de~nsamiento maduro.
J;a primera conce~lOn básica del pen-

samiento filosófico de .los griegos la ha-
llamos en Protágoras. ~as ideas filosófi-
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cas de Protágoras son simples, a ~
del o~---A.ue y-ª---priva en ellas. Contem-
plan fundamentalmente al indiv1duo co-

,IDO tal._ Es decir, el punto d~ partida, ei
concepto primario que servirá de base
a las especulaciones posteriores. En Pro-
tágora.,& corno en los individualist~s del
siglo XX, el hombre lo es todo. Pero los -
griegos evolucionaron, mientras que los
individualistas del siglo XX se mantie-
nen estáticos.

Del individualismo rotundo de Protá-
g:Qnis, los griegos pasaron al humanismo
~spiritualista de Platón, más evoluciona-

más amplio, más com le·o pues~
que su fil~sofÍa lleva ya al estudio de...hl

. raleza humana. Es este un paso de-
cisivo en la evo ución del pensamiento
helénico. Platón abre el borizonte a las
. eas universales or la conce ción de la~

:beUeza., de la ndad e a __verdad-r
Pero aquí conviene hacer notar un detalle
que habrá de servirnos más adelante.
Platón, y Sócrates con él, creó todo un
mundo espiritual. Su "Fedón" está con-
.siderado como el más alto monumento
del espiritualismo griego v entraña la
más elevada concepción de ~la inmortali-
dad, después del cristiani mo. Pero su
creación es netamente humana o huma-
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nista, ya que su belleza, su verdad y BU
sentido del bien no son sino una conven-
ción del criterio del hombre con todas
sus limitaciones.

Los griegos evolucionaron todavía más.
De Platón a Aristóteles. He de advertir
que no tomtr sino los genios característi-
cos y representativos de cada una de las
etapas. Aristóteles fue el primero qu~
extendió el ca 1 humanismo a la

lítica al ex oner las rimer~ ideas
concretas sobre la estructuración social f

stado.
.• Yernos, pues, en Gt:ecia, tQdo e ro-
ce o ideo19gico: elllombre como elemen-
.tQ primario el hómbr omo entfoªd es-

. ensante e hombre como arte
e una colectividad.
A esta concepeióf armónica, lógica y

geométrica, de raíces hondamente huma-
nas, (respondió también el arte griego,
tanto la lite,atura como la escultura y la
arquitectur3) que fueron las tres .princi-
pales formas de expresión del espíritu
helénico.
(Roma fue la continuadora) de la cult\!.-

ra grie~a. Roma (aprovechó las teorías
arist ,. as sobre !!L_o~amzaclOnJlel
Es.tado pero les dió un sentido de reali-
dª.<l~~s llevó a la práctic~_co!! la ~s_truc-
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turaciÓn polítjca de] Imperiº-. Roma creó
la.-nnidad.y la al1to~do IaSnor-
mas técnicas d~l imperialismo moderno

~ de la organjz~n capitalista .. Situán-
donos dentro de la época, la gran obra
de Roma fue "la reorganización de un
mundo que se encaminaba hacia la dís-
gregacíón moral y política", por falta de
un poder centralizador y tutor. Fue, pues,
la representante del orden y de la auto-
ridad, que se afirmó con su potencia po-
lí!-i~a y militar y con su organización jU-l
rídíca, obras, ambas, del empirismo -de t

aquel pueblo que supo absorber y siste-
~atizar las doctrinas helénicas. y que lo
hIZO con tal fuerza, que aquella unidad
e. piritual,-eI derecho y la doctrina-
~obrevivieron a la unidad política y te;ri-
torial del Imperio, a tal extremo que aún
hoy después de tantos siglos, la latini-
dad sigue siendo para muchos un gigan-
tesco ideal político.

Por sus influencias políticas y econó-
micas, fue una obra decisiva para el
mundo la de Roma. Otro' producto del
humanismo, como la grandeza de Grecia:

.La concepción imperial fue esencialmen-
te humana en sus virtudes en sus vicios
humana en e senti@ men elevado .de
la palabTIl, si se atiende a la técnica ím-o _
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,Perjalista que empleó, ..de un primitivis-
mo cruel. Si se atiende a que en aquel
mundo pagano no había la idea superior
y católica del Imperio, que movió siglos
más tarde a Carlomagno y a Felipe II,
idea ya expuesta aquí admirablemente
por el Dr. Roldán Oliarte. Si se toma en
cuenta que la misma organización [urí-
dica,-que aún hoyes materia de estudio
y embeleso de nuestros juristas.e-se hi-
zo para legalizar las iniquidades del im-
perialismo y la opresión de la casta pri-
vilegiada de los patricios. Si se toma en
cuenta que todo el producto cultural de
Roma, así en el derecho como en la lite-
ratura y en el arte, está wubordinado al
interés, a la ambición, al placer y a la
exaltación del hombre y de las diversas
necesidades de la naturaleza humana.J

El humanismo de la Edad Media, -mez-
cla de mística religiosa, de ascetismo y
de crueldad feudal, fue un parenteSIS de
sombra. Y lo fue porque ·la desmembra-
cjÓn del Imperio Romano y la disgrega-
ción del poder le impidió heredar en toda
s·u plenitud la cultura <grecolatin.a que,

.permanecjÓ guardada en los archIVOS de.
'los mOnasterios. Esto hizo que la idea
religiosa, predominante en el medioevo,
·no encontrará' su complemento en el va-
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lor humano. que había florecido en los si-
glos anteriores,

(!lemo.s de llegar al Renacimiento para
ver al humanismo surgir inte~almente

nza nu z en un vigo.rosQ
im ulso. del arte del ensamiento. haci
la plena realización de sus ideales, .m.ab
djlando ya las normas de la civilización
mo.derna. No. he de insistir aquí. Todos
conocéis las corrientes políticas, filosóficas
y artísticas que predominaron en aque-
lla época de la historia de la humanidad
que abrió las puertas de la vida moderna
d~o.ccidente:

inalmente, el humanismo. llegó a.cul-
m ar en su máximo. desarro.llo., co.mo
última expresión de sus tendencias, en el
1iberalismo.' en el ro. ant.kismo de los
si lo.s II aspectos extremos
que han eonstituid los puntos débiles
por los cuales se ha iniciado. la reacción.
Es indispensable detenemos algo. más en
estos dos aspectos que son básicos, .tanto
para apreciar con mayor exactitud el
cuadro. en que se ha desarrollado el hu-
manísmo, como. para anudar con claridad

,'y lógica las causas y los efectos de la re-
volucíón moderna,
-,El liberalismo., en su sentido. po.lítico.,

,es decir, la escuela que defiende el máxi-
mo ,de libertad individual dentro de la or-
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Kanización del Estado, fue una revolu-
ción contra el absolutismo- que Europa
heredó de la Edad Media y que puede
considerarse como una forma avanzada
del feudalismo.. El liberalismo. fue e~ :e-
sultado de una lucha de siglos por rervm-
dicar la libertad y la dignidad human.~,
que habían sido poco. menos que nulifi-
eadas por los regímenes absolutos. Las
ideas liberales, cuyos efectos c.ulmina.ron
con la Revolución Francesa, determma-ron- el nacimiento .y la organizaciÓn de
)aS democracias modernas, ya hpy en
co.mpleta derro.ta frente a los :grandes
probl~mas politicos ~T eC9nómlco.~" que
confro.ntan. El liberalismo. cumplió su
misión histórica de puente entre el abso-
lutismo. y las futuras o.rg~nizacio.nes. so-
cialistas. Sirvió a las necesidades del SIglo.
XIX creando. lo.s pueblos como. entidades
po.líÚcas. Pero. sus d?ctrina~, bebidas ~n
las obras de los oncíclopedístas, mantíe-
nen aun su dictadura, la dictadura de lo.
escrito. corno define Charles Maurras el
liberalismo.. Mantienen su anacrónica dic-
tadura en sociedades como las actuales,
en que múltiples factores de ev~lución y
de co.mplicación que veremos ~as. tarde,
hacen 'las ideas liberales no. sólo inadap-
tables, sino. dañinas.
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El romanticismo fue a su vez una re-
volución contra el espíritu clásico, o, en
otras palabras, una nueva visión de la
vida que se apartaba de la que habían
concebido la. antigüedad clásica y el Re-
nacimiento. Q;.;lromanticismo es. en síll:-.
tesis. la apreciación de la vida. la creación
emocional o el iuicío sobre 1I reales a través del sentimiento, El polo
del sentimiento opuesto al p o de la
razón.

El romanticismo "discutió a los clásicos
la intocabilidad de las normas de belleza".
Defendió la relatividad de lo bello, dís-
gregándolo en cuanto que permitió la in-
terpretación personal, con lo que dió
muerte al universalismo y nacimiento a
las literaturas nacionalistas. En este as-
pecto, fue el mayor factor de disgrega-
ción del espíritu europeo, que hasta en-
tonces se había mantenido unido en el
clasicismo.

El romanticismo, en cuanto a la crea-
ción artística se refiere, vino a desarrollar
una superespiritualización del naturalismo
clásico, especialmente en el amor y comen-
zó a ser una tentativa sobre lo absoluto,
por lo que hubo en él de religioso, de
sortilegio y de milagro. El amor, entre
los griegos y entre los romanos, elimina-
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ba en gran parte la cuestión sexual y la
entimental. Era una expresión derivada

de la belleza esencialmente, que, al me-
nos entre los -griegos, no tomaba en cuen-
tá si esa belleza era masculina o femeni- I
nao Tanto en la antigüedad como en la
Edad Media, la mujer tenía una perso-
nalidad secundaria. Fue, probablemente,
el culto de María, introducido al occiden-
te por los bizantinos, el que llevó al pri-
mer plano a la mujer, el que dió al amor un
sentido místico y el que dió nacimiento
al.romanticismo en sus primeras formas.

(El romanticismo dió origen a- una lite- >f:
ratura y a un arte especíaleá Su desarro-
llo en la mentalidad de lal generaciones
del siglo XIX, produjo no sólo un debili-
tamiento de la personalidad, sino también
una apreciación nueva de las actividades
sociales, incluso la política y, por tratar-
se -de un movimiento exclusivista y hasta
cierto punto dogmático, fue fuente de
errores en el orden del pensamiento y
por consecuencia en el de las realidades.

Tal es, a grandes líneas, el desarrollo
del humanismo occidental, de su cultura
y de sus resultados ideológicos, que son
los que nos interesan. r

Podemos decir,. en resumen" qU~t.:l hu-
manismo, como impulso egocentrlco; co-

~
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mo comprensión y concepción de la vida,
basadas en el hombre o en su dios, refe-
ridas a las necesidades, vicios y cualida-
des de la naturaleza humana, y extendi-
das dentro de las proporciones del mundo
interno y externo apreciado por los sen-
tidos, ha guiado el pensamiento y la
actividad de los pueblos occidentales du-
rante más de. ~:inticinco sigl~~C.Ha forja-
do en su tradición secular la VIda material,
la filosofía y la estética) que Europa y
4I ' . 'menea en menor escala, heredaron en
calidad de normas y, más aún, heredaron
en calidad de dogmas que hasta hace un

, siglo se consideraron inconmovibles, y
que hoy todavía, ante la agonía de ese
mundo secular, se empeñan en mantener-
se contra las nuevas realidades, el nuevo
pensamiento .Y la nueva estética, que lo
van invadiendo y dominando todo, como
heraldos de la humanidad futura.

*
* *

Vamos ahora a tender la mirada sobre
las características del mundo nuevo, pero
antes es necesario examinar las causas y
factores de la evolución.
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Unas y otros son numerosos. Conviene
sstablecer, ante todo, que esta evolución
ha sido obra de siglos y que aún está en
sus comienzos. Conviene establecer tam-
bién que muchos de esos factores no han
ido conscientes, sino que han obrado

indirectamente y por lenta influencia en
la mentalidad de las generaciones Y en el
proceso de su desarrollo psicológico, Por
ejemplo, el avance y la popularización de
las matemáticas. Las matemáticas, basa-
das en la razón deductiva y en las cuales
no influye en lo mínimo el sentimiento,
tienden a buscar la verdad absoluta, pres-
cindiendo de los factores psicológicos o
de otro orden que intervienen en la ge-
Ineración del pensamiento o de la belleza
y, en consecuencia, contribuyen a crear ""
una mentalidad deshumanizada, pura,
exacta.

Podríamos citar como r' e factor en
el orden cronológico, la...en.unciaciójl de la
tearia heliocéntrica de Copérnico, que fue
el primer golpe a la orgullosa posición
del hombre como centro del universo. Es
indudable que, a pesar de su aspecto
anecdótico,-atendida esta palabra en lo
que toca 'a las normas de nuestro desa-
'rrollo,-la teoría heliocéntrica tuvo una
influencia decisiva en el desplazamiento
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de aquella posición. Hasta entonces den-
tro de los conocimientos generales, Ía tie-
rr~ se consideraba como el centro del

,um~erso. Nicolás Co~rnico encontró que
l~ ~Ierra no ~ra sino una partícula ínsíg-
nificants del mismo. Que había otros
mundos iguales y aun mayores que el
nuestr~, girando alrededor del sol y no
~e la tierra, Y el hombre comenzó a sen-
tírse desplazado del centro, en cuanto
que, al suponer la existencia de otros se-
res en los astros y al avizorar la grandeza
del universo, perdía ya la certeza de su
egocentrismo y comenzaba a reflexionar
sobre su pequeñez y sobre la' magnitud
de las verdades absolutas, ajenas a la
naturaleza humana. Siglos más tarde
este ~e~cub;imiento se complementó ~
complIco mas todavía, cuando, en el te-
rr~no de la~ mate?Iáticas, Einstein y
~mkowsky introdujeron cambios esen-
cIales. en las ideas sobre el tiempo y el
espacio, y, en el terreno de la biología

.Rut~erford descubrió la vida enel interio;
del. atomo y destruyó la creencia de la
solIdez de la materia. Copérnico propu o
el mundo de lo infinitamente grande.
Eut~erford, 'el de lo infinitamente pe-
queno. Ambos de posibilidades ilimitada .

El mismo Copérnico introdujo en la
20

filosofía una novedad fundamental. La
de que los sentido humanos no son lOs
unicos medios de apreciación de la reali-
dad exterior Es decir, la de que, fuera
de nuestros sentidos, existen realidade
que nuestra incapacidad no puede captar.
En otras palabras, la de que lo medios,
corrientes hasta entonces para la inves-
tigación científica, encontraban escollo
insuperables en la incapacidad de los erl-
tidos y en la ignorancia de la leyes na-

- turales que sólo en una mínima parte
eran, y son, el dominio humano.

Esta verdad halló más tarde su mejor
romplemento en una de las teorías que
más decisivamente han influido en el
pensamiento moderno: el intuicionismo.
La intuición-todos los sabéis-es la fa- ?4--r(
cultad de percibir clara, íntima e instan-
táneamente una idea o una verdad que
no están a la vista. El intuícíonismo. co-
mo sistema. vino a destruir la doctrina
escolástica del conocimiento sensible y,

. modernamente, constituye toda una reac-
ción contra el intelectuali mo, tanto ex-
perimental como deductivo A la lógica
clásica, ha venido a anteponer la activi-
dad vital, instintiva y espontánea, como
la que existe en la creación artística.;L.
Bergson, quizá el más grande de los in-
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tuicionístas, llama intuición a "1 .tí . 1 a simpa-
a m~e ec~ual por la cual nos situamos

en el, interior de un objeto para coincidir
con ~l en lo que tiene de esencial" Ex-
t:ndlendo este concepto, se rechaza ha ta
CI:rto punto el medio usual de conoci-
~le~to~ 9-\le es la inteligencia ló .ea
dialéctica, para sustituírlo por ungIsist;
:na de C?n.l re~~ió~ inmediata, que es, en

~ 1:>l ,1 , e! íntuícíonísmo.
Debe, además, citarse como básica la

revolución filosófica de Nietszehe en la
q~e no me detendré, puesto que e~ esta
misma sala f~e .ya expuesta ampliamente
y en fo~ma original y brillante, por el pro-
fesor VI,ncenzi. Federico Nietszche negó y
des~ruyo las bases dogmáticas de la filo-
sofla. y del pensamiento que habían pre-
valecido hasta mediados del siglo pasado
En ~us. ~parentes incoherencias, en s~
multIplIcIdad y en su rebeldía, fue el pre-
~ursor ?e nuestro complejo siglo XX y en
el podríamos encontrar todo "el verdade- .
ro c?,ntenido espiritual de la revolución
rusa y todo el sentido revolucionario del
arte moderno. En una palabra el alma
toda de nuestro siglo. '

Fi~almente, en el orden que llamaría-
mos I~telectu~l! es necesario citar la in-
ñuencía decisiva del psicoanálisis. Al
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psicoanálisis se le ha llamado la ciencia
judía. Tal vez porque lo crearon y ahonda-

on los judios, tal vez, simplemente, por-
que es una ciencia revolucionaria. A los
judíos, libres de los prejuicios nacionalis-
tas, dotados de un genio excepcional,
eminentemente internacionalistas puesto
que carecen de patria determinada, les ha
tocado realizar todas las grandes empre-
sas revolucionarias, al menos en el terre-
no de lo teórico, desde el cristianismo al
socialismo.

El psicoanálisis vino a dar preponde-
rancia excepcional, sobre todos los demás
factores psicológicos, a la cuestión sexual,
derivando de ella toda la estructura emo-
cional del hombre. ;Vino a dar la certeza
de que la inteligencia no es sino una pe-
queña claridad en la superfici~\ de noso-
tros mismos, y de que las determinantes
de nuestras acciones, de nuestro senti-
miento y de nuestro ser, "están perdidas
en lo subconsciente, bañadas de sexuali-
dad y fuera de la razón deductiva".

Como se comprende, la popularización
y los fundamentos científicos de la obra
de Freud, de Havelock Ellis y de otros
psicoanalistas, dio un golpe de muerte a
los sentimientos en su plano romántico,
Es cierto que hoy no se aceptan todas las
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exageraciones a que dio lugar el auge del
psicoanálisis, pero su influencia ha sido
decisiva, no sólo en la ciencia sino en el
arte moderno': y, especialmente, en la li-
teratura. En cuanto a la primera se re-
fiere, ha dejado sentado que es imposible
tratar los sentimientos como cuerpos sim-
ples que están en la naturaleza en estado
puro y que se pueden aislar y estudiar.
Amor, ambición, odio, son cosas que par-
ten de la subconciencia y que varían de
individuo a individuo, en las formas más
contradictorias. En lo que al arte toca el
gran descubrimiento del psicoanálisis fue
que hasta ahora no se había estudiado al
individuo, sino que los artistas se habían
limitado a encarnar nociones, más o me-
nos ricas de humanidad, pero generales.:'N~~ay sentimientos,-dice I¿oust,-sino
individuos que los sienten". ~EI arte mo-
derno, la literatura al menos, se ha empe-
ñado en traducir la unicidad del indivi-
duo, sin detenerse en el nominalismo de la
psicología corriente.

Pasaremos ahora a estudiar las causas
y factores materiales y sus consecuencias.

El mayor, el decisivo entre estos fac-
tores, a sido el desarrollo industrial "
derivado de la máquina. Cuando apareciÓ
la máquina, el hombre vio realizado un
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sueño. Los monstruos de acero vendrían
a eliminar la fatiga del trabaj , de modo
que, a principios del siglo, la máquina se
presentó como la libertadora del hombre
y la multiplicad ora de la riqueza. 1 hom-
bre era el dueño de ese prodigioso instru-
mento mecánico que trabajaba para su
beneficio y el desarrollo industrial co-
menzó a tomar proporciones gigantescas,
iniciando al mismo tiempo los primeros
trazos de una nueva estética en que la
poesía y la gracia cedían su sitio "a "las
proporciones de un nuevo orden geomé-
trico y gigante.

Pero pronto la máquina creó el proble-
ma más pavoroso del siglo. La" máquina
comenzó a deS.I>lazarbrazos y a aumentar
ef ejército de los desocupados., Y, lej~s de
dar la felicidad a los hombres, les dIO el
hambre. Aquí se impone la pregunta:
¿De dónde el origen de este absurdo? No
hay sino una respuesta lógica: Del régi-
men liberal e individualista, que comen-
zó a mostrar sus grandes fallas y su
incapacidad para regir las sociedades
industrializadas, que nó existían cuando
ese régimen llegó a su máxima expresión
en el siglo XIX.

La máquina hizo posible que la riqueza
fuera acumulándose cada vez en menor
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número de manos, como lo previó el ge-
nio de Carlos Marx en su análisis del
capitalismo. Hizo posible que la miseria
aumentara y que se iniciara, como inevi-

< table consecuencia, el movimiento socia-
lista, en favor de una distribución y or-

~nización más científicas y más justas.
"Las condiciones económicas", - dice

Filéne, - "cambian y determinan las
formas sucesivas de la sociedad. La or-
ganización familiar y patriarcal, fue en
los antiguos tiempos un primer sistema,
que se basaba en la cooperación, Pero a
través de las edades, con el progreso y el
aumento de población, se fueron creando
las colectividades sociales, cada vez ma-
yores, y en todos los casos las nuevas
generaciones trataron de adaptarse a las
nuevas condiciones". :El'l fin del siglo
XVIII y el comienzo del siglo XIX, mar-
caron una primera revolución industrial,
cuando comenzaba a afirmarse la demo-
cracia liberal. Pero la democracia ha sido
dominada por los capitanes de la gran
industria, a pesar del sufragio universal,
porque había y hay divergencias esencia-
les entre las fuerzas políticas y las fuer-
zas económicas.

Al liberalismo y a su producto inme-
diato que es el capitalismo, les ha faltado
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y reglamenta los derechos individuales. _,
y Marx dió las normas prácticas, que tra-
ta de realizar, en su primera etapa, la
experiencia trascendental de la revolu-
ción socialista de Rusia.

Alrededor de estas cosas se ha especu-
lado mucho. La nueva política creada por
el imperativo de las masas como factor
social, ha hecho hablar de la decadencia
de occidente, de la muerte del esplrl u
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europ~o, pregonado por Spengler y por
los mIllo.nes de desocupados hambrientos,
en la misma forI?a que la plebe antigua
pregonab.a l.a. calda del Imperio Roma-
no. Los individualistas se horrorizan des-
de su enmohecida posición mental ven
C?~ . pa~?r la catástrofe de toda' una
clv~hzacIOn y hablan de la invasión de
ASIa .en occidente. Juzgamos que es ne-
cesario apartarse de este teatralismo
absurdo, .de. esta visión pesimista, que só-
~o es atr ibuible a limitación académica a
mcomprensión o a cobardía. Pero deje-
mos esto para el final, a fin de no perder
el orden que pretendo seguir.

* *
La evolución filosófíea j , el intuicionís-

mo; el psicoanálisis; la nueva política
c~'eada po~ l~ máquina y por las aspira-
cienes socialistas ; la influencia de la li-
teratu.I:a de duda, de inquietud y de
ne~~cIOn ~ue. si.guió a la guerra; la díso-
lUCIOndel individuo en el análisis· la vida
humana consid:rada como un es~ectácu-
lo, como un objeto de conocimiento inte-
lectual .y no como un objeto viviente
susceptible de enriquecimiento y de pr;/
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eso; la movilidad de la personalidad;
o ese mal del siglo, como se ha llamado

a la inquietud Y al movilismo posteriores
a 1918, han determinado el nacimiento
de una nueva sensibilidad y ésta, a su
vez, ha creado una nueva estética que
domina en todas las manifestaciones
del arte.

Debe observarse que, si bien la nueva
estética ha venido a cristalizar en forma
concreta durante la postguerra, sus raí-
ces son anteriores.

En la música, por ejemplo, la revolu-
ción la inició Ricardo Wagner. El coloso
alemán rompió decididamente los moldes
clásicos, influido por las proporciones ma-
jestuosas y fantásticas del gótico y de la
antigua mitología gerunánica, creando
sus grandes orquestaciones que fueron
un mundo nuevo dentro del concierto ar-
monioso de las concepciones clásicas. Pero
Wagner fue sólo el iniciador. Rotos los
moldes, la música evolucionó radicalmen-
te. Pasó del minueto al jazz. De la gracia
versallesca del minueto al ritmo primi-
tivo y sensual del jazz, que por mucho
tiempo invadió todos los salones. Y, si
bien el jazz sólo fue el extremo, el mun-
do moderno ha ido aceptando y exaltando
cada vez más las creaciones de Debussy,
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de Falla, de Ravel, de Rimsky-Korsakoff
y, so~re todas, las de Stravinsky, que es
el m~s genuino y genial representatív¿
del siglo, por su música extraña, sin som-
bra de, sentimentafídad, de ritmo casi
matematIco.

Parecida curva, a pesar de ser esen-
cialmente distinta, ha seguido la arqui-
tectura, la más antigua de las bellas
a:t~s y, ~in duda, la última que sobrevi-
VIra, posiblementa absorbiendo a las dé-
más. La arquitectura, especialmente de _
de la. adopción del hierro, a principios
del siglo, abandonó la gracia ligera de
los ar~óstilos y, de los capiteles clásicos y
la, majestad barbara de las concepciones
góticas, ornadas de, agujas y de gárgolas,
para adoptar las líneas simples, geomé-
tricas y adustas, que dan la sensación de
masa y de volumen. Todo el movimiento
arquitectónico moderno, el ruso, el ale-
mán y el norteamericano, tiene la fuerza
la concreción y la grandeza desolada d~
la masa geométrica. •

Este concepto de masa piva igualmen-
te en la escultura moderna que va aban-
donando la plasticidad suave del mármol
para adoptar la forma recia y arquitec-
tónica de la piedra. Tanto en la escultura
como en la arquitectura se ha prescin-
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ido del detalle, de la anécdota, de lo pa-
sajero Y de lo voluble, para proponerse
la seriedad y lo eterno de la forma.

Pero donde se aprecia con mayor pro-
piedad la deshumanización del arte, se-
gún la famosa expresión de Ortega y
Gasset, es en la pintura y en la litera-
tura. Aquí quiero detenerme un poco más,
porque son dos formas de la estética
nueva más cercanas y asequibles a nues-
tro espíritu; porque contra ellas, al me-
nos aquí en Costa Rica, se ha ensañado
más la incomprensión del espíritu con-
servador y porque aún hay gentes entre
nosotros que creen ingenuamente que
hoy, en un siglo de movimiento, de gran-
des problemas sociales; en un siglo que
ha revolucionado todos los dogmas y que
busca una orientación nueva, es posible
seguir escribiendo como nuestros clásicos
del siglo de oro o pintando como los maes-
tros del Renacimiento italiano, que vi-
vieron otra sensibilidad, otro medio y
otras realidades.

La pintura ha dado seguramente el
mayor número de artistas y de movimien-
tos revolucionarios contra el espíritu' clá-
sico. Rembrandt, Goya, Velásquez y Da-
vid fueron revolucionarios, en relación
con su época. Sin embargo, ya como mo-
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vimiento definido y trascendente, la ri-
mera revolución sería contra el clasicis-
mo fue la de los impresionistas. El ím-
presionismo consistió esencialmente en
una superespiritualización de la luz y del
color, en la que se veló y a veces se con-
fundió la definición de planos y de obje-
tos, es decir, se descuidó la exactitud ob-
jetiva que interesó a los clásicos. Era,
hasta cierto punto nada más, un reman,
ticismo de la pintura, ya que abría el
campo a la interpretación personalísima.
Un predominio del valor psicológico y
emocional sobre el valor netamente na-
turalista. Lo mismo que el romanticismo
literario, y por la misma época, el impre-
sionismo pictórico nació en Francia, con
Manet, Renoir y Degas.

Luego, a principios de iglo, y obede-
ciendo a a sugerencia de los nuevos pro-
blemas, se varió de frente y vino el ex-
presionismo como la esquematización geo-
métrica de las intuiciones, o, en otros tér-
minos, como el impulso para llevar a la
pintura las sensaciones meramente inter-
nas que producen el movimiento y los
hechos exteriores objetivos, por ejemplo,
el movimiento en el interior de un carro
que rueda por un camino accidentado.

Vino más tarde el cubismo, que trató
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de dar a la pintura un valor por si misma,
prescindiendo de las forma~ de la nat~
raleza. Un valor por las SImples eombi-
naciones de líneas geométric~ y de c~-
lores, armoniosamente combmados, eli-
minando la anécdota o ar~ument? del
cuadro y terminando al nusmo t~empo
con la anarquía que habían. pr?dUCIdo ~l
impresionismo y el expresiomsmo. ~~s
rápidamente tal vez que. estos dos. ,ultI-
mos movimientos, el cubismo perd~o. te-
rreno y murió como expresión es~~tIca .
Pero fue el gran depurador y dejó una
huella profunda en el arte decorativo y
en cuanto que despertó en todos lo~ ~r-
tistas modernos el sentido construetívo
de la esquematización. . .

y vino, finalmente, el postexpresíonís-
mo dentro del cual está ya, con caracte-
re; definitivos, toda la pint~ra ~c~ual y
cuyo precursor fue Giorgio dí ChI:ICO. El
postexpresionismo vuelve a la reahd~d. de
la forma. Pero no ya a la forma clásica,
sino a la forma por si misma, com? valor
pictórico y no emocional. No se pmta ya
de afuera para adentro, sino de adentro
para afuera, en cuanto que ~a .nueva foro
ma es más subjetiva que objetiva c,on~er-
vando, en su libertad y en s~ técnica,
parte de las tendencias anteríores. Es
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claro que no es posible, sin ilustraciones
gráñcas al menos, dar una idea exacta
de estas cosas a quienes no estén inicia-
dos en ellas. Pero basta con afirmar, en
r~sumen, que la pintura ha seguido el
rítmo general en la evolución de la sen-
sibilidad. Vuelve a la forma, pero a una
forma deshumanizada, pura en su valor
inmanente, y a una técnica de libertad y
de variedad que da infinitamente más
fuerza, más realidad y más belleza que
las que puede dar la objetividad del arte

~

'SiCO.

En lo que toca a la literatura, no exis-
t una evolución tan agitada y definida
como en la pintura. La única influencia
limitada especialmente a la poesía, y sól~
en lo que a técnica se refiere fue la del. . ,
movnníentn dadaísta, capricho francés
que por algún tiempo interesó a poetas
y escritores de Europa y América. La
evolución literaria ha sido más abrupta. ,
casi toda ella producto de la postguerra,
aunque no por ello deja de tener sus raí-
ces en causas anteriores determinadas ,
ya que se deriva de modo más íntimo
de la evolución del pe~samiento desde
Nietszche hasta Bergso~ '

En la literatura debemos buscar prin-
cipalmente el campo, el laboratorio diga-
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mos, en que con mayor propiedad y
extensión podemos estudiar el espíritu
nuevo.

Creo innecesario anteponer que sería
imposible, dentro de los estre.chos l~mites
de esta conversación, estudiar, m aun
sintetizar todo el movimiento literario
moderno. '(Sería imposible siquiera refe-
rirnos a t\mos los autores que han esbo-
zado ese movimiento)

~as tendencias son diversas y comple-
jas. ~ un propósito d~ ahondar ..en..los
pro15leiiias sexua es derl del psiec-
na lSIS del nuevo concepto de la .mo-
á1 que se aprecia en la obra de Lawren-

, 1 "ée-"El Amante de Lady Chater ey -y
en la de Gide -"Corydon"-, para citar
solamente dos autores y dos obras esen-
ciales)Pero este propósito no es sino uno
de los muchos- que se han desplegado en
el empeño de estudiar, aislándolo y ana-
lizándolo, el complejo individual, ,

~n 'esta síntesis, tendremos que pres-
cindir de la obra de mentalidades tan
vastas y tan interesantes como la de
Bergson en la filosofía y las de Ibsen,
Strindberg, Pirandello y Hauptmann en
el teaq-o, para contemplar solamente la
nOlrelaJ

~ aun dentro de la novela, hemos de
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abandonar la iniciación del movimiento,
que quizá habría que ir a buscar en el
naturalismo de Zolá. y hemos de hacer
caso omiso de valores tan estimables como
Waldo Frank, Upton Sinclair y Teodoro
Dreiser en los Estados Unidos; Huysmans,
Paul Morand, Henri Barbusse, André
Gide y Pau~ Valery en Francia; Aldous
Huxley en Inglaterra; Albert Doblin en
Alemania y Dostoiewsky en Rusia, para
limitarnos a citar únicamente dos obras
cumbres, que comprenden por su espíritu
y por su técnica a las demás y que son el
exponente más destacado del espíritu del
siglo XX: El "Ulysses", de James Jice,
y "A la Recherche du Temps Perdu" de
Marce} Proust. Inglesa, o, más pr pia-
mente, irlandesa la primera, francesa la
segunda,
LEn ambas se ha variado radicalmente

la técnica de la novela. Pero se ha va-
riado, aún más hondamente, su espírítú,
En ambas se prescinde de la anécdota o
argumen~ en cuanto tenía de básico en
la novela clásica, romántica o naturalís-
ta; para adaptarse a la incongruencia y
al alma caleidoscópica y atormentada del
siglo. En ambas se disuelve al individuo
en el análisis. Se disocia la personalidadyfe estudian los personajes que han re-
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nunciado a actuar conscientemente s?bre
sí mismos impulsados por la sensualidad
y por las fuerzas subconscie?tes) ~e adop-
ta la nueva técnica del monologo interíor,
que está constituido por .una. serie de .im-
presiones de la subconciencía, desarticu-
ladas sin sentido lógico, como son gene-
ralm~nte las sensaciones internas d~l
hombre cuyo recuerdo o cuya fantasía
trabaja~ en esfuerzo febril o en qui:tud.

~a expresión es crud~ de un verismo
absoluto, "en el empeño de aportar a la
creación artística los elementos que la
sensibilidad moderna necesita como ,:,al~r
documentaF'JLa acción es lent~ casi sm
escenario y 'la sensación perfectamente
deshumanízada)
(En el "Ulises", por ejemplo, .toda la ac-

ci'bn discurre en un día de VIda en Du-
blín, de las ocho de la mañana a las tre~
de la madrugada. Es la odisea de un Uli-
ses moderno que viste americana y que
vive interiormente, no la grandeza del
pais~je helénico ni la atracció~. de Circe,
o de las sirenas, sino la complejidad de la
vida actual. Es todo un esfuerzo por de~-
entrañar el secreto de nuestro complejo
psicológico y por encontrar en ~l.mundo
real la imagen irreal que el espIrItu con-
templa constantemente. Hay en esta
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obra, como en la de Proust, según lo dice
el escritor alemán Curtius, una delibe-
rada eliminación del sentimiento y del
dogmatísmo, que, mediante una gigan-
tesca disciplina de espíritu y de técnica,
consigue crear una belleza pura, fuera de
la escena y del interés anecdótico, una
belleza estática, una belleza del orden.

El más renombrado de los críticos lite-
rarios ingleses, Middleton Murry, dice de
estas dos obras: "Ulysses y A la Recher-
che du Temps Perdu, son los dos inesti-
mables documentos en que se recoge el
final de nuestra civilización".

*
* *

He tratado de delinear a grandes ras-
gos el panorama de la nueva sensibilidad ,
pero solamente en cuanto toca a las cau-
sas y a los hechos en si mismos, como ex-
presión del pensamiento y de la belleza
del siglo. Es necesario tratar ahora de
concretar una filosofía más práctica y
más honda sobre estas realidades del
mundo moderno para deducir sus proyec-
ciones sobre el mundo futuro. El propó-
sito es sumamente difícil. Trataré de
llevarlo a cabo con la mayor claridad
posible.
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Se afirma, en un empeño por descono-
cer estas realidades, que la humanidad
cruza por períodos de desorientación, u~lO
de los cuales es el actual, en los que In-
fluyen determinados fenómenos históri-
cos. Pero que esos fenómenos yesos pe-
ríodos pasan y la humanidad ha vuelto
siempre, y volverá ahora, a los grandes
principios que han sido base del huma-
nismo y que hasta hace un siglo se con-
sideraron eternos e inmutables.

Pero veamos el hecho actual en sus
relaciones históricas. Recordemos que to-
dos los períodos posteriores -'L loa.gran-
áeS- conflictos san~ient()s, han sido se-
guícfos de brillantes-períodos de huma-
niSmo, durante los cuales el espíritu ha
florecido con sus mejores frutos. Después
de las grandes luchas entre Pompeyo y
César, entre Antonio y Octavio, surge el
esplendor humanista del siglo de Augus-
to, el siglo de oro romano. Después de las
luchas entre el Papado y el Imperio y los
conflictos feudales entre las repúblicas
italianas, viene el esplendor humanista
del Renacimiento. Después de las empre-
sas guerreras de Carlos V, el siglo de oro
español. "Después de todas las grandes
epopeyas de sangre" ,---dice Crémieux,-
"viene un lapso en el cual el milagro hu-
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mano basta a los pueblos para reintegrar
sus fuerzas anímicas. Pero con la paz de
1918, con el fin de la hecatombe europea,
la vida de antes no ha tomado nuevos
vuelos y, por el contrario, presenciamos
el derrumbe del humanismo occidental"
y la orientación hacia nuevos rumbos. Y
han pasado dieciséis años. Se trata, pues,
de un hecho concreto y definitivo.

Veamos entonces las razones de este
hecho.

Se nos dice que la naturaleza humana
no cambia. Y, efectivamente, en cuanto
tiene de sentimientos o de instintos pri-
mitivos y básicos, no cambia. Es siempre
la misma. La religión y la escuela han
predicado. la- moral por muchos siglos,
pero hoy hay igual, si no mayor crimina-
lidad proporcional que en los primeros
tiempos de nuestra era. Ni los moralistas
ni la educación oficial o particular han
conseguido variar la naturaleza humana.
Los moralistas de todos los siglos se han
empeñado en hacer el elogio de la pobre-
za, pero su voz ha fracasado en todos los
regímenes. Los hombres siguen domina-
dos por la ambición de poder y de rique-
za, o, al menos, por el deseo de ganar
altos salarios y de vivir bien.

Se nos dice también que el hombre mo-
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derno ha perdido el sentido de ser. Que
en otras épocas, este sentido de ser tenía
un valor real hasta para el más humilde
de los hombres, que no necesitaba de bus-
car su justificación en el mundo sensible
ni pedirla a los laboratorios, puesto que
estaba en si misma, estable y segura. ~
nos dice que este sentido de ser J.-e~deci..r,
la realidad y realización integrales de la
personalidad humana, está hoy arruinado
y que la tarea que se impone es la de
volver a esa realidad. A la unidad del
hombre. Al hombre completo viviente
hecho de carne y de alma, y no a la abs-
tracción económica o técnica que los sis-
temas doctrinarios modernos exaltan

Se nos dice, finalmente, que nuestra
época ha determinado una prodigiosa
evolución y que ha conducido a la huma-
nidad a alturas que habrían sido incon-
cebibles para los antiguos y aun para los
del siglo pasado. Que en algunos años, los
hombres han pasado del servilismo a la
libertad, de la ignorancia a la cien.ci[l..
Que el capitalismo, que tenía necesida-l
de consumidores, ha emancipado al prole-
tariado. y que el progreso, en todos sus
órdenes ha realizado asombrosas ma-,
ravillas.

Estos son los tres grandes hec1~r.p: La
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invariabilidad de la naturaleza hHmar!a~
.la desorientación o desplazamiento del
sentido integral de ser, la evoluciÓn de]
Jlro~reso, Es en el desequilibrio que exis-
te entre estos tres factores en el que de-
bemos encontrar las causas de esto que
se llama el mal del siglo y que es la etapa
de transíéfón psicológica hacia algo nue-
vo, ,totalmente distinto de lo pasado,

SItuemos la cuestión en forma más fá-
-cíl y más directa:

A pesar de esta orgullosa civilización
del siglo XX, l~ que en nuestra época hay
de reaccionario y de anticuado, se siente
vencido por un enemigo invisible e im-
placabíe. Se siente vencido porque su
egoísmo no le ha permitido darse cuenta
de que a la .humanídad no le importa
fundamentalmente viajar por el aire a
ci:~tos de millas por hora o poder tras-
mitír la voz por el radio a todos los rin-
cones d~l planeta, si esas ventajas no han
de s~rvIr a u~ propósito de superación y
al bienestar inmediato de todos y no de
u.~os pocos .. Porque esa prodigiosa eyoíu-
ClOl! mate:Ial que han dado la ciencia y
l~ .mdustrIa, ~o ~a sido distribuida jus-
tícíera y equitativamente, sino que ha
si?o acaparada y disfrutada por el menor
numero. Porque el liberalismo cuenta aún
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con mucho terreno, a pesar de que ha de-
mostrado plenamente su incapacidad para
organizar las sociedades en función de la
gran producción, la tarea a que aspira el
colectivismo y que exige eliminar todas
las fórmulas anteriores. .

Se siente vencida porque quiere seguir
apegada a moldes y conceptos viejos y ab-
surdos. Porque quiere seguir mantenien-
do el antiguo concepto de moral, simple
convención propia apenas para la Edad
Media, en una época en que ni las cos-
tumbres, ni el progreso científico ni la
vida misma la aceptan y justifican. y
porque ese sentido de ser, por cuyo re-
greso pregonan los índividualistas, no po-
drá tener realidad en tanto que al hom-
bre,-a todos los hombres,-no se les li-
berte realmente del egoísmo capitalista
y se les lleve al plano que exige la digni-

/ dad humana. La nueva sensibilidad no es
otra cosa que la reacción de los grandes
cerebros contra ese enemigo invisible.

La naturaleza humana no cambia y el
sentimiento es parte integral de esa na-
turaleza. De aquí la lucha contra lo que
exalta ese sentimiento, es decir, contra
lo romántico. De aquí toda la corriente
en pro de la deshumanización Y la razón
y acción de la nueva sensibilidad, eom-
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plemento espiritual del nuevo rumbo so-
cial, político y económico que se va defi-
niendo nítidamente en nuestra era.
y ahora, como final consecuente, debe-

mos preguntarnos: ¿Hacia dónde va el
mundo? ¿Hacia atrás, como pretenden
los humanistas, conservadores y libera-
les recalcitrantes, o hacia adelante como
lo afirmamos los colectivistas? '

. En el hombre existe una fuerza supe-
rIOr••(La del espíritu, considerado como
un~ potencia de transformación que nos
aleja de la naturaleza animal, nos mueve
a la aventura y al progreso y nos hace
evolucionar, desde las concepciones y rea-
lizaciones más simples hasta las más com-

lejas.
En esta potencia de transformaci Ón es-

tá la verdadera clave del progreso de la
humanidad. La naturaleza humana no
cambia. Nada hemos avanzado en lo mo-
ral en el curso de los siglos. Pero en cam-
bio, día a día vamos conquist~ndo una
nueva victoria del espíritu, un nuevo pel-
daño hacia la perfección material, que es
base de la plenitud espiritual.

En el tumulto, en la desorientación
aparente que nos muestra el mundo mo-
derno y que nos hace reflexionar sobre
las normas que regirán a las generacio-
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nes futuras, hay el tisb...Qde una gran-
deza secreta, que hoy no se quiere com-
prender por cobardía o por incapacidad.
y ante el futuro velado se tejen VISIOnes,
a veces de un pesimismo absurdo, a veces
de una exaltada fantasía.

El pesimismo individualista, como el de
Ludwig Bauer, supone que a esta época
sucederá otra, caracterizada por un re-
greso al feudalismo, otra Edad Media.
Supone que el mundo de mañan~ ~s!ará
formado por estados potentes y tiránícos,
cuya ingerencia se extenderá, no sola-
mente sobre todos los actos materiales
de la vida, sino sobre el pensamiento mis-
mo del hombre, que se convertirá en un
siervo. Supone que será la muerte de la
vida individual y que el Estado hará es-
fuerzos por arrancar al hombre de su
hogar, que es la fortaleza interior en que
el hombre se defenderá del Estado. Su-
pone que vendrá el reino de, la vida d~ri-
gida, en que el hombre sera un tornillo
al servicio de la enorme máquina del Es-
tado. Supone que vendrá la muerte del
gusto y de la poesía, hasta que un nue-
vo renacimiento vuelva a dar a la huma-
nidad la hegemonía del individualismo.

La fantasía exaltada concibe el mundo
futuro como una gigantesca unidad so-
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cial, dirigida y movida por una gran cen-
tral eléctrica que proveerá a todas nues-
tras necesidades. Como un conjunto de
ciudades gigantescas, en que habrá des-
aparecido toda noción de nacionalidad y
de política. En que los transportes y los
espectáculos serán de orden mecáníco y
matemático. En que los alimentos se ha-
rán en los laboratorios y los niños nace-
rán y criarán en incubadoras. En que to-
da iniciativa individual y todo esfuerzo
quedarán suplidos por la ciencia.

Nos acercamos más a esta fantasía que
a aquel pesimismo, porque la fantasía
tiene mucho de intuitivo y de creador, en
tanto que el pesimismo sólo tiene de des-
tructor.

Pero, dejando a un lado estas visiones
anec~óticas, lo esencial es creer en la po-
tencía creadora y renovadora del espíritu.
Creer que el espíritu habrá de vencer. Y
habrá de vencer por las normas nuevas,
que van desplazando todo lo viejo, lo inú-
til, lo retrógrado, para forjar una civili-
zación mejor.

Los criterios conservadores están toda-
vía embargados por -el sedimento román-
tico, por esa fuerza ancestral que nos mue-
ve a amar lo que fue y a creer que la hu-
manidad no conseguirá nunca deshuma-
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nizar y geometrizar su pensamiento y su
emoción. El argumento es humanamente
explicable, pero no resiste al menor aná-
lisis crítico. El espír-itu ha evolucionado
siempre porque es dúctil a todas las evo-
luciones a condición de que una educa-, .
ción acertada lo guíe. Todavía hoy sentí-
mos el impulso individualista y román-
tico ante las perspectivas del mundo fu-
turo, porque en ese impulso hemos naci-
do y en él está nuestra extracción cultu-
ral. Es el caso, aunque a la inversa, de
Ernesto Renán, cuando visitó la Acrópo-
lis ateniense, ante cuya belleza, que com-
prendía y que trataba de amar, sintió la
nostalgia y la añoranza de los "templos
bárbaros" en que se había cultivado su
niñez, y en los que había escuchado a ~os
sacerdotes cantar a María con armcmas
místicas que aún tenía clavadas en el co-
razón. Es muy humano este criterio, pero
muy limitado, puestó que debemos tomar ,
en cuenta que las eneraciones futuras,
que cada vez se irán educando más honda
y conscientemente en el ritmo mode~o,
que cada día irán deshum~án?ose mas,
no sentirán yr. esa nostalgia m ese Im-
perio de lo pasado, porque su criteri? y
su cultura estarán forjados en la libe- J

ración plena.



Por otra parte, en este temor al futuro ,
en este horror ante el avance de las nor-
mas nuevas, hay, además de debilidad
una falta de estudio de los grandes he ~
chos históricos: Recuerdo ahora que, des-
pués de su viaje por Grecia e Italia. en
visita a los lugares sagrados donde n~ció
la civilización occidental, cuenta Maurras
~n l~ edición orígtnal de "Anthinea", que
Juzgo necesario completar aquella visita
con otra al Museo Británico de Londres.
En el Museo Británico se hallan armo-
niosamente instalados en sus salas res-
pectivas, los mejores restos y símbolos
artísticos de aquellas civilizaciones. Una ~ ~o

por una, el gran humanista ~gano J~
nuestros días iba recorriendo las salas v
al salir de la última, en que se fund~~
como en maravillosa síntesis Grecia y
Roma, apareció en la sala siguiente

una efigie del Cristo de Judea, que sim-
bolizaba el cristianismo. Maurras enton-
ces, sin espíritu de anticristianismo, sino
pesando sólo la finura y altura de los va-
lores humanos :ontenidos en aquellas dos
civilizaciones de cultura occidental, se cu-
bre instintivamente la cara y sale horro-
rizado de aquella visión, de aquel hálito
de democracia que vino al mundo rara
destruir tánto clasicismo inmortal, para
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introducir el predominio de los sentimien-
tos y pasiones, a base de los postulados
de igualdad y fraternidad, a base de una
humanidad que arrancaba de abajo.

y esto visto en nuestro propio siglo y
en la poco elocuente realidad de las salas
de museo. ¿Qué no debió haber signifi-
cado en los primeros días de nuestra era
aquella revolución, predicada por unos
judíos oscuros,que iba a destruir total.
mente la concepción imperial de Roma y
a conmover todas las bases de la civili-
zación grecolatina? Y, sinembargo, el
mundo occidental se adaptó y el cristia-
nismo vino a sentar las bases de la civi-
lización moderna.

En igual forma se adaptará también a
la civilización futura que está moldeando
la revolución actual, y. que será una uni-
dad de bien material colectivo, técnico y
científico y de la consecuente superación
espiritual, un armonioso conjunto de geo ..
metría y de espíritu. _

Es necesario ser optimistas, dentro de ~
la realidad que vivimos. Es un error su-
poner que la humanidad marcha hacia el
desastre o hacia el caos. Es un error creer
que la grandeza del espíritu, la iniciativa J
del hombre y su potencia de adaptación
y de creación pueden ser anuladas o em-
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pobrecidas por una civilización de tipo
nuevo. Es necesario mantener, por el con-
trario, que todo aquello que enriquece la
experiencia y el espíritu del hombre, le
proporciona el medio de enriquecer su.,
actividad, sus deseos de triunfo y su vi-
sión conceptual del mundo futuro. El
hombre volverá a ser hombre integral-
mente, pero no en el concepto humanista
o individualista. Volverá a serlo cuando
se haya adaptado a la gran realidad co-
lectiva y a su indispensable organización
que es el gran imperativo del mundo mO-Jderno, Geometría y espíritu. Tal es la
perspectiva de lo futuro.

Es posible,-dice Andrés Maurois,-
que la adaptación a la civilización indus-
trial traiga todavía un largo período de
dificultades y aun de infelicidad. Pero sí
el mundo moderno, que es heraldo del fu-
turo, nos parece ininteligible y caótico,
es precisamente porque espera ser _~'\.pli-
cado por sus pensadores y recreado por
sus artistas. Y lo será, pero para descu-
brirlo, es necesario aceptarlo, amarlo,
tratar de comprender sus ritmos. pintar-
lo con verdad, en imágenes nuevas y be-
llas. Es necesario, en suma, darle fe y es-

.píritu, para darle también existencia.

HE DICHO.
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