
CONSTANTINO LASCARIS COMNENO

MI PRIMER TESTAMENTO

Son ya treinta y tres los años que vengo existiendo, dejándome ser de
un día para otro, y viviendo en todo momento un día cualquiera. Ahora, quiero
hacer un alto, clausurarme mi pasado y recomenzarme. Quiero hacerlo, aunque
dudo lograrlo, pero, si no recomenzarme, al menos voy a enterrar lo que hasta
ahora he ido siendo: voy a escribir mi testamento.

Voy a testar, dando a quien quiera recibido lo que puedo dar: el pá-
lido reflejo que mis presentes idos han ido dejando en mi presente de ahora. Es
muy posible que este mi testamento sea baldío, como tantas especulaciones con
que he nutrido mi conciencia. Es un don mostrenco que tiro a la calle; Ú le es-
torba a alguien el transitar amodorrado, habrá sido un testamento verdadero; si
no crepita para nadie, entonces la clausura de 'estos treinta y tres años míos ha-
brá sido estéril, como un muladar al que ningún bicho ~e acoge.

Un testamento en el cual lo testado es el testamento mismo; esto es todo
lo que puedo exonerar de mi ser. Y voy a escribirlo con la desconfiada pretensión
de que este testamento venga a ·encarnar la huella de mis años idos; dándola al
futuro, la traeré al presente; repartiéndola, volveré a hacerla mía. Y el trazo
de esta ficticia vivisección me llenará por un día más.

EL SABER DE LA EDAD

Sé que tengo treinta y tres años. Lo sé porque me lo han dicho. La
edad me viene, así, doblemente de prestado. Me la regalaron al echarme al mun-
do, y también al darme su cómputo: la edad biológica y el conocimiento de la
edad biológica, dos formas de ser mi ser que vengo teniendo hace tiempo.

Mi edad biológica la entreveo en ese saber de la edad, y también ení un
saber netamente biológico. Puedo olvidarme del saber prestado, sin dejar por eso
de saber algo de mi ·edad. Hay momentos en que aflora a la conciencia la per-
catación de no-ser-ya joven, o de ir-haciéndose más o menos maduro. La pre-
sencia de la juventud de los hijos ahuyenta la juventud del padre en el padre.
Este saber biológico es impreciso en el detalle; sólo nutre al hombre en grandes
bloques y frecuentemente es solapado, ya porque tarde en darse a conocer, ya
porque se dé, a conocer demasiado pronto; ambas formas subterráneas de la edad
biológica son desenmascaradas por el saber de la edad.

El saber de la edad es, por otra parte, un saber libresco. Se funda en
el argumento de autoridad y se justifica por la permanencia de lo escrito. Los pue-
blos sin escritura han carecido del saber de la edad; los pueblos con escritura gra-
ban la edad del hombre en todo lo que al hombre atañe; de ahí, que 'el saber
de la' edad es funcionalmente un saber para los demás. Y en el sentido primigenio
de todo saber: una forma de control. Interesa a la; colectividad el saber la edad
y no el saber de la edad. Y ese interés se justifica por el valor práctico del saber la
edad: eficacia política.
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La; cuadriculación colectiva del hombre se hace básicamente por la edad.
Las generaciones, las quintas, los concursos, los escalafones, las jubilaciones, se im-
ponen por el escrito saber de la edad.' Y se da fe al 'escrito que lo garantiza, pues
lo más digno de fe es lo más impersonal, lo más humanamente inhumano.

La eficacia de control del saber la edad está en la supuesta correlación
con la edad biológica. El saber de la edad es literalmente una, cifra; como tal, su
ser se reduce a ser un signo, es; decir, se agota en una relación; y, como toda re-
lación, cuando realmente es una relación, expresa algo de lo expresado, sin ex-
presar nunca lo expresado. El saber de la edad realmente dice algo de la edad
biológica, pero sin mostrar nunca la radicalidad de su fluencia: el saber de la
edad! llega a la vida pasando por los planetas. Así, se pueden apreciar las dos a-
porías que relativizan el saber de la edad: ser escrito, ser sideral. Como útil, es
un útil eficiente, pero justificar esta eficiencia no es tarea fácil: fe en los hombres
que escribieron, fe en los astrólogos. Para garantizar el saber de la edad hay que
bendecir a Thot y no bastan las hipótesis de los astrónomos; la edad biológica ha
de ser supuesta concatenada con las relaciones de fuerza de campos a la. escala si-
deral. Y, si no, no hay saber' de la edad.

Pero yo sé mi edad: treinta y tres. Sí, pero no estoy muy seguro de mi
edad biológica; a veces me siento pletórico de savia; otras veces, las más, me
siento viejo; pocas, me siento cenital. Y lo que yo sé de mi edad no es cierta'
mente mi edad, sino la cifra de mi edad.

Por eso yo no me quedo satisfecho con saber de mí que tengo treinta y
tres¡ años; el saber de mi edad¡ me da algo de mi edad biológica -su correlación
intersideral-, pero no más. Y, sin embargo, el saber que tengo esos treinta¡ y tres
años es siempre visto como cenital. El valor mágico de la cifra se me impone;
pOI)algo escribo este mi primer testamento en esta edad, y no un año antes o uno
después. Y no es simple superstición, aunque igual daría llamarla así. La cifra me
es dada por la colectividad cargada de un poso de inflexiones valora tivas : por
mucho que me repita que no sé cuántos años, o simplemente días, o minutos, voy
a seguir cronometrándome, no puedo desechar el sentirme a-mitad-de mi exis-
tencia. Es un espejismo, sin duda, pero' si la cifra misma en cuanto cifra es un
espejismo, nada podrá asegurarme que carece de eficiencia su augurio cenital.

Cifras sagradas, pitagorisrno barato, racionalización de la existencia, da-
ción de sentido a lo subsistente, así suelo llamar a este poner cifra a lo que de
por sí es sin cifra. Un animal es viejo o joven, biológicamente. Relacionalmente,
además, tiene una edad. Y colectivamente se le impone el saber la edad. Pero yo
no puedo pararme ahí, y decirme: estoy ocupando mi presente con sensación de
madurez. No puedo desechar la cifra con que se me etiqueta y esta cifra me go-
bierna, pues, a fin del cuentas, las palabras con que me pienso son todo lo que
de mí alcanzo.

Saber de la cenitalidad de mi ser, esto e~ todo lo que me da el saber de
mi edad, pero sin que así se me garantice del futuro nada más que su posibili-
dad: yo puedo llegar a viejo, gracias a que ya no soy joven. Algo es algo. Y tam-
bién se me garantiza en la .cifra otra cosa, el pasado. Al menos se me asegura
que lo he ido siendo y algo encuentro en esto que ahora estoy siendo que pa-
rece venir del pasado.
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Entonces, ¿testar es una incongruencia? Testar ganará un s.entido cuan-
do haga referencia a la. liquidación de la existencia. Si el saber de mi vedad me
abre la posibilidad de un futuro de longitud apreciable, me veda la capacidad de
testar. Pero no; la cifra de este mi saber me abre un horizonte, cierto, pero me
cierra. otro. Me garantiza la posibilidad de envejecer y me amputa la juventud.
El valor mágico de la cifra está en su poder cenital, que expresa una culmina-
ción, un cruce, una crisis, un ser-para que vengo-siendo sin ser-ya-como venía
siendo. ¿Y me siento yo situado-en el tal cruce dado por la cifra de mi edad? Sí;
no se trata simplemente de sentirme menos joven; es el no sentirme ya joven;
es el vivir la evidencia biológica de lo-logrado; y, por muy fortuíto que sea (¿po-
dré inculpar a los astros?), el haber cambiado de Continente. Tengo que hacer
mi testamento por imposición de mi edad: ya no soy quien era, pues casi ni sé
quién era al ser como era. Mi presente me ofrece mi manera de ser como di-
ferente. Dudo que un europeo-en-Europa siga siendo el mismo al ser europeo-en-
e!-Trópico, aunque en su ser-en-el-Trópico se instale el residuo de su haber-sido-
en-Europa. Mis treinta y tres años de en-Europa se perfilan así netamente; ya
no los sigo siendo, sino que se han compactado en un solo bloque frente a mí
desde dentro de mí.

Es simple coincidencia mi instalacióri en esta cifra de edad y mi instala-
ción en el Trópico .. Es simple coincidencia no-ser-ya-joven y no-ser-ya-en-Europa.
Pero esta coincidencia ha marcado un hito decisivo en mi subsistir: hasta aquí
y desde aquí. Y quiero enterrar mi hasta-aquí en mi ahora; para lograrlo escribo
este mi testamento.

EL SABER DEL NOMBRE

Así como la cifra de la edad es rígidamente fluyente, así estoy también
sujeto a la objetivante cifra del nombre. Soy quien soy en cuanto que soy lla-
mado con mi nombre, porque, al llamarme con¡ mi nombre, se me reconoce como
quien soy. Cifra en que me determino para los demás, el nombre me clausura
al darme a los demás. Medio de conocimiento del otro, la cifra del nombre tran-
quiliza a los hombres por darles la posesión de la fluencia sustentadora de la e-
sencial variación de la cifra de la edad. Poner nombres es rehuir la presencia de
lo innominado; recibir nombre es ser objetivado como persona. Curiosa objetiva-
ción, la que encierra el reconocimiento del la subjetividad.

El nombre 'es simplemente cifra individual. Es etiqueta encasilladora "de
por vida". La conjugación del nombre con la edad es la existencia; la percata-
ción del nombre, a través del saber de la edad, da, la biografía. En ambos casos,
el individuo 'es individuo gracias al nombre que lfl reconoce su condición, porque,
radicalmente, el nombre es siempre cifra individual, significat.va por exclusividad,
poseedora por incardinación. De ahí la evidencia del origen del nombre en el
apodo.

El apodo secularizado es el nombre; es decir, el apodo que pierde el di-
recto poder mágico de la invocación de la palabra, el apodo esqueletizado por
reiterado. Este conserva siempre la fuerza esencial de la invocación, iluminación
existencial del otro, pero transforma en re-conocirri'ento lo que el apodo tiene
de re-positivo.
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La secularización del apodo supone el paso de la magia a la razón,
pasando por el estadio del predominio del apellido. Los diferentes grados de
subsunción del sujeto en la colectividad vienen revelados por la intensidad del re-
torno desde el nombre al apodo no-mágico o pseudónimo. Al fin y al cabo,
frente al poder aplastante de la imposición política del nombre se da la reac-
ción, colectiva pero no social, de la versión al alias.

Del juego de estas>formas de denominación el individuo entresaca el en-
tresijo de la entrada en sí mismo: percatarse de su fluidez presente a través de
las configuraciones objetivadoras de su subjetividad. Sin embargo, no cabe la rup-
tura con la cifra de la edad y con la posición del nombre; sólo cabe la invivencia
subjetiva a su través; podría decirse que¡ la única manera de serse está en darse
uno mismo a, sí mismo por su medio. De ahí, la paradoja de la transitoriedad; del
nombre, pese a su permanencia; como medio de realización, por la indiferencia
de la correlación biológica, frente a la radicalidad objetivada del saber de la edad.

Si ambos saberes me son dados por la colectividad, también me dan a
la colectividad. Me autodeterminan y me someten. Y no hay huída.

LA VERDAD DE MIS VERDADES

Estas son las verdades que contornalmente alcanzo de mi-ser. Al menos,
es por su medio comd mi-ser se-me revela. No es necesario decir que el-ser carece
de interés para mi-ser, mientras que no cabe afirmar la recíproca. Es solamente
mi-ser, el ser inviscerado sin metáfora, el que se hace patente a sí mismo. Por tanto,
carece de sentido la abstracción del ser no siendo mío; lo relego al campo propia-
menté) suyo, el de las abstracciones.

La concordancia de mi-ser con alguna formalidad de ser que no sea
mi-ser es otra abstracción. Mi radicalidad presente me garantiza el presente de
mi-ser, que solo puedo iluminar con mi razón-palabra. Mi hablarme-pensante me
constituye. Por donde, si algo soy para mí mismo es lo que de mí mismo. me
miento. La mención de mí mismo es simultáneamente iluminación-ofuscación.
Mentar es aclarar y es. falsear, es darse y celarse; no es re-conocerse, pues no hay
conocimiento previo. En verdad, es darse la verdad mintiéndose, pues la mentira
no es la ausencia ni el falseamiento de la verdad, sino simplemente la verdad
misma vivida, pues vivir P.S mentar.

La realización de mi-ser en la mención supone pues el intrínseco desqui-
ciamiento de una verdad, para relegarla al plano de la configuración de mis ver-
dades.

Mis verdades son las verdades en mí: su estructura me es indiferente,
pues se me dan ya diferenciadas. No puedo hablar de estructuras particulares su-
yas, sino de estructuras particulares mías. Por ello, mis verdades consisten en mi-
ser y lo constituyen. ¿ Puedo ser yo para mí algo más que lo que miento de mí?
El contarme a mí mismo mi yo me configura como yo: ¿ qué es el haber-tenido
aventuras más que el contar lo que se ha-tenido? Por donde se llega a que el in-
dividuo sin memoria (que no mienta su edad y "u nombre) es carente de bio-

. grafía, no es un yo, no es en verdad verdades.
Así, la refacción de mi ser se da en todo momento y sólo podré garan-

tizarla en mi momento, dentro de las coordenadas de mis dos saberes. Pero una
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vez garantizada, ahí queda incorporada a mi-ser, pasa gravitan te a constituirme.
Por eso, el individud es la historia, que de sí mismo se va contando, y, si no sabe
mentarse a sí mismo, espolea a los demás a que hablen de él. La vanidad se
justifica existenciariamente por las insuficiencias de la autonarración solitaria, su-
plidas por la imposición de la narración en otro.

EL PROJIMO

Un testamento se dirige a Ioscprójimos. Es una manera de perpetuarse
en unos otros que no son simplemente otros. Al fíñy-a-l o el origen real del
testar es instituir un suplente cultual en la coordenada del saber e norrrbre; cir-
cuído en los lares penates. Esta estructura supone dos planos: el otro, y la eleva-
ción del otro a la condición de prójimo. El plano del otro es puramente presencial:
ver--ser visto, hablar- oír; la soledad de la muchedumbre consiste en integrarse
de otros. El plano del prójimo supone la "proximidad" de la inrer-presencia: e-
levo al otro a prójimo cuandd en, el otro se mienta mi yo con mención recogida
de mí. Mientras sienta que el otro narra mi biografía como yo la narro será
prójimo, pero dejará de serio, se alejará, en cuanto varíe la narración, y por
consiguiente mi ser en él. Esta forma de presencia supone necesariamente la na-
rración¡en mí y por mí de la biozrafia del otro como en el otro es mentada. La
inter-presencia implica la correlación de presencias.

Una consecuencia se radicaliza: los lares penates del filósofo exigen vela
continua. No puede el filósofo dejar extinguir el fuego sagrado, sino que ha de
invocar a los otros para que vengan a continuarle en el cultivo cultual. Y quien
escuche la llamada será prójimo.

El divino Platón nos habló de los perros-filósofos,esos perros que ladran
a quienes no conocen, mentados por Heráclito el Oscuro. Y los llamó filósofos por-
que, ante la patencia de lo no-conocido, ladran la pregunta por el ser de lo pa-
tente..Y estos perros-filósofos llegaban a vivirse próximos al hacerse eco en su la-
drido, mentándose. ¿ Qué más respuesta a la pregunta que el nombre-sabido?

En esta situación, prójimo es del filósofo quien filo ofa, y a éll el filósofo
puede testar: y su testamento es narración, y su narración es tentación a filosofar.
Hubo un hombre, aquel Alcibíades egolátrico, que sintió penetrante el soplo de
la tentación del logos, y la repudió; otro hombre, "el divino Platón, fué quien re-
cogióel legado y mantuvo el culto, y pudo tentar.

Lo peculiar del filósofo frente al hombre fortunado es que prodiga su le-
gado en todo instante. No lo cela cuidadosamente hasta su muerte; lo comparte
en vivo; brinda su ser precisamente como forma de enriquecer su ser; se va
narrando por sobre sus dos saberes en alta voz; y, si le llega un eco a su voz,
se siente prójimo.

EL RAPTO DE EUROPA

Triste de quien siente a sus prójimos lejanos. Europa se sintió triste so-
bre los lomos de Zeus. Hoy, la soledad existencial sombrea a los filósofos.

Las cifras de los saberes dan saber del prójimo, pero obnubilan. El nom-
bre-sabido es respuesta ai la pregunta, pero es verdad mentada, no inviscerada. La
mención nos ea la cifra del ser uno, pero la miente.
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Característica del filósofo es buscar la verdad, no el hallarla. Cuando la
logra, no es ya la verdad, sino la suya. La caza del ideal triunfa: con el amengua-
miento del ideal, con su enlodamiento: no triunfa. Si victoria pírrica alguna ha
habido es la del filósofo. Por entre las. razones se le oscurece lo iluminado y sólo
logra alumbrarlo cuando ya no es clarividente. La verdad de mis verdades ca-
rece de la proximidad de la verdad, aunque posea la luz de Zeus, aunque sea lo-
gas. Aurelio Agustin lo vió teológicamente.

Tiempos hubo, y aún resuenan, en gue huho filósofos creídos-de habcr
logrado colmar la ratón con.razones: s egado de poco valor; solo nos ilustra co-
mo eje~e Clan reducida a la mentira pura. Si algo vale la verdad es
por poder negar a ser mía, aún a costa de no ser ya la verdad. Pero querer que
mi verdad siga siendo la verdad no mía, definitoria, es inhumano. Y si algún
pecado ensombrece al hombre es el endiosamiento.

Ser-uno encierra la exigencia de conocer que se lo es y de reconocer que
sólo se es uno. El rapto por la filosofía es consolación ante la muerte, pero no
ante la vida, pues filosofar es abrir demasiado los ojos y ver lo que habitualmente
sólo se entrevé: la vacuidad de nuestra racionalización de nuestro mundo. La
comprensión de las cosas que subsisten es nada menos que hacerlas ser lo que son,
como la comprensión de mi ser me hace ser, pero la estructura misma del la com-
prensión suprime al ser de lo que soy lo que sayal dármelo solamente representado
y darme por demás la representación.

Rapto de Europa, rapto del lagos por Helios, rapto de mi ser en mi
conocimiento sapiencial. La conciencia de estas tres coordenadas de mi situación
me llevan a la distensión de mi filosofar presente; y en su conato de captarme
en mis dos saberes no me hallo. Sólo encuentro una biografía a la que no veo
el por qué darle interés: la categorización de lo incidental solamente revela la
parquedad de incidentalidad de un despliegue vital.

LA PRESENCIA DE GRECIA

Ausente de Europa, tengo sin embargo a Europa conmigo. El filosofar
es amigo de paradojas y para lograr una más identifica a raptor y raptado: Eu-
ropa fué un pensamiento de Zeus y Zeus fué un hálito de Europa. ¿ Qué es Eu-
ropa más que lo que yo he venido siendo? Y esto es mi bagaje existencial.

Pero algo me falta. En mi bagaje no encuentro el su trato subsistencial
de Europa: el Mediterráneo. Si Europa es una forma de ser, ésta es mi forma-
lidad propia, mas careciendo de lo abisal de sus raíces. Este mi-ser desrraizado
busca la eclosión de la continuidad y, duro esfuerzo, la encuentra en lo desrrai-
zado, en la razón, concreta, individual, significan te. La realidad de la ideación
basta ya como materia nutricia de su incesante racionalizac'ón de mi mundo. Y
doy sentido a mi nuevo-mundo con lo que en mi ser-de-europeo pervive: el filo-
sofar pristino que la humanidad forjó, el milagro de Grecia.

No cabe ya un filosofar virgen ante el. mundo. La conciencia de la pre-
sencia de mi razón en la estructura de mi mundo me lleva ineluctablemente
a la conciencia del filosofar ajeno. Si quiero hallar el sentido de mi-ser, me en-
cuentro ante el sentido de su-ser pensado por los filósofos griegos. De ahí que el
filosofar-hoy entraña la reflexión sobre el filosofar. Filosofar prostituido o filosofar
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preñado, según sea el sentido de mi-ser, pero filosofar re-pensante del filosofar
griego.

¿ Por qué del filosofar griego? ¿ Por qué no del no griego?

Puesto que algo debemos a Grecia, ese algo es el lagos. El pensamien-
to-hablante hizo ser al hombre su pleno ser de hombre. Podrá repugnar e! racio-
nalismo, pero o el hombre logifica las subsistencias, o no es hombre. Y la logifi-
cación griega fué el único filosofar virgen. Por algo toda la historia de la Cul-
tura Occidental es una constante e incesante serie de renacimientos, de re-visiones
del mundo griego; nunca satisface lo que del mundo griego nos cuentan y siem-
pre el hombre occidental (y hoy el Occidente comprende e! Oriente) necesita rees-
tudiar el filosofar virgen como supuesto y base de un nuevo filo ofar.

y Grecia me está siempre presente, porque perdura en mi-ser. Y quizá
su presencia es simplemente despliegue de la razón en mi, si mi filosofar es 10-
gificante.

Grecia queda allá lejos de mi, convulsionada en su Mediterráneo; cerca
espacialmente tengo una Grecia sin Mediterráneo. Ambas son próximas por el
hálito del nombre-sabido, pero la entelequia del espíritu re invive como pensar
helénico, raíz enrraizada en mi razón. Y, si algo me permiten alcanzar mis dos
saberes, ese algo es el imperativo del vivir inquirente como forma de ir siendo
el que puedo ser. La herencia cultural empuja y preforma, y posibilita la libre
autoconformación.

LA TEORIA DEL GRECULO

Cuando una Cultura de las que se suelen llamar jóvenes (es decir, no
logificante) conquista una Cultura con lagos, la segunda etapa e¡ la ganancia de!
lagos. Y la logificación de Roma fué fruto de compenetración en el espíritu. Gré-
culos minúsculos realizaron el destino.

El hoy de nuestro presente nos muestra nuestra Cultura Europea, como
ya no europea. El rapto de Europa se ha consumado y un Zeus transoceánico la
vive como pensamiento. El europeo-en-el- Trópico 'es hoy aquel gréculo en Roma,
y filosofando realiza e! destino pensado.

Siendo el gréculo el, griego en Roma, su nuevo-mundo se dió por un la-
gos griego esclarecedor de nuevas subsistencias. La elevación de la circunstanca
a la razón fué fruto de su teoria-itirrerante. El hoy de nuestro presente exige el
mismo desarraigo-enrraizador. La vieja Europa, revivid ora continuada del lagos,
está ultimando su última hazaña en la marcha del espíritu y el filósofo europeo
teoriza gréculo.

Solo la presencia del futuro en el presente da alientos para meditar so-
bre el futuro; y el ser-del-gréculo es meditación del futuro como justificación de
su hacer (ser-s.e) presente. Contribuir a la perennidad del logcs, para que "final-
mente" el lagos 'enseñoree la tierra, supone la convicción, la presencia pensada,
de que el milagro griego inició el lagos en el hombre como forma humana del
ser-hombre, y que esta forma hace que tenga sentido racional el ser-hombre. Y si
la humanidad empieza a no ser ya tan sólo una abstracción lo debe a la gre-
culación de la filosofía.
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¿ Será esta especulación un intento de justificar el hecho concreto de ser
un gréculo del siglo XX? Probablemente; a. fin de cuentas, el filósofo en su filo-
sofar 10 más que hace es hacer-se; y ya es mucho que, haciendo-se, se justifique
por lograrse ser lo que se hace. Hacer teoría es itinerar el pensamiento y el pen-
samiento comiste escuetamente en su itinerario mismo.

Si el testar a los treinta y tres años yo lo que en mi yo queda de lo
que yo he venido siendo es iluminar mi yo, también habrá sido fatalmente el
velamiento de mi yo al mentado. Pero en eso consiste el ser-hombre, y la acep-
tación de lo 'l.ue se es haciéndose es libertad. Cuando. un hombre alcanza la pres-
ciencia de su futuro (utopía), ya no es simplemente un nombre-sabido: existe.
y la proximidad de los otros la alcanzará filosofando su ser de filósofo viático.

* *
*

Cierro mi testamento negándolo, al pensado como primero. Si un día el
saber de la edad :nc arroja crucialmente otra cifra sapiencial, 10 abriré para leer-
me. ¿ Será posible que entonces diga: vacío?


