MI PRIMER TESTAMENTO

CONSTANTINO LASCARIS COMNENO

Son ya treinta y tres los afios que vengo existiendo, dejindome ser de
un dia para otro, y viviendo en todo momento un dia cualquiera. Ahora, quiero
hacer un alto, clausurarme mi pasado y recomenzarme. Quiero hacerlo, aunque
dudo lograrlo, pero, si no recomenzarme, al menos voy a enterrar lo que hasta
ahora he ido siendo: voy a escribir mi testamento.

Voy a testar, dando a quien quiera recibirlo lo que puedo dar: el pa-
lido reflejo que mis presentes idos han ido dejando en mi presente de ahora. Es
muy posible que este mi testamento sea baldio, como tantas especulaciones con
que he nutrido mi conciencia. Es un don mostrenco que tiro a la calle; si le es-
torba a alguien el transitar amodorrado, habrd sido un testamento verdadero; si
no crepita para nadie, entonces la clausura de estos treinta y tres afios mios ha-
bra sido estéril, como un muladar al que ningtn bicho se acoge.

Un testamento en el cual lo testado es el testamento mismo; esto es todo
lo que puedo exonerar de mi ser. Y voy a escribirlo con la desconfiada pretensién
de que este testamento venga a encarnar la huella de mis afios idos; déndola al
futuro, la traeré al presente; repartiéndola, volveré a hacerla mia. Y el trazo
de esta ficticia viviseccién me llenard por un dia més.

EL SABER DE LA EDAD

Sé que tengo treinta y tres afios. Lo sé porque me lo han dicho. La
edad me viene, asi, doblemente de prestado. Me la regalaron al echarme al mun-
do, y también al darme su cémputo: la edad biolégica y el conocimiento de la
edad biolégica, dos formas de ser mi ser que vengo teniendo hace tiempo.

Mi edad biolégica la entreveo er ese saber de la edad, y también en{ un
saber netamente biolégico. Puedo olvidarme del saber prestado, sin dejar por eso
de saber algo de mi edad. Hay momentos en que aflora a la conciencia la per-
catacién de no-ser-ya joven, o de ir-haciéndose mas o menos maduro. La pre-
sencia de la juventud de los hijos ahuyenta la juventud del padre en el padre.
Este saber biolégico es impreciso en el detalle; sélo nutre al hombre en grandes
bloques y frecuentemente es solapado, ya porque tarde en darse a conocer, ya
porque se dé a conocer demasiado pronto; ambas formas subterrineas de la edad
biolégica son desenmascaradas por el saber de la edad.

El saber de la edad es, por otra parte, un saber libresco. Se funda en
el argumento de autoridad y se justifica por la permanencia de lo escrito. Los pue-
blos sin escritura han carecido del saber de la edad; los pueblos con escritura gra-
ban la edad del hombre en todo lo que al hombre atafie; de ahi, que el saber
de la edad es funcionalmente un saber para los demis. Y en el sentido primigenio
de todo saber: una forma de control. Interesa a la colectividad el saber la edad
y no el saber de la edad. Y ese interés se justifica por el valor practico del saber la
edad: eficacia politica.
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La cuadriculacién colectiva del hombre se hace basicamente por la edad.
Las generaciones, las quintas, log concursos, los escalafones, las jubilaciones, se im-
ponen por el escrito saber de la edad.. Y se da fe al escrito que lo garantiza, pues
lo més digno de fe es lo mis impersonal, lo mis humanamente inhumano.

La eficacia de control del saber la edad estd en la supuesta correlaciéon
con la edad biolégica. El saber de la edad es literalmente una cifra; como tal, su
ser se reduce a ser un signo, es decir, se agota en una relacién; y, como toda re-
lacién, cuando realmente es una relacién; expresa algo de lo expresado, sin ex-
presar nunca lo expresado. El saber de la edad realmente dice algo de la edad
biolégica, pero sin mostrar nunca la radicalidad de su fluencia: el saber de la
edad llega a la vida pasando por los planetas. Asi, se pueden apreciar las dos a-
porias que relativizan el saber de la edad: ser eicrito, ser sideral. Como 1til, es
un util eficiente, pero justificar esta eficiencia no es tarea facil: fe en los hombres
que escribieron, fe en los astrélogos. Para garantizar el saber de la edad hay que
bendecir a Thot y no bastan las hipétesis de los astrénomos; la edad biolégica ha
de ser supuesta concatenada con las relaciones de fuerza de campos a la escala si-
deral. Y, si no, no hay saber de la edad.

Pero yo sé mi edad: treinta y tres. Si, pero no estoy muy seguro de mi
edad biolégica; a veces me siento pletérico de savia; otras veces, las mas, me
siento viejo; pocas, me siento cenital. Y lo que yo sé de mi edad no es cierta-
mente mi edad, sino la cifra de mi edad.

Por eso yo no me quedo satisfecho con saber de mi que tengo treinta y
tres afios; el saber de mi edad/ me da algo de mi edad biolégica —su correlacién
intersideral—, pero no mis. Y, sin embargo, el saber que tengo csos treinta y tres
afios es siempre visto como cenital. El valor mégico de la cifra se me ifnpone;
por algo escribo este mi primer testamento en esta edad, y no un, afio antes o uno
después. Y no es simple supersticién, aunque igual daria llamarla asi. La cifra me
es dada por la colectividad cargada de un poso de inflexiones valorativas: por
mucho que me repita que no $é cuéntos afios, o simplemente dias, o minutos, voy
a seguir cronometrandome, no puedo desechar el sentirme a-mitad-de mi exis-
tencia. Es un espejismo, sin duda, pero si la cifra misma en cuanto cifra es un
espejismo, nada podra asegurarme que carece de eficiencia su augurio cenital.

Cifras sagradas, pitagorismo barato, racionalizacién de la existencia, da-
cién de sentido a lo subsistente, asi suelo llamar a este poner cifra a lo que de
por si es sin cifra. Un animal es viejo o joven, biolégicamente. Relacionalmente,
ademéds, tiene una edad. Y colectivamente se le impone el saber la edad. Pero yo
no puedd pararme ahi, y decirme: estoy ocupando mi presente con sensacién de
madurez. No puedo desechar la cifra con que se me etiqueta y esta cifra me go-
bierna, pues, a fin del cuentas, las palabras con que me pienso son todo lo que
de mi alcanzo.

Saber de la cenitalidad de mi ser, esto e4 todo lo que me da el saber de
mi edad, pero sin que asi se me garantice del futuro nada mas que su posibili-
dad: yo puedo llegar a viejo, gracias a que ya no soy joven. Algo es algo. Y tam-
bién se me garantiza en la cifra otra cosa, el pasado. Al menos se me asegura
que lo he ido siendo y algo encuentro en esto que ahora estoy siendo que pa-
rece venir del pasado.
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Entonces, testar es una incongruencia? Testar ganard un sentido cuan-
do haga referencia a la liquidacién de la existencia. Si el saber de mi edad me
abre la posibilidad de un futuro de longitud apreciable, me veda la capacidad de
testar. Pero no; la cifra de este mi saber me abre un horizonte, cierto, pero me
cierra, otro. Me garantiza la posibilidad de envejecer y me amputa la juventud.
El valor magico de la cifra esti en su poder cenital, que expresa una culmina-
cién, un cruce, una crisis, un ser-para que vengo-siendo sin ger-ya-como venia
siendo. ¢ Y me siento yo situado-en el tal cruce dado por la cifra de mi edad? Si;
no se trata simplemente de sentirme menos joven; es el no sentirme ya joven;
es el vivir la evidencia biolégica de lo-logrado; y, por muy fortuito que sea (¢po-
dré inculpar a los astros?), el haber cambiado de Continente. Tengo que hacer
mi testamento por imposicién de mi edad: ya no soy quien era, pues casi ni sé
quién era al ser como era. Mi presente me ofrece mi manera de ser como di-
ferente. Dudo que un europeo-en-Europa siga siendo el mismo al ser europeo-en-
el-Trépico, aunque en su ser-en-el-Trépico se instale el residuo de su haber-sido-
en-Europa. Mis treinta y tres afos de en-Europa se perfilan asi netamente; ya
no los sigo siendo, sino que se han compactado en un solo bloque frente a mi
desde dentro de mi.

Es simple coincidencia mi instalacién en esta cifra de edad y mi instala-
cién en el Trépico. Es simple coincidencia no-ser-ya-joven y no-ser-ya-en-Europa.
Pero esta coincidencia ha marcado un hito decisivo en mi subsistir: hasta aqui
y desde aqui. Y quiero enterrar mi hasta-aqui en mi ahora; para lograrlo escribo
este mi testamento.

EL SABER DEL NOMBRE

Asi como la cifra de la edad es rigidamente fluyente, asi estoy también
sujeto a la objetivante cifra del nombre. Soy quien soy en cuanto que zoy lla-
mado con mi nombre, porque, al llamarme cony mi nombre, s¢ me reconoce como
quien soy. Cifra en que me determino para los demds, el nombre me clausura
al darme a los demas. Medio de conocimientq del otro, la cifra del nombre tran-
quiliza a los hombres por darles la posesién de la fluencia suitentadora de la e-
sencial variacién de la cifra de la edad. Poner nombres es rehuir la presencia de
lo innominado; recibir nombre es ser objetivado como persona. Curiosa objetiva-
cién, la que encierra el reconocimiento de la subjetividad.

El nombre es simplemente cifra individual. Es etiqueta encasilladora ‘“de
por vida”. La conjugacién del nombre con la edad es la existencia; la percata-
cién del nombre, a travéy del saber de la edad, da la biografia. En ambos casos,
el individuo es individuo gracias al nombre que le reconoce su condicién, porque,
radicalmente, el nombre es siempre cifra individual, significat'va por exclusividad,
poseedora por incardinacién. De ahi la evidencia del origen del nombre en el
apodo.

El apodo secularizado es el nombre; es decir, el apodo que pierde el di-
recto poder mégico de la invocaciéon de la palabra, el apodo esqueletizado por
reiterado. Este conserva siempre la fuerza esencial de la invocacién, iluminacién
existencial del otro, pero transforma en re-conocim’ento lo que el apodo tiene
de re-positivo.
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La secularizacién del apodo supone el paso de la magia a la razén,
pasando por el estadio del predominio del apellido. Los diferentes grados de
subsuncién del sujeto en la colectividad vienen revelados por la intensidad del re-
torno desde el nombre al apodo no-migico o pseudénimo. Al fin y al cabo,
frente al poder aplastante de la imposicién politica del nombre se da la reac-
cién, colectiva pero no social, de la versién al alias.

Del juego de estas formas de denominacién el individuo entresaca el en-
tresijo de la entrada en si mismo: percatarse de su fluidez presente a través de
las configuraciones objetivadoras de su subjetividad. Sin embargo, no cabe la rup-
tura con la cifra de la edad y con la posicién del nombre; sélo cabe la invivencia
subjetiva a su través; podria decirse que la Unica manera de serse esta en darse
uno mismo a, si mismo por su medio. De ahi, la paradoja de la transitoriedad’ del
nombre, pese a su permanencia; como medio de realizacién, por la indiferencia
de la correlacién biolégica, frente a la radicalidad objetivada del saber de la edad.

Si ambos saberes me son dados por la colectividad, también me dan a
la colectividad. Me autodeterminan y me someten. Y no hay huida.

LA VERDAD DE MIS VERDADES

Estas son lag verdades que contornalmente alcanzo de mi-ser. Al menos,
es por su medio comd mi-ser se-me revela. No es necesario decir que el-ser carece
de interés para mi-ser, mientras que no cabe afirmar la reciproca. Es solamente
mi-ser, el ser inviscerado sin metéfora, el que se hace patente a si mismo. Por tanto,
carece de sentido la abstraccién del ser no siendo mio; lo relego al campo propia-
menta suyo, el de las abstracciones.

La concordancia de mi-ser con alguna formalidad de ser que no sea
mi-ser es otra abstraccién. Mi radicalidad presente me garantiza el presente de
mi-ser, que solo puedo iluminar con mi razén-palabra. Mi hablarme-pensante me
constituye. Por donde, si algo soy para mi mismo es lo que de mi mismo me
miento. La mencién de mi mismo es simultineamente iluminacién-ofuscacion.
Mentar es aclarar y es falsear, es darse y celarse; no es re-conocerse, pues no hay
conocimiento previo. En verdad, es darse la verdad mintiéndose, pues la mentira
no es la ausencia ni el falseamiento de la verdad, sino simplemente la verdad
misma vivida, pues vivir es mentar.

La realizacién de mi-ser en la mencién supone pues el intrinseco desqui-
ciamiento de una verdad, para relegarla al plano de la configuracién de mis ver-
dades.

Mis verdades son las verdades en mi: su estructura me es indiferente,
pues se me dan ya diferenciadas. No puedo hablar de estructuras particulares su-
yas, sino de estructuras particulares mias. Por ello, mis verdades consisten en mi-
ser y la constituyen. ¢Puedo ser yo para mi algo mas que lo que miento de mi?
El contarme a mi mismo mi yo me configura como yo: ;qué es el haber-tenido
aventuras mas que el contar lo que se ha-tenido? Por donde se llega a que el in-
dividuo sin memoria (que no mienta su edad y su nombre) es carente de bio-
-grafia, no es un yo, no es en verdad verdades.

Asi, la refaccién de mi ser se da en todo momento y sélo podré garan-
tizarla en mi momento, dentro de las coordenadas de mis dos saberes. Pero una
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vez garantizada, ahi queda incorporada a mi-ser, pasa gravitante a constituirme.
Por eso, el individuo es la historia. que de si mismo se va contando, y, si no sabe
mentarse a si mismo, espolea a los demis a que hablen de él. La vanidad se
justifica existenciariamente por las insuficiencias de la autonarracién solitaria, su-
plidas por la imposicién de la narracién en otro.

EL PROJIMO

Un testamento se dirige a los préjimos. Es una manera de perpetuarse
en unos otros que no son simplemente otros. Al fin y al cabo, el origen real del
testar es instituir un suplente cultual en la coordenada del saber del nombre, cir-
cuido en los lares penates. Esta estructura supone dos planos: el otro, y la eleva-
cién del otro a la condicién de préjimo. El plano del otro es puramente presencial:
ver —ser visto, hablar— oir; la soledad de la muchedumbre consiste en integrarse
de otros. El plano del préjimo supone la “proximidad” de la inter-presencia: e-
levo al otro a préjimo cuando en el otro se mienta mi yo con mencién recogida
de mi. Mientras sienta que el otro narra mi biografia como yo la narro sera
préjimo, pero dejara de serlo, se alejard, en cuanto varie la narracién, y por
consiguiente mi ser en él. Esta forma de presencia supone necesariamente la na-
rracién en' mi y por mi de la biografia del otro como en el otro es mentada. La
inter-presencia implica la correlacién de presencias.

Una consecuencia se radicaliza: los lares penates del filésofo exigen vela
continua. No puede el filésofa dejar extinguir el fuego sagrado, sino que ha de
invocar a los otros para que vengan a continuarle en el cultivo cultual. Y quien
escuchg la llamada serd préjimo.

El divino Platén nos hablé de los perros-filésofos, esos perros que ladran
a quienes no conocen, mentados por Hericlito el Oscuro. Y los llamé filésofos por-
que, ante la patencia de lo no-conocido, ladran la pregunta por el ser de lo pa-
tente. Y estos perros-filésofos llegaban a vivirse préximos al hacerse eco en su la-
drido, mentandose. ;Qué mas respuesta a la pregunta que el nombre-sab‘do?

En esta situacion, préjimo es. del filésofo quien filosofa, y a él el filésofo
puede testar: y su testamento es narracién, y su narracién es tentacién a filosofar.
Hubo un hombre, aquel Alcibiades egolatrico, que sintié6 penetrante el soplo de
la tentacién del logos, y la repudié; otro hombre, el divino Platén, fué quien re-
cogi6 el legado y mantuvo el culto, y pudo tentar.

Lo peculiar del filésofo frente al hombre fortunado es que prodiga su le-
gado en todo instante. No lo cela cuidadosamente hasta su muerte; lo comparte
en vivo; brinda su ser precisamente como forma de enriquecer su ser; se va
narrando por sobre sus dos saberes en alta voz; y, si le llega un eco a su voz,
se siente préjimo.

EL RAPTO DE EUROPA

Triste de quien siente a sus préjimos lejanos. Europa se sintié triste so-
bre los lomos de Zeus. Hoy, la soledad existencial sombrea a los filésofos.
Las cifras de los saberes dan saber del préjimo, pero obnubilan. El nom-
bre-sabido es respuesta a la pregunta, pero es verdad mentada, no inviscerada. La
mencién nos da la cifra del ser uno, pero la miente.
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Caracteristica del filésofo es buscar la verdad, no el hallarla. Cuando la
logra, no es ya la verdad, sino la suya. La caza del ideal triunfa con el amengua-
miento del ideal, con su enlodamiento: no triunfa. Si victoria pirrica alguna ha
habido es la del filésofo. Por entre las razones se le oscurece lo iluminado y sélo
logra alumbrarlo cuando ya no es clarividente. La verdad de mis verdades ca-
rece de la proximidad de la verdad, aunque posea la luz de Zeus, aunque sea lo-
gos. Aurelio Agustin lo vi6 teolégicamente.

Tiempos hubo, y ain resuenan, en que hubo filosofos creidos—de-haber
logrado colmar la razén con razones. Es legado de poco valor; solo nos ilustra co-
mo ejemplo de mencién reducida a la mentira pura. Si algo vale la verdad es
por poder llegar a ser mia, ain a costa de no ser ya la verdad. Pero querer que
mi verdad siga siendo la verdad no mia, definitoria, es inhumano. Y si algin
pecado ensombrece al hombre es el endiosamiento.

Ser-uno encierra la exigenciai de conocer que se lo es y de reconocer que
sélo se es uno. El rapto por la filosofia es consolacién ante la muerte, pero no
antd la vida, pues filosofar es abrir demasiado los ojos y ver lo que habitualmente
sélo se entrevé: la vacuidad de nuestra racionalizacién de nuestro mundo. La
comprensién de las cosas que subsisten es nada menos que hacerlas ser lo que son,
como la comprensién de mi ser me hace ser, pero la estructura misma de' la com-
prension suprime al ser de lo que soy lo que soy al diarmelo solamente representado
y darme por demas la representacién.

Rapto de Europa, rapto del logos por Helios, rapto de mi ser en mi
conocimiento sapiencial. La conciencia de estas tres coordenadas de mi situacién
me llevan a la distensiéon de mi filosofar presente; y en su conato de captarme
en mis dos saberes no me hallo. S6lo encuentro una biografia a la que no veo
el por qué darle interés: la categorizacién de lo incidental solamente revela la
parquedad de incidentalidad de un despliegue vital.

LA PRESENCIA DE GRECIA

Ausente de Europa, tengo sin embargo a Europa conmigo. El filosofar
es amigo de paradojas y para lograr una mas identifica a raptor y raptado: Eu-
ropa fué un pensamiento de Zeus y Zeus fué un halito de Europa. ;Qué es Eu-
ropa mas que lo que yo he venido siendo? Y esto es mi bagaje existencial.

Pero algo me falta. En mi bagaje no encuentro el sustrato subsistencial
de Europa: el Mediterraneo. Si Europa es una forma de ser, ésta es mi forma-
lidad propia, mas careciendo de lo abisal de sus raices. Este mi-ser desrraizado
busca la eclosién de la continuidad y, duro esfuerzo, la encuentra en lo desrrai-
zado, en la razén, concreta, individual significante. La realidad de la ideacién
basta ya como materia nutricia de su incesante racionalizac’én de mi mundo. Y
doy sentido a mi nuevo-mundo con lo que en mi ser-de-europeo pervive: el filo-
sofar pristino que la humanidad forjé, el milagro de Grecia.

No cabe ya un filosofar virgen ante el mundo. La conciencia de la pre-
sencia de mi razén en la estructura de mi mundo me lleva ineluctablemente
2 la conciencia del filosofar ajeno. Si quiero hallar el sentido de mi-ser, me en-
cuentro ante el sentido de su-ser pensado por los filésofos griegos. De ahi que el
filosofar-hoy entrafia la reflexién sobre el filosofar. Filosofar prostituido o filosofar
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prefiado, segin sea el sentido de mi-ser, pero filosofar re-pensante del filosofar
griego.

¢Por qué del filosofar griego? ;Por qué no del no griego?

Puesto que algo debemos a Grecia, ese algo es el logos. El pensamien-
to-hablante hizo ser al hombre su pleno ser de hombre. Podra repugnar el racio-
nalismo, pero o el hombre logifica las subsistencias, o no es hombre. Y la logifi-
cacién griega fué el Gnico filosofar virgen. Por algo toda la historia de la Cul-
tura Occidental es una constante e incesante serie de renacimientos, de re-visiones
del mundo griego; nunca satisface lo que del mundo griego nos cuentan y siem-
pre el hombre occidental (y hoy el Occidente comprende el Oriente¢) necesita rees-
tudiar el filosofar virgen como supuesto y base de un nuevo filosofar.

Y Grecia me estd siempre presente, porque perdura; en mi-ser. Y quiza
su presencia es simplemente despliegue de la razén en mi, si mi filosofar es lo-
gificante. |

Grecia queda alld lejos de mi, convulsionada en su Mediterraneo; cerca
espacialmente tengo una Grecia sin Mediterrdneo. Ambas son préximas por el
hélito del nombre-sabido, pero la entelequia del espiritu se invive como pensar
helénico, raiz enrraizada en mi razén. Y, si algo me permiter alcanzar mis dos
saberes, ese algo es el imperativo del vivir inquirente como forma de ir siendo
el que puedo ser. La herencia cultural empuja y preforma, y posibilita la libre
autoconformacion.

LA TEORIA DEL GRECULO

Cuando una Cultura de las que se suelen llamar jévenes (es decir, no
logificante) conquista una Cultura con logos, la segunda etapa es la ganancia del
logos. Y la logificaciéon de Roma fué fruto de compenetracién en el espiritu. Gré-
culos mintsculos realizaron el destino.

El hoy de nuestro presente nos muestra nuestra Cultura Europea, como
ya no europea. El rapto de Europa se ha consumado y un Zeus transoceinico la
vive como pensamiento. El europeo-en-el-Trépico es hoy aquel gréculo en Roma,
y filosofando realiza el destino pensado.

Siendo el gréculo el, griego en Roma, su nuevo-mundo se dié6 por un lo-
gos griego esclarecedor de nuevas subsistencias. La elevacién de la circunstanc’a
a la razén fué fruto de su teoria-itinerante. El hoy de nuestro presente exige el
mismo desarraigo-enrraizador. La vieja Europa, revividora continuada del logos,
estd ultimando su Gltima hazafia en la marcha del espiritu y el filésofo europeo
teoriza gréculo. :

Solo la presencia del futuro en el presente da alientos para meditar so-
bre el futuro; y el ser-del-gréculo es meditacién del futuro como justificacién de
su hacer (ser-se) presente. Contribuir a la perennidad del loges, para que “final-
mente” el logos ensefioree la tierra, supone la conviccién, la presencia pensada,
de que el milagro griego inicié el logos en el hombre como forma humana del
ser-hombre, y que esta forma hace que tenga sentido racional el ser-hombre. Y si
la humanidad empieza a no ser ya tan sélo una abstraccién lo debe a la gre-
culacién de la filosofia.



26 CONSTANTINO LASCARIS COMNENO

¢Serd esta especulacién un intento de justificar el hecho concreto de ser
un gréculo del siglo XX? Probablemente; a fin de cuentas, el filésofo en su filo-
sofar lo méis que hace es hacer-se; y ya es mucho que, haciendo-se, se justifique
por lograrse ser lo que se hace. Hacer teoria es itinerar el pensamiento y el pen-
samiento consiste escuetamente en su itinerario mismo.

Si el testar a los treinta y tres afios yo lo que en mi yo queda de lo
que yo he wvenido siendo es iluminar mi yo, también habra sido fatalmente el
velamiento de mi yo al mentarlo. Pero en eso consiste el ser-hombre, y la acep-
tacion de lo que se es haciéndose es libertad. Cuando un hombre alcanza la pres-
ciencia de su futuro (utopia), ya no es simplemente un nombre-sabido: existe.
Y la proximidad de los otros la alcanzard filosofando su ser de filésofo viatico.

* *

Cierro mi testamento negandolo, al pensarlo como primero. Si un dia el
saber de la edad me arroja crucialmente otra cifra sapiencial, lo abriré para leer-
me. ;Sera posible que entonces diga: vacio?

San José de Costa Rica, 1956.



