
Juan Trejos.

LA DOCTRINA DEL ETERNO RETORNO

En su función de pensar, el hombre está habituado a relacionar sus propios
movimientos con los movimientos aparentes del Sol, contando los tropismos del
día y de la noche, del amanecer y del ocaso, con ritmo inalterable, un día y otro
día, meses y años.

De este reiterado cómputo de movimientos el hombre infiere una idea ge-
neral, abstracta, a la cual da el nombre de tiempo. Esta es una idea nugatoria, en
verdad, que hace muy difícil comprender cómo, en el infinito mundo estelar, no
existe diferencia entre una noche que dura lo que la Tierra tarda en dar media
vuelta sobre su eje, y una noche que dura varios años terrestres en esa misma
media vuelta de otro astro inmenso y lejano.

Esa idea de tiempo no es, en realidad, más que la derivación de un' cotejo
y a la vez de un cálculo que practicamos constantemente sobre nuestros movimientos
y los movimientos de los cuerpos celestes. No es otra cosa más que la comparación
de un movimiento con otros movimientos. El fenómeno temporal sólo es una apa-
riencia de fenómeno.

Precisamente esos cuerpos en movimiento están constituidos por masas ma-
teriales cuya gravitación en el infinito espacio, es virtud propia de su misma natu-
raleza. Así es la naturaleza del átomo, como también lo es la naturaleza de una
lejana e inmensa nebulosa sideral. De apercibir y de remirar esa naturaleza, nace
la idea de tiempo, idea que no podemos expulsar del pensamiento y que nos dis-
fraza, en muchos casos, la realidad de los hechos que tratamos de comprender.

La idea de tiempo tiene origen, pues, en la comparación que suele hacerse
entre los movimientos sucedidos en el espacio. Es una manera de mirar un espacio
recorrido. La duración de los seres tiene, por aparte, un sentido preciso muy dis-
tinto del que ordinariamente damos al tiempo. El concepto de duración se distingue
fundamentalmente del concepto de tiempo en' que ella es la existencia misma del
ser en su devenir, es la existencia del ser en sus cambios, fuera de comparaciones.
En otras palabras: la duración es la permanencia del ser en la existencia. Sus cate-
gorías son: la eternidad y la infim d:-

En' el mundo infinito reside el ser creado, el ser que llegó a ser y que
tiene una causa; es creado y es capaz de durar infinitamente. Este ser no tiene fin
pero tiene límites en su propio espacio y en sus movimientos, Este ser se despliega
a semejanza de una línea de pincel que se estuviera trazando perpetuamente, fuera
del tiempo, como una estela que se extienda sobre un espacio limitado; el movi-
miento del trazo, es el acto, y el espacio del mismo trazo es potencia pasiva, es la
capacidad evolutiva del ser; capacidad limitada, pero perdurable.

Así podemos explicamos el ser existente, el ser en acto, conforme a la
doctrina del sabio Estagirita. El ser en potencia pasa a ser en acto y, a la inversa,
el ser en acto a su vez pasa a ser potencial. A estos cambios del ser, al compa-
rarlos con los cambios de otros seres, es el fenómeno que llamamos tiempo y ~ue en
la realidad sólo es un movimiento en cierto espacio limitado.
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De la manera expuesta concebimos la existencia del ser, o sea, su duración
en acto. Luego distinguimos los conceptos anexos que son: la eternidad, como atri-
buto exclusivo de la Divinidad creadora, y la infinitud, que es, en este caso, atributo
de los seres creados. Estos seres duran infinitamente, en lo que los hombres llamamos
tiempo, aunque este sólo es el espacio recorrido por cuerpos en movimiento.

Que los seres del mundo duran infinitamente, o que duran eternamente; son
estas las principales proposiciones que se han planteado los filósofos desde hace más
de veinticinco siglos, las cuales han sido objeto de sus hondos estudios y de sus
controversias.

*
* *

Según la doctrina del eterno retorno de todas las cosas del mundo, concebida
por los griegos de la antigüedad clásica, la vida del hombre encaja en esa infinita
rotación de la materia, de manera que la vida se renueva exacta y periódicamente
como todo 10 que existe en el Cosmos. Ahora bien, así las cosas del mundo y
haciendo abstracción del tiempo, nuestra existencia es un perpetuo presente en ese
rodar eterno y universal. El fenómeno podemos hoy comparado con el rodar pe-
riódico de un filme que en su repaso por la pantaIla expresase la conformación'
exterior y la índole de una persona determinada.

Vamos a interpretar y a glosar esta teoría, objetivamente, sin adherimos a
ella todavía, porque es muy probable que habrá de ofrecérsenos en el futuro alguna
otra interpretación más perfecta y tal vez otra tesis más próxima a la verdad.

Al margen del mecanicismo de los estoicos de la antigua Grecia, pensamos
que en asocio de esta materia rotatoria y cósmica, la persona humana puede a la
vez ejercer su facultad espiritual. Así es que, no obstante semejante rodar sin fin
de la materia, si logramos apartar de nuestra mente la idea de tiempo, se compren-
derá que el hombre no habría de dejar en este caso de ser naturalmente libre.
El hombre es tal como él mismo se defina en la vida, es tal como él se despliegue
en el infinito presente de su existencia entre los mundos del espacio.

La doctrina del eterno retorno merece atención, porque puede alumbrar los
pasos en la senda de la verdad que el hombre procura descubrir. Esa doctrina,
por lo pronto, acredita la sentencia del Catedrático de Madrid, José Ortega y Gas-
set, que dice : "Yo soy yo y mi circunstancia". Proposición muy bien fundada
porque sabemos que el Yo resume, en una intuición' y un recuerdo, la vida toda de
cada persona, y que además el Yo es el centro de las circunstancias en que esta
persona se ha formado. De manera, pues, que dichas circunstancias perduran en una
rotación material como elementos que son del compuesto humano quien él mismo
se denomina Yo.

Veamos otras consideraciones que se pueden deducir de esta teoría, según
la cual, después de un período de varios miles de años, todas las cosas del mundo
vuelven a empezar iguales a como han venido sucediéndose puntualmente; y vea-
mos cómo el tiempo, que es creación propia de cada individuo humano, no trans-
curre cuando cesa la vida. No transcurre tiempo entonces, repetimos, solamente
se desliza el espacio propio de movimientos ajenos, como es el espacio recorrido por
los astros y el que recorre la luz.

Los cometas entran en el ámbito particular del Sol y transitan por el espa-
cio, ante nuestra vista, dejando una estela de luz más o menos tenue y prolongada.
Al cabo de cierto espacio recorrido, estos cuerpos desaparecen para nosotros aunque
la respectiva estela de vibraciones luminosas y otras vibraciones más, quedan en
lo extenso e ilimitado como en un filme sin fin. No vuelven a pasar esas formas
frente alojo humano sino después de muchos años o siglos; no vuelven sino des-
pués de recorrer distancias inmensas.
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No es qUlmenco pensar que el ser humano sea de veras en la vida un ser
de naturaleza rotatoria, como es la de esos maravillosos seres del espacio que se
dejan ver periódicamente desde la Tierra. En una compendiosa obra impresa expuse
mi convicción de que es el orden del Universo el que conduce necesariamente a la
resurrección personal, pero de cómo se ha de desarrollar este acontecimiento ad-
vertí que no hay aún dictado científico. (1) No lo hay, pero debemos hallado;
hemos llegado apenas a vislumbrar esa realidad y notamos que ella se aclara poco
a poco a fuerza de estudio, a fuerza de reflexión sobre la propia vida que nos
alienta y en virtud del análisis de ciertos aspectos de ella misma, comparándolos
con otros del mundo circundante, para descubrir un hecho nuevo que signifique
un paso más hacia el descubrimiento de la verdad sobre el hecho ignoto.

El hombre entra una vez en el mundo, en este infinito mundo estelar que
observamos y que es paso a paso como lo vamos conociendo cada vez mejor. En
él transita el hombre y deja una estela de recuerdos y refulgencias materiales como
trazos perfilados en el espacio, hasta caer luego todo en el olvido, como si jamás
hubiese existido. Pero el hecho probable, según la teoría que interpretamos ahora,
es que el hombre vuelva a pasar por este mundo al cabo de millones de años te-
rrestres, dejando aquella misma estela de recuerdos de su vida y de su obra más
o menos meritoria. Luego desaparece de nuevo este ser humano, como anteriormente,
y después retornará de allá, de lo infinito, al cabo de otros muchísimos siglos, y
sigue ocultándose como se oculta el Sol para salir luego en un orto renovado, siem-
pre de la misma manera, infinitamente, en virtud de su propia naturaleza material
cuya contextura obedece a un movimiento cíclico.

He aquí delineada e interpretada hoy la vieja teoría del eterno retorno con-
cebida por los griegos, por Heráclito de Efeso y los estoicos, recogida en el siglo
XIX por Nietzsche y en el siglo xx: por Abel Rey (2). Es admisible la efectividad
de esta rotación constante de los seres en el mundo infinito, adonde se realiza en un
perpetuo presente, pues ahí todo es capacidad y acción permanentes, es decir, la
extrema realidad es ahí sólo espacio y movimiento fuera del tiempo. Nótese también
que esa perpetua rotación explica los casos de conocimiento del futuro, tratados por
el Prof. Charles Richet en su libro L' Avenir de la Premonition (Editions Montaigne,
Paris) .

Pese a que se entrevea un acierto en la teoría cosmológica del eterno retorno,
como está expuesta no es doctrina que le resuelva al pensador sus dudas respecto
a la finalidad de semejante manera de existir en el mundo. Es verdad que todo
lo que el hombre hace en su vida individual se perpetúa de cierta manera; prueba
de ello es la memoria. ¿Dónde están las imágenes del pasado? ¿De dónde vienen
éstas a la memoria? El recuerdo, esa imagen que se aprehende en el acto de recor-
dar, esa imagen de un ser o de un acontecer que se perpetúa y que es recogida por
el órgano respectivo del encéfalo, la cual es un elemento de sensibilidad indispen-
sable para que se produzca el hecho consciente, ¿adonde está cada vez que la
evocamos?

(1) ]. Trejos: Cuestiones de Psicología Racional - Ediciones Iberoamericanas, S. A. Madrid,
pág. 112.

(2) .•¡Hombre! Toda tu vida, como un reloj de arena, será siempre de nuevo retornada
y se deslizará siempre de nuevo, no estando cada una de estas existencias separada

de la otra más que por el gran minuto de tiempo necesario para que todas las con-
diciones que te han hecho nacer se reproduzcan en el ciclo universal. Y entonces hallarás
de nuevo cada dolor y cada alegría, cada amigo y cada enemigo, cada esperanza y cada
error, cada brizna de hierba y cada rayo de sol, y todo el ordenamiento de todas las
cosas. Este ciclo en el cual tú eres un grano, brilla de nuevo". Nietzsche: Le Gai
Sauoir, "La ley del eterno retorno en el objeto, es la visión exterior de la intuición
interior de nuestra eternidad. Sentimus et aeternos esse. Spinosa". Abel Rey: Le
retour eternel el la pbilosopbie de la pbysique. Flammarion Editeur. Paris. (Págs.
310-316.. - Traduc. del Autor).

2
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Esa perpetuidad es una verdad de experiencia; la imagen no puede estar
impresa en la masa cerebral como en una placa fotográfica, porque esa materia
orgánica se está modificando constantemente con el riego sanguíneo. Debe hallarse,
pues, en la materia cósmica y es de ésta de donde la percibe el órgano de la ima-
ginación, tal como lo hace el órgano ocular para recoger sus respectivas imágenes.
Estos hechos demuestran la realidad de un pasado potencial, es decir, demuestran
la realidad de un pasado capaz de un infinito retorno a la actualidad.

Pero como está planteada desde larga data la doctrina del eterno retorno, deja
sin solución el cardinal problema del objeto de la vida humana. A fin de que se
magnifique la referida teoría y de que ella sea motivo justo para un fructuoso estudio,
le falta partir fundamentalmente hacia una causa final; le falta la condición de que en
ese existir perpetuo pueda realizarse una perfección individual humana también per-
petua; es decir, que en ese retorno eterno de la materia orgánica del hombre se realice
la perfección infinita de su espíritu (3).

En el ser humano está de manifiesto su espíritu, independiente de la materia,
independiente de esa masa de cuya naturaleza rotatoria no puede participar, pero
que en asocio de ella sí tiene ocasiones para lograr una perfección ilimitada.

De esta presunta manera, y una vez aclarados otros posibles extremos del pro-
blema, puede llegar acaso a ser admitida en el futuro, sin reservas, la teoría del
eterno retorno por todo ilustrado pensador. En tales circunstancias, aquella línea
de pincel traída aquí anteriormente como una analogía o símbolo de la existencia
humana, podría significar esa pincelada un trazo cada vez mejor marcado y rea-
parecer en cada rotación con tonos más luminosos, en toda la eternidad.

** *
De todos los movunientos y cambios materiales habidos en la Tierra, se

deben desprender efIuvios ondulatorios que forman en torno de nuestro mundo un
halo y una cola semejantes a los elementos que constituyen un cometa.

Por lo que la ciencia experimental nos ha descubierto, podemos admitir que
en algún punto de las lejanas masas de materia cósmica que vemos en el cielo,
se deben acoplar todos los elementos del proceso evolutivo de nuestro planeta,
hasta los de la vida del ser humano. Esto es probable científicamente por los
conocidos efectos de las irradiaciones de los cuerpos en el infinito espacio. Y como
posible circunstancia, nos es dado suponer, además, que ya Se hubiese iniciado allá,
en esa materia cósmica, por leyes físicas, el determinado retorno de todas las cosas
del mundo en que vivimos. Allí mismo debe de condensarse de nuevo todo el
pasado de este mundo.

Con frecuencia nos preguntamos si algún día podremos lograr una visión
clara de este que hoyes un recóndito misterio; y luego pensamos que, para las
personas optimistas entre las cuales se hallan los sabios investigadores, no es de
dudar esa posibilidad de un constante avance científico en ese sentido, porque de
otra manera sería el caso de ir hacia el apagamiento de la ciencia.

Partiendo de lo que otros pensadores han desentrañado, es seguro que se
descubrirán en el futuro verdades cuya realidad hoy no podemos ni sospechar. El
hombre inquiere tenazmente la verdad de una vida mejor allá y se ingenia para

(3) "Es porque se nos escapa la transición o intervalo entre las dos vidas, por lo que
la palingenesia no es un hecho científico, pero es una proposición y una creencia
cuyos principios se toman del orden moral. Adoptemos esta antigua doctrina de
los estoicos que creían en la destrucción y en las palingenesias sucesivas de la
humanidad y del mundo; pero transformémosla por la idea de progreso. Sustituya-
mos el sistema fatalista por el de la libertad". Renouvier: Essais de Critique Générale.
Psychologie Rationelle. 3me. ed. JI, pág. 277. (Trad. de J. T.).
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llegar a saber cómo se ha de realizar esa vida. El no puede dar crédito a una vana
repetición de una existencia que a nada bueno conduzca, de una existencia ob-
tusa, más pródiga en pesadumbres que en bienandanzas y que repugna en sana razón.

¿Habrá de ser tan ardua la conquista de la Verdad, tan difícil una confor-
midad de lo real con el intelecto humano?

Así ha de ser. Así lo estamos viendo. A esa disciplina estamos sometidos,
salvo una revelación extraordinaria que nos sorprenda y nos alumbre la buena
senda de la verdad que se investiga. Entonces se nos presentarán nuevos enigmas
para descubrir; este es cabalmente el objeto de nuestra vida: conocer la Verdad.

Hoy día, cuando ya se han lanzado desde la Tierra satélites interplaneta-
rios, ¿podría ponerse en duda la realidad del espacio? Es preciso observar cómo
el espacio es la primera manifestación objetiva que se nos presenta a nuestra in-
tuición del mundo exterior. Lo primero que advierte el niño en los comienzos de
su vida es la posición de las cosas en el espacio; es la primera realidad que el
hombre halla en el mundo y ninguna otra es más evidente ni más accesible a su
comprensión de esas cosas. Habitualmente no dudo que si me muevo es porque hay
capacidad o espacio para hacerlo y con este conocimiento básico, intuitivo y racio-
nal, me conduzco en la vida con la misma certidumbre como cuando pienso que
yo existo.

El espacio infinito existe. He aquí una verdad comprobada científicamente;
es capacidad sin límites; 10 tengo a la vista y la ciencia astronómica se basa en esa
realidad comprobada para sus investigaciones. No obstante tanto dato positivo,
se ha dicho que el espacio no existe y que el problema es el tiempo.

En este siglo XX lo hemos leído: se ha dicho que el espacio no existe y que
el problema es el tiempo. Pero con mayor afianzamiento, según 10 hemos demos-
trado, se puede asegurar lo contrario. Es tan patente la realidad del espacio, que
con esta base puede advertirse con claridad que el tiempo ya no es un problema.
No podemos negar que para damos cuenta del tiempo en los primeros años de la
vida, hemos necesitado una lenta experiencia, un aprendizaje apoyado en el ra-
ciocinio, el cual, con premisas engañosas, no nos movió a la intuición de la
realidad; en cambio, nada de esto hemos necesitado para conocer el espacio, nos
bastó una intuición directa.

El pensamiento filosófico es un fogueo indagatorio y en su ejercicio suele
darse con frecuencia en errores y en antagonismos; además el raciocinio, como se
apoya necesariamente en el mecanismo de la imaginación, desvía muy a menudo
conceptos del pensador hacia una conclusión falsa.

Las diferentes concepciones del mundo, algunas totalmente antagónicas, al-
canzan, por fortuna, cierto grado de conciliación complementaria cuando se penetra
bien en ellas. La exactitud de esta afirmación podemos demostrada remitiéndonos
al pensamiento de Parménides, cuya doctrina se concilia con la del eterno retorno en
cuanto a la perpetuidad del ser. Sus palabras, en la parte que ahora nos interesa,
son las siguientes: "Es necesario decir y pensar que el ente es, porque es posible que
sea. .. Sólo queda aún un camino de que hablar: que es. Y en este hay muchísimas
señales de que el ente es ingénito e imperecedero, pues es completo e inconmovible,
y sin fin, ni fue jamás ni será, puesto que ahora es todo a la vez, uno, continuo ...
El juicio, pues, sobre estas cosas consiste en esto: es o no es. Y por consiguiente está
decidido ya, como forzoso, que hemos de dejar uno de los dos caminos como impen-
sable y sin nombre (ya que no es verdadero camino) y que el otro es real y verdadero.
Porque ¿cómo sería después lo que es? ¿O cómo llegaría a ser? Si llegó a ser no
es, y tampoco es si ha de ser alguna vez. Así el llegar a ser está extinguido y la des-
trucción es incomprensible" (4).

(4) H. DieIs, Parménides, B6, BS, BS·IS. Traducción aquí según Julián Marías: La Filo-
sofía en sus Textos.
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De sus meditaciones deduce Parménides que el devenir es imposible. El Uni-
verso material y extenso es el ser único, eterno, inmóvil: es unidad total donde no
hay ni generación ni destrucción ni movimiento.

Parménides, como Heráclito, llegaron a un pleno determinismo por puntos
de vista opuestos; el primero, afirmando un realismo absoluto; el segundo, atenido
al valor de la experiencia sensible, asegurando que nada es, pero que todo cambia
y p'asa en incesante devenir.

Dos siglos más tarde Aristóteles resolvió esta antinomia, al distinguir dos
realizaciones del ser totalmente diferentes: el ser en acto, y el ser en potencia. En
acto el ser eterno, absoluto, acto puro, motor inmóvil; El es quien es y no es posible
que no sea. Luego el ser en potencia, el ser creado, la realidad capaz de llegar al
acto en grados determinados; pasa alternativamente de la potencia al acto y del acto
a la potencia.

El Ser absoluto ha de abarcar, en un eterno presente, los actos de todos los
seres creados, seres en acto y seres en potencia. Así se comprenderá bien que el ente
potencial sea ingénito e imperecedero, como lo postula Parménides refiriéndose al
ser en general. Los pensadores de la escuela aristotélica podemos admitir en este
sentido el postulado de Parrnénides: "si llegó a ser, no es, ni es si ha de ser".
Podemos admitir también que el ente se desarrolla con capacidad limitada, infinita-
mente, en su propia órbita; es decir, en un eterno retorno; más propiamente dicho:
en un infinito retorno.

La secular especulación filosófica no ha pasado en vano; hoy se admite que
todas las doctrinas, aun con sus errores, contienen enseñanzas aprovechables mediante
una crítica cuidadosa y avisada.

** *
Una minuciosa observación nos puede llevar al convencimiento de la espiritua-

lidad del ser humano, que es innata; espiritualidad que llega a ser evidente para quien
se halle libre de prejuicios y se proponga comprobar el hecho en conversaciones
y en lecturas.

Podemos tener constancia cierta, basada en esa observación sobre la conducta
de una persona, de la esencia espiritual de su respectivo Yo, constancia clara de la in-
materialidad de ese centro solidario de una memoria y de una inteligencia que aspira
al conocimiento de las cosas del mundo y del espíritu. Podemos tener pruebas de
un Yo espiritual que explora, en su objeto de estudio, los recintos de la belleza
o que escudriña los indicios de lo verdadero y de lo justo, de un Yo que se empeña
en saber el porqué y el para-qué de su propia existencia y que intuitivamente repudia
cuanto observa contrario a la razón. Pues basta que el individuo se detenga en la
inspección de las cosas del espíritu para mostrar su fondo espiritual, desde luego que
hace objeto de sus investigaciones aquello que es netamente inmaterial.

Es innegable, pues, la espiritualidad sustancial del hombre, no obstante que
en unos la veamos revelarse de manera viva y espontánea, pero que en otros es
aparentemente negativa la manera de manifestarse; sólo se llega a descubrir esa espi-
ritualidad mediante muy atenta observación, especialmente sobre actos que parecen
probar lo contrario.

Las emanaciones del espíritu aun saltan del pensamiento mismo de los más
convencidos materialistas, como por ejemplo, en el caso de esta teoría del eterno
retorno. Esta doctrina acusa una espiritualidad revestida con el velo de un mecanismo
cósmico y rotatorio. Allí una recóndita espiritualidad se trasluce en la fórmula racio-
nal que mejor guarda una adecuada concordancia con el positivismo filosófico. Se
presta admirablemente, la vieja teoría de un retorno eterno a la vida, para servir de
vestidura materialista al que encubre su propia naturaleza espiritual. ¿No es un acto
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espiritual del hombre concebir la perpetuidad de su existencia en el mundo, es decir,
su inmortalidad?

El infinito mundo es una armonía universal de movimientos, de causas y de
efectos. La voz griega Kosmos denota conveniencia, buen orden, armonía. Una
inmortalidad sin objeto no cabe en el Universo como tampoco nos cabrá nunca en
razón.

y en ese infinito que tenemos a la vista, entre esas nebulosas espirales que
podemos observar desde la Tierra con un buen telescopio, a distancias de incontables
años luz, ahí mismo residimos los hombres al margen de los siglos; ahí sigue su
curso la vida de cada uno de nosotros, ahí entramos todos en la rotación sin fin de
los mundos de la Vida Láctea y de las lejanísimas e innumerables nebulosas del Cielo.
La evolución histórica y real de todos los seres ahí se nos ofrece a nuestra inteligencia.

Mediante esa rotación periódica de la materia, el individuo humano puede
perfeccionar infinitamente su propia esencia espiritual; y así como un día no es igual
en ciertos detalles al día siguiente, una vuelta del rodar sin fin de la materia no
tiene que ser exactamente igual a la precedente, pues interviene el hombre. Y en-
tonces, este ser personal y libre se puede acercar siempre más, cada vez, al Dios de
Amor y de Sabiduría.

[Estas reflexiones parten de una teoría de las que merecen mayor atención
entre aquellas de la filosofía de la antigua Grecia; merece un hondo examen en rela-
ción con los más recientes datos que la ciencia experimental pueda prestarle a la
filosofía contemporánea. Son consideraciones que parten, como lo hemos visto, de
una vieja doctrina que hoy está confirmándose científicamente, debido a los análisis
de la materia practicados en los laboratorios y comprobados por la Cosmología. Sin
embargo, la realidad puede ser diferente y aun puede ser ella debida, tal vez, a otra
coordinación natural y prodigiosa que hoy no hemos alcanzado a descubrir.

Lo que sí vemos confirmarse a lo largo de la investigación filosófica, hasta
no dejar ya lugar a duda, es la verdad cristiana de que, a la luz de la razón -a más
de la eficacia de la intuición y de la fe- tenemos positivamente abierto el camino
de la vida personal hacia la eternidad.
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