
ARTE E IDENTIFICACION

Ricardo UI/oa Barrenechea.

La crítica de arte, en su aspecto más trivial, o sea, ese opinar cotidiano sobre
lo que nos agrada o desagrada, en definitiva nos pone muy en relieve, en claro
relieve, lo que no es crítica, lo ,que no significa y es verdadera opinión.

El ser humano tiene en grado sumo la manía desagradable de opinar sobre
todo, basándose en la intrepidez desbordada del libre albedrío. Quizás permanezca
prudentemente silencioso sólo ante el contorno abstracto de una fórmula matemática.

Con harta frecuencia oímos de boca de gentes ajenas a todo verdadero cono-
cimiento artístico expresiones como éstas: esta obra no me gusta; aquélla es defi-
ciente; este otro paisaje no está conforme con la realidad; tal pintor favorece sus
locuras y no a las cosas. Ante esto, me atrevo a afirmar que para esta forma de
"conocimiento ignorante", basado en un prurito de reafirmación individual, el arte
es tan abstracto e incomprensible como la sombra intangible de la fórmula matemática.

Por el contrario, cuando el sabio matemático "mira" la fórmula, la siente,
la comprende y la vive. Todo un microcosmos de sabiduría se desprende de ella
inteligible. Y hasta la sentiría hermosa o, si queremos, divina.

El vulgo jamás osaría opinar sobre la fórmula en aquellos términos con
que se refiere al arte en general u obra en particular. Y es que fundamenta erró-
neamente la posible validez -bien podríamos decir también la forma- de su
conocimiento empírico. Allá, el sabio vive un conocimiento que trasciende la sim-
ple experiencia sensorial. Aquí, el vulgo se reafirma en un conocimiento que cree
posible coadyuvar sobre la base de una experiencia inmediata de los sentidos.

y no es así. Lo estrictamente pictórico, o musical, o artístico, es tan singu-
lar como el conocimiento minoritario que aclara los símbolos matemáticos. Com-
prender y sentir una obra de arte significa también poseer un conocimiento deter-
minado ,que germine en nosotros el milagro de la inteligibilidad. Este es completo
cuando reúne en sí dos aspectos distintos, pero enlazados, de conocimiento, de for-
mas de conocimiento. Uno que se refiere a los conceptos puros y el otro que se
desprende de una sensibilidad organizada. .

Yo diría que el conocer y el sentir de una obra de arte responde a un único
fenómeno totalizador. Muchas veces he intentado delimitar el campo preciso de
su individualidad, llegando a la conclusión de que ambos conviven recíprocamente,
ya sea en la misma aprehensión, ya en la forma de la vivencia, ya sea en la manera
de la sensibilidad.

Nada me es más claro al respecto como la resultante aclaratoria referida
al fenómeno musical. Para ello tomemos la música de Bach como paradigma esen-
cial. Creo rotundamente que a Bach se le comprende, siente y vive, siempre y cuando
no sólo seamos capaces de identificamos con aquellas características estéticas de su
mundo, sino también cuando nuestro oído musical es capaz de delimitar el contorno
preciso de cada línea musical desglosada del todo polifónico y en él correspondida.
Baches el genio de la fuga. Y ésta es la forma musical que lleva a un motivo
o tema a sus desarrollos y conclusiones organizados más exhaustivos, lógicos y cohe-
rentes. El oído que escucha ha de sintetizar y analizar, desde sus componentes sin-
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gulares, el todo cerrado que tales obras encierran en su perfección, en su organismo,
en su totalidad viva. A Bach no podemos escucharle con aquella intención de la
lírica italiana, donde una sola voz eleva victoriosa su perfil preponderante. Bach
significa un entretejido polifónico que el oído musical debe ser capaz de unificar
y descomponer, de analizar y sintetizar.

En cierta manera -empleando un término no del todo de mi agrado, pues
se presta a falsas interpretaciones- la música de Bach encierra una esplendorosa
"ciencia" musical, que nos recuerda la famosa definición de San Agustín: la música
es la ciencia de los sonidos. Es absolutamente necesario adentrarse en el cómo es
de esta ciencia para que el arte relacionado con ella vitalmente adquiera una lógica
y una eficacia de la comprensibilidad. Así, cuando nuestro conocimiento es capaz
de dar lo inteligible a la apariencia abstracta de la fórmula fuga, el sentimiento se
adiciona o brota a la larga con naturalidad espontánea, y llega un momento en que lo
inteligible llega a ser sensorial, aunque parezca paradójico. O sea, quiero decir que
una vez poseída la ciencia, el arte musical se goza pleno sin el esfuerzo de hacer
presente la necesidad metódica de aquélla.

Muchas veces poseemos un conocimiento asimilado que lo aplicamos casi
sin tener plena conciencia de su lógica interna, y el objeto beneficiado por él brota
como una espontánea identificación.

luego sentir a Bach significa o implica identificación con su arte y con su
ciencia. Idénticos conceptos y observaciones -podemos, o mejor, debemos aplicar
para el esclarecimiento general de todas las artes, por lo que respecta. al fenómeno
hasta ahora comentado, esa relación primigenia entre el sujeto creador y el receptor
y que nos conducirá, más adelante, al problema de la identificación y comunicación.

Creo en la necesidad ineludible del binomio conocimiento-sensibilidad como
única auténtica puerta por la que al convivir artístico penetramos profundamente.
Nuestro binomio nos obliga a un profundizar de la fórmula ciencia y arte. El arte
como ciencia es una premisa molesta para el no estudioso que se deleita con las
creencias de la simple intuición, elemento éste muy importante en la relación dé
nuestros dos sujetos, pero nunca el suficiente. Yo relacionaría -en lo posible-
esta ciencia artística- ciencia musical, ciencia pictórica, ciencia poética con lo que
llamo el mundo o la realidad de los conceptos puros, donde constatamos racional-
mente esencias y donde 10 científico parece determinarse desde una lógica de prin-
cipios esenciales. Así, podríamos referimos a una lógica musical, una lógica pictórica,
una poética. Este conocimiento, esta forma de conocimiento, nos obliga a penetrar en
la esencia perdurable de cada arte y nos obliga a penetrar en la pregunta esencial:
¿Qué es fundamentalmente la música, la pintura, la poesía? Cada cual podrá intentar
una respuesta siempre y cuando esté condicionada dentro de eso que dijimos lla-
mar lógica.

Lo cierto es que preguntamos es remitimos a la esencia de las cosas, o sea,
convividas en su realidad esencial. Y esto no es posible hacerlo desde lo periférico.
y lo periférico es esa ignorancia del que nunca se pregunta qué es la pintura, la
música o la poesía.

la primera relación es una posible convivencia de dos sujetos; está funda-
mentada, indudablemente, en la esencial real de estos dos sujetos ahora correlacionada.
Jamás amaríamos profundamente sin antes constatar o al menos anhelar la esencia
con que convivimos al ser amado. Y más aún. Nos es obligada una serie de inquie-
tudes que preguntan: qué es la vida, que es el amor, qué significa para mi mundo
ese ser insustituible que el amor me brinda.

Otros son los problemas de lo que he llamado sensibilidad organizada. El
sentir de una obra de arte es posible a través de la intuición en determinados aspec-
tos singulares, pero no en la totalidad. La fuerza en Bach puedo intuirla sin aná-
lisis, mas no la totalidad de su macrocosmos. Y, sin embargo, no puedo resistirrne
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al hecho de creer que lo intuitivo está relacionado con una cierta fisiología de nues-
tra totalidad.

Naturalmente esta separación -lo artístico y lo científico de nuestro bino-
mio- es artificial. Es el arte un fenómeno complejo. Una cosa es el arte en sí
y sus problemas. Otra el mecanismo de la aprehensión, o sea, el gesto primario que
hace posible el acercamiento del sujeto creador al receptor y viceversa.

De una parte el arte con su contenido y su forma. De otra, el espectador que
actúa como hombre y como sujeto receptor. Insistiendo en el mecanismo que nos
preocupa, bien podemos decir que si el sujeto receptor goza de un mecanismo, de
un procedimiento, de una fisiología que le permita encauzar el modo de su rela-
cionarse con el arte, ahora hemos de obligade a preguntarse sobre la significación,
sobre el sentido, y sentido filosófico, tal como lo definió Simmel.

Cuando nos preguntamos sobre la verdad, esencia o realidad de una cosa,
no sólo debemos profundizar el ser de este algo o cosa, sino que debemos también
formamos un sistema, un mecanismo, una manera, una capacidad, digamos una especie
de fisiología, que nos haga posible el constatar esa verdad. Dentro de tal orienta-
ción, hemos de proponer una vivencia total del arte, que totaliza tres aspectos:
vivencia, comprensión y expresión. Relacionada con la vivencia situaremos la intui-
ción propiamente dicha, pero siempre como elemento de una totalidad. Esta vivencia
total podríamos llamada comunicación-identificación.

Entre los dos sujetos de la creación artística -con sus mundos singulares
cerrados en sí mismos- se hace necesaria una identificación que los hace explicables
entre sí, vivenciales, expresivos -inter-expresivos-, objeto recíproco de conocimien-
to y sensibilidad -interconocimiento, intersensibilidad. El conocimiento -expresión-
vivencia de un arte propone una comunicación identificada. Ya Carlos Bousoño
nos explica una teoría que define a la poesía como comunicación y que en realidad
podemos hacer extensiva -en general- a todas las artes. Poesía es comunicación.
Yo agregaría, el arte todo es comunicación. El sujeto creador "se comunica" indis-
cutiblemente con un sujeto receptor. Bousoño literalmente se expresa así: "poesía
es ante todo comunicación establecida con meras palabras, de un contenido psíquico
tal como es (con su plural aspecto conceptual -afectivo- sensóreo), conocido
por el espíritu sintéticamente como formando un todo particular". Realmente, poe-
tas como Béquer, Góngora o Rubén Darío han realizado una cosa idéntica al margen
de sus diferencias individuales: "nos han comunicado algo habido en su alma. La
única diferencia que los separa es la índole de ese algo. Precisamente en tal índole
reside el principio individualizador de cada artista".

Ante esto me pregunto yo: cuando no hay comunicación, ¿es que no hay
poesía? Si un poeta formaliza su obra a través de imágenes visionarias, el sujeto
receptor deberá estar al tanto de lo que en poesía significa y es una imagen visio-
naria; de lo contrario, es posible que la comunicación deesada no se realice. Caso
típico de esto, muchas poesías de Vicente Aleixandre. El caso de que parte de su
obra no se comunique con determinadas personalidades, se debe a un factor nega-
tivo, que imposibilita la comunicación directa de una poesía que de ninguna manera
podría ser incomunicable. Así nos encontraríamos en el caso de una existencia
poética no comunicada.

Deduzco entonces que la comunicación ha de nacer previamente de una
identificación. Al identificarnos con un poema, con una pintura, con un estilo, con
una personalidad, todo esto se nos comunica. Tal identificación implica, tanto el
sentir lo que una obra de arte es, como lo que significa, como saber este significado.
y este sentir y saber de un poema, de una pintura, significa también un sentir y saber
de un estilo, de una historia, de un hombre, de una totalidad, de un arte, de una
ciencia. Creo necesaria la identificación previa que en suma hace posible la co-
municación. Todo arte es una identificación que comunica esencialmente al sujeto
creador con un sujeto receptor.
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Aunque las artes entre sí adquieren singulares matices diferenciales que difi-
cultan una definición totalizadora del arte, lo cierto es que vivir el arte significa
que entre la obra en sí y nuestro mundo se ha producido una entrega, una armonía,
una convivencia. Sin embargo, debemos distinguir algo primordial. Cuando decimos
que todo arte es comunicación basada en una identificación, a la larga lo que definimos
en sentido estricto no es el arte, sino el mecanismo que relaciona los dos sujetos.
Bousoño nos define una comunicación, pero hemos visto que necesitamos una iden-
tificación. Y si apuramos nuestros análisis, constataremos que tal identificación tiene
validez, realidad y posibilidad desde la obra de arte en sí, obra de arte con su
vida y ser propios. Creo que cuando VeIázquez terminó las Meninas, esta tela
prodigiosa adquirió en sí misma una esencia única y trascendental, gracias al genio
que en ella plasmó una pintura. Las Meninas no son pintura por consideración
nuestra y "a posteriori". Al contrario son un "a priori" con valor absoluto o si se
quiere con un valor en sí. La ley que rige el destino de las Meninas es anterior
al destino que un espectador le conceda. La identidad imprescindible del proceso
de la comunicación nace desde la esencia misma de esa ley primigenia.

Poesía es poesía antes que comunicación; música es música antes que identi-
ficación; pintura es pintura antes que identificación-comunicación. Una partitura de
Beethoven es obra en sí misma. Esos símbolos inleíbles al vulgo contienen en sí
mismos --casi en su representación gráfica- su propia definición. Cuando Beethoven
suspendió la pluma del papel, ya la Novena era una realidad artística. Es muy
cierto que su plenitud se cumple cuando el sujeto receptor escucha pero existe un
escuchar "a priori", el de la música interior del genio creador. Creo que si Las
Meninas- hubiesen permanecido ocultas y guardadas por su creador en una habitación
solitaria, sólo a él reservada, siempre significarían la obra maestra del genio pictó-
rico español. .

Fue Velázquez quien imprimió a la tela inmortal grandeza y sabiduría, con-
tenido y forma, pintura y arte. El sujeto receptor sólo constata lo que ese ser
contiene y es. La vivencia nace desde una identificación-comunicación, pero no
comunica quien no vive y no vive quien no es. No hemos de olvidar que si bien
existe un valor digamos "cambiante", existe fundamentalmente un estricto valor per-
manente, en "en sí" de la obra de arte.

La función estético-social del arte no es siempre la misma, al contrario, es
muy compleja. Sólo basta con que recordemos las variadas formas por las que atra-
viesa el llamado "gusto", "buen gusto" o "mal gusto". La función social del arte
es distinta según sean los diversos estratos culturales en que nos encontramos. Dicha
función nos predispone a in ter-relaciones especialísimas. A pesar de esto creo que
la comunicación-identificación debe partir de la obra en cuestión. Si la posición
estético-social de un grupo de hombres es variada según éstos se contengan en un
siglo XVIII o XX, lo cierto es que hay un "en sí" pictórico, musical, poético, que
permanece inalterable y fundamental. Este "en sí" es para Las Meninas pictórico y
tan total y permanece tanto a un hombre del s. XVIII como contemporáneo. Esta
permanencia, en definitiva, en la pintura es el elemento más perdurable, por estar
contenido en una esencia íntima "incambiable". Es lo que nos obliga a la pregunta
que antes propusimos. Ese preguntarnos qué es la pintura, la música, la poesía.

Creo imposible una vivencia totalizadora del arte todo sin antes un esclare-
cimiento de la esencia que define .

•Por más paradójico y antagónico que parezca, la música es tan música desde
la Edad Media hasta Hindemith.

Si regresamos a nuestra definición primera comprobaremos que esa síntesis
de ciencia y arte es constante y valedera tanto en Bach como Hindemith o Strawinsky.
En ella, en tal síntesis, es posible sumergirnos en el universo musical. Y ya desde
él, conviviendo la esencia misma de lo singular y de lo general, es posible plan-
tearnos el problema de la identificación- comunicación.
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Resumiendo, entiendo la identificación-comunicación como un complejo orga-
nizado que determina una serie de premisas correlacionadas. Primero, el arte en sí
mismo con su ciencia y su arte estricto. El sujeto receptor deberá investigar lo que
el arte esignifica y es lo que en tal o cual arte particular actúa como ciencia y arte
estricto. Segundo, el mecanismo general que hace posible una identificación-eomu-
nícacíón. Luego, en síntesis total, debe investigarse cómo se estructura ese ser
total --casi ideal- que haría posible una vivencia universal del arte todo.
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