ARTE E IDENTIFICACION

Ricardo Ulloa Barrenechea.

La critica de arte, en su aspecto mds trivial, o sea, ese opinar cotidiano sobre
lo que nos agrada o desagrada, en definitiva nos pone muy en relieve, en claro
relieve, lo que no es critica, lo que no significa y es verdadera opinibn.

El ser humano tiene en grado sumo la mania desagradable de opinar sobre
todo, basindose en la intrepidez desbordada del libre albedrio. Quizis permanezca
prudentemente silencioso sélo ante el contorno abstracto de una férmula matematica.

Con harta frecuencia oimos de boca de gentes ajenas a todo verdadero cono-
cimiento artistico expresiones como éstas: esta obra no me gusta; aquélla es defi-
ciente; este otro paisaje no esti conforme con la realidad; tal pintor favorece sus
locuras y no a las cosas. Ante esto, me atrevo a afirmar que para esta forma de
“conocimiento ignorante”, basado en un prurito de reafirmacién individual, el arte
es tan abstracto e incomprensible como la sombra intangible de la férmula matematica.

Por el contrario, cuando el sabio matematico “mira” la férmula, la siente,
la comprende y la vive. Todo un microcosmos de sabiduria se desprende de ella
inteligible. Y hasta la sentirfa hermosa o, si queremos, divina.

El vulgo jamés osaria opinar sobre la férmula en aquellos términos con
que se refiere a] arte en general u obra en particular. Y es que fundamenta erré-
neamente la posible validez —bien podriamos decir también la forma— de su
conocimiento empirico. All4, el sabio vive un conocimiento que trasciende la sim-
ple experiencia sensorial. Aqui, el vulgo se reafirma en un conocimiento que cree
posible coadyuvar sobre la base de una experiencia inmediata de los sentidos.

Y no es asi. Lo estrictamente pictérico, o musical, o artistico, es tan singu-
lar como el conocimiento minoritario que aclara los simbolos matematicos. Com-
prender y sentir una obra de arte significa también poseer un conocimiento deter-
minado que germine en nosotros el milagro de la inteligibilidad. Este es completo
cuando retine en si dos aspectos distintos, pero enlazados, de conocimiento, de for-
mas de conocimiento. Uno que se refiere a los conceptos puros y el otro que se
desprende de una sensibilidad organizada.

Yo diria que el conocer y el sentir de una obra de arte responde a un dnico
fenémeno totalizador. Muchas veces he intentado delimitar el campo preciso de
su individualidad, llegando a la conclusién de que ambos conviven reciprocamente,
ya sea en la misma aprehensién, ya en la forma de la vivencia, ya sea en la manera
de la sensibilidad.

Nada me es mis claro al respecto como la resultante aclaratoria referida
al fenémeno musical, Para ello tomemos la musica de Bach como paradigma esen-
cial. Creo rotundamente que a Bach se le comprende, siente y vive, siempre y cuando
no s6lo seamos capaces de identificarnos con aquellas caracteristicas estéticas de su
mundo, sino también cuando nuestro oido musical es capaz de delimitar el contorno
preciso de cada linea musical desglosada del todo polifénico y en él correspondida.
Bach es el genio de la fuga. Y ésta es la forma musical que lleva 2 un motivo
o tema a sus desarrollos y conclusiones organizados mas exhaustivos, l6gicos y cohe-
rentes. El oido que escucha ha de sintetizar y analizar, desde sus componentes sin-
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gulares, el todo cerrado que tales obras encierran en su perfeccién, en su organismo,
en su totalidad viva. A Bach no podemos escucharle con aquella intencién de Ia
lirica italiana, donde una sola voz eleva victoriosa su perfil preponderante. Bach
significa un entretejido polifénico que el oido musical debe ser capaz de unificar
y descomponer, de analizar y sintetizar.

En cierta manera —empleando un término no del todo de mi agrado, pues
se presta a falsas interpretaciones— la musica de Bach encierra una esplendorosa
“ciencia” musical, que nos recuerda la famosa definicién de San Agustin: la masica
es la ciencia de los sonidos. Es absolutamente necesario adentrarse en el como es
de esta ciencia para que el arte relacionado con ella vitalmente adquiera una légica
y una eficacia de la comprensibilidad. Asi, cuando nuestro conocimiento es capaz
de dar lo inteligible a la apariencia abstracta de la férmula fuga, el sentimiento se
adiciona o brota a la larga con naturalidad espontdnea, y llega un momento en que lo
inteligible llega a ser sensorial, aunque parezca paraddjico. O sea, quiero decir que
una vez poseida la ciencia, el arte musical se goza pleno sin el esfuerzo de hacer
presente la necesidad metédica de aquélla.

Muchas veces poseemos un conocimiento asimilado que lo aplicamos casi
sin tener plena conciencia de su ldgica interna, y el objeto beneficiado por él brota
como una espontinea identificacion.

Luego sentir a Bach significa o implica identificacién con su arte y con su
ciencia.  Idénticos conceptos y observaciones podemos, o mejor, debemos aplicar
para el esclarecimiento general de todas las artes, por lo que respecta. al fenémeno
hasta ahora comentado, esa relacién primigenia entre el sujeto creador y el receptor
y que nos conduciri, méis adelante, al problema de la identificacién y comunicacién.

Creo en la necesidad ineludible del binomio conocimiento-sensibilidad como
tnica auténtica puerta por la que al convivir artistico penetramos profundamente.
Nuestro binomio nos obliga a un profundizar de la férmula ciencia y arte. El arte
como ciencia €s una premisa molesta para el no estudioso que se deleita con las
creencias de la simple intuicién, elemento éste muy importante en la relacién de
nuestros dos sujetos, pero nunca el suficiente. Yo relacionaria —en lo posible—
esta ciencia artistica— ciencia musical, ciencia pictérica, ciencia poética con lo que
llamo el mundo o la realidad de los conceptos puros, donde constatamos racional-
mente esencias y donde lo cientifico parece determinarse desde una légica de prin-
cipios esenciales. Asi, podriamos referirnos a una légica musical, una logica pictorica,
una poética. Este conocimiento, esta forma de conocimiento, nos obliga a penetrar en
la esencia perdurable de cada arte y nos obliga a penetrar en la pregunta esencial:
¢Qué es fundamentalmente la musica, la pintura, la poesia? Cada cual podri intentar
una respuesta siempre y cuando esté condicionada dentro de eso que dijimos lla-
mar logica.

Lo cierto es que preguntarnos es remitirnos a la esencia de las cosas, o sea,
convivirlas en su realidad esencial. Y esto no es posible hacerlo desde lo periférico.
Y lo periférico es esa ignorancia del que nunca se pregunta qué es la pintura, la
musica o la poesia.

La primera relacién es una posible convivencia de dos sujetos; esti funda-
mentada, indudablemente, en la esencial real de estos dos sujetos ahora correlacionada.
Jamis amariamos profundamente sin antes constatar o al menos anhelar la esencia
con que convivimos al ser amado. Y mis atin. Nos es obligada una serie de inquie-
tudes que preguntan: qué es la vida, que es el amor, qué significa para mi mundo
ese ser insustituible que el amor me brinda.

Otros son los problemas de lo que he llamado sensibilidad organizada. El
sentir de una obra de arte es posible a través de la intuicién en determinados aspec-
tos singulares, pero no en la totalidad. La fuerza en Bach puedo intuirla sin ana-
lisis, mas no la totalidad de su macrocosmos. Y, sin embargo, no puedo resistirme
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al hecho de creer que lo intuitivo esti relacionado con una cierta fisiologia de nues-
tra totalidad.

Naturalmente esta separacién —lo artistico y lo cientifico de nuestro bino-
mio— es artificial. Es el arte un fenémeno complejo. Una cosa es el arte en si
y sus problemas. Otra el mecanismo de la aprehension, o sea, el gesto primario que
hace posible el acercamiento del sujeto creador al receptor y viceversa.

De una parte el arte con su contenido y su forma. De otra, el espectador que
actia como hombre y como sujeto receptor. Insistiendo en el mecanismo que nos
preocupa, bien podemos decir que si el sujeto receptor goza de un mecanismo, de
un procedimiento, de una fisiologia que le permita encauzar el modo de su rela-
cionarse con el arte, ahora hemos de obligarle a preguntarse sobre la significacion,
sobre el sentido, y sentido filoséfico, tal como lo definié Simmel.

Cuando nos preguntamos sobre la verdad, esencia o realidad de una cosa,
no sélo debemos profundizar e] ser de este algo o cosa, sino que debemos también
formarnos un sistema, un mecanismo, una manera, una capacidad, digamos una especie
de fisiologia, que nos haga posible el constatar esa verdad. Dentro de tal orienta-
cién, hemos de proponer una vivencia total del arte, que totaliza tres aspectos:
vivencia, comprensién y expresién. Relacionada con la vivencia situaremos la intui-
cién propiamente dicha, pero siempre como elemento de una totalidad. Esta vivencia
total podriamos llamarla comunicacién-identificacién.

Entre los dos sujetos de la creacién artistica —con sus mundos singulares
cerrados en si mismos— se hace necesaria una identificacién que los hace explicables
entre si, vivenciales, expresivos —inter-expresivos—, objeto reciproco de conocimien-
to y sensibilidad —interconocimiento, intersensibilidad. El conocimiento —expresion—
vivencia de un arte propone una comunicacién identificada. Ya Carlos Bousofio
nos explica una teoria que define a la poesia como comunicacién y que en realidad
podemos hacer extensiva —en general— a todas las artes. Poesia es comunicacién.
Yo agregaria, el arte todo es comunicacién. El sujeto creador ‘“‘se comunica” indis-
cutiblemente con un sujeto receptor. Bousofio literalmente se expresa asi: “poesia
es ante todo comunicacién establecida con meras palabras, de un contenido psiquico
tal como es (con su plural aspecto conceptual —afectivo— senséreo), conocido
por el espiritu sintéticamente como formando un todo particular”. Realmente, poe-
tas como Béquer, Géngora o Rubén Dario han realizado una cosa idéntica al margen
de sus diferencias individuales: “nos han comunicado algo habido en su alma. ILa
tunica diferencia que los separa es la indole de ese algo. Precisamente en tal indole
reside el principio individualizador de cada artista”.

Ante esto me pregunto yo: cuando no hay comunicacién, ¢es que no hay
poesia? Si un poeta formaliza su obra a través de imigenes visionarias, el sujeto
receptor deberi estar al tanto de lo que en poesia significa y es una imagen visio-
naria; de lo contrario, es posible que la comunicacién deesada no se realice. Caso
tipico de esto, muchas poesias de Vicente Aleixandre. El caso de que parte de su
obra no se comunique con déterminadas personalidades, se debe a un factor nega-
tivo, que imposibilita la comunicacién directa de una poesia que de ninguna manera
podria ser incomunicable. Asi nos encontrariamos en el caso de una existencia
poética no comunicada.

Deduzco entonces que la comunicacién ha de nacer previamente de una
identificacién. Al identificarnos con un poema, con una pintura, con un estilo, con
una personalidad, todo esto se nos comunica. Tal identificacién implica, tanto el
sentir lo que una obra de arte es, como lo que significa, como saber este significado.
Y este sentir y saber de un poema, de una pintura, significa también un sentir y saber
de un estilo, de una historia, de un hombre, de una totalidad, de un arte, de una
ciencia. Creo necesaria la identificacién previa que en suma hace posible la co-
municacién. Todo arte es una identificacibn que comunica esencialmente al sujeto
creador con un sujeto receptor.
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Aunque las artes entre si adquieren singulares matices diferenciales que difi-
cultan una definicion totalizadora del arte, lo cierto es que vivir el arte significa
que entre la obra en si y nuestro mundo se ha producido una entrega, una armonia,
una convivencia. Sin embargo, debemos distinguir algo primordial. Cuando decimos
que todo arte es comunicacién basada en una identificacién, a la larga lo que definimos
en sentido estricto no es el arte, sino el mecanismo que relaciona los dos sujetos.
Bousofio nos define una comunicacién, pero hemos visto que necesitamos una iden-
tificacién. Y si apuramos nuestros anilisis, constataremos que tal identificacién tiene
validez, realidad y posibilidad desde la obra de arte en si, obra de arte con su
vida y ser propios. Creo que cuando Veldzquez termin6é las Meninas, esta tela
prodigiosa adquirié en si misma una esencia Gnica y trascendental, gracias al genio
que en ella plasm6é una pintura. Las Meninas no son pintura por consideracion
nuestra y “a posteriori”. Al contrario son un “a priori” con valor absoluto o si se
quiere con un valor en si. La ley que rige el destino de las Meninas es anterior
al destino que un espectador le conceda. La identidad imprescindible del proceso
de la comunicacién nace desde la esencia misma de esa ley primigenia.

Poesia es poesia antes que comunicacién; misica es muasica antes que identi-
ficacién; pintura es pintura antes que identificacién-comunicacién. Una partitura de
Beethoven es obra en si misma. Esos simbolos inleibles al vulgo contienen en si
mismos —casi en su representacién grifica— su propia definicién. Cuando Beethoven
suspendi6 la pluma del papel, ya la Novena era una realidad artistica. Es muy
cierto que su plenitud se cumple cuando el sujeto receptor escucha pero existe un
escuchar “'a priori”, ‘el de la musica interior del genio creador. Creo que si Las
Meninas hubiesen permanecido ocultas y guardadas por su creador en una habitacién
solitaria, s6lo a €l reservada, siempre significarian la obra maestra del genio pictd-
rico espafiol.

Fue Velizquez quien imprimié a la tela inmortal grandeza y sabiduria, con-
tenido y forma, pintura y arte. El sujeto receptor s6lo constata lo que ese ser
contiene y es. La vivencia nace desde una identificacién-comunicacién, pero no
comunica quien no vive y no vive quien no es. No hemos de olvidar que si bien
existe un valor digamos “cambiante”, existe fundamentalmente un estricto valor per-
manente, en “‘en si’ de la obra de arte.

La funcién estético-social del arte no es siempre la misma, al contrario, es
muy compleja. So6lo basta con que recordemos las variadas formas por las que atra-
viesa el llamado “gusto”, “buen gusto” o “mal gusto”. La funcién social del arte
es distinta seglin sean los diversos estratos culturales en que nos encontramos. Dicha
funcién nos predispone a inter-relaciones especialisimas. A pesar de esto creo que
la comunicacién-identificacién debe partir de la obra en cuestién. Si la posicién
estético-social de un grupo de hombres es variada segn éstos se contengan en un
siglo XVIII o XX, lo cierto es que hay un “en si” pictérico, musical, poético, que
permanece inalterable y fundamental. Este “en si” es para Las Meninas pictérico y
tan total y permanece tanto a un hombre del s. XVIII como contemporineo. Esta
permanencia, en definitiva, en la pintura es el elemento mas perdurable, por estar
contenido en una esencia intima “incambiable”. Es lo que nos obliga a la pregunta
que antes propusimos. Ese preguntarnos qué es la pintura, la musica, la poesia.

Creo imposible una vivencia totalizadora del arte todo sin antes un esclare-
cimiento de la esencia que define.

*Por més paraddjico y antagbnico que parezca, la musica es tan musica desde
la Edad Media hasta Hindemith.

Si regresamos a nuestra definicién primera comprobaremos que esa sintesis
de ciencia y arte es constante y valedera tanto en Bach como Hindemith o Strawinsky.
En ella, en tal sintesis, es posible sumergirnos en el universo musical. Y ya desde
€l, conviviendo la esencia misma de lo singular y de lo general, es posible plan-
tearnos el problema de la identificacién— comunicacién.
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Resumiendo, entiendo la identificacién-comunicacién como un complejo orga-
nizado que determina una serie de premisas correlacionadas. Primero, el arte en si
mismo con su ciencia y su arte estricto, El sujeto receptor deberd investigar lo que
el arte esignifica y es lo que en tal o cual arte particular actia como ciencia y arte
estricto. Segundo, el mecanismo general que hace posible una identificacién-comu-
nicacién.  Luego, en sintesis total, debe investigarse cémo se estructura ese ser
total —casi ideal— que haria posible una vivencia universal del arte todo.
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