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Va para un siglo que el nombre de Domingo Faustino Sarmiento viene unido
a la vida y a la cultura argentina. Eran días azarosos aquellos en que nació Sar-
miento y peores los que siguieron y durante los cuales hubo de actuar; pero eran
días de grandeza épica, de abnegación sobrehumana, en que los señalados por el
dedo de la Providencia debían luchar abroquelándose bajo el escudo de la virtud,
como en los mejores días de la raza, e iluminándose con toda clase de luces,
pues en ello iba el éxito de su empresa, que era la empresa más alta y sagrada
que puede darse, ya que se trataba nada menos que del afianzamiento de la vida
independiente, de las instituciones republicanas, y, en general, de la causa santa
de la justicia y de la civilización. En aquellos días su patria sangraba bajo la
bota feroz de los tiranos; todo el territorio argentino parecía un inmenso lagar
donde se hacía correr la sangre de los ciudadanos que luchaban en bandos fra-
tricidas, prevaleciendo por muchos años el feroz Tigre de los Llanos, Facundo
Quiroga, personificación terrible de la barbarie, el sanguinario y siniestro Fraile
Aldao y el tirano Juan Manuel de Rosas.

Pero de aquella contienda salió más robustecida .que nunca la gran patria
Argentina, porque ahí estaba, latente en algunos y hecha fuego de heroismo en
otros, el alma de la raza -tomo aquí esta palabra en el significado de una unidad
de destino-, de esa raza que según los tiempos y los accidentes de la historia
han ido fundiéndose, en el metal precioso que mana de su oscura entraña, sabios
y poetas de proyecciones eternas, guerreros y descubridores inmortalizados en sus
portentosas hazañas o santos y apóstoles en cuyas frentes reverberan las luces llo-
vidas de lo alto. Hoy, por cierto, presenciamos el espectáculo de un conjunto
de pueblos que, arurdidos por la gárrula palabrería de los sofistas, y con el
alma ayuna de nobles y auténticos ideales, se deja deslumbrar por los trampanto-
jos que exhiben ante sus ojos los llamados corifeos de la cultura, olvidándose
así de su propio espíritu, que es la médula y la esencia de su propio ser y que
consiste en aquel heroico y noble sentido cristiano de la vida heredado de los
sénecas, guzmanes, quevedos, y segismundos, y de la sangre de los mártires y mi-
sioneros que fecundaron las tierras vírgenes de América para las eternas siembras
del espíritu y de la verdadera cultura.

Sarmiento representa, a pesar de su liberalismo recalcitrante y de su lai-
cismo cultural, este tipo ideal de la raza. Su recia personalidad se alimenta en el rico
subsuelo de la moral cristiana cuidadosamente removido y preparado por su ma-
dre, la gran madre de Sarmiento, y por el presbítero don José Oro, quien, según
lo dice él mismo en Recuerdos de Provincia, "de nada se cuidaba más que de
formar mi carácter moral e instruirme en los fundamentos de la religión, y en los
acontecimientos de la revolución de la independencia, de la que él había sido
actor. Creo deberle a él una gran parte de mis ideas generales, mi amor a la
patria y principios liberales, porque era muy liberal sin dejar de ser muy cristiano".
Fue así como se fue conformando aquella recia personalidad, noble y altiva, valiente
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y heroica hasta el sacrificio, inflexible consigo misma hasta la terquedad, me-
diante la cual pudo sostener al través de una larga y fecunda vida el estandarte
de sus ideales, pudiendo exclamar en aquel conmovedor alegato que tituló MI
Defensa: "nunca he cometido un delito y hasta bendigo a la Providencia y a los
que formaron mi corazón, por haberme dado fuerzas para cruzar una juventud
borrascosa sin caer nunca".

Sarmiento es por esto el acto como la perfección de todo el cúmulo de
energías y posibilidades latentes en su época y en su nación; él es conciencia y
voz de su pueblo, y, por ello mismo, el más argentino de los argentinos. Com-
prendió mejor que ninguno de sus contemporáneos el pensamiento, la vida y
el alma de su nación. Este pensamiento, esta vida, esta alma proteica es lo que
se agita y revuelve con profunda intensidad en sus obras, en sus discursos, en' su
propia persona; esto es lo que hay de permanente y definitivo en su obra. Argen-
tina entera pensó, sufrió, lloró con él, y, aun hoy, a pesar del tiempo transcu-
rrido, continúa pensando, viviendo de lo que aquél vivió y pensó. Sarmiento ha
pensado por diez generaciones; sus obras están llenas de atisbos geniales. Por
aquél su estilo tan apasionado, tan vigoroso, reflejo del temple acerado de su
alma, por el amor entrañable a la patria, por el apego religioso, fanático a sus
ideales políticos, por su amplio y luminoso criterio robustecido con la asidua lec-
tura del pensamiento europeo -francés particularmente- y americano, Sarmiento
estaba llamado a ser el maestro de la argentinidad. Su vigoroso talento, su capa-
cidad asimilad ora, su tenacidad y constancia suplieron en parte las deficiencias cul-
turales del medio en que había nacido y le permitieron alcanzar una cultura
excepcional para su época. Pudo leer en su idioma original buena parte de las
obras maestras de la literatura francesa y quizá muchas otras de la literatura
italiana e inglesa. Si a tanto llegó, desde aquella apartada región meridional de
nuestra América, en plena barbarie gauchesca, júzguese lo que habría alcanzado de
haber vivido en Europa o en nuestros días.

Pero seamos justos con la gloria de este insigne abanderado de la cultura
americana; es uno de los pocos grandes hombres de la pasada centuria cuyo men-
saje nos llega pleno de eficacia; eficacia lograda en virtud de aquel su modo
de pensar en altas y claras voces, como aquellos héroes homéricos que interrum-
pían el combate para arengar a los guerreros o lanzarse implacables sobre los cau-
dillos del ejército enemigo. Quizá no haya dejado un sistema orgánico de ideas,
un edificio intelectual armonioso, capaz de sostenerse por su propio peso, inex-
pugnable en todas sus partes, pero hay páginas, ideas, pensamientos de un valor
incalculable, cuya vigencia espera tan sólo la mano del estadista que las saque
de donde están para que muestren su palpitante actualidad. Ocasiones hay en
que llega a las alturas del genio, no digamos en los arranques sublimes de sus
frases, como aquella tantas veces citada con que da comienzo su mejor obra
(-"Sombra terrible de Facundo, voy a evocarte, para que, sacudiendo el en-
sangrentado polvo que cubre tus cenizas, te levantes a explicamos la vida secreta
y las convulsiones internas que desgarran las entrañas de un noble pueblo!" - ),
sino en el análisis hondo de la psicología de su pueblo, de los males sociales, de
los problemas americanos, del futuro de las naciones imperialistas de éste y del
otro lado del mar.

Facundo es sin duda alguna su obra maestra, su obra genial, desde el
punto de vista literario y psicológico. Parece un verdadero prodigio si se considera
que fue escrita a los treinta y cuatro años en circunstancias nada propicias para
el análisis serio y la creación literaria, como lo fue aquel período de su estancia
en Chile. Como Cervantes, escribe sin tener conciencia cabal de lo que va bro-
tando de su pluma en cada entrega. Sarmiento escribe esta obra con la intención
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expresa de lanzar fieras estocadas sobre el tirano que a la sazón gobierna los
destinos de su patria, por eso bosqueja algo que rastreando aquí y allá pudiese
configurar los caracteres determinantes de lo físico en la conformación del hombre
de la pampa: tal es Facundo, encarnación la más acabada de la naturaleza, del
medio físico en que vive y de la barbarie. Pero he aquí que aquella poderosa
intuición creadora unida a la naturaleza misma que describe hizo surgir la altísima
poesía de esta obra inmortal. Ya antes de él la naturaleza había inspirado a la
pluma de los escritores y poetas coloniales páginas bellísimas que acrecentaron
con sus policrornías las bellezas de nuestro idioma, pero en Facundo parece anti-
ciparse un nuevo elemento literario que en nuestros días ha dado brillantes mues-
tras de fecundidad en la novela moderna. Me refiero al hecho de considerar la
naturaleza, la tierra, el llano, la pampa, ° la selva, como protagonista, tal como
aparece en Don Segundo Sombra, de Guiraldes, en Doña Bárbara y Canaima de
Rómulo Gallegos, en la Vorágine de Eustacio Rivera, en el Mundo Ancho y Ajeno
de Ciro Alegría y en Los de Abajo de Mariano Azuela.

Creo, pues, que podemos considerar a Sarmiento como precursor, incons-
ciente desde luego, de esta nueva modalidad novelística. Cuando se lee con
atención el Facundo, después de pasado un tiempo, nos queda flotando en la
imaginación, más que los bellos tipos abocetados magistralmente de El Rastreador,
El Baqueano, El Gaucho Malo, El Cantor y la sombra terrible de Facundo, el
fondo mismo en que todos estos tipos se mueven: la pampa inmensa, el desierto,
la soledad. Sarmiento parece haberlo adivinado así cuando escribe: "Existe un fon-
do de poesía que nace de los accidentes naturales del país y de las costumbres
excepcionales que engendra. La poesía, para despertarse, porque la poesía es,
como el sentimiento religioso, una facultad del espíritu humano, necesita el es-
pectáculo de lo bello, del poder terrible, de la inmensidad, de la extensión, de lo
vago, de lo incomprensible; porque sólo donde acaba lo palpable y vulgar, em-
piezan las mentiras de la imaginación, el mundo ideal. Ahora, yo pregunto:
¿qué impresiones ha de dejar en el habitante de la República Argentina el simple
acto de clavar los ojos en el horizonte, y ver ... , no ver nada? Porque cuanto
más hunde los ojos en aquel horizonte incierto, vaporoso, indefinido, más se
aleja, más lo fascina, lo confunde y lo sume en contemplación y duda. ¿Dónde
termina aquel mundo que quiere en vano penetrar? iNo lo sabe! ¿Qué hay
más allá de lo que ve'? La soledad, el peligro, el salvaje, la muerte. He aquí
ya la poesía. El hombre que se mueve en estas escenas se siente asaltado de
temores y de incertidumbre fantásticas, de sueños que lo preocupan despierto".
"¿Cómo no ha de ser poeta el que presencia estas escenas imponentes?

"Gira en vano, reconcentra
Su inmensidad, y no encuentra
La vista en su vivo anhelo
Do fijar su fugaz vuelo.

Doquier campo y heredades
Del ave y bruto guaridas;
Doquier cielo y soledades
De Dios sólo conocidas
Que El sólo puede sondar". (1)

El instinto del artista ha percibido certeramente cuál es el papel que a
esta naturaleza bárbara corresponde en la vida del hombre y cómo parece com-
penetrarse con su vida, con sus pasiones, con sus sentimientos e ideas hasta ejercer
sobre él una especie de imperativo absoluto que lo determina y explica. No se
trata, pues, de un simple fondo o escenario natural en el que el gaucho se mueve
libre y espontáneamente, la pampa ejerce su omnipresencia avasalladora que domi-
na y sumerge al hombre en su seno con un poder aplastante. La llanura inmensa

(1) Facundo. Cap. 11.
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está allí en cada página devorando la acción de los personajes en sus propios
horizontes, subordinándolo todo y como dialogando consigo misma al través de
los tipos y expresándose plenamente en Facundo: "La naturaleza campestre, colonial
y bárbara, cambióse en esta metamorfosis en arte, en sistema y en política regular,
capaz de presentar a la faz del mundo como el modo de ser de un pueblo encar-
nado en un hombre que ha aspirado a tomar los aires de un genio que domina
los acontecimientos, los hombres y las cosas", (2) Tal es, en mi concepto, el
elemento literario más original de esta obra, que ha influido poderosamente en
la literatura americana -y quizá en la española (3)- de un modo indirecto, co-
mo sugestión inconsciente en los escritores que han hecho labor de análisis y no-
vela en sus respectivos países, partiendo de temas similares al del Facundo,

Sarmiento, que logra su consagración definitiva en esta obra de matices
cósmicos, tiene también páginas inolvidables en Recuerdos de Provincia, "libro el
más humano por su asunto y el más castizo por su forma", al decir de Ricardo
Rojas, Quizá podrán rastrearse antecedentes de no escasa importancia para la cró-
nica, que ha encontrado en América su más pura expresión en las Tradiciones
Peruanas de Ricardo Palma, en esta obra exquisita por la belleza del estilo, por
lo movido de la narración, por el acierto en el modo de presentar los hechos y
en la manera deliciosa de reconstruir el ambiente histórico, además de otras cua-
lidades excelentes que la consagran como una de las obras definitivas del gran
escritor argentino (4) ,

Las biografías ,que aparecen rápidamente trazadas en Recuerdos de Provincia
en torno a las vidas de Juan Eugenio MalIea, Fray Justo de Santa María de Oro,
Domingo de Oro, el deán Funes y José Manuel Eufrasio de Quiroga Sarmiento, así
como la de Fray Félix Aldao, Facundo, Vida y escritos del coronel don Francisco
Javier Muñiz, El tirano José Virasoro, Vida de Abraham Lincoln, El Chacho, Bosque-
jo de la biografía de don Dalmacio Vélez Sarsfield y la vida de Dominguito, es-
crita, más que con la pluma, con el corazón desgarrado por su prematura desapari-
ción, así como la más entrañable de todas, aquella en que nos deja el retrato físico
y moral de su propia madre a la que dedica, con San Agustín y Lamartine, los elo-
gios más puros y conmovidos que jamás hayan brotado de labios humanos, han
debido ejercer un decisivo magisterio literario en todos los grandes escritores que
han cultivado el género, mostrándoles que muy a pesar de la prisa en el escribir y
de los descuidos propios en un hombre múltiple como Sarmiento, siempre hay la
seguridad de apuntar en el blanco si se escribe "con amor, con corazón, lo que se
alcance, lo que se os antoje" (5), La desigualdad del mérito de sus biografías no

(2) Facundo, Introducción a la Edición de 1845.
(3) Valdría la pena intentar un estudio de estas influencias en la generación del 98

y particularmente en Unamuno, gran admirador de Sarmiento y de carácter muy similar.
(4) Recuérdense las crónicas en que nos cuenta la vida y los hechos de Juan Eugenio

MaJlea, la de los Hijos de Jofre, la de la beata Angela Carranza, procesada por el santo
oficio de Lima de 1688 a 1693, así como el raro caso de Juan Soldado y el de don Juan
de Loyola Haro de Molina, deudo de San Ignacio de Loyola. En todas eJlas descueJla la
impetuosa pluma del ilustre sanjuanino por la diafanidad y pureza de su lenguaje, no siem-
pre igual y depurado en el resto de sus obras, así como por la vida que sabe infundir a
sus relatos. El terna de esta obra no es en el fondo otra cosa que una extensa crónica de
su propia vida. "Mis Recuerdos de Provincia son nada más que lo que su título indica.
He evocado mis reminiscencias, he resucitado, por decirlo así, la memoria de mis deudos
que merecieron bien de la patria, subieron alto en la jerarquía de la Iglesia, y honraron
con sus trabajos las letras americanas; he querido apegarrne a mi provincia, al humilde
hogar en que he nacido; débiles tablas sin duda, como aqueJlas flotantes a que en su desam-
paro se asen los náufragos, pero que me dejan advertir a mí mismo que los sentimientos
morales, nobles y delicados, existen en mí por lo que gozo en encontrarlos en torno mío,
en los que me precedieron, en mi madre, en mis maestros y en mis amigos, (Recuerdos
de Provincia. A Mis Compatriotas Solamente).

(5) Polémica con Andrés BeJlo.
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hace más que deponer a su favor. Nadie le negará la gloria de ser el autor de
Facundo y de Recuerdos de Provincia, biografías, la primera, no de un hombre solo,
sino de un país, personificado en la pampa y en el hombre, la segunda, la del hijo
más ilustre de Argentina.

** *
Al principio de Recuerdos de Provincia dice Sarmiento: "he abrazado con

el calor y el fanatismo de una religión los principios políticos que han sucumbido
hoy en mi patria; todo lo he pospuesto, reposo, familia, cuidados de fortuna, todo.
En quince años de mi vida de adulto, sólo he estado cuatro en la casa paterna; los
restantes los he pasado en el destierro, en los campamentos, en la inmigración, en
los ejércitos. En mi juventud hubiera deseado que los que han trabajado por esta-
blecer el despotismo y hacer desaparecer roda forma constitucional, hubiesen tenido
una sola cabeza para segársela de un golpe; y he tenido la satisfacción de que Fa-
cundo Quiroga jurase a mi madre, matarme donde quiera que me encontrase. En
otro lugar de esta misma obra agrega: "Con respecto a lo que he creído ser mis
deberes para con mi patria, mis pretensiones son muy exageradas. He creído siem-
pre que en mí el patriotismo era una verdadera pasión con todo el desenfreno y
extravío de otras pasiones. "He aquí el leif-motiv, las ideas fuerzas que de continuo
mueven la pluma del ilustre argentino y que le llevan desde su más temprana juven-
tud a una labor periodística que no abandona en todos los días de su vida. Creo
que en este campo de sus actividades no ha sido superado en América, si atendemos a
la fuerza de sus convicciones, al brío de su argumentación, a la honradez de sus
propósitos y a la pujanza de sus embestidas -"gaucho de las letras" le llama Menén-
dez y Pelayo, y "Montonero de la batalla intelectual", Groussac --que lo asemejan
en un todo al torrente desatado de las fuerzas primarias de la naturaleza. La obra
periodística de Sarmiento, circunstancial en su mayor parte, constituye una mina ri-
quísima de ideas, de enseñanzas que aun no se han marchitado. Por otra parte su
fecundidad periodística fue siempre inagotable. En Chile, por ejemplo, escribe a
diario para cinco periódicos, y en cinco años deja, además de algunas publicaciones
individuales, seiscientos artículos editoriales. Fruto de sus observaciones personales
son sus artículos titulados, Viajes por Europa, Africa y América y sus boletines del
Ejército Grande. En cuanto a sus obras capitales, Mi Defensa, Recuerdos de Provincia,
Facundo, (6) deben considerarse en buena parte como fruto de la improvisación y
de las urgencias en que suelen desenvolverse los verdaderos periodistas de combate.
"A lo largo de su accidentada vida, escribe hermosamente Juan Montovani, se lo
ve como un sembrador que recorre los caminos del destierro o de la lucha con una
imprenta a cuestas, y al abandonar el campo de sus hechos deja un libro, una revista
o un periódico". Es que era un periodista de verdad, y lo era por temperamento,

(6) Por consideraría muy instructiva al respecto me permito transcribir aquí la pagina
siguiente tomada de un magnífico trabajo de Alcides Greca que lleva por título Sarmiento
Periodista y Maestro de Argentinidad: "Sarmiento ha sido el más eminente y representa-
tivo de los periodistas que ha tenido el país. Su sabio diletantismo, sus libros, sus polémi-
cas, el mismo desorden e improvisación que se advierte en todas sus obras, están señalando
al periodista. Sarmiento escritor, tiene un estilo periodístico; se le nota en la llaneza, en
la claridad, en la oportunidad de sus publicaciones, así como en el vivo interés que desper-
taba entre sus contemporáneos. El ritmo de su prosa denuncia la precipitación del redac-
tor, que carece de tiempo para rever los originales. El mismo lo confiesa, cuando se refíe,
re, en "Recuerdos de Provincia", a la forma cómo dio a publicidad "Cioilizacién y Barbarie",
"Escribí este libro -dice- que debía ser trabajo meditado y enriquecido de datos y do-
cumentos históricos, con el fin de hacer conocer en Chile la política de Rosas. Cada página
revela la precipitación con que está escrito, dándose originales a medida que se imprimían,
y habiéndose perdido manuscritos que no pude reemplazar". Hasta la finalidad de Facundo
era, según su autor, meramente periodística: molestar a Rosas, desacreditado".
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por vocación. Escribe en los periódicos al principio -su primer periódico lo funda
en 1839- para cumplir con un deber impostergable. Más tarde se descubre a sí
mismo en Chile cuando escribe la víspera de la batalla de Chacabuco en el Mercurio
de Valparaíso un artículo sobre dicha batalla que fue muy celebrado por don Andrés
Bello. "j Cuántas vocaciones erradas -dice a este propósito- había ensayado antes
de encontrar aquella que tenía afinidad química, diré así, con mi esencia!"

Es así como se inicia en este noble apostolado de decir siempre la verdad
a los cuatro vientos, aún cuando para ello tuviese que sufrir destierros, pobreza, en-
fermedades y ataques innobles contra su buen nombre. Jamás escribe con miras
literarias por el solo deseo de cultivar la forma, con miras a una consagración como
hombre de letras. Siempre que escribe lo hace para combatir algún vicio, delatar un
criminal ante el mundo civilizado, mostrar las causas del retroceso, de la barbarie,
indicar soluciones a los problemas de orden público nacional. "Su pensamiento es
dinámico; no creemos que haya en la literatura de la lengua española otro ejemplo en
el cual se fusionen tan estrecha y acabadamente la idea y la acción. Brega siempre
por cosas concretas, por instituciones útiles. Aprecia más los frutos jugosos que la
inefable belleza de las flores, no obstante lo cual, en un rapto de genio, se detiene
al borde mismo del precipicio donde se sepultan inexorablemente todos los que sacri-
fican la verdad, la hermosura y el bien a la utilidad" (7).

De Sarmiento son estas palabras dignas de grabarse en el mármol imperece-
dero como suprema lección dada a todos los periodistas de América: "Para ser escri-
tor en la prensa, es preciso haber ceñido la espada del guerrero y conservar toda su
vida el cilicio del monje; no aspirar a comer sino el pan seco del soldado, y no
recibir mendrugos del poder, que suelen a veces contener estricnina",

Domingo Faustino Sarmiento es sin duda alguna el más grande de los perio-
distas americanos y en lo que va del siglo no creo haya sido superado en todo el
ámbito de la lengua española. El secreto de su pluma se cifra en que siempre
se inspiró en los ideales de su vida, en aquello que era para él como la carne de su
carne y la sangre de su sangre: el bienestar de la patria. Esto es lo que manifiesta
el mismo año de su muerte: "Lego la tradición de los escritores que conservan la
antorcha de la civilización y de la libertad... yo he consagrado mi pluma a tan
ingrata tarea sin odios y sin injusticias".

Creo que si alguien ha estado en capacidad de influir verdaderamente sobre
el periodismo americano ha sido Sarmiento. Su magisterio periodístico, ejercido a lo
largo de más de medio siglo, tiene la fuerza indiscutible que le da la calidad moral
de su persona y el fuego abrasador de su palabra. Detrás de cada artículo, detrás
de cada palabra está el hombre, aquel hombre hecho de piedra, abismo, bosque y
agua, según la bella imagen de Lugones. Ha enseñado a las generaciones americanas
que la prensa debe ponerse al servicio de la causa de los pueblos, y en toda la
extensión habitada por la raza indoespañola, al servicio de la causa americana. Que
la hoja impregnada de tinta fresca debe ser a manera de oxígeno regenerador que
repare el vigor perdido por la sangre que circula por todo el cuerpo social. Que la
palabra escrita tiene una misión muy alta que cumplir, cual es la de orientar e instruir
a los pueblos y defender siempre la verdad, la justicia, los derechos supremos de la
humanidad. Y que para cumplir dignamente con tan altísima misión bien vale sacri-
ficar toda una vida si con ello se consigue obtener un poco de felicidad para los
hombres.

(7) Extracto de una conferencia pronunciada en el Paraninfo de la Universidad Nacio-
nal del litoral en el acto de homenaje realizado por la misma el día 8 de septiembre
de 1938.


