COSTA RICA EN LA RUTA DE DARIO
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Costa Rica, a través de su historia independiente, que data desde 1821, sobre
todo desde fines del siglo pasado al presente, ha servido de refugio a intelectuales
de toda América en busca de un clima politico y de un ambiente propicio para el
desarrollo de sus actividades culturales y la libre expresion del pensamiento. Asi se
explica la presencia en ella de Antonio Zambrana, de Francisco Gavidia y de Rubén
Dario, y en aflos mas recientes, de Rémulo Bentacourt, entre otros. Tal debe inter-
pretarse, asimismo, el paso por Costa Rica de Marti, Miximo Soto Hall y José Santos
Chocano. Algunos, como Dario, dejaron obra escrita durante su estada en Costa
Rica, de interés para una evaluacién total del escritor.

En este afio en que se celebra el centenario del nacimiento del poeta nica-
ragiiense, cuando en muchos paises se ha vuelto a estudiar el influjo que dejé en
ellos, conviene recordar que Rubén Dario vivié en Costa Rica de 1891 a 1892 con
su esposa Rafaela Contreras Cafias —fina escritora también, por cierto, de quien
se han publicado en los dltimos afios varios cuentos de impecable confeccxon——
joven salvadorefia de ascendencia costarricense por el lado materno, que Dario habia
conocido en El Salvador y con quien casé en Guatemala en 1890. Como extrafia
coincidencia, pero que revela los vinculos que ya lo unfan a Costa Rica antes de
arribar a ella, su amigo y colaborador més intimo en El Salvador, con la sola excep-
cién, acaso, del poeta salvadorefio Francisco Gavidia —con quien ensayara la adap-
tacién del alejandrino francés al espafiol—, fue el periodista costarricense Tranquilino
Chacén, con quien trabajé en la redaccién del periddico La Unién de esa ciudad.

Dario desembarc6 en el puerto de Puntarenas el 24 de agosto de 1891,
procedente de Guatemala, a donde habia huido en peligro de su vida desde El
Salvador, a raiz del golpe militar que el General Carlos Ezeta tramé contra su
mecenas, el Presidente Francisco Menéndez, la noche del 22 de junio de 1890, y
que culminé con la trigica muerte del lider salvadorefio, cuya historia nos relata
Rubén en un articulo titulado “Historia negra”, aparecido en La Nacién de Buenos
Aires. Dario llegé a Costa Rica después de pasar poco mas de un afio en Guatemala,
donde habia dirigido un diario semioficial, E/ Correo de la Tarde, que dej6 de
publicarse por razones que el poeta mismo desconoce. Se trasladé obligado por
circunstancias econémicas, pues ya no gozaba del apoyo oficial en Guatemala, del
que habia dependido para su subsistencia en ese pais, y aprovechando el hecho de
aue su esposa tenia parientes y amistades influyentes en Costa Rica. No obstante,
llegé optimista y lleno de carifio por la tierra que le abria sus puertas, declarando
al desembarcar: “Me ocuparé en este hermoso y joven pais de Costa Rica conside-
rindolo bajo sus distintos aspectos. Diré lo que pienso de sus costumbres, del
espiritu de sus hombres, de su cielo, de sus poetas y de sus mujeres”.

En su Autobiografia Rubén nos cuenta que en San José, ‘“ciudad encantadora
entre las de América Central”, naci6 su primer hijo, Rubén Dario Contreras, y
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ahi su vida fue “grata, aunque de lucha”, y de Costa Rica dice que “sus mujeres
son las mas lindas de todas las cinco Republicas centroamericanas, y su sociedad una
de las mds europeizadas y norteamericanizadas”.

En los nueve meses que pasé en Costa Rica este poeta inquieto y paripatético,
aclamado ya en ambos lados del Atlintico por su originalisimo libro, Azx/, publicado
en Santiago de Chile en 1888, y que ya entonces estaba empefiado en renovar la
poesia de lengua espafiola, Dario trabé amistad con los escritores de aquella verdadera
edad de oro del periodismo costarricense, a la que Rubén contribuyé con su magistral
pluma, como Pio Viquez, Ricardo Fernindez Guardia, Manuel Gonzilez Zeledon
(Magon), Rogelio Fernindez Giiell, el politico y filésofo cubano Antonio Zambrana,
y el inimitable Aquileo Echeverria, “el poeta nacional, el poeta familiar”, como
solia llamarlo Dario. En las relaciones de los periddicos josefinos de aquel tiempo
y en las tertulias de amigos, Rubén sin duda contribuyé a darle impulso y estimulo
2 aquel grupo de talentosos escritores jovenes que veian en él el abanderado de
una nueva corriente literaria. Dario mantuvo amistad con muchos de ellos a través
de cartas afios después de haber abandonado el suelo tico, especialmente con Aquileo,
con quien se encontré de nuevo en Barcelona, donde éste habia sido nombrado
cénsul de Costa Rica.

El contacto con autores costarricenses y el conocimiento que Dario adquirid
del medio local estimularon su interés por las letras nacionales, sobre las que pro-
nuncié juicios que ain hoy tienen validez, como aquel que hizo sobre el oscuro
poeta de provincia Lisimaco Chavarria, de quien dijo una vez que “nacido en una
tierra espléndida de sol, flores y péijaros”, se lo imaginaba “un Pan que vagase por
la montafia sonoro, poseido de la fiebre de la harmonia, en busca de la cafa con
que habria de hacer su ristica flauta”.

En aquel lapso relativamente corto en la vida de Dario, aparecieron muchas
colaboraciones suyas en periddicos josefinos como E/ Heraldo de Costa Rica, El Diario
del Comercio y La Prensa Libre, que Teodoro Picado recogié en dos volimenes en
ana obra titulada Ruben Dario en Costa Rica (1919-1920), que representa un filén
muy rico para un estudio cabal de su produccién literaria. De esa cosecha, por
ejemplo, hay diez cuentos que no desmerecerian en cualquier antologia del escritor,
pues no sblo demuestran su gran imaginacion y sus dotes de prosista de la nueva
corriente modernista, corifeada por él, sino también los temas que habrian de tener
gran boga entre sus seguidores: lo exético, lo mitolégico, lo biblico, lo hagiografico,
la recreacién arqueoldgica. Estos cuentos son: “La muerte de Salomé”, “Febea”,
“El éarbol del rey David”, “Fugitiva”, “"Rojo”, "Las pérdidas de Juan Bueno”,
“¢Por qué?”, "La resurreccion de la rosa”, “Historia de un sobretodo” y “Un sermén”.

Los dos ultimos interesan, ademas, por ser autobiogrificos. “Historia de un
sobretodo” trata de un gabin de lujo que Dario compr6é en Valparaiso como defensa
contra el invierno chileno y para satisfacer su vanidad en el buen vestir, que luego
lo acompaiié en un batl por casi toda Centro América hasta Guatemala, donde se
lo regalé a Enrique Goémez Carrillo, “un jovencito de ojos brillantes y cara sensual,
dorada del sol del trépico, que hizo entonces sus primeras armas”, cuando éste
preparaba viaje a Paris, y que luego Gémez Carrillo le obsequié, por una de esas
extrafias vueltas de la fortuna, a su idolo Verlaine, ante cuya tumba Rubén dijo
que ahi "no se derrame el llanto, sino rocio, vino, miel”. En “Un sermén” Dario
relata una visita a la Catedral de San Pedro en Roma para escuchar a un célebre
predicador espafiol que conmovié a los feligreses con su oratoria; al salir de la
iglesia, emocionado, el poeta le pregunta a un periodista francés quién es aquel
portento de hombre, y por respuesta recibe: “Es uno de los genios del siglo pasado;
en el mundo se llamaba Emilio Castelar”. El fin es inesperado y, naturalmente,
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inverosimil: Rubén pone en boca de su interlocutor un hecho ficticio, pues, que
sepamos, Castelar no estuvo en ninguna orden religiosa, aunque en cierta ocasion
en Avila insinuara el deseo de recogerse a una vida espiritual. El génesis de esa idea
pareciera encontrarse en el conocido ensayo que Dario le dedicé a Castelar —ante
quien sinti6 en su primera visita la emocién que sinti6 Heine al llegar a la casa
de Goethe—, en que habla de un poeta hispanoamericano que publicé una vez
“un futuro sermén de Castelar en San Pedro de Roma”.

Los datos biogrificos del tiempo que Rubén pasé en Costa Rica son escasos
fuera de lo que él mismo nos cuenta en su Awntobiografia y una que otra noticia en
la prensa de aquella época, y de dos articulos aparecidos en el Repertorio Americano,
de San José, escritos posteriormente por personas que conocieron al poeta. En el
Repertorio Americano del 15 de febrero de 1955, encontramos un informativo
articulo de Roberto Brenes Mesén titulado “Tres encuentros con Rubén Dario”, el
primero ocurrido en diciembre de 1891 siendo él estudiante del Liceo de Costa Rica,
con motivo de las pruebas de fin de curso, a las cuales Antonio Zambrana, Francisco
Gavidia y Dario —jqué menudo jurado!— habian sido invitados como examinadores.
Veamos cémo describe Brenes Mesén a Rubén, que entonces andaba en los veinti-
cinco afios:

Llevaba él una levita parda y pantalones de rayas. Una nitida corbata de lazo
hacia resaltar el color marfileio de su rostro. Tenia una perilla cuidadosamente
recortada y un fino bigote. Su nariz sensitiva, sus mejillas y su frente le daban un
aire de peculiar distincién. Su pelo era negro y ondeado. Ni su tez ni su fisonomia
revelaban el indio chorotega que habia en él. Sus manos asi como sus maneras le
comunicaban un aspecto aristocritico. Sentése él ahi, frente a nosotros, y, aunque no
recuerdo sus preguntas, si recuerdo que no eran demasiado dificiles ni traidas de
los cabellos.

Brenes Mesén luego nos cuenta que se lo encontr6 unos dias después en una
de las principales calles de San José rumbo a la redaccién de un diario del cual era
co-editor, y que le siguié los pasos, tal era su admiracién por el poeta. Después
dice que estuvo siempre atento a buscar su nombre en los periédicos, y que fue en
esa época cuando Rubén publicé la primera versién de su poema “Blasén” en una
revista de corta vida —dato curioso—, cuya altima estrofa el poeta cambié después
de su encuentro en Madrid con la Marquesa de Peralta en 1892.

Evidentemente, Brenes Mesén le sigui6 bien la pista a Dario, pues mas
adelante nos relata:

En la Biblioteca Nacional, solia encontrarlo entre las tres y las cuatro de la
tarde, y me sentaba lo mis cerca posible de él porque queria conocer los titulos de
los libros que leia, ya que cuando lei “La cancién de oro” me di cuenta de la amplitud
de su erudicién. Reconoci las ediciones clasicas de Panchouk, con el texto latino y la
traduccién francesa.

El resto del articulo esti dedicado a dos entrevistas posteriores con Rubén,
la segunda a orillas del Lago de Nicaragua cerca de la frontera de Costa Rica,
dieciséis afios mds tarde, con motivo de una reunién convocada por los presidentes
de Costa Rica y Nicaragua para tratar asuntos politicos y comerciales de interés para
las dos naciones, a la cual cada uno fue invitado como delegado por su pais. El
tercer encuentro ocurri®6 en Nueva York a fines de 1914 o principios de 1915,
siendo Brenes Mesén ministro de Costa Rica en 'Washington, mientras Dario se
encontraba en la gran urbe, en compafiia del orador Alejandro Bermudez, dictando
una serie de conferencias. Brenes Mesén contrasta la consuetudinaria reserva de
Rubén en su segunda entrevista con su caricter mis expansivo y optimista que observo
en la tercera.
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El escritor herediano Mario Flores, en una nota aparecida en el Repertorio
Americano del 28 de abril de 1934, nos relata dos simpiticas anécdotas de Dario
ocurridas en Costa Rica. Dice Flores que encontrindose Rubén en una casa en
Heredia como huésped de honor, por casualidad leyé en un periédico un articulo
violento contra €I, que lo provocé de tal manera que en seguida tomé papel y lipiz
e improvisd, como réplica al ataque, la siguiente rima:

Los que escriben con decoro,

y sin intencién proterva,

ésos tienen de Minerva el casco de oro.
Los escritores cazurros,

que ofenden, y nos dan ascos,

€sos tienen cuatro cascos

como los burros.

Luego nos cuenta Flores que otro dia en Cartago, después de una noche de
animada fiesta en casa de unos amigos, el poeta se dirigié al hotel en las primeras
horas de la madrugada, y hallindolo cerrado y a oscuras, después de tocar a la
puerta repetidas veces sin ningan resultado, recurri6 a un guijarro para llamar la
atenciéon del hotelero; y tal fue el escindalo que armé, que un guardia que andaba
de ronda por ahi se acercé a investigar el asunto, prendiéndolo en el acto, sin
reparar en la distinguida persona del poeta, a pesar de su violenta protesta, y se
lo llevé a la carcel, donde Rubén pasé el resto de la noche en un calabozo como
an reo coman.

Cabe senalar aqui un poema que anda por ahi perdido entre la enorme
produccién de Dario, dedicado a Juan Santamarfa, el humilde soldado costarricense
que se colmé de gloria en la Campafa Nacional de 1856 contra el filibustero
norteamericano 'William Walker, en que con magistral pluma y sentido poético Rubén
narra la hazafia inmoladora de Santamaria en Rivas, Nicaragua, que estrellé para
siempre la agresion de Walker contra Costa Rica y capta el alcance histérico de su
accion para Centro América. Esta composicion no fue un poema de encargo ni de
cumplido, sino que debe haber brotado espontineamente de la admiracion que por
el héroe sentia un genuino promotor de la unidén centroamericana —ahi estin como
ejemplos su labor en el periédico salvadorefio Lz Unidén antes mencionado y sus
dos cantos a la “Unién Centroamericana”— que reconocié la amenaza de Walker
para la libertad del Istmo y para la eventual integracion de la patria grande centro-
americana, que en la actualidad se estd realizando.

El 15 de mayo de 1892, escasamente nueve meses después de haber llegado,
Rubén abandoné a Costa Rica —por razones que ignoramos— para dirigirse nueva-
mente a Guatemala. En ésta recibié el nombramiento para asistir como delegado de
Nicaragua a las celebraciones con motivo del cuarto centenario del descubrimiento
de América que tendrian Jugar en Espana en octubre de ese afio. A principios de
setiembre del afio siguiente llegd a Buenos Aires como coénsul de Colombia. Como
dijimos antes, no sabemos por qué motivos sali6 de Costa Rica, donde su vida
aparentemente fue feliz y donde se le acogié con las puertas abiertas y con carifio.
Las razones habria que encontrarlas en su vida inquieta de trajinante impulsada por
el genio, en constante busca de horizontes mas amplios para la inspiracion y para
el desarrollo de su talento, que sélo habia de encontrar en los grandes paises y en
las grandes urbes. Ademis, no debemos olvidar que Costa Rica sélo habia sido para
él un refugio adonde se habia visto atraido por las circunstancias politicas y econémicas
del momento.
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Hoy que la fama de Dario abarca dos continentes, y que varios paises se
precian de que viviera en ellos y de haber contribuido a la realizacién de su genio,
no debemos olvidar que Costa Rica fue un lugar en su ruta, donde se nutrié quién
sabe de qué secretas savias, y que ella, por la tranquilidad de su ambiente y la
hospitalidad con que lo acogié después de una época borrascosa e incierta en su vida,
sin duda alentaria su sublime espiritu en momentos en que necesitaba de un descanso
para proseguir su fugaz carrera hacia cimas jamés escaladas por otro escritor americano.

Washington, 19 de julio de 1967



