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Costa Rica, a través de su historia independiente, que data desde 1821, sobre
todo desde fines del siglo pasado al presente, ha servido de refugio a intelectuales
de toda América en busca de un clima político y de un ambiente propicio para el
desarrollo de sus actividades culturales y la libre expresión del pensamiento. Así se
explica la presencia en ella de Antonio Zambrana, de Francisco Gavidia y de Rubén
Daría, y en años más recientes, de Rómulo Bentacourt, entre otros. Tal debe inter-
pretarse, asimismo, el paso por Costa Rica de Martí, Máximo Soto Hall y José Santos
Chocano. Algunos, como Daría, dejaron obra escrita durante su estada en Costa
Rica, de interés para una evaluación total del escritor.

En este año en gue se celebra el centenario del nacimiento del poeta nica-
ragüense, cuando en muchos países se ha vuelto a estudiar el influjo gue dejó en
ellos, conviene recordar gue Rubén Darío vivió en Costa Rica de 1891 a 1892 con
su esposa Rafaela Contreras Cañas -fina escritora también, por cierto, de quien
se han publicado en los últimos años varios cuentos de impecable confección-,
joven salvadoreña de ascendencia costarricense por el lado materno, que Daría había
conocido en El Salvador y con quien casó en Guatemala en 1890. Como extraña
coincidencia, pero gue revela los vínculos que ya lo unían a Costa Rica antes de
arribar a ella, su amigo y colaborador más íntimo en El Salvador, con la sola excep-
ción, acaso, del poeta salvadoreño Francisco Gavidia --con quien ensayara la adap-
tación del alejandrino francés al español-, fue el periodista costarricense Tranquilino
Chacón, con quien trabajó en la redacción del periódico La Unión de esa ciudad.

Daría desembarcó en el puerto de Puntarenas el 24 de agosto de 1891,
procedente de Guatemala, a donde había huído en peligro de su vida desde El
Salvador, a raíz del golpe militar gue el General Carlos Ezeta tramó contra su
mecenas, el Presidente Francisco Menéndez, la noche del 22 de junio de 1890, y
gue culminó con la trágica muerte del líder salvadoreño, cuya historia nos relata
Rubén en un artículo titulado "Historia negra", aparecido en La Nación de Buenos
Aires. Daría llegó a Costa Rica después de pasar poco más de un año en Guatemala,
donde había dirigido un diario semioficial, El Correo de la Tarde, gue dejó de
publicarse por razones gue el poeta mismo desconoce. Se trasladó obligado por
circunstancias económicas, pues ya no gozaba del apoyo oficial en Guatemala, del
que había dependido para su subsistencia en ese país, y aprovechando el hecho de
que su esposa tenía parientes y amistades influyentes en Costa Rica. No obstante;
llegó optimista y lleno de cariño por la tierra que le abría sus puertas, declarando
al desembarcar: "Me ocuparé en este hermoso y joven país de Costa Rica conside-
rándolo bajo sus distintos aspectos. Diré lo que pienso de sus costumbres, del
espíritu de sus hombres, de su cielo, de sus poetas y de sus mujeres".

En su Alltobiografía Rubén nos cuenta gue en San José, "ciudad encantadora
entre las de América Central", nació su primer hijo, Rubén Darío Contreras, y.
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ahí su vida fue "grata, aunque de lucha", y de Costa Rica dice que "sus mujeres
son las más lindas de todas las cinco Repúblicas centroamericanas, y su sociedad una
de las más europeizadas y norteamericanizadas".

En los nueve meses que pasó en Costa Rica este poeta inquieto y paripatético,
adamado ya en ambos lados del Atlántico por su originalísimo libro, AZIII, publicado
en Santiago de Chile en 1888, y que ya entonces estaba empeñado en renovar la
poesía de lengua española, Dario trabó amistad con los escritores de aquella verdadera
edad de oro del periodismo costarricense, a la que Rubén contribuyó con su magistral
pluma, como Pío Víquez, Ricardo Fernández Guardia, Manuel González Zeledón
(Magón), Rogelio Fernández Güell, el político y filósofo cubano Antonio Zambrana,
y el inimitable Aquileo Echeverría, "el poeta nacional, el poeta familiar", como
solía llamado Darío. En las relaciones de los periódicos josefinos de aquel tiempo
y en las tertulias de amigos, Rubén sin duda contribuyó a darle impulso y estímulo
a aquel grupo de talentosos escritores jóvenes que veían en él el abanderado de
una. nueva corriente literaria. Darío mantuvo amistad con muchos de ellos a través
de cartas años después de haber abandonado el suelo tico, especialmente con Aquileo,
con quien se encontró de nuevo en Barcelona, donde éste había sido nombrado
cónsul de Costa Rica.

El contacto con autores costarricenses y el conocurnento que Darío adquirió
del medio local estimularon su interés por las letras nacionales, sobre las que pro-
nunció juicios que aún hoy tienen validez, como aquel que hizo sobre el oscuro
poeta de provincia Lisímaco Chavarría, de quien dijo una vez que "nacido en una
tierra espléndida de sol, flores y pájaros", se lo imaginaba "un Pan que vagase por
la montaña sonoro, poseído de la fiebre de la harmonía, en busca de la caña con
que habría de hacer su rústica flauta".

En aquel lapso relativamente corto en la vida de Darío, aparecieron muchas
colaboraciones suyas en periódicos josefinos como El Heraldo de Costa Rica, El Diario
del Comercio y La Prensa Libre, que Teodoro Picado recogió en dos volúmenes en
una obra titulada Rnben Dario en Costa Rica (1919-1920), que representa un filón
muy rico para un estudio cabal de su producción literaria. De esa cosecha, por
ejemplo, hay diez cuentos que no desmerecerían en cualquier antología del escritor,
pues no sólo demuestran su gran imaginación y sus dotes de prosista de la nueva
corriente modernista, corifeada por él, sino también los temas que habrían de tener
gran boga entre sus seguidores: lo exótico, lo mitológico, lo bíblico, lo hagiográfico,
la recreación arqueológica. Estos cuentos son: "La muerte de Salorné", "Febea" ,
"El árbol del rey David", "Fugitiva", "Rojo", "Las pérdidas de Juan Bueno",
"¿Por qué?", "La resurrección de la rosa", "Historia de un sobretodo" y "Un sermón".

Los dos últimos interesan, además, por ser autobiográficos. "Historia de un
sobretodo" trata de un gabán de lujo que Darío compró en Valparaíso como defensa
contra el invierno chileno y para satisfacer su vanidad en el buen vestir, que luego
lo acompañó en un baúl por casi toda Centro América hasta Guatemala, donde se
lo regaló a Enrique Gómez Carrillo, "un jovencito de ojos brillantes y cara sensual,
dorada del sol del trópico, que hizo entonces sus primeras armas", cuando éste
preparaba viaje a París, y que luego Gómez Carrillo le obsequió, por una de esas
extrañas vueltas de la fortuna, a su ídolo Verlaine, ante cuya tumba Rubén dijo
que ahí "no se derrame el llanto, sino rocío, vino, miel". En "Un sermón" Darío
relata una visita a la Catedral de San Pedro en Roma para escuchar a un célebre
predicador español que conmovió a los feligreses con su oratoria; al salir de la
iglesia, emocionado, el poeta le pregunta a un periodista francés quién es aquel
portento de hombre, y por respuesta recibe: "Es uno de los genios del siglo pasado;
en el mundo se llamaba Emilio Castelar", El fin es inesperado y, naturalmente,
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inverosímil: Rubén pone en boca de su interlocutor un hecho ficticio, pues, que
sepamos, Castelar no estuvo en ninguna orden religiosa, aunque en cierta ocasión
en Avila insinuara el deseo de recogerse a una vida espiritual. El génesis de esa idea
pareciera encontrarse en el conocido ensayo que Darío le dedicó a Castelar -ante
quien sintió en su primera visita la emoción que sintió Heine al llegar a la casa
de Goethe-, en que habla de un poeta hispanoamericano que publicó una vez
"un futuro sermón de Castelar en San Pedro de Roma".

En la Biblioteca Nacional, solía encontrarlo entre las tres y las cuatro de la
tarde, y me sentaba lo más cerca posible de él porque quería conocer los títulos de
los libros que leía, ya que cuando leí "La canción de oro" me di cuenta de la amplitud
de su erudición. Reconocí las ediciones clásicas de Panchouk, con el texto latino y la
traducción francesa.

Los datos biográficos del tiempo que Rubén pasó en Costa Rica son escasos
fuera de lo que él mismo nos cuenta en su Autobiografía y una que otra noticia en
la prensa de aquella época, y de dos artículos aparecidos en el Repertorio Americano,
de San José, escritos posteriormente por personas que conocieron al poeta. En el
Repertorio Americano del 15 de febrero de 1955, encontramos un informativo
artículo de Roberto Brenes Mesén titulado "Tres encuentros con Rubén Darío", el
primero ocurrido en diciembre de 1891 siendo él estudiante del Liceo de Costa Rica,
con motivo de las pruebas de fin de curso, a las cuales Antonio Zambrana, Francisco
Gavidia y Darío -¡qué menudo jurado!- habían sido invitados como examinadores.
Veamos cómo describe Brenes Mesén a Rubén, que entonces andaba en los veinti-
cinco años:

Llevaba él una levita parda y pantalones de rayas. Una nítida corbata de lazo
hacía resaltar el color marfileño de su rostro. Tenía una perilla cuidadosamente
recortada y un fino bigote. Su nariz sensitiva, sus mejillas y su frente le daban un
aire de peculiar distinción. Su pelo era negro y ondeado. Ni su tez ni su fisonomía
revelaban el indio chorotega que había en él. Sus manos así como sus maneras le
comunicaban un aspecto aristocrático. Sentóse él ahí, frente a nosotros, y, aunque no
recuerdo sus preguntas, sí recuerdo que no eran demasiado difíciles ni traídas de
los cabellos.

Brenes Mesén luego nos cuenta que se lo encontró unos días después en una
de las principales calles de San José rumbo a la redacción de un diario del cual era
co-editor, y que le siguió los pasos, tal era su admiración por el poeta. Después
dice que estuvo siempre atento a buscar su nombre en los periódicos, y que fue en
esa época cuando Rubén publicó la primera versión de su poema "Blasón" en una
revista de corta vida -dato curioso--, cuya última estrofa el poeta cambió después
de su encuentro en Madrid con la Marquesa de Peralta en 1892.

Evidentemente, Brenes Mesén le siguió bien la pista a Darío, pues más
adelante nos relata:

El resto del artículo está dedicado a dos entrevistas posteriores con Rubén,
la segunda a orillas del Lago de Nicaragua cerca de la frontera de Costa Rica,
dieciséis años más tarde, con motivo de una reunión convocada por los presidentes
de Costa Rica y Nicaragua para tratar asuntos políticos y comerciales de interés para
las dos naciones, a la cual cada uno fue invitado como delegado por su país. El
tercer encuentro ocurrió en Nueva York a fines de 1914 o principios de 1915,
siendo Brenes Mesén ministro de Costa Rica en 'Washington, mientras Darío se
encontraba en la gran urbe, en compañía del orador Alejandro Bermúdez, dictando
una serie de conferencias. Brenes Mesén contrasta la consuetudinaria reserva de
Rubén en su segunda entrevista con su carácter más expansivo y optimista que observó
en la tercera.
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El escritor herediano Mario Flores, en una nota aparecida en el Repertorio
Americano del 28 de abril de 1934, nos relata dos simpáticas anécdotas de Darío
ocurridas en Costa Rica. Dice Flores que encontrándose Rubén en una casa en
Heredia como huésped de honor, por casualidad leyó en un periódico un artículo
violento contra él, que lo provocó de tal manera que en seguida tomó papel y lápiz
e improvisó, como réplica al ataque, la siguiente rima:

Los que escriben con decoro,
y sin intención proterva,
ésos tienen de Minerva el casco de oro.
Los escritores cazurros,
que ofenden, y nos dan ascos,
esos tienen cuatro cascos
como los burros.

luego nos cuenta Flores que otro día en Cartago, después de una noche de
animada fiesta en casa de unos amigos, el poeta se dirigió al hotel en las primeras
horas de la madrugada, y hallándolo cerrado y a oscuras, después de tocar a la
puerta repetidas veces sin ningún resultado, recurrió a un guijarro para llamar la
atención del hotelero; y tal fue el escándalo que armó, que un guardia que andaba
de ronda por ahí se acercó a investigar el asunto, prendiéndolo en el acto, sin
reparar en la distinguida persona del poeta, a pesar de su violenta protesta, y se
lo llevó a la cárcel, donde Rubén pasó el resto de la noche en un calabozo como
un reo común.

Cabe señalar aquí un poema que anda por ahí perdido entre la enorme
producción de Darío, dedicado a Juan Santamaría, e! humilde soldado costarricense
que se colmó de gloria en la Campaña Nacional de 1856 contra el filibustero
norteamericano WiIJiam Walker, en que con magistral pluma y sentido poético Rubén
narra la hazaña inmoladora de Santamaría en Rivas, Nicaragua, que estrelló para
siempre la agresión de Walker contra Costa Rica y capta el alcance histórico de su
acción para Centro América. Esta composición no fue un poema de encargo ni de
cumplido, sino que debe haber brotado espontáneamente de la admiración que por
el héroe sentía un genuino promotor de la unión centroamericana -ahí están como
ejemplos su labor en e! periódico salvadoreño La Unián antes mencionado y sus
dos cantos a la "Unión Centroamericana"- que reconoció la amenaza de Walker
para la libertad del Istmo y para la eventual integración de la patria grande centro-
americana, que en la actualidad se está realizando.

El 15 de mayo de 1892, escasamente nueve meses después de haber llegado,
Rubén abandonó a Costa Rica -por razones que ignoramos- para dirigirse nueva-
mente a Guatemala. En ésta recibió el nombramiento para asistir como delegado de
Nicaragua a las celebraciones con motivo del cuarto centenario del descubrimiento
de América que tendrían lugar en España en octubre de ese año. A principios de
setiembre de! año siguiente llegó a Buenos Aires como cónsul de Colombia. Como
dijimos antes, no sabemos por qué motivos salió de Costa Rica, donde su vida
aparentemente fue feliz y donde se le acogió con las puertas abiertas y con cariño.
las razones habría que encontrarJas en su vida inquieta de trajinante impulsada por
el genio, en constante busca de horizontes más amplios para la inspiración y para
el desarrollo de su talento, que sólo había de encontrar en los grandes países y en
las grandes urbes. Además, no debemos olvidar que Costa Rica sólo había sido para
él un refugio adonde se había visto atraído por las circunstancias políticas y económicas
de! momento.
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Hoy que la fama de Darío abarca dos continentes, y que varios países .se
precian de que viviera en ellos y de haber contribuido a la realización de su genio,
no debemos olvidar que Costa Rica fue un lugar en su ruta, donde se nutrió quién
sabe de qué secretas savias, y que ella, por la tranquilidad de su ambiente y la
hospitalidad con que lo acogió después de una época borrascosa e incierta en su vida,
sin duda alentaría su sublime espíritu en momentos en que necesitaba de un descanso
para proseguir su fugaz carrera hacia cimas jamás escaladas por otro escritor americano.

Washington, 19 de julio de 1967


