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Machado desarrolla sus ideas filosóficas contenidas en el APéndice, a base de
unos cuantos conceptos fundamentales como la temporalidad, el amor, la nada, y el
concepto existencial del hombre. Como los intentos de definir lo humano se orientan
de continuo hacia la dimensión ontológica del hombre en relación con lo divino, po-
dría interpretarse también el concepto de Dios como uno de los motivos centrales de
su filosofía. Muy frecuentemente, la pregunta por el ser coincide con la pregunta por
Dios. El problema es pues más filosófico que religioso en principio, y por lo tanto,
no se le puede juzgar desde un punto de vista religioso.

Cuando los críticos de Machado se han ocupado del tema de Dios en su obra,
se han referido casi siempre a su presunto panteísmo, a su inmanentismo religioso y
con frecuencia a su ateísmo. Esto, cuando no se ha subestimado el significado del
sentimiento de Dios en su obra poético-filosófica, o bien se ha interpretado simple-
mente como un sentimiento y necesidad de Dios, nacidos del sentimiento de la nada,
porque no han concedido la debida importancia al concepto de la "otredad" del ser. Y
este concepto orienta constantemente el tema de Dios como posibilidad de la tras-
cendencia.

Esta posibilidad de la trascendencia, tan problemática antes del Juan de Mairena,
aparece planteada con más claridad en la "metafísica de la nada", que pudiera inter-
pretarse en el sentido de una teología negativa, mucho más que en el de un nihilismo.

El problema de si Machado es ateo o no, pasará a segundo plano, una vez que
se haya considerado otro hecho: Dios, no sólo no se niega radicalmente, sino que el
tema está representado en todos los períodos de la obra poética y filosófica del autor.
y si bien Machado no perteneció a religión alguna: como institución, mostró un hondo
sentido religioso al plantearse el problema, y al reconocer en la intuición cristiana, la
esencia de la humanidad.

La problemática del autor sobre el hombre y la trascendencia comienza como
una dialéctica emotivo racional: El lírico es el hombre que medita en soledad sobre
los enigmas del ser y vive problemas de los cuales se olvida con frecuencia el hombre
cotidiano. Estos problemas, en cuanto vividos, ensimisman y angustian al poeta, al
hombre. Pero el hombre angustiado existe en dos dimensiones: angustiado en un mun-
do de objetos, aislado espiritualmente y angustiado con y por los otros. De estas di-
mensiones dependen también dos modos de pensar: uno escéptico y pesimista y otro
de auténtica meditación filosófica sobre los problemas llamados con justicia, las ulti-
midades del hombre. Ambas formas existen en la obra de Machado, para quien la
actividad del poeta lírico supone, al par que la inspiración y la intuición emotiva, ho-
ras de dialéctica. Su razonamiento tiene por objeto el objeto mismo de los sentimien-
tos e intuiciones, pues tan real es el objeto de la poesía como el de la metafísica, tal
como lo viera por ejemplo Baumgarten. Tal objeto es el ser. La prueba que de ello
da Machado, es la "metafísica para poetas", que extrae literalmente de la meditación
sobre su propia poesía. El caso de Bergson, quien declara en uno de sus escritos, haberle
bastado la lectura de San Juan de la Cruz para escribir filosofía, puede quizás, ilustrar
al respecto.

El poeta lírico, para Machado el hombre auténtico, es en principio, un ente
contemplativo. En la introspección se le revela que la soledad absoluta no es posible.
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Comprende entonces la necesidad de la comunicación que se funda en la dimensión
ontológica de la "otredad" del hombre y de la "heterogeneidad del ser". Respondien-
do a este modo de ser, el poeta quiere salir de su intimidad, abrirse al mundo y a los
otros, en una palabra, buscar un compañero de diálogo. Este compañero es, en primer
término, e! tiempo psíquico de cada uno, ese tiempo que coincide con una impaciencia
existencial que otros confunden con la angustia y en la cual se le revela al hombre esa
nostalgia del "no ser", de! "Otro". Poesía, dice Machado, no es sino "diálogo del
hombre con su tiempo".

Pero e! poeta no puede hablar sólo de su tiempo; el pequeño mundo de su
yo no puede tenen significado para todos; la poesía debe hablar del tiempo del hom-
bre, de lo "eterno en el hombre". Y pretende paradójicamente dar una intuición de
la eternidad con la temporalidad misma: el tiempo habla al hombre de lo que se va
y no retorna; de la muerte presente en todo momento; de la nada en la que pudiera
terminar todo y de algo misterioso que el poeta cree encontrar en ella.

y es aquí, al llegar al pensamiento de la nada, cuando el poeta se angustia, se
pregunta racionalmente y filoso fa : ¿qué es vivir? "Vivir es devorar tiempo", respon-
de, porque el hombre tiene hambre metafísica de querer ser lo que no se es.

La angustia adquiere entonces diversos significados: lo que es, es decir, lo
que aparece y es real, la esencia, no le interesa al poeta, sino la propia existencia y la
de todo aquello que transcurre en e! tiempo. Y se angustia no sólo por la nada, por
la aniquilación, sino por la ausencia de un objeto distinto del ser.

El ser entonces no plantea problemas al poeta: porque es lo intuido inmedia-
tamente. Lo que aparece es real, se da en la vida y vivir es ver. El poeta ve en el
primer lugar en su conciencia. La conciencia del individuo no es sino autoconciencia
de una supuesta conciencia universal, que explica Machado como la realidad he-
terogénea. Con esto perfila ya una idea panteísta del mundo que luego concibe como
una realidad que tiende constantemente hacia un objeto desconocido: esa autoconcien-
cia le revela al ser como la realidad absoluta, pero una vez reconocida su naturaleza
heterogénea, se entera de que, concomitantemente con la nota de absoluto, tiene, co-
mo característica esencial, esa tensión (erótica) presente en todos los órdenes de la
realidad. En esto consiste también el sentido metafísico, contrario a la idea de Espino.
za, que Machado le confiere al amor o conato del ser por romper su propia limitación.

Si el ser no plantea problemas, e! verdadero objeto de las investigaciones
filosóficas es su contrario, el no ser. Pero éste no puede ser explicado ni por el poeta
ni por el filósofo exclusivamente. Es necesaria una metafísica para poetas que será
la metafísica del porvenir. Tal metafísica debe partir de la heterogeneidad del ser,
procediendo a la crítica de los conceptos lógicos: ser, sustancia, Dios, creación, iden-
tidad, es decir, deberá construir una lógica que exprese lo real y tenga como punto
de partida el concepto de la nada.

No se trata pues de ontología, sino de metafísica, en el sentido de lo "que está
más allá del ser". La nada entonces, aparece más bien como un principio positivo y
como genuino campo de las investigaciones metafísicas.

Si el problema de toda metafísica futura es el problema de la nada, Dios ya
no puede ser pensado como el ser absoluto, sino como algo verdaderamente trascen-
dente, que no se puede enunciar bajo e! concepto de ser. Se supone algo esencialmente
distinto, que rompe toda idea o concepto que se pretenda aplicarle. Pero como todo
cuanto pensamos y conocemos es a base del ser, concluye Machado que "nunca encon-
traremos a Dios".

El concepto de ser varía de acuerdo con las distintas metafísicas: el concepto
de ser como sustancia que data de Aristóteles, e! concepto antropológico y e! concepto
de ser necesario y contingente. Cualquiera de estos conceptos plantea el problema de
un modo superior de ser, causa de la unidad de los seres particulares y principio y fin
de todos ellos. Este ser es lo que llamamos Dios. Pero según Machado, tanto las rne.
tafísicas como las religiones se refieren a un Dios lógico, formulado en perfecta armo-
nía con el ser lógico. En cambio, la verdadera trascendencia hace vano todo intento de
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explicación mediante una ontogénesis, a la cual baste un solo principio de causalidad.
Toda metafísica al igual que la religión, arraiga en una creencia, positiva o negativa
y por ello es preciso fundamentar filosóficamente la creencia. En esta forma es posible
entrever una cierta trascendencia en la inmanencia.

Como una consecuencia inmediata de este primer sustancialismo panteísta, ex-
pone Machado en la segunda parte del Apéndice su teología temporalista y la idea del
Dios existente, de un Dios sin Aristóteles.

Este Dios sin Aristóteles no necesita de las "pruebas" ontológicas y está, como
nosotros, sujeto al tiempo. Dios existe. Aquí se refiere Machado a un Dios más o
menos inmanente cuya idea se encuentra con frecuencia en su poesía, "el Dios que
todos llevamos, el Dios que todos hacemos", etc.

Como irracionalista, las pruebas tradicionales de la existencia de Dios no le
satisfacen. Tampoco le concede al argumento ontológico valor de prueba, porque es
un argumento racionalista y la razón no puede ser el medio válido de conocer a Dios.
En este sentido critica a los teólogos, que, según él, se ocupan de probar lógicamente
la existencia de Dios, sin haber experimentado antes el sentimiento de angustia por
la necesidad de Dios. Si Dios existe o no es secundario. Lo importante es creer o no
creer en su existencia y no dudar.

El argumento de San Anselmo no llega a convencerle: Dios como el ser per-
fectísimo debe existir, pues si no tiene existencia le faltaría una perfección para ser
Dios y a Dios nada puede faltarle. Y no le convence, el argumento, porque se ha
sacado de una inferencia de su definición, y aunque en Descartes pretende ser una
evidencia, no es otra cosa que un argumento creado por una "fe racionalista" en el ser
de lo pensado, a la manera del cogito cartesiano. San Anselmo mismo no necesitaba
de tal argumento, porque él ya creía antes de formularIo.

Tampoco puede aceptar Machado la concepción mecanicista del mundo, tal
como la propone Aristóteles. Dios concebido como el primer motor inmóvil, no es
más que un Dios lógico, pues se dedujo de la naturaleza del mundo.

En la teología temporalista, sin Aristóteles, en cambio, lo más esencial es el
tiempo, Dios como conciencia del Universo, de la cual forman parte las conciencias
individuales. Está siendo, lo que equivale a decir que es el sujeto de un cambio inmóvil,
no espacial.

Esta idea del Dios existente o temporal, es, a fin de cuentas, la misma repre-
sentada en la filosofía actual, bajo el concepto del Dios que se hace, que hace el
hombre, o adviene como obra del espíritu humano, en el pensamiento de Unarnuno,
de Scheler y de Bergson. Y pudiera ser, esta idea del Dios que deviene, acaso la forma
menos reprobable del panteísmo, al suponer, que la realidad, dirigida por el hombre,
marcha conscientemente hacia su fin: la divinización de la conciencia humana.

Asimismo, plantea Machado la idea del Dios que deviene con base en el con-
cepto de la existencia de Dios, del concepto de ser como sustancia y de la idea del
hombre como conciencia. Ya se ha atribuido algunas veces este aspecto de su pensa-
miento a una manifiesta influencia hegeliana, pero en algunos poemas de Campos de
Cestilla se refleja la intuición del devenir divino, como un eco del devenir bergsonia-
no, aún cuando allí también persiste la idea del Dios creador.

Sin embargo, la idea de Dios, propuesta en términos antropológicos tan extre-
mos, termina por parecerle al autor mismo insostenible, pues si Dios es sujeto consciente
del devenir, la eternidad sería para él una tarea infinita sin esperanza de plena reali-
zación. Y un Dios inmerso así en el tiempo, condenado a vivido minuto a minuto,
como el hombre, sería un Dios muy desgraciado, más que sus propias criaturas. Por
eso concluye Machado:

"La verdad es que en toda concepción panteísta . . . hay algo monstruoso
y repelente; con razón la Iglesia la ha condenado siempre ...

"Afortunadamente la Iglesia no toma en serio las blasfemias contra
Aristóteles" .
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Con esta ironía, no sólo renuncia a sus ideas panteístas, si no que rechaza al
mismo tiempo el concepto religioso-aristotélico que le atribuye a Dios la existencia.

Sin embargo, al meditar sobre la posible divinización de la conciencia humana,
había de interesarse también por el Cristo, el hombre que se hizo Dios.

Porque el Cristo, según Machado, pudo no haber sido el Dios hombre, sino
precisamente lo contrario: el hombre que se hizo Dios para expiar los pecados de la
divinidad, esto es, el pecado de haber dado la nada al hombre. No es lo mismo el
hombre crucificando a Cristo para salvarse, que el Cristo crucificado para salvar al
hombre y sólo a una de estas dos versiones podrá responder el hecho cristiano en toda
su Legitimidad.

Modernamente se ha ido acentuando también la idea de "redimir" a la divini-
dad. Tal es el caso de Unamuno, Scheler, Barth y en el fondo se reduce, una vez
más, a la idea antropomórfica de un Dios que sufre y padece, por el hombre y como
el hombre. El cristianismo la representa también en cierto modo, al enseñar que Dios
se hizo hombre para sacrificarse y sufrir por la humanidad.

Hay dos modos de universalidad: el de las ideas y el del sentimiento. Cristo,
es la idea cordial en que pueden comulgar todos los hombres y se contrapone a Sócra-
tes, el "descubridor" de la razón, fuerza descualificadora que Machado vio siempre
representada en el cristianismo interpretado aristotélicamente. Sin embargo espera en
ambas dialécticas, el amor y la razón para salvar al hombre de la soledad. Sócrates
precede al Cristo quien trajo al hombre la fraternidad, pero los hombres no la com-
prendieron y trataron de formulada racionalmente, de vertir la doctrina del amor en
los esquemas de los conceptos, trataron, como dice el propio Machado, de sumergir
y enterrar el Cristo en Aristóteles. Esta es quizá la razón más poderosa, por la que
aspira Machado a un cristianismo puro sin explicaciones aristotélicas que lo deformen
y por la que critica la pseudosíntesis del intelectualismo helénico y la intuición cristiana.

Cuando Machado habla de la mónada fraterna, se refiere a la mónada cristiana,
es decir, una mónada que no es entelequia porque ni su fin ni su origen actúan en
sí misma:

"Como mónada, dice Machado, filial y fraterna, se nos muestra en in-
tuición del yo cristiano incapaz de bastarse a sí mismo, rico de alteridad
absoluta, como revelación muy honda de la "incurable" otredad de lo uno
o de la esencial heterogeneidad del ser".

Precisamente, la condición del encuentro con Dios es para Machado el universal
amor a la persona y el amor de que es capaz el hombre no se limita a la esfera de lo
humano, sino que se concentra o pretende concentrarse en un tú de todos que funda-
mente la fraternidad.

Una vez más aparece aquí la idea o el sentimiento de Dios, como una ausencia
o nostalgia de lo trascendente, que se encuentra, no al principio como en el teísmo,
sino al final "del proceso erótico", como dice el autor, esto es, cuando el hombre,
una vez realizada la fraternidad, pueda encontrar el Tú de todos trascendente.

Con esto niega aquel inmanentismo originario y se plantea al mismo tiempo
el problema del objeto trascendente, bajo el concepto del Dios creador.

Dentro de su modo de pensar anterior, rechaza el concepto de la creación. Por
razones teológicas y también metafísicas: si el ser es lo absoluto, nada que sea puede
ser su obra ni él mismo puede darse el ser.

Pero Machado insiste en hablar de creación: lo que Dios creó fue la nada.
Con esto logra uno de los tópicos más originales de su pensamiento y se opone a uno
de los postulados más firmes de la tradición filosófico-religiosa del cristianismo.

Desde Platino y Filón existe el concepto cristiano de Dios como ser creador
que ha sacado el mundo de la nada y no es más, el concepto, que una relación de
razón de que algo empieza y ha alcanzado el ser después de nada. Para Machado es
pues otro concepto lógico. En él, por el contrario, persiste el pensamiento eleático que
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afirma "de la nada nada adviene", Dios no podía ser el creador del mundo puesto
que el mundo es un aspecto de la divinidad. La verdadera creación divina fue la nada:
sacó la nada del mundo. En sentido cristiano no tiene sentido hablar de una creación
de la nada, pues nada es precisamente lo increado. Pero para Machado, la idea de una
creación ex nihilo, de una creación propiamente dicha, es algo que no puede alcanzarse
por razonamiento. Por el contrario, el razonamiento demuestra su real imposibilidad,
sólo que la idea de una creación ex nihilo, como su contraria, la idea de la aniquilación
subsisten más allá de todo razonar, es decir, como límites del pensamiento humano.

La nada es una especie de creación divina, un "milagro del ser" que realizó
Dios para que el hombre pudiera pensado y para que "engañe" su hambre metafísica.
Con esto se acerca de nuevo al pensamiento de Bergson y de Heidegger, sobre la nada
como aliciente del filosofar, e inmediatamente remite el problema teológico o meta-
físico al problema del conocimiento.

El concepto del no ser tuvo una transformación: de la metafísica de la hetero-
geneidad del ser, donde el no ser era una negación ontológica, hasta una metafísica
de la nada como posibilidad de aniquilación, emparentada con la filosofía de Heidegger.

Al decir que Dios es el creador de la nada, no toma la palabra "nada" en sen-
tido negativo, sino que representa la posibilidad de pensar el ser. La meditación sobre
la nada impulsa al hombre a ser el que es, luego de haberse pensado como no es, y
a identificada por una parte con la muerte y por otra, como una ausencia metafísica
de un objeto, no de conocimiento sino de amor.

Uno de los modos de llegar al pensamiento de la nada es la reflexión sobre
la propia temporalidad de la existencia humana. El hombre intuye la muerte por el
paso del tiempo; pero éste no le preocuparía si no creyera también en la nada. La otra
forma es la de la reducción al absurdo de la pura lógica: la identidad, los contrarios,
el movimiento y el cambio. Pero la nada representa, no sólo una abstracción lógica,
sino la posibilidad de la aniquilación o el encuentro de la trascendencia.

Ese posible objeto de la trascendencia lo descubre el hombre en su propia
conciencia. Machado lo llama el "momento erótico", cuando el Otro comienza a ser
pensado como trascendente, pero Dios no está en el mundo como la verdad, tampoco
está en la conciencia del hombre. Es decir, el amor no tiene objeto. El Otro, el objeto,
es creado por el anhelo. El impulso hacia lo inasequible produce el pensamiento lógico
y produce también I~ tensión hacia lo objetivo, ya en las fronteras, en el límite del
sujeto, que parece dirigirse hacia ese objeto de amor. El amor es precisamente la au-
torrevelación de esa esencial heterogeneidad del ser.

Dios, pues, se revela en la conciencia, en el corazón del hombre. Esta es una
forma típicamente individualista de plantearse el problema de Dios. Pero para Macha-
do la posición individualista frente a Dios es precisamente el ateísmo. Un comunismo
ateo será por la misma razón un fenómeno superficial.

El Dios revelado, como en el caso de jaspers, no puede confundirse con el de
la "revelación" religiosa. Revelación en el espíritu humano significa para Machado,
siempre, revelación de lo esencialmente otro, no como lo infinito ante la criatura con-
tingente, como una experiencia de tipo religioso, sino como algo irreductible al ser .

..... desde este punto de vista", -dice Machado,- Dios puede ser la "Alteridad
trascendente a que todos miramos".

A diferencia de jaspers, por ejemplo, para quien la voz de la conciencia no cons-
tituye una prueba, piensa Machado con Kierkegaard que es allí donde es posible
hablar de Dios. Es la "Fuerte intuición de otredad" la que revela que hay una esencia
divina. Una vez más, se aparta Machado de Unamuno y de Bergson para quienes hay
un sentimiento de divinidad que impulsa al hombre y a la vida hacia la inmortalidad
y la perfección. Su filosofía no puede reducirse a ninguno de estos exponentes de una
posición filosófica que, tras de haber hipostasiado el concepto de vida y de reconocer
como esencial al hombre el "conato" spinoziano de perduración en el tiempo, concluyen
una y otra vez en el panteísmo.
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En la misma concepción panteísta de Machado, la esencia del ser es conato
metafísico, no de perduración, sino de encontrar el objeto de amor. Y la trascendencia,
aquí implícita, no se puede reducir a la trascendencia inmanente del vitalismo: la vida
misma es una manifestación de la universal corriente erótica.

Como Bergson, Machado habla de heterogeneidad, bien que en un sentido
más amplio. La "otredad", experimentada en la soledad como la falta de Dios, descu-
bre el carácter inmanente del otro, al aceptar que fuera del ser no hay nada. Es en-
tonces cuando se produce también la angustia por la nada entendida como ausencia:
La conciencia se reconoce como impulso e impaciencia que otros confunden con la
angustia por la muerte. En suma, esa heterogeneidad que Machado le atribuye al ser,
no es en el fondo otra cosa que la expresión de su propio anhelo de Dios.

La inmanencia se refiere al sentimiento de Dios que hay en el hombre, pero
plantea también constantemente la pregunta por la trascendencia.

Es acaso esta actitud de Machado con respecto a la trascendencia uno de los
tópicos que más le distinguen y por lo que se ha dicho que su pensamiento se acerca
como nadie, al de Heidegger. Y en efecto, Heidegger plantea el problema de la
trascendencia entre individuos y entre éstos y una realidad trascendente, en una forma
que han adoptado en general los existencialistas: transcendencia como un ir más allá
de sí, comunicación y relación transpersonal y es constitutiva del hombre. Pero Dios
como el trascendente absoluto, no puede entenderse como el ser. Y puesto que no hay
otro mundo más allá del mundo, dice Heidegger, "es inútil ponerse a buscar un crea-
dor del mundo".

En Machado existen ambas formas de trascendencia: la llamada horizontal,
entre individuos y el mundo, y la metafísica o dimensión de la otredad. Sería en él
quizás la única prueba de la realidad trascendente de Dios. Sólo que, una vez más, el
objeto trascendente se entiende aquí como lo que va más allá de todo límite y de toda
experiencia. Por esta razón, el pensamiento de Machado se situaría mejor dentro de
la corriente de una teología negativa, toda vez que ha rechazado los distintos conceptos
históricos de Dios.

En general se reconocen dos caminos o maneras para plantearse el problema
de Dios: uno positivo, en que se afirma por la vía de la creencia, la existencia de un
Dios personal en el cual se dan en grado infinito las perfecciones de la creatura. Otro
negativo por el cual se afirma que no hay concepto ni categoría lógica aplicable a
Dios y rechaza por la vía negationis todos los conceptos de Dios, como en el caso del
cardenal Cusano.

A Machado no se le puede incluir ni en el teísmo ni en el panteísmo. Pero
con negar los conceptos históricos de Dios, ¿niega a Dios? Machado no es ateo por
mucho que dudara y fuera de la esperanza a la desesperanza y por mucho que su fe
nunca le condujera a un dogma, como le ha reprochado alguno que otro crítico.

Tuvo la fe de quienes comienzan por el anhelo de creer y reconocen la nece-
sidad de Dios. Machado sólo estaba seguro de ese anhelo y de la fe "que nace y se lleva
mando se busca a Dios y no se alcanza" y carecía en efecto de fe dogmática y de crisis
dramáticas al estilo unamuniano. Machado fue ante todo un buscador de Dios. ¿Puede
un buscador de Dios condenarse como ateo? Lo cierto es que Machado llevó siempre
obsesionantes los dos pensamientos, el de la nada y el de Dios, y su sentimiento reli-
gioso fue la nostalgia de la fe.

Para el mismo Machado, la posición del ateo será siempre: "una posición esen-
cialmente individualista ~ la del hombre que toma como tipo de evidencia el de su
propio existir, con lo cual inaugura el reino de la nada, más allá de las fronteras de
su yo. Este hombre o no cree en Dios o se cree Dios, que viene a ser lo mismo. "y se
da en uno de esos momentos históricos vitales en que el hombre sólo cree en sí mismo,
se atribuye la aseidad, el ser por sí, momentos en que es tan difícil afirmar la existen-
cia de Dios, como la existencia, en el sentido ontológico de la palabra, del sereno de
la calle".
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Si la primera actitud de Machado fue la de un subjetivismo idealista, le vemos
luego aspirando siempre a la fraternidad y a la comunión como medio de encontrar
a Dios y de realizar el ideal cristiano, la filosofía cristiana del porvenir. La pasión del
hombre es entonces la pasión de Dios y no la "pasión inútil de ser Dios" sartriana.

El ateísmo de Machado, en caso de haberlo, sería el de ser ateo por insatisfacción:
no acepta el Dios de los teólogos, el Dios cuya existencia está probada racionalmente,
porque no tiene determinada clase de fe. Desde el punto de vista teológico, el ateísmo
tiene tres aspectos: el antiteísta que no quiere creer, el de los indiferentes que no se
hacen problema, porque no tienen fe ni anhelan, y el de los que aunque aceptan inte-
lectualmente las "pruebas" no pueden creer en el Dios tal como lo propone la religión.
En este grupo se incluiría el supuesto ateísmo de Machado, quien no se planteó el
problema desde el punto de vista religioso, sino desde el punto de vista puramente
humano y filosófico.

El hombre, la mónada fraterna que quiere ser o alcanzar lo que esencialmente
no es, sigue siendo solitario porque no encuentra a Dios y lo necesita: "el fondo reli-
gioso de la vida es una dimensión del alma humana", afirmaba Machado antes que
Zubiri. Pero no se le puede exigir una posición definitiva. en cuanto al problema re-
ligioso. Sólo es posible aceptar o rechazar una hipótesis: Machado cree ante todo en
la nada, entendiendo por nada el único concepto aplicable a la divinidad, por subs-
traerse ésta a toda posibilidad cognoscitiva del hombre, o cree en Dios como amor,
algo casi tan problemático como la nada misma, o conato metafísico que se impulsa
hacia un objeto absolutamente trascendente y absolutamente ausente. Esta es la posi-
ción del agnóstico y Machado podría llamarse agnóstico, en el mismo sentido en que
así se llama a algunos existencialistas. La esencia del ateísmo no consistirá entonces
en negar un concepto de Dios o uno de sus atributos, la existencia. El problema, como
lo plantean algunos existencialistas, está en si se acepta que se puede creer en un Dios
no existente, o si bastan las pruebas para poder creer. En este sentido Machado está
más cerca de los buscadores de Dios que en contados casos terminan creyendo. Tal el
caso de Kierkegaard, para quien Dios no puede ser existente porque es eterno y la
eternidad excluye por definición la temporalidad, que del existencialismo ateo de
Sartre, realmente consecuente en su existencialismo ateo, cuando declara que sin Dios
la existencia humana es un absurdo sin sentido.

Si Machado fuera realmente un ateo, lo sería insatisfecho porque necesita a
Dios y salvaría de todos modos por la fe lo que creía imposible de alcanzar por la
sola razón, como Kant, Kierkegaard y Unamuno.

Machado cree en el Dios revelado en el corazón de cada hombre, como deseo
de perfección y nostalgia de 10 "otro". No militó en las filas de religión alguna, pero
su ideal humano coincidió siempre con la esencial dignidad cristiana del hombre. Su
crítica se dirigió en cambio, siempre, a la religión como institución, que, según varios
de sus escritos impone dogmas y la creencia en un Dios lógico formulado por su "lógica
pragmática". Lo cierto es que las inquietudes filosóficas de Machado fueron tan au-
ténticas como las religiosas por arrostrar las legítimas interrogantes humanas.

Independientemente del problema "teísmo o ateísmo", el Dios de Machado
será siempre el Dios revelado como amor, un Dios siempre buscado y anhelado aunque
nunca encontrable.


