EL DIOS DE ANTONIO MACHADO
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Machado desarrolla sus ideas filoséficas contenidas en el Apéndice, a base de
unos cuantos conceptos fundamentales como la temporalidad, el amor, la nada, y el
concepto existencial del hombre. Como los intentos de definir lo humano se orientan
de continuo hacia la dimensién ontolégica del hombre en relacién con lo divino, po-
dria interpretarse también el concepto de Dios como uno de los motivos centrales de
su filosofia. Muy frecuentemente, la pregunta por el ser coincide con la pregunta por
Dios. El problema es pues mds filosofico que religioso en principio, y por lo tanto,
no se le puede juzgar desde un punto de vista religioso.

Cuando los criticos de Machado se han ocupado del tema de Dios en su obra,
se han referido casi siempre a su presunto panteismo, a su inmanentismo religioso y
con frecuencia a su ateismo. Esto, cuando no se ha subestimado el significado del
sentimiento de Dios en su obra poético-filoséfica, o bien se ha interpretado simple-
mente como un sentimiento y necesidad de Dios, nacidos del sentimiento de la nada,
porque no han concedido la debida importancia al concepto de la “otredad” del ser. Y
este concepto orienta constantemente el tema de Dios como posibilidad de la tras-
cendencia.

Esta posibilidad de la trascendencia, tan problematica antes del Juan de Mairena,
aparece planteada con mis claridad en la “metafisica de la nada”, que pudiera inter-
pretarse en el sentido de una teologia negativa, mucho més que en el de un nihilismo.

El problema de si Machado es ateo o no, pasard a segundo plano, una vez que
se haya considerado otro hecho: Dios, no s6lo no se niega radicalmente, sino que el
tema estd representado en todos los periodos de la obra poética y filoséfica del autor.
Y si bien Machado no pertenecié a religién alguna como institucién, mostré un hondo
sentido religioso al plantearse el problema, y al reconocer en la intuicién cristiana, la
esencia de la humanidad.

La problemitica del autor sobre el hombre y la trascendencia comienza como
una dialéctica emotivo racional: El lirico es el hombre que medita en soledad sobre
los enigmas del ser y vive problemas de los cuales se olvida con frecuencia el hombre
cotidiano. Estos problemas, en cuanto vividos, ensimisman y angustian al poeta, al
hombre. Pero el hombre angustiado existe en dos dimensiones: angustiado en un mun-
do de objetos, aislado espiritualmente y angustiado con y por los otros. De estas di-
mensiones dependen también dos modos de pensar: uno escéptico y pesimista y otro
de auténtica meditacion filoséfica sobre los problemas llamados con justicia, las ulti-
midades del hombre. Ambas formas existen en la obra de Machado, para quien la
actividad del poeta lirico supone, al par que la inspiracién y la intuicién emotiva, ho-
ras de dialéctica. Su razonamiento tiene por objeto el objeto mismo de los sentimien-
tos e intuiciones, pues tan real es el objeto de la poesia como el de la metafisica, tal
como lo viera por ejemplo Baumgarten. Tal objeto es el ser. La prueba que de ello
da Machado, es la “'metafisica para poetas”, que extrae literalmente de la meditacion
sobre su propia poesia. El caso de Bergson, quien declara en uno de sus escritos, haberle
bastado la lectura de Sant Juan de la Cruz para escribir filosofia, puede quizis, ilustrar
al respecto.

El poeta lirico, para Machado el hombre auténtico, es en principio, un ente
contemplativo. En la introspeccién se le revela que la soledad absoluta no es posible.
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Comprende entonces la necesidad de la comunicaciéon que se funda en la dimension
ontolégica de la “otredad” del hombre y de la “heterogeneidad del ser”. Respondien-
do a este modo de ser, el poeta quiere salir de su intimidad, abrirse al mundo y a los
otros, en una palabra, buscar un compaifiero de diilogo. Este compafiero es, en primer
término, el tiempo psiquico de cada uno, ese tiempo que coincide con una impaciencia
existencial que otros confunden con la angustia y en la cual se le revela al hombre esa
nostalgia del “no ser”, del “Otro”. Poesia, dice Machado, no es sino ‘“didlogo del
hombre con su tiempo”.

Pero el poeta no puede hablar sélo de su tiempo; el pequefio mundo de su
yo no puede tenen significado para todos; la poesia debe hablar del tiempo del hom-
bre, de lo “eterno en el hombre”. Y pretende paraddjicamente dar una intuicién de
la eternidad con la temporalidad misma: el tiempo habla al hombre de lo que se va
y no retorna; de la muerte presente en todo momento; de la nada en la que pudiera
terminar todo y de algo misterioso que el poeta cree encontrar en ella.

Y es aqui, al llegar al pensamiento de la nada, cuando el poeta se angustia, se
pregunta racionalmente y filosofa: ;qué es vivir? “Vivir es devorar tiempo”, respon-
de, porque el hombre tiene hambre metafisica de querer ser lo que no se es.

La angustia adquiere entonces diversos significados: lo que es, es decir, lo
que aparece y es real, Ja esencia, no le interesa al poeta, sino la propia existencia y la
de todo aquello que transcurre en el tiempo. Y se angustia no sélo por la nada, por
la aniquilacién, sino por la ausencia de un objeto distinto del ser.

El ser entonces no plantea problemas al poeta: porque es lo intuido inmedia-
tamente. Lo que aparece es real, se da en la vida y vivir es ver. El poeta ve en el
primer lugar en su conciencia. La conciencia del individuo no es sino autoconciencia
de una supuesta conciencia universal, que explica Machado como la realidad he-
terogénea. Con esto perfila ya una idea panteista del mundo que luego concibe como
una realidad que tiende constantemente hacia un objeto desconocido: esa autoconcien-
cia le revela al ser como la realidad absoluta, pero una vez reconocida su naturaleza
heterogénea, se entera de que, concomitantemente con la nota de absoluto, tiene, co-
mo caracteristica esencial, esa tension (erética) presente en todos los érdenes de la
realidad. En esto consiste también el sentido metafisico, contrario a la idea de Espino-
za, que Machado le confiere al amor o conato del ser por romper su propia limitacion.

Si el ser no plantea problemas, el verdadero objeto de las investigaciones
filoséficas es su contrario, el no ser. Pero éste no puede ser explicado ni por el poeta
ni por el filésofo exclusivamente. Es necesaria una metafisica para poetas que seri
la metafisica del porvenir. Tal metafisica debe partir de la heterogeneidad del ser,
procediendo a la critica de los conceptos 16gicos: ser, sustancia, Dios, creacion, iden-
tidad, es decir, deberd construir una logica que exprese lo real y tenga como punto
de partida el concepto de la nada.

No se trata pues de ontologia, sino de metafisica, en el sentido de lo “‘que esta
mis alld del ser”, La nada entonces, aparece mas bien como un principio positivo y
como genuino campo de las investigaciones metafisicas.

Si el problema de toda metafisica futura es el problema de la nada, Dios ya
no puede ser pensado como el ser absoluto, sino como algo verdaderamente trascen-
dente, que no se puede enunciar bajo el concepto de ser. Se supone algo esencialmente
distinto, que rompe toda idea o concepto que se pretenda aplicarle. Pero como todo
cuanto pensamos y conocemos es a base del ser, concluye Machado que “nunca encon-
traremos a Dios”.

El concepto de ser varia de acuerdo con las distintas metafisicas: el concepto
de ser como sustancia que data de Aristoteles, el concepto antropoldgico y el concepto
de ser necesario y contingente. Cualquiera de estos conceptos plantea el problema de
un modo superior de ser, causa de la unidad de los seres particulares y principio y fin
de todos ellos. Este ser es lo que llamamos Dios. Pero segan Machado, tanto las me.
tafisicas como las religiones se refieren a un Dios légico, formulado en perfecta armo-
nia con el ser légico. En cambio, la verdadera trascendencia hace vano todo intento de
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explicaciéon mediante una ontogénesis, a la cual baste un solo principio de causalidad.
Toda metafisica al igual que la religién, arraiga en una creencia, positiva o negativa
y por ello es preciso fundamentar filoséficamente la creencia. En esta forma es posible
entrever una cierta trascendencia en la inmanencia.

Como una consecuencia inmediata de este primer sustancialismo panteista, ex-
pone Machado en la segunda parte del Apéndice su teologia temporalista y la idea del
Dios existente, de un Dios sin Aristételes.

Este Dios sin Aristételes no necesita de las “‘pruebas” ontolégicas y estd, como
nosotros, sujeto al tiempo. Dios existe. Aqui se refiere Machado a un Dios mis o
menos inmanente cuya idea se encuentra con frecuencia en su poesia, “el Dios que
todos llevamos, el Dios que todos hacemos”, etc.

Como irracionalista, las pruebas tradicionales de la existencia de Dios no le
satisfacen. Tampoco le concede al argumento ontologico valor de prueba, porque es
un argumento racionalista y la razn no puede ser el medio vilido de conocer a Dios.
En este sentido critica a los teblogos, que, segan él, se ocupan de probar légicamente
la existencia de Dios, sin haber experimentado antes el sentimiento de angustia por
la necesidad de Dios. Si Dios existe o no es secundario. Lo importante es creer o no
creer en su existencia y no dudar.

El argumento de San Anselmo no llega a convencerle: Dios como el ser per-
fectisimo debe existir, pues si no tiene existencia le faltaria una perfeccién para ser
Dios y a Dios nada puede faltarle. Y no le convence, el argumento, porque se ha
sacado de una inferencia de su definicion, y aunque en Descartes pretende ser una
evidencia, no es otra cosa que un argumento creado por una ‘‘fe racionalista” en el ser
de lo pensado, a la manera del cogito cartesiano. San Anselmo mismo no necesitaba
de tal argumento, porque él ya crefa antes de formularlo.

Tampoco puede aceptar Machado la concepcién mecanicista del mundo, tal
como la propone Aristételes. Dios concebido como el primer motor inmévil, no es
mis que un Dios légico, pues se dedujo de la naturaleza del mundo.

En la teologia temporalista, sin Aristteles, en cambio, lo mas esencial es el
tiempo, Dios como conciencia del Universo, de la cual forman parte las conciencias
individuales. Esta siendo, lo que equivale a decir que es el sujeto de un cambio inmévil,
no espacial.

Esta idea del Dios existente o temporal, es, a fin de cuentas, la misma repre-
sentada en la filosofia actual, bajo el concepto del Dios que se hace, que hace el
hombre, o adviene como obra del espiritu humano, en el pensamiento de Unamuno,
de Scheler y de Bergson. Y pudiera ser, esta idea del Dios que deviene, acaso la forma
menos reprobable del panteismo, al suponer, que la realidad, dirigida por el hombre,
marcha conscientemente hacia su fin: la divinizacién de la conciencia humana.

Asimismo, plantea Machado la idea del Dios que deviene con base en el con-
cepto de la existencia de Dios, del concepto de ser como sustancia y de la idea del
hombre como conciencia. Ya se ha atribuido algunas veces este aspecto de su pensa-
miento a una manifiesta influencia hegeliana, pero en algunos poemas de Campos de
Castilla se refleja la intuicién del devenir divino, como un eco del devenir bergsonia-
no, atn cuando alli también persiste la idea del Dios creador.

Sin embargo, la idea de Dios, propuesta en términos antropoldgicos tan extre-
mos, termina por parecerle al autor mismo insostenible, pues si Dios es sujeto consciente
del devenir, la eternidad seria para €l una tarea infinita sin esperanza de plena reali-
zacién. Y un Dios inmerso asi en el tiempo, condenado a vivirlo minuto a minuto,
como el hombre, seria un Dios muy desgraciado, mis que sus propias criaturas. Por
eso concluye Machado:

“La verdad es que en toda concepcién panteista ... hay algo monstruoso
y repelente; con razén la Iglesia la ha condenado siempre. ..
“Afortunadamente la Iglesia no toma en serio las blasfemias contra
Aristételes”.
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Con esta ironia, no sélo renuncia a sus ideas panteistas, si no que rechaza al
mismo tiempo el concepto religioso-aristotélico que le atribuye a Dios la existencia.

Sin embargo, al meditar sobre la posible divinizacién de la conciencia humana,
habia de interesarse también por el Cristo, el hombre que se hizo Dios.

Porque el Cristo, segin Machado, pudo no haber sido el Dios hombre, sino
precisamente lo contrario: el hombre que se hizo Dios para expiar los pecados de la
divinidad, esto es, el pecado de haber dado la nada al hombre. No es lo mismo el
hombre crucificando a Cristo para salvarse, que el Cristo crucificado para salvar al
hombre y sélo a una de estas dos versiones podra responder el hecho cristiano en toda
su Legitimidad.

Modernamente se ha ido acentuando también la idea de “redimir” a la divini-
dad. Tal es el caso de Unamuno, Scheler, Barth y en el fondo se reduce, una vez
mis, a la idea antropomoérfica de un Dios que sufre y padece, por el hombre y como
el hombre. El cristianismo la representa también en cierto modo, al ensefiar que Dios
se hizo hombre para sacrificarse y sufrir por la humanidad.

Hay dos modos de universalidad: el de las ideas y el del sentimiento. Cristo,
es la idea cordial en que pueden comulgar todos los hombres y se contrapone a Sécra-
tes, el “descubridor” de la razén, fuerza descualificadora que Machado vio siempre
representada en el cristianismo interpretado aristotélicamente. Sin embargo espera en
ambas dialécticas, el amor y la razén para salvar al hombre de la soledad. Sécrates
precede al Cristo quien trajo al hombre la fraternidad, pero los hombres no la com-
prendieron y trataron de formularla racionalmente, de vertir la doctrina del amor en
los esquemas de los conceptos, trataron, como dice el propio Machado, de sumergir
y enterrar el Cristo en Aristételes. Esta es quizd la razén mis poderosa, por la que
aspira Machado a un cristianismo puro sin explicaciones aristotélicas que lo deformen
y por la que critica la pseudosintesis del intelectualismo helénico y la intuicién cristiana.

Cuando Machado habla de la moénada fraterna, se refiere a la ménada cristiana,
es decir, una ménada que no es entelequia porque ni su fin ni su origen actian en
si misma:

“Como ménada, dice Machado, filial y fraterna, se nos muestra en in-
tuicién del yo cristiano incapaz de bastarse a si mismo, rico de alteridad
absoluta, como revelacién muy honda de la “incurable” otredad de lo uno
o de la esencial heterogeneidad del ser”.

Precisamente, la condicién del encuentro con Dios es para Machado el universal
amor a la persona y el amor de que es capaz el hombre no se limita a la esfera de lo
humano, sino que se concentra o pretende concentrarse en un ## de todos que funda-
mente la fraternidad.

Una vez mas aparece aqui la idea o el sentimiento de Dios, como una ausencia
o nostalgia de lo trascendente, que se encuentra, no al principio como en el teismo,
sino al final “del proceso erético”, como dice el autor, esto es, cuando el hombre,
una vez realizada la fraternidad, pueda encontrar el Ta de todos trascendente.

Con esto niega aquel inmanentismo originario y se plantea al mismo tiempo
el problema del objeto trascendente, bajo el concepto del Dios creador.

Dentro de su modo de pensar anterior, rechaza el concepto de la creacién. Por
razones teoldgicas y también metafisicas: si el ser es lo absoluto, nada que sea puede
ser su obra ni é] mismo puede darse el ser.

Pero Machado insiste en hablar de creacién: lo que Dios cre fue la nada.
Con esto logra uno de los tépicos mas originales de su pensamiento y se opone a uno
de los postulados mis firmes de la tradicion filoséfico-religiosa del cristianismo.

Desde Plotino y Filén existe el concepto cristiano de Dios como ser creador
que ha sacado el mundo de la nada y no es mis, el concepto, que una relacién de
razén de que algo empieza y ha alcanzado el ser después de nada. Para Machado es
pues otro concepto légico. En él, por el contrario, persiste el pensamiento eleitico que
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afirma “de la nada nada adviene”. Dios no podia ser el creador del mundo puesto
que el mundo es un aspecto de la divinidad. La verdadera creacién divina fue la nada:
sacd la nada del mundo. En sentido cristiano no tiene sentido hablar de una creacién
de la nada, pues nada es precisamente lo increado. Pero para Machado, la idea de una
creacién ex nihilo, de una creacién propiamente dicha, es algo que no puede alcanzarse
por razonamiento. Por el contrario, el razonamiento demuestra su real imposibilidad,
sélo que la idea de una creacién ex nihilo, como su contraria, la idea de la aniquilacién
subsisten més alld de todo razonar, es decir, como limites del pensamiento humano.

La nada es una especie de creacién divina, un “milagro del ser” que realizé
Dios para que el hombre pudiera pensarlo y para que “engafie” su hambre metafisica.
Con esto se acerca de nuevo al pensamiento de Bergson y de Heidegger, sobre la nada
como aliciente del filosofar, e inmediatamente remite el problema teolégico o meta-
fisico al problema del conocimiento.

El concepto del no ser tuvo una transformacién: de la metafisica de la hetero-
geneidad del ser, donde el no ser era una negacién ontolégica, hasta una metafisica
de la nada como posibilidad de aniquilacién, emparentada con la filosofia de Heidegger.

Al decir que Dios es el creador de la nada, no toma la palabra “nada” en sen-
tido negativo, sino que representa la posibilidad de pensar el ser. La meditacién sobre
la nada impulsa al hombre a ser el que es, luego de haberse pensado como no es, y
a identificarla por una parte con la muerte y por otra, como una ausencia metafisica
de un objeto, no de conocimiento sino de amor.

Uno de los modos de llegar al pensamiento de la nada es la reflexién sobre
la propia temporalidad de la existencia humana. El hombre intuye la muerte por el
paso del tiempo; pero éste no le preocuparia si no creyera también en la nada. La otra
forma es la de la reduccién al absurdo de la pura légica: la identidad, los contrarios,
el movimiento y el cambio. Pero la nada representa, no sélo una abstraccion légica,
sino la posibilidad de la aniquilacién o el encuentro de la trascendencia.

Ese posible objeto de la trascendencia lo descubre el hombre en su propia
conciencia. Machado lo llama el “momento erético”, cuando el Otro comienza a ser
pensado como trascendente, pero Dios no esti en el mundo como la verdad, tampoco
esti en la conciencia del hombre. Es decir, el amor no tiene objeto. El Otro, el objeto,
es creado por el anhelo. El impulso hacia lo inasequible produce el pensamiento 16gico
y produce también la tensién hacia lo objetivo, ya en las fronteras, en el limite del
sujeto, que parece dirigirse hacia ese objeto de amor. El amor es precisamente la au-
torrevelacién de esa esencial heterogeneidad del ser.

Dios, pues, se revela en la conciencia, en el corazén del hombre. Esta es una
forma tipicamente individualista de plantearse el problema de Dios. Pero para Macha-
do la posicién individualista frente a Dios es precisamente el ateismo. Un comunismo
ateo sera por la misma razén un fenémeno superficial.

El Dios revelado, como en el caso de Jaspers, no puede confundirse con el de
la “'revelacién” religiosa. Revelacién en el espiritu humano significa para Machado,
siempre, revelacién de lo esencialmente otro, no como lo infinito ante la criatura con-
tingente, como una experiencia de tipo religioso, sino como algo irreductible al ser.

““... desde este punto de vista”, —dice Machado,— Dios puede ser la “Alteridad
trascendente a que todos miramos”.

A diferencia de Jaspers, por ejemplo, para quien la voz de la conciencia no cons-
tituye una prueba, piensa Machado con Kierkegaard que es alli donde es posible
hablar de Dios. Es la “'Fuerte intuicion de otredad” la que revela que hay una esencia
divina. Una vez mas, se aparta Machado de Unamuno y de Bergson para quienes hay
un sentimiento de divinidad que impulsa al hombre y a la vida hacia la inmortalidad
y la perfeccién. Su filosofia no puede reducirse a ninguno de estos exponentes de una
posicion filosofica que, tras de haber hipostasiado el concepto de vida y de reconocer
como esencial al hombre el “conato” spinoziano de perduracién en el tiempo, concluyen
una y otra vez en el panteismo.
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En la misma concepcion panteista de Machado, la esencia del ser es conato
metafisico, no de perduracion, sino de encontrar el objeto de amor. Y la trascendencia,
aqui implicita, no se puede reducir a la trascendencia inmanente del vitalismo: la vida
misma es una manifestacién de la universal corriente erdtica.

Como Bergson, Machado habla de heterogeneidad, bien que en un sentido
mids amplio. La “otredad”, experimentada en la soledad como la falta de Dios, descu-
bre el caricter inmanente del otro, al aceptar que fuera del ser no hay nada. Es en-
tonces cuando se produce también la angustia por la nada entendida como ausencia:
La conciencia se reconoce como impulso e impaciencia que otros confunden con la
angustia por la muerte. En suma, esa heterogeneidad que Machado le atribuye al ser,
no es en el fondo otra cosa que la expresién de su propio anhelo de Dios.

La inmanencia se refiere al sentimiento de Dios que hay en el hombre, pero
plantea también constantemente la pregunta por la trascendencia.

Es acaso esta actitud de Machado con respecto a la trascendencia uno de los
topicos que mas le distinguen y por lo que se ha dicho que su pensamiento se acerca
como nadie, al de Heidegger. Y en efecto, Heidegger plantea el problema de la
trascendencia entre individuos y entre éstos y una realidad trascendente, en una forma
que han adoptado en general los existencialistas: transcendencia como un ir mas alla
de si, comunicacion y relacion transpersonal y es constitutiva del hombre. Pero Dios
como el trascendente absoluto, no puede entenderse como el ser. Y puesto que no hay
otro mundo mis alld del mundo, dice Heidegger, “es initil ponerse a buscar un crea-
dor del mundo”,

En Machado existen ambas formas de trascendencia: la llamada horizontal,
entre individuos y el mundo, y la metafisica o dimensién de la otredad. Seria en él
quizas la Gnica prueba de la realidad trascendente de Dios. S6lo que, una vez mis, el
objeto trascendente se entiende aqui como lo que va mids alli de todo limite y de toda
experiencia. Por esta razén, el pensamiento de Machado se situaria mejor dentro de
la corriente de una teologia negativa, toda vez que ha rechazado los distintos conceptos
histéricos de Dios.

En general se reconocen dos caminos o maneras para plantearse el problema
de Dios: uno positivo, en que se afirma por la via de la creencia, la existencia de un
Dios personal en el cual se dan en grado infinito las perfecciones de la creatura. Otro
negativo por el cual se afirma que no hay concepto ni categoria ldgica aplicable a
Dios y rechaza por la via negationis todos los conceptos de Dios, como en el caso del
cardenal Cusano.

A Machado no se le puede incluir ni en el teismo ni en el panteismo. Pero
con negar los conceptos historicos de Dios, ¢niega a Dios? Machado no es ateo por
mucho que dudara y fuera de la esperanza a la desesperanza y por mucho que su fe
nunca le condujera a un dogma, como le ha reprochado alguno que otro critico.

Tuvo la fe de quienes comienzan por el anhelo de creer y reconocen la nece-
stdad de Dios. Machado s6lo estaba seguro de ese anhelo y de la fe “que nace y se lleva
<unando se busca a Dios y no se alcanza” y carecia en efecto de fe dogmatica y de crisis
dramaticas al estilo unamuniano. Machado fue ante todo un buscador de Dios. ;Puede
un buscador de Dios condenarse como ateo? Lo cierto es que Machado llevé siempre
obsesionantes los dos pensamientos, el de la nada y el de Dios, y su sentimiento reli-
gioso fue la nostalgia de la fe.

Para el mismo Machado, la posicién del ateo sera siempre: "‘una posicién esen-
cialmente individualista: la del hombre que toma como tipo de evidencia el de su
propio existir, con lo cual inaugura el reino de la nada, mas alla de las fronteras de
su yo. Este hombre o no cree en Dios o se cree Dios, que viene a ser lo mismo. Y se
da en uno de esos momentos histéricos vitales en que el hombre sélo cree en si mismo,
se atribuye la aseidad, el ser por si, momentos en que es tan dificil afirmar la existen-
cia de Dios, como la existencia, en el sentido ontolégico de la palabra, del sereno de
la calle”.
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Si la primera actitud de Machado fue la de un subjetivismo idealista, le vemos
luego aspirando siempre a la fraternidad y a la comunién como medio de encontrar
a Dios y de realizar el ideal cristiano, la filosofia cristiana del porvenir. La pasion del
hombre es entonces la pasién de Dios y no la “‘pasién indtil de ser Dios” sartriana.

El ateismo de Machado, en caso de haberlo, serfa el de ser ateo por insatisfaccion:
no acepta el Dios de los tedlogos, el Dios cuya existencia estd probada racionalmente,
porque no tiene determinada clase de fe. Desde el punto de vista teolégico, el ateismo
tiene tres aspectos: el antiteista que no quiere creer, el de los indiferentes que no se
hacen problema, porque no tienen fe ni anhelan, y el de los que aunque aceptan inte-
lectualmente las “'pruebas” no pueden creer en el Dios tal como lo propone la religion.
En este grupo se incluiria el supuesto ateismo de Machado, quien no se plante6 el
problema desde el punto de vista religioso, sino desde el punto de vista puramente
humano y filoséfico.

El hombre, la ménada fraterna que quiere ser o alcanzar lo que esencialmente
no es, sigue siendo solitario porque no encuentra a Dios y lo necesita: “el fondo reli-
gioso de la vida es una dimensién del alma humana”, afirmaba Machado antes que
Zubiri. Pero no se le puede exigir una posicién definitiva en cuanto al problema re-
ligioso. Sélo es posible aceptar o rechazar una hipétesis: Machado cree ante todo en
la nada, entendiendo por nada el tGnico concepto aplicable a la divinidad, por subs-
traerse ésta a toda posibilidad cognoscitiva del hombre, o cree en Dios como amor,
algo casi tan problemitico como la nada misma, o conato metafisico que se impulsa
hacia un objeto absolutamente trascendente y absolutamente ausente. Esta es la posi-
cién del agndstico y Machado podria llamarse agnéstico, en el mismo sentido en que
asi se llama a algunos existencialistas. La esencia del ateismo no consistird entonces
en negar un concepto de Dios o uno de sus atributos, la existencia. El problema, como
lo plantean algunos existencialistas, estd en si se acepta que se puede creer en un Dios
no existente, o si bastan las pruebas para poder creer. En este sentido Machado estd
mis cerca de los buscadores de Dios que en contados casos terminan creyendo. Tal el
caso de Kierkegaard, para quien Dios no puede ser existente porque es eterno y la
eternidad excluye por definicién la temporalidad, que del existencialismo ateo de
Sartre, realmente consecuente en su existencialismo ateo, cuando declara que sin Dios
la existencia humana es un absurdo sin sentido.

Si Machado fuera realmente un ateo, lo seria insatisfecho porque necesita a
Dios y salvaria de todos modos por la fe lo que creia imposible de alcanzar por la
sola razén, como Kant, Kierkegaard y Unamuno.

Machado cree en el Dios revelado en el corazén de cada hombre, como deseo
de perfeccién y nostalgia de lo “otro”. No milit6 en las filas de religién alguna, pero
su ideal humano coincidié siempre con la esencial dignidad cristiana del hombre. Su
critica se dirigié en cambio, siempre, a la religion como institucién, que, segin varios
de sus escritos impone dogmas y la creencia en un Dios 16gico formulado por su “légica
pragmatica”. Lo cierto es que las inquietudes filoséficas de Machado fueron tan au-
ténticas como las religiosas por arrostrar las legitimas interrogantes humanas.

Independientemente del problema “teismo o ateismo”, el Dios de Machado
serd siempre el Dios revelado como amor, un Dios siempre buscado y anhelado aunque
nunca encontrable.



