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1) LA CIENCIA POLITICA

La Ciencia Politica es Ja menos ciencia de todas las ciencias. Y ello suponiendo
que se sea amplio al enumerar las ciencias, pues more kantiano, no seria ciencia en
manera alguna. Y, sin embargo, el Aristételes que afirmaba que la ciencia trata de
“lo universal y necesario”, no tenia reparo en hablar de la Ciencia Politica; es mas,
en ella subsumia numerosas disciplinas que hoy miran despectivas a la politica; la
Sociologia, la Pedagogia, la Economia. Entre Kant y Aristoteles, es decir, entre el
complejo de inferioridad cientificista y la filosofia cientifica, encontramos a la Ciencia
Politica bailando su poco concreto valor de ciencia. Y cuando las Universidades
quieren salir del paso sin comprometerse, hablan de “Ciencias Politicas” y las susti-
tuyen con la Administracion Pablica.

La historia occidental es un proceso constante de politizacién, y de deliberada
e incesante politizacion de las masas (las minorias siempre han estado politizadas),
por dos motivos: el paso a la civilizacién (o vida de ciudad) y la obsesion mono-
polista de los partidos politicos. Esta politizacion, en lugar de incrementar el respeto
a la Ciencia Politica, ha aparejado su descrédito. En parte, ayudé el bueno de
Magquiavelo, pues cometié el error de introducir la sinceridad en politica. Esto no
quiere decir que “'se sepa” mas de politica; “se sabe” mis de Historia y de Economia,
y se falsea Ja Ciencia Politica desde estas disciplinas subalternas.
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Para salir del paso, la tentacion es considerar a la politica como un arte.
Con esto pierde algo, pero no todo. Pierde la seriedad académica, pero gana en
posibilidades de justificacion de los deseos concretos. Sin embargo, si la politica
fuera un arte, se prestaria tanto a la genialidad que habria que perder la minima
confianza en la convivencia racional de los hombres.

Asi como la Fisica es una falsa ciencia, que ha preferido repudiar su raiz
creadora, la Astronomia, para matematizarse, con lo cual ni suple a la Astronomia,
pues de ésta vienen las teorias fecundas que circulan como “fisicas”, ni realmente
ha logrado formalizarse, pues la disciplina que se formaliza totalmente se esteriliza,
asi la Ciencia Politica ni puede ni debe formalizarse; es decir, para ser Ciencia no
necesita ser mis de como es: la concrecion racional de un ideal de convivencia.
Y su objeto de estudio es este mismo: llegar a conocer los ideales de convivencia
que los hombres han tratado de realizar.

Todavia hay quienes hacen algin caso de la pseudo-afirmacion pragmatista
de que sin ideales los hombres llegan a moverse. El pragmatismo es simplemente uno
de los pequeiios trucos anglosajones para exportacién: si lo importante es triunfar,
no siempre la prevalencia del estomago sobre la muerte es triunfo; pero conviene
que los enemigos lo crean para que se dejen explotar.

Un ideal es simplemente una idea fascinante. Los arquetipos, las ideas
estructurales, no se limitan a amueblar el cerebro, sino que despiertan las raices
existenciales del amor y del odio. Los ideales de un pueblo encarnan la aspiracién
colectiva a una determinada forma de convivencia; y esos ideales son vistos con
respeto o con desprecio por los demas pueblos, segin se mantengan con entereza o
se vivan con blandengueria. Cuando un pueblo renuncia a esos ideales, deja de ser
un pueblo, para retornar al nivel de la tribu; cuando los formula con claridad y los
realiza, construye la historia de la humanidad.

Por esto la Ciencia Politica la hicieron los griegos. Porque los griegos fueron
el pueblo por excelencia creador y realizador de ideales. Digo creador, pues crearon
todos los ideales politicos; y realizador, pues los realizaron todos. Y bien sabemos
como la vida de los “preferidos de los dioses” fue éspera, dura, terriblemente
heroica, precisamente por su idealismo. Si la colera de Aquiles merecié un cantor
como Homero, no lo fue en cuanto colera, sino en cuanto dignidad ofendida. Y
sin dignidad ofendida no hay Ciencia Politica, pues sin ella hay siervos y no
Estados libres.

Es de tener en cuenta que el ideal no es que la dignidad no sea ofendida,
pues basta que un pueblo decida decidir de su forma de convivencia, para que los
pueblos vecinos se le opongan y lo insulten. La afirmacién de la soberania, o dig-
nidad de un pueblo, es siempre dignidad ofendida, y, o se juega el papel de Aquiles
o el de Tersites; o se es idealista o pragmatista; o se vive la vida del pueblo hasta
la muerte, o se muere dia a dia bajo el tacon de un prefecto o gobernador extranjero
(hoy dia usa con frecuencia el nombre de ‘“embajador’).

La dignidad ofendida no quiere decir falta de solidaridad con la humanidad.
Por el contrario, solamente por la realizacion del ideal politico de la convivencia
de un pueblo, este pueblo puede incorporarse mis tarde en un Estado supra-nacional,
si tal llega a ser su deseo.

Asi como los astros se ofrecen a la mente humana realizando cosmos racionales,
asi los pueblos son vistos por la Ciencia Politica como estructuras racionales. Y asi
como hay entre las nebulosas algunas que solo son masas de gases todavia no siste-
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matizadas, asi hay conglomerados humanos a nivel de tribus, y ni esas nebulosas
ni las tribus pueden ser objeto de ciencia, pues en ellas nada hay que hable a la
inteligencia. Por eso, la Ciencia Politica rinde culto a Platén.

Algunos democratas “pacifistas”’, dignos del mayor respeto, como Russell,
repiten que Platén era un totalitario. Lo fuera o no lo fuera, sistematizé la nocidn
de “interés general” (de bien comun, divulgada por su buen discipulo Aristoteles),
v esta nocion ha sido ya ideal sine gua non para el Occidente. Es el axioma namero
1 de la Ciencia Politica. Y cuando Pericles pronuncié su discurso fanebre por los
atenienses muertos por la libertad de Grecia, formuld el axioma nimero 2 de esta
Ciencia. Y cuando Alejandro desposé a griegos con persas, formulé el axioma
cimero 3. Los podemos formalizar asi: 1°, solamente el bien general permite
realizar el bien individual; 2°, la libertad de la convivencia merece y a veces exige
la muerte; 3°, la convivencia de un grupo humano sélo tiene los limite que este
grupo humano establece. En lineas generales, con terminologia més juridica, las
Naciones Unidas procuran la realizacion de estos axiomas. El mas candente, el
segundo, suele denominarse “derecho a la autodeterminacién de los pueblos”.

2) LA EJEMPLARIDAD DE CHIPRE

En la parte oriental del Mediterrineo se halla una isla, de nueve mil km2.
Su litoral sigue la forma de una sartén abollada. Quebrada por montafias y acanti-
lados, goza de valles y llanadas. Entre la Micrasia y Egipto, entre Grecia y Siria,
vigila a la vez Constantinopla y Suez, y ha sido buen abrevadero desde el norte
hacia el sur, desde Occidente hacia Oriente.

Su nombre es Chipre, es decir, la rica en cobre. Desde la prehistoria hasta
hoy ha sido rica en cobre, en su noreste, en Skouriotissa, y no se puede olvidar que
con el cobre se inici6 la Edad de los Metales, en la que todavia nos hallamos.
Esto es decir que gracias a Chipre se superé la Edad de Piedra, y que los pueblos
del Oriente Proximo necesitaron del cobre de Chipre.

Asi naci6 la radical dignidad ofendida de Chipre. Al no ser un territorio
aislado y pobre, sino neurilgico y rico, naci6 a la historia como presa codiciada.
Y de ahi su destino heroico.

La historia de un pueblo cxalquiera no es la historia de la humanidad. Pero
la historia de los pueblos griegos si. Baste recordar que desde el tercer milenario
antes de la era medieval, los griegos hicieron la historia a través de Creta y Micenas;
que desde los tiempos homéricos la siguieron haciendo, y que mientras el occidente
del Mediterraineo caia en la barbarie del Medievo, los griegos hacian la historia
en Byzancio. Ningin otro pueblo puede presentar una trayectoria de tres periodos
semejantes, tanto por su calidad como por su funcién decisiva para la humanidad.

Pero téngase en cuenta que cuando hablo de pueblos griegos entiendo:
colectividades con voluntad de realizaciéon de la convivencia helénica. Es decir, los
tres axiomas antes sefialados, pensados en griego. Ni se trata de razas (Socrates
era negroide y Aristoteles macedonio; Aquiles rubio y Hércules Melanipio mulato),
ni de asociaciones mercantiles, ni de clases sociales en lucha, sino de hombres
concretos que vivieron en griego los mejores ideales politicos de la humanidad.

Desde la noche de los tiempos los griegos poblaron Chipre (1). La isla
rica en cobre fue y es rica en griego. Cuatro mil afios largos de vida griega en

(1) Los chipriotas *...parte son oriundos de Salamina y de Atenas, parte de la Arcadia,
parte de Cidno, parte de la Fenicia y parte de la Etiopia, segin los mismos chipriotas
nos refieren” (Herodoto, VII, XC).
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Chipre, sujeta a las acechanzas incesantes del poderoso del momento (el egipcio,
el asirio, el persa, el éarabe, el veneciano, el franco, el turco, el anglo-sajon),
muestran permanentemente el hilito viviente del mismo ideal: la convivencia en
paz libre de extrafos. Es curioso que el lenguaje que presta Shakespeare a los
soldados venecianos de Otelo sea exactamente el mismo de los soldados ingleses del
General Harding: el recelo hacia los rebeldes chipriotas, siempre levantiscos (2).

Ciertamente Chipre es montafiosa, pero no tanto como Creta. Chipre es
una isla abierta a los mares, mientras que arribar a Creta es peligroso. De ahi que
mientras el cretense es por excelencia montafiés, pastor de alturas, hombre curtido
por la dspera vida de los riscos verticales, cultor de Ares, el chipriota es mds isleiio.
Lo que tiene el cretense de prototipo del griego montaraz, lo tiene el chipriota de
griego humanitario. La llegada a Creta no la pudo pintar ni Dominico Theotocopuli;
solo Zeus. La llegada a Chipre, en cambio, no es enfrentamiento, es acogida.

Cuando el mar y Jos acantilados lo permiten, el griego es el hombre hospi-
talario por excelencia. Y en Chipre lo permiten. Y el chipriota abre la mano a
quien se detiene en la isla de paso.

Por esto Chipre fue puerto permanente en las mis viejas rutas y es aeropuerto
principal cuando ya se viaja por el aire. Afrodita Anadiomena fue deidad marina,
sefiora en las Ofiusas, Jas islas griegas del Mediterraneo.

3) LA ISLA DE AFRODITA

El viejo Urano, el Cielo, reinaba sobre los mundos. Para conservar el poder,
devoraba a sus hijos, antes de que llegasen a adultos y pudieran suplantarlo. Pero
Urano engendré a Cronos, el Tiempo, y a Cronos no se lo devora. Un dia Cronos
con una segur cort6 los genitales de su padre, y lo reemplazé en el poder sobre los
mundos; nacié el reino de la Temporalidad. El despojo de Urano cay6é al mar, en
el que floté, y en algin momento, el despojo eyaculé todavia una vez. El semen
de Urano sobre el mar engendré a Afrodita: nacié Chipre.

“La virtud varonil del cielo”, como la formulé Don Francisco de Quevedo,
engendré a Chipre-Afrodita. Chipre es asi el tunico lugar de la superficie terrestre
directamente concebido por el Cielo mismo.

Lo cotidiano es tener padre y madre,

Chipre no tuvo madre. Urano sufrié la partenogénesis del orgasmo y su
mitad seminal integré la seminalidad radical, la quintaesencia incontaminada del
dios padre de los dioses. Chipre es la isla de Afrodita, o sea, en lenguaje migico,
es Afrodita misma, virilidad divina perfumada por el mar de Levante.

Afrodita es hembra, Afrodita despierta a Pan. Tiene amplias caderas y
vientre redondo. Pero Afrodita no es una matriz. Ella es la fuerza vivificante de
las matrices, y es el placer digno de un macho. Ella es el astuto medio de que-se

(2) "...; con tal ocasién le desafias (a Casio Gobernador veneciano de Chipre), y esto
me basta para que se arme un tumulto entre los islefios, que llevan muy a mal el
gobierno de Casio” (Shakespeare, Orelo, acto I, escena I).
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vale el cielo Urano, para que los hombres, despierto Pan, fecunden hembras y se
mantenga la especie. Y asi Chipre fue y es para los navegantes la Afrodita Ana-
diomena que salva la especie como puerto de avituallamiento y como hembra bella
para el brutal marinero masturbador, y como veta de rico cobre para el fabricante
de espadas o de hilos de teléfonos, y como base estratégica para el imperialista
del momento.

Afrodita no es mujer. Los hombres buscamos lo eterno femenino en cada
mujer concreta, pero, al menor descuido, encontramos la réplica del hijo. La muy
inflada vanidad del macho es utilizada por la naturaleza al servicio de la especie
androgina. Afrodita, virilidad pura del cielo, es vida fecundante, es catalizador de
sexos. En una palabra, es la amante perfecta de Ares, la guerra pura. Del deseo
de los conquistadores de imperar sobre Chipre naci6 (¢por qué no?) la polaridad
Ares-Afrodita. Y (¢por qué no, otra vez?) Ares era Creta. El griego de la Tala-
socracia fecundaba a Afrodita misma, complaciente. Pero Afrodita repudiaba ayuntarse
ella misma con quien no fuera su hirsuto amante. Dicho hoy, Chipre ama la enosis,
pero no con cualquiera, sino con Grecia.

O bien, si nos atenemos a los hechos, Afrodita es Chipre en la mujer
chipriota; como Ares es Chipre en el hombre chipriota. Desposar a Afrodita es ser
Ares, pues la guerra més violentamente guerreada es el coito. En amor solo hay
batallas, siempre ganadas y siempre perdidas. Y la hembra en celo provoca en el
macho o posesion o celos. El chipriota o posee a la chipriota Afrodita o tiene que
combatir para guardirsela, jugindose la vida.

Es una ley universal, ciertamente. Pero en Chipre tenemos el paradigma.
Recordemos la historia.

Ricardo Corazén de Ledn merecié que le apodasen Corazén de Leén. Mucho
quiere decir esto. Ricardo tuvo que ser bravo, con el valor impetuoso del rey de
las fieras. Ricardo poseia el valor del hombre que espada en mano arrolla con el
pecho masas de hombres. Ricardo fue entera encarnacién de Ares, la guerra. Pues
bien, del guerrero dependié el destino de Chipre una vez mis. Cuando en 1191
Ricardo quiso visitar a su prometida Berengaria, no se le permiti6 desembarcar.
iSe prohibia el connubio de Ricardo y Berengaria, de Ares y Afrodita! Entonces,
Ricardo conquisté Chipre y llegd hasta Afrodita y la desnudé. Olvid6é la cruzada
y se dedico a aplastar chipriotas, hasta que, cansado, vendi6 la isla.

Cuando los hombres son bravos y las mujeres son bellas, tener hijas o
hermanas es terrrible. No basta con cumplir cotidianamente con la tarea de existir.
Hay que velar para defenderse del pirata que rapta mujeres, ya para amarlas, ya
para traficar con ellas. El padre, el hermano tienen que poner en juego la vida
misma en defensa de la Afrodita Parthenos.

iCuintas veces los hombres chipriotas han tenido que alzar la espada frente
a los corazones de leén de todo el mundo conocido! Esta historia Chipre no la
cuenta por afios, sino por milenios. Metales y mujeres, las mayores tentaciones para
el némada errabundo, son posesion que cuesta defender.

4) LOS CONSEJEROS POLITICOS DE CHIPRE

En todos los paises hay gente que da consejos politicos a los gobernantes.
Es menos frecuente que se den consejos a gobernantes de otros paises, aunque también
sucede.  Sin embargo, el caso de Chipre es peculiar. La calidad de quienes “acon-
sejaron” a los gobernantes chipriotas (Isécrates, Aristételes, Julio César, Tomis de
Aquino) pone de relieve una problemitica especial, que ha tentado a los pensadores.
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Conocemos a Evagoras, principe de Chipre, porque Isécrates le dirigié un
encomio, y a su hijo Nicocles porque el mismo Isécrates le dirigié un protréptico.
Son bien conocidas estas obras de Isdcrates como modelos del ilustre orador y
politico. Pero es especialmente importante el protréptico porque en €l Isécrates enuncia
los ideales pragmatistas de su escuela politica, los mismos que atacd tan duramente
Platén. El modelo de Principe del A/ Nicocles es el correspondiente a la sofistica,
un principe ilustrado, contrapuesto al modelo caballeresco patrocinado por los
conservadores, como Teognis.

Conocemos a Temison, principe de Chipre, porque Aristételes le dirigié un
protréptico. Esta obra, que ha sido laboriosamente reconstruida a partir del protréptico
de Jamblico, ha modificado la perspectiva del conocimiento del pensamiento aristo-
télico. Un Aristoteles platonico, imitador del estilo de Isécrates, escribe al principe
de Chipre, para convertirlo en miembro de Ja Academia platénica. Esta invitacién
va acompanada por una extensa exposicion de la filosofia politica platénica. No
entraré en el detalle; s6lo daré los rasgos generales.

La politica es ciencia, como conocimiento de esencias. El principe debera
hacerse filésofo y para llegar a serlo deberi estudiar geometria (3). Aristételes le
dice a Temison que la riqueza y el poder le hacen apto para la filosofia. Y proclama
el ideal de la vida filosofica, ese ideal que venia desde Pitagoras, Empédocles y
Platén, y que consiste en el manejo de las cosas del mundo, no porque valgan,
pues no pasan de ser fantasmagorias, sino desde el plano de la #heoria: solo el alma
cultivada debe ser llamada feliz; la vulgaridad ligada al poder y a las riquezas
produce la locura; de esclavos es verdaderamente suspirar por la vida en vez de
hacerlo por la buena vida. Para ello, la politica cientifica deberd ser filosofica; los
empiricos no llegan al conocimiento de las esencias. La Etica es una ciencia exacta,
la de lo justo y lo injusto; la politica filosofica tendri por objeto “lo exacto en
si mismo”, o sea, la Politica geométrica. Por lo demis, también platénicamente,
la vida solo es preparacion para la muerte.

Cuando Aristételes se relacione con Hermias y con Filipo de Macedonia, y
olvide a Chipre, cambiard de teoria y escribira su Politica, menos idealista que la
platénica. Su Etica a Euwdemo la dedicardi al mismo Eudemo, el chipriota, miembro
de la Academia, que moriria en Sicilia frente a Siracusa en la guerra platénica (354),
y que le habia relacionado con Temison.

No se ha conservado el Anti-Caton de Julio César, el gran tratante de
esclavos, pero sabemos que fue un virulento ataque contra la actuacién de Catén
el Menor como gobernador romano de Chipre. Plutarco (4) nos informa, ya que
no de la parte doctrinal, si al menos de que el ataque fue por la administracion
financiera, y si no podemos creer, ya que se trata de Catén, de que se apropiase
caudales, si creemos que expolié la isla y embarcé para Roma toda la fortuna del
difunto Ptolomeo, principe de Chipre. Asi, tenemos en Catéon el prototipo del
gobernador extranjero de la isla: el expoliador.

Pasaron los siglos. Por el lento proceso de helenizacion de Roma, Chipre se
encontré reintegrada en el mundo griego, dentro del Imperio Byzantino. Pero
Cronos es inexorable incluso con Afrodita, y siguieron pasando los siglos, hasta el

(3) Este consejo aristotélico hoy debe ser traducido asi: es urgente la creaciébn de una
Universidad, que eduque las minorias intelectuales.

(4) Vidas Paralelas, Catén el Menor, XXXVI-XXXVIII.



ELOGIO DEL NACIONALISMO 135

momento en que los francos, normandos, catalanes, etc., se volcaron sobre el Levante.
Tras algunos avatares, que en la Historia grandilocuente se justifican como Cruzadas,
Chipre qued6 como un feudo de los Lusignan.

Ya avanzado el siglo XIII, gobernaba Chipre Hugo III Lusignan. A él
parece ser que dirigi6 Tomds de Aquino su famoso De regimine Principum ad
Regem Cypri.

Tomas de Aquino, dominico, el principal tedlogo cristiano, el fildsofo que
la Iglesia catélica tomé como su guia durante siglos, fue el autor de la sintesis
teolégica mas importante del Medioevo cristiano. De entre sus obras, es bien cono-
cido el “Sobre el Gobierno de los Principes”. ;Lo dedicé al Principe de Chipre
por un compromiso? ¢Por un azar? No compaginan estas suposiciones con el recio
caracter de aquel hombre, que en la adolescencia se negd a que lo pusieran de Abad
de Montecasino y que como medicante no cedié, con humilde arrogancia, ante nadie.

El "Sobre el Gobierno de los Principes” es una importante exposicion de la
doctrina politica teocratica. Dios es rey de reyes, y de €l proviene el poder de los
reyes. Sin embargo, Tomas de Aquino, ademis de tedlogo cristiano, se habia em-
papado de la doctrina de Aristételes. El teocratismo resulta, asi, moderado por la
doctrina del bien comin, y ello permitiria entonces poder mzedir la rectitud del
gobernante. La doctrina del origen divino del poder habia pretendido establecer
la inmunidad radical del gobernante. La doctrina del bien comin (que es siempre
el de los gobernados y nunca el de los gobernantes) permite distinguir entre el
Principe recto y el Tirano.

La gran sorpresa que nos depara Tomis de Aquino se da cuando escribe:
“nisi tyrannico regimine, ut accidit in insula Sardiniae et Corsicae, item in quibusdam
insulis Graeciae, item in Cypro, in quibus dominantur nobiles principatu despotico
vel tyrannico” (III, XXII). Es decir, el Principado de Chipre era despético y
tiranico, conceptos que Tomis de Aquino usa de manera técnica y explicita.

Entonces, ;Toméis de Aquino dedicaba a Hugo de Lusignan la obra sin
acordarse de lo que en la misma habia escrito? /O era un humorista con ganas de
satirizar? Veamos una explicacion mas seria y mads filosofica.

Tomis no dice que un Principe determinado de Chipre fuera un tirano. Lo
que dice es que el “régimen”, /a forma de gobierno de Cerdena, Corcega, algunas
islas griegas y Chipre en aquellos afios era despético y tirdnico y especificando que
en esas islas gobernaban nobiles. ;cuil era el nexo comin entre los gobernantes de
esas islas? Solo hay uno: el ser extranjeros respecto a las poblaciones, y mantenerse
sobre éstas por la fuerza. Hugo de Lusignan era tirano “de origen” y “de ejercicio”.

De esta manera, se explica que Tomis de Aquino dedique su obra, y en el
titulo mismo, no a #n principe de Chipre, sino «/ Principe de Chipre; o sea, no al
individuo, sino a la familia reinante. Es decir, el tedlogo, por aplicar la doctrina
del bien coman, se dirige al principe de Chipre, no con obsequiosa dedicatoria,
sino todo lo contrario: como guia de recta doctrina dirigida al tirano que la necesitaba.

La ocupacion de Chipre por los Lusignan, asi, era condenada por el principal
tedlogo catélico, que no encontré atenuantes. Ocupacién despética y tirdnica, sin
paliativos, por ir contra el bien comin de los chipriotas.

En adelante, no serd posible formar teorias nuevas dirigidas a Chipre. La
teoria completa estaba elaborada. Tenga el poder origen mediato casual o divino,
siempre su origen inmediato debe ser el pueblo mismo, y el fiel de contraste del
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gobernante es el bien comin de los gobernados. Para los turcos y los britinicos,
no harfan falta exhortaciones doctrinales: en el plano de las ideas todo estaba claro.
Por eso se inventaria el “pragmatismo”, para poder decir una cosa (bien comin,
paz, libertad de los hombres) y hacer otra (aplastar, explotar, cobrar tributos).

Pero las ideas vividas por griegos son ideales. Y los chipriotas obligaron por
la fuerza a que se respetase su bien comin.

5) EL MARTIR KARAOLIS

Hacia nueve afios que reinaba el hambre en Egipto, en tiempo del mitoldgico
Busiris. El adivino Frasio chipriota declaré6 a Busiris que la abundancia retornaria
al pais cuando se inmolase un extranjero en el altar de Zeus. La primera victima
fue el adivino Frasio.

Leyendas semejantes son frecuentes. Con ellas se justificaba la xenofobia,
en general, so capa de religion. En la prictica, este tipo de xenofobia se ha utilizado
en las épocas de debilidad, ya que en los periodos pujantes el meteco es util para
el comercio. Por esto, Ovidio (5) nos cuenta la colera de Afrodita contra la ciudad
de Amathunta y el castigo a su canibalismo.

Pero me interesa un caso especial: cuando el meteco se hace con el poder.
Entonces, nueve afios de hambre justifican el holocausto del extranjero. Y si en
lugar de nueve afios de hambre, son décadas de despotismo, de explotacién y sacri-
ficio en beneficio exclusivo de los parientes del meteco, entonces el holocausto,
no solo se justifica, sino que se hace imprescindible. De asunto pragmitico de
calmar el hambre, se pasa a defender la supervivencia de la convivencia oprimida
desde fuera.

El colonialismo tiene una justificacion eficaz: la fuerza. Por eso, solo se
repele con la fuerza llamada patriotismo.

El colonialismo recibié toda una justificacion teolégica en el siglo XVI por
obra del dominico espafiol Francisco de Vitoria. En el siglo XIX, Francia e
Inglaterra utilizaron los mismos argumentos del P. Vitoria: la libertad de comercio,
la libertad de propaganda religiosa, etc. Y en nombre de la libertad se exploté
a la mitad de la humanidad. Pero ahora no me interesa repetir lo que todo el
mundo sabe. Solo lo que el colonialismo hizo con Afrodita.

En el afio 1878, la Gran Bretaia compré al Imperio Otomano la isla de
Chipre. Con la isla comproé los habitantes, a los cuales expoli6 luego el precio a
pagar a Turquia. Bajo los turcos, la poblacion chipriota, escasa, recibié el habitual
trato astuto de los turcos a los pueblos semetidos: amplia autonomia a través
del clero (6).

(5) Metamorfosis, X, 220-237.

(6) La ocupacién turca sélo merece elogios por lo habil. Se cerraron las minas, se
empobrecié la agricultura vy se quemaron los bosques. Los alzamientos de 1578 y 1607
fueron aplastados con masacres a la turca. En 1821, la isla se alzé al mismo tiempo
que toda la Hélade; el 9 de julio fueron masacrados el Arzobispo Cipriano, los tres
Obispos, de Pafos, de Kition y de Kyrenia, y durante seis dias la isla se encombré de
cadaveres. Los sobrevivientes sufrieron nueva matanza en 1827. Puede verse la historia
del martirologio en: Thanou K. Bagena, Chronika tis kyprou, Atenas 1954.
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La Gran Bretafia utiliz6 Chipre como base estratégica en la ruta de sz petroleo.
Suprimié toda traza de autarquia, aislé a la poblacion respecto a Grecia y dificulté
el desarrollo de las escuelas y periddicos; al mismo tiempo, provocé la emigracion
de miés de cien mil chipriotas, es decir, un sexto de la poblacién. Era la politica
de siempre con las colonias de la Corona. Igual que siempre, también, cuando hizo
una guerra, en especial la Gltima mundial, recluté 30.000 chipriotas en sus no siempre
disimuladas tropas coloniales. De paso, prometié la independencia una vez mis,
pues ya el colonialismo empezaba a ser mal visto.

La poblacion chipriota creci6, y muchos chipriotas viajaron, y aunque aprendian
inglés hablaban el griego con reciedumbre, y aunque eran pacificos no gustaban de
ser explotados, y como amaban su terrufio no veian con placer que se lo usase como
base extranjera del petrdleo extranjero, y como los hombres chipriotas eran hombres
no amaban que se prostituyese a la isla de Afrodita, y como las mujeres chipriotas
eran mujeres no amaban ver aplastados a sus hombres, y como Chipre no era
Malta Chipre queria vivir con Grecia, y aunque los chipriotas no odiaban a los
ingleses decidieton, ya que no se iban, echarlos (7).

En una palabra, la opresién britinica exasper6 el patriotismo. Y como las
treinta y cuatro solicitudes pacificas no fueron escuchadas, el pueblo se alzé en
1931; igual que en 1821.

En el mundo de los ultimos veinte afios, las potencias, aunque procuran
como siempre hacer lo que quieren, tienen que guardar ciertas formas ante el
conclave de las naciones. Los chipriotas lo sabian y decidieron “forzar el espec-
ticulo”, poner en evidencia que la Gran Bretafia solo practica la libertad entre los
hombres cuando se ve obligada, y que solo respeta la autodeterminacién de los
pueblos cuando estos pueblos la reciben a tiros.

La actuacion de la isla de Afrodita fue entonces ejemplar. Toda entera se
sinti6 entonces Afrodita guerrera (la “matadora de hombres”, que tuvo su templo
en la griega Trica; la Afrodita guerrera esculpida por Policleto el joven y consagrada
en el templo de Auriclea por los esparciatas) y toda entera vet6é la isla a los anglo-
sajones. Y como contra un pueblo entero (entero por entereza y entero por unidad)
no hay politica que valga, el plante de Chipre era decisivo. La Gran Bretafia tenia
que optar entre abandonar la isla o exterminar la poblacién. Pero decidié comprobar
la entereza de los chipriotas y les aplico la misma “politica” que aplicaba a los
mau-mau; el litigo y el campo de concentracién. Y tristemente famosos fueron los
campos de tortura de Xero y Amorphita. Y fueron las huelgas, la no colaboracién,
y bombas en sitios 1lamativos; y los soldados britinicos aprendieron pronto la vigencia
de la vieja sentencia estoica de que la vida cotidiana es guerra.

El gobernador britinico (execrado sea su nombre) tomé todas las medidas
militares. Ya se sabe cudles. Y los “jueces” ingleses aplicaban a los patriotas
chipriotas la ley inglesa.

Karaolis fue atrapado con una pistola. Fue juzgado y condenado a muerte.
En inglés, era un presunto asesino, a matar para que sirviera de escarmiento. En
griego, era un patriota, a imitar. El gobernador britinico hizo cumplir la britinica
sentencia.

(7) Para los detalles, por lo demis conocidos de todo el mundo, me remito a: Th. G.
PAPAMANQLI, Historia in ten Kypros, Atenas, 1954; y J. L. GOMEZ TELLO, Chipre
y la Autodeterminacion, s. j., s. L.
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Pero la muerte de Karaolis no era una muerte cualquiera. Se hizo simbolo
de la muerte del pueblo chipriota.

Lawrence Durrell, un inglés amante de Chipre, sali6 de la isla el mismo dia
en que el martir Karaolis subia al patibulo. Y asi describié su partida:

“Bajé una vez mas por la calle principal hasta el auto en medio del mismo
silencio ominoso y pesado, observado una vez mas desde muchas grietas y ranuras
de las viejas casas, sin despertar comentario alguno. Y una vez mis la aldea se

contemplé atentamente los zapatos, en silencio bajo el gran arbol... congelada en
su inmovilidad. Los ojos que eludian los mios, apartandose con timidez de mi
mirada, ‘“como mariposas vernales” ...no puedo decir que estuvieran llenos de

odio. No, es que simplemente les dolia mirarme. La vision de un inglés se habia
convertido en una obscenidad en el claro aire primaveral, dorado como la miel” (8).

Martir es el hombre que da su vida en testimonio de una causa. El mirtir
Karaolis fue matado y los chipriotas vivieron en su muerte la muerte de la patria.
Y como la muerte es fecunda, la muerte de Karaolis decidié la independencia
de Chipre.

“La visién de un inglés se habia convertido en una obscenidad ...” La Gran
Bretafia, el pais del egoismo por excelencia, ha logrado el honor tnico de que su
mismo nombre sea un insulto: “hijo de la Gran Bretafia”. Y asi se comporté con
la muerte de Karaolis el gobernador inglés, como un hijo de la Gran Bretafia.
Aquel dia la vision de un inglés era algo obsceno; la Gran Bretafia quiso jugar
el papel de Ares, pero le resulté el de la Afrodita Pandemos. Los chipriotas no
compraron los favores de la prostituta; la vieron obscena y le exigieron fuera viril.
Y en adelante fue el morir matando.

Karaolis, mértir por la patria. Karaolis, sangre un dia caliente y hoy muerto.
Karaolis, asesinado en frio porque amaba a sus paisanos. Karaolis, tu recuerdo no
serd nunca obsceno. Karaolis, santo, santo, santo.

6) LAS ROSAS DE CHIPRE

Es bello el viejo mito de la rosa blanca sobre la que cayé una gota de sangre
de Afrodita y se convirtié ensuna rosa roja.

La rosa por definicion es la rosa rosada. Pero los rosales florecen todos
los colores. Entre ellos, la rosa absoluta es la rosa blanca, la de la perfeccién integra.
Si Afrodita sufre, la rosa blanca pierde su pristina serenidad, se conturba y enrojece.

Cuando Chipre nacié de la virtud seminal del Cielo, como Afrodita se gozé
en la rosa blanca. Luego llegaron los tiempos penosos; un chipriota tras otro fue
martir y la rosa blanca enrojecio. Toda la tierra de la isla es rosa roja por carisma
de la sangre de Karaolis.

Para la biologia la sangre es vehiculo de glébulos y hormonas. Para la
Ciencia Politica la sangre es el elemento engendrador de varios teoremas.

(8) Limones Amargos, Buenos Aires, Ed. Sudamericana, 1962, p. 309.
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La sangre fresca es roja. En un dedo de la diosa brota una gota rojamente
redonda, rojamente vivificante. Y entonces los hombres yerguen la cabeza, cuadran
hombros y pies, interrumpen la labor del dia cotidiano y contemplan la rosa roja.

Por perfecta, la rosa blanca es idea pura. Por roja, la rosa roja es vida
entera. Y en la rosa roja amorosamente el hombre acaricia el pétalo y mira la
belleza de existir, esa vida en la que hay que hacer un alto para ganar la conciencia
de la vida. El rojo enciende la sangre en ojos y arterias, despierta lo hondo del
pensamiento y obliga a ser sincero.

Una gota de la sangre de Afrodita cay6 en la uva blanca, y nacié la uva
garnacha. El alcohol puro, el aguardiente (el agua-de-vida de la alquimia), es el
mejor desayuno, para desentumecer el estémago; pero Didnisos acepté el obsequio
de Afrodita y difundié entre los hombres el vino tinto. Las rosas de Chipre en
lagrimas formaron el vino de Chipre. De esta manera, al beber el vino rojo, la
eleste fuerza del amor se trasiega en las venas; la vida es entonces placentera,
exuberante, pletorica. La comunién césmica despierta: vale la pena vivir la vida.

Y entonces los hombres aman la vida. Aman contemplar a Helios y las
Hespérides en el Cielo, aman las nayades bajo los frondosos plitanos, aman al
projimo. Y como el amor es total, la interrupcién es dolosa, y el interruptor es
odiado. Las rosas de Chipre quieren a Chipre para si mismas; para el meteco también
se ofrecen rojas, mientras el meteco no va de uniforme. En este caso, desenfundan
sus espinas y retornan al primitivismo de la zarza inhospitalaria. Y si el meteco es
contumaz, las rosas rojas se empapan de sangre alucinante y su vaho es grato a Afrodita.

Reinstaurado el orden, el griego sigue su vida cotidiana, trabajando con
ahinco el valle y el mar, el risco y la ladera, en la dura tarea de vivir.

7) LA NACIONALIDAD IMPUESTA

Se suele caracterizar el Renacimiento como el periodo en que se inician las
nacionalidades. Esto es cierto respecto a Francia, pais que logra aglutinarse preci-
samente como medio de defensa frente al cerco a que la someten los Austrias; y
a Inglaterra, pais que se constituye como nacién por oponerse al continente, lo cual
serd en adelante su destino. Es exacto solamente a medias respecto a Espafia, pues
los Reyes de Aragén y de Castilla estabilizan matrimonialmente una cierta unidad
cuasipeninsular, pero que tardard hasta el XVIII, con los Borbones, en adquirir
caracteres de homogeneidad juridica. Y no hay méds nacionalidades en el Renaci-
miento. En realidad, el periodo de las nacionalidades es el ciclo formado por los
siglos XIX y XX, y son el fenémeno mais contempordneo.

Una falsa perspectiva explica que con frecuencia se diga lo contrario: cuando
los historiadores han sido ingleses o franceses, por chauvinismo, han escrito que
las nacionalidades son fenémeno renacentista, pues hacen girar la historia por la
suya local. Cuando han sido alemanes o italianos, pasan ripido sobre la contem-
poraneidad del nacionalismo en unos casos, o la exasperan al colmo en otros,
haciéndolo asi antipatico.

El Romanticismo ha sido el auténtico desvelador de nacionalidades; de él
proviene la construccién como nacién de las entidades politicas. Incluso en los
casos de Inglaterra y Francia, ha sido el XIX el siglo que les ha dado sus caracteres
tipicos. No se puede olvidar que Francia se acufia de nueva forma con su defensa
militar ante el segundo cerco, el establecido por Inglaterra y los Borbones contra
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la Revolucién y el Imperio. Y a su vez, Inglaterra se nacionaliza en su empefio
por mantener fragmentado el continente. Con esto, vemos unido el proceso colo-
nialista de ambos paises, los Gnicos, con Portugal y Bélgica, que han sido capaces
de mantener unidos ambos procesos. Espafia, escasamente naci6n, sélo adquiere
cierta conciencia de tal cuando pierde las wltimas colonias, 1898, y tras h;lberse
desangrado en las feroces guerras civiles carlistas, consecuencia del descrédito de Ia
Corona en las dos primeras décadas del XIX.

Entre el XIX y XX se han constituido un centenar y medio de naciones.
Y sin embargo, también sobre este proceso se da una falsa perspectiva. El peso
de las dos entidades no nacionales, Ja URSS y los USA, hizo que algunos histo-
riadores hayan presentado el XX como el siglo de la supra-nacionalidad. Es un
hecho histérico que siempre una ideologia universalista provoca una reaccién localista.
El siglo XX nos ofrece la colosal paradoja de ser el siglo de la humanidad, como
ideal vivido por primera vez en la historia, y de ser el siglo de las nacionalidades
por excelencia. O si se quicre, el siglo en que realmente el poder de los nicleos
extra-nacionales citados es tan grande, que la reaccion en los demds ndacleos es
nacional.

El impacto de este proceso es tan fuerte, que vemos con frecuencia que
grupos humanos no destinados a formar naciones, se ven obligados a formarlas por
el ritmo de los demis pueblos. Unas veces, los azares de la administracién colonial,
que han agrupado a tribus variadas, han llevado en su lucha por la independencia
a estas tribus a adoptar la escisiparidad de la nacién, como medio de ganar la dignidad
ofendida. Otras veces, la envidia o el miedo de las potencias, impiden la consti-
tucion de un pueblo, destinado a ser nacién, como nacién.

La politica de las tijeras fue inventada en Centro-Europa. Austria, Polonia
y Rusia la practicaron con frecuencia. En daltima instancia todo consistia en repar-
tirse de cuando en cuando como siervos a los pueblos eslavos. Luego, Rusia y
Austria la practicaron reiteradamente con Polonia. Pero quienes han hecho un
axioma politico de la “doctrina de las tijeras” han sido los anglo-sajones.

La politica “prudente” de las tijeras es obra inglesa. Y la llamo prudente
pues ha solido apoyarse especialmente en la religion. La separacion de Bélgica
sélo puede tener dos justificaciones: la religion (aunque hoy la mitad de los belgas
se encuentran sin religién) e Inglaterra. Es bien conocido el viejo lema del “divide
y vencerds”’. Lo extrafio es que los divididos nunca se dan cuenta hasta que es tarde.
Toda la historia de Inglaterra es el éxito en una serie de divisiones: Portugal res-
pecto de Espafa, Irlanda del Norte y del Sur, Palestina entre judios y arabes, los
paises arabes en una filigrana de artificialidades, el Pakistin y la India y Ceilin,
Egipto y Sudin, Bélice y Guatemala, y Africa pulverizada, Indonesia y Malasia y
paremos de contar. La tnica justificacién histérica es extrinseca a la naturaleza misma
de los pueblos en cuestion. Han sido intereses de fuera los que han condicionado
su desenvolvimiento. Por esto, es acertada la afirmacién de que el colonialismo
engendra los nacionalismos. Y si la sublevacion de Hungria fue feroz lo fue preci-
samente por nacionalista, en una forma virulenta que la misma presién alemana
no habia logrado.

Los otros anglo-sajones, los norteamericanos, han copiado la tictica. Pero
con menos “‘prudencia’ o acaso con mayor desprecio de los localismos, no cortan
siguiendo fronteras religiosas, sino por paralelos, aunque esto no sea caracteristica
exclusiva de los norteamericanos, pues esos cortes han sido de comun acuerdo con
la URSS. Las dos Coreas, los dos Viet-Nam nos muestran casos limites de la misma
escisiparidad: las dos Chinas, las cuatro Alemanias (hoy dos, mis media con Berlin).
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La URSS es menos delicada: vecino asimilable, lo asimila, es decir, lo rusifica;
vecino no asimilable, también lo asimila, con métodos un poco mis enérgicos.

Ante esta situacién, una vez mas Ja posicion de Chipre es ¢jemplar. Las
tijeras de Inglaterra realizaron con el Imperio Otomano su mejor tarea, dejandolo
hecho piltrafas. Una de ellas fue Chipre. Ahora bien, Chipre no ha tenido nunca
conciencia nacional; ha querido siempre voluntaria y conscientemente su destino de
provincia, dentro del marco nacional griego. La Enosis no es invencién anti-inglesa;
la Enosis viene desde la lucha contra los turcos. En el proceso de independencia
de Grecia, Chipre no fue una parte del mismo precisamente por haberse entro-
metido en el mismo la Gran Bretafia, transformando la por vocacién y revolucion
provincia griega en una colonia. Noventa afios durd esta situacién. Por eso, el
proceso de Chipre se distingue del de otros pueblos (parte de los africanos y algunos
de los latinoamericanos) en que no representé el paso de lo local a lo nacional.
Todo lo contrario, fue el paso de lo provincial a lo colonial. Y este paso ha sido
forzado desde el exterior. Dos causas: la una, mantener una base estratégica; la
otra, debilitar a Grecia.

La Gran Bretaia (y en parte también Francia) se encontraron un dia ante
el triste destino de que la Turquia bien recortada que habian dejado iba a ser
recortada todavia un poco mas por Grecia; ese recorte no les hubiera molestado si
hubiera sido un recorte cualquiera (si acaso, se hubieran adelantado 2 apropiirselo,
como sucedié con Chipre). Se trataba de Constantinopla. Desde ese momento, la
Constantinopla codiciada por los rusos y reivindicada por los griegos fue la causa
del debilitamiento de Grecia. Entre un bastiéon griego y uno turco frente a Rusia,
los anglo-sajones prefirieron uno turco. De ahi que Chipre tuviera que elegir entre
ser colonia o ser nacién, cuando no queria ni lo uno ni lo otro.

Cuando un pais poderoso colonializa a uno inferior (unas veces inferior
en cultura; otras simplemente en dignidad), puede esperar algunos brotes de des-
contento, pero, mientras quiera, Jo mantiene sujeto. Por ejemplo, la Gran Bretafia
pudo mantener sujeta a la India mientras quiso; le acordé la independencia (las
tres independencias resultado de la tijera) cuando la contabilidad mostré déficit.
Pero cuando se colonializa a un pueblo al menos igual, la situacién es diferente:
entonces se da una politica de halagos y de promesas, una taimada labor de espe-
ranzas y de amenazas, cuya Unica misién es hacer pasar “en paz’ el dia presente.

Que Malta llegue a ser una nacién no lo entendera nunca nadie. Que Chipre
tenga que ser una nacién, no deberia poder entenderlo nadie. Es la irracionalidad
misma convertida en ley. No es el triunfo de Afrodita, ni de Ares; el amor y la
guerra nunca engendraron monstruos. Fue Gea la paridora de monstruos. La isla
de Afrodita se vio asi vendida a la condicién de lo terreno cuasi-cadtico, por encima
de su verdadera naturaleza celeste de Urdnida.

Los procesos de descolonizacion suelen ser hediondos, tanto por la exacer-
bacion de la ira del perdedor, como por la necesidad de hacer dafio que llega a
poseer al pueblo que busca la soberania. Estos procesos, en los casos extremos,
son verdadero cincer. La gravedad de la afeccion depende del valor estratégico
del territorio en cuestion. Asi, la Irlanda del Norte solo es grave para los irlandeses;
Puerto Rico ya es grave para el Caribe; Chipre es grave para el Mediterrineo:
Adén, para el mundo. Obsérvese bien; la gravedad no viene del valor estratégico,
ni de la mentalidad de los pueblos en cuestion. Lo canceroso viene del poderoso
lejano que no tolera opiniones ajenas, que no perdona ambiciones que no sean las
suyas, que no consiente en que haya otro que gane un centavo sin que pase por
la caja registradora imperial.
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Cuando la independencia se tiene, o se recibe, sin pelearla, suele ser o
débil o ficticia. Lo que poco cuesta poco vale. De ahi que haya naciones que en
realidad s6lo lo son en el Derecho Internacional, pero que carecen del ideal comin
de convivencia. La mayor parte de las naciones hispanoamericanas adolecen de esta
circunstancia, por lo cual sus poblaciones carecen del ritmo colectivo vivificador de
la empresa comtn. Muchas de las naciones del Africa negra, o construyen en un
futuro préximo una entidad extra-nacional, o corren el peligro de la recaida tribal.
En el Oriente lejano, gracias a la guerra de aplastamiento del Viet-Nam, el nacio-
nalismo empieza a exacerbarse. Siempre la guerra contra el extranjero ha sido
fecunda y positiva, pues aleja la guerra civil y construye la nacién. Y aunque parezca
una contradiccién, gracias a la intervencién extranjera, lo que empezé como guerra
civil en aquel pais, ya es guerra nacionalista. Empédocles sabia bien que el odio,
el neikos, es tan necesario como el amor.

Chipre se encontr6 con que el conclave de las naciones apoyaba su nacio-
nalizacion, pero (a los poderosos se les puede rascar las pulgas, pero no arrancar
las liendres) no su provincializacion; se le apoyaba en ser independiente y débil
en manos de Inglaterra, pero no la Enosis. De paso, sefialemos otra ley de la
historia: las metrépolis se identifican menos con las provincias que las provincias con
su metrépoli; ley que en el presente caso se manifestd como en un menor interés
de Grecia por Chipre. Grecia no se jugd todas sus cartas por la provincia irre-
denta; toleré que algunos de sus hijos lo hicieran, habl6, pero hizo poco. La accion
decisiva estuvo entera en manos de Chipre, y Chipre, contra su voluntad, ahora se
encuentra jugando el papel de nacion (9).

En este juego, la mision de Chipre es ejemplar para con la humanidad.
Siempre ha sido destino de los pueblos griegos el poner de manifiesto que sélo se
pisotea al pueblo que se deja pisotear. Por pequefia que sea una nacidn, tiene ante
si la opcién de pueblo soberano. Si se pragmatiza, si prefiere entregarse a la inercia,
entonces es terreno abonado para el neocolonialismo. No me refiero a penetraciones
econémicas; el dinero solo esclaviza a los esclavos del dinero. Hablo de los pueblos,
naciones de nombre, con mentalidad de siervos.

¢Puede ser la nacionalidad el proyecto radical de Chipre?

(9) CHIPRE:

Acaso florecieron los limoneros en los huertos de Chipre,
se abrieron las rosas, aroman los lirios,

acaso las barquichuelas huyen de los fondeaderos

para encontrar en mar abierto la paz victoriosa.

De la costa de la isla sopla el viento favorable
para subir del oriente al occidente.

La espuma blanca que embellece a la ola

huye de Pafos alegre a extinguirse en Falero.

Y la otra ola, la grande, bafiada de sol crece

en el Egeo, en el Jénico, en el Mirtoo, en el mar de Creta,
y como con dolor materno en su regazo se extiende.
¢Llegari acaso ahora a la isla de Afrodita...?

iOla sagrada, que te formd la ligrima de muchos siglos
y vedas la tolerancia y vedas la esperanza,
abrasanos la isla de una punta a la otra
y dale el dulce beso que la patria ansia!

(G. Athanas)
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Es evidente que no. Solamente las trapacerias debilitantes pueden justificarla.
Necesariamente tiene que ser un proyecto transitorio, asi como a su vez, a la larga,
la nacionalidad radical solo puede ser proyecto transitorio hacia otro proyecto mds
humano. El destino de los pueblos griegos ha sido siempre el de construir, mediante
si mismos, la historia de la humanidad. Por esto, una vez mais ante la historia,
Chipre, la carne misma de Afrodita, el vinculo universal del amor guerrero, tendri
que ser el germen del futuro proyecto supra-nacional.

La historia de la URSS, la historia de los hechos histéricos, es la trayectoria
de una apisonadora rusificadora. Desde los siglos XI y XII hasta hoy, su historia
es la narracién de una constante absorcion del vecino de turno. Cuando Espafia
descubre América, Rusia coloniza Siberia y se apropia la mayor parte de Ucrania;
cuando Inglaterra empieza su coloniaje, Rusia se extiende hasta el Mar Blanco: y
cuando Alemania se despierta e intenta colonizar, Rusia se extiende por el Caucaso
y el Pacifico; en nuestro siglo Rusia ocupa media Europa y el centro de Asia.

Ante este ritmo inexorable rusificador, la reaccién primaria es de sentirse
arrollado.

Si, para buscar consolacion, se le da la vuelta al globo, encontramos otro
proceso semejante.

En menos de doscientos afios, las pequefias colonias del este americano que
se bautizaron a si mismas con el nombre del continente (10), para que nadie se
Jlamase a engafio sobre su proyecto histérico, han ido absorbiendo a sus vecinos y
anglizindolos: media  América y media Oceania, sin contar presuntas penetraciones
econdémicas y bases militares.

Entre estas dos apisonadoras, quien no quiere ni ser rusificado ni ser anglizado,
quien establece como proyecto vital el de ser si mismo y no ser otro, sufre las
consecuencias. Los intereses de las dos apisonadoras son complementarios y parten
a los paises intermedios por meridianos. ;Seri la tnica esperanza de Chipre la de
verse un dia cortada en dos pseudo-colonias, separadas por un meridiano?

Pero esta polaridad solc se da en apariencia. Al acercarse un poco a los
pueblos, se ve el proceso paralelo de la reversion (no revolucion). Si la anglizacién
ha fracasado, pese a todos los poderes, en Canadi y en Puerto Rico; si la rusificacion
ha fracasado en Hungria y Rumania; todavia hay esperanza para Chipre. Las nacio-
nalidades tienen ante si la brillante perspectiva de su propio futuro. No me refiero
especialmente a la tesis del ‘“tercer mundo”; simplemente usar esta nomenclatura
ya es darse por perdido, pues es aceptar la univocidad de dos polos de poder. Me
refiero al mundo de los ideales humanos vividos en el propio idioma y en el propio
terruno. Me refiero a la bisqueda de una forma de ser hombre que no sea la de
una masa extranjerizada. Me refiero a una (a varias) supranacionalidades, forjadas
desde las nacionalidades y no aplastindolas.

Con esto no hago profecias. Alldi los hombres del mafiana (si los hay)
vivan como puedan. Diagnostico lo que veo. Y veo a Afrodita cansada y aburrida
de convivir con su mondétono marido Hefaistos y prefiriendo a Ares. Veo a los
hombres cansados (no de la industria ni del vivir confortable) de que se les quiera

(10) Los USA, de utilizar una denominacién racional, deberfan usar la de *Confederacién
de algunos Estados de América y alguno de Oceania”. Es curioso que en inglés un
hawayano sea “‘americano” y un mexicano o argentino no.
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imponer la dialéctica de la lucha de clases como el summum de la libertad, o el
inglés comercial como el idioma de Shakespeare. Los materialismos miopes (ya
sean dialécticos, ya sean pragmatistas) no pueden dar apertura a la inteligencia
individual. Y si el hombre piensa ideas, necesita vitalmente que esas ideas sean
ideales dignos, merecedores de vivirlos dia a dia.

Con el romanticismo y el idealismo, Alemania ofreci6 a la humanidad lo
més rico de su ser. Otra desviacion miope la hizo creerse el tnico ombligo del
mundo y traicioné su destino universal. Todavia hoy es el pais rico en genio. Acaso
sea la fecunda gleba de una, entre varias, supranacionalidad, con la dulce Francia
y la risuefa Italia. La China, si logra superar el tribalismo (del que sélo la sacaron
los mongoles) y esquivar el cerco anglosajon, acaso lo sea de otra. Los pueblos
negros son los que tienen baza mis dificil que jugar; el blanco (a disgusto, pero
usando la razén) les hace hoy confianza; tienen que empezar a demostrar que
la merecen.

Chipre, nacién griega, tendrd que construir Ja supranacionalidad, no con
Inglaterra, ni con la URSS y los USA, sino con Grecia y... con Turquia y con
Bulgaria. Tarea dificil.

8) EL IDEAL DE LA PAZ

En nuestro siglo es habitual presentar la guerra como un mal y la paz como
un bien. Esta costumbre tiene fundamento en los hechos mismos. La guerra es
matanza, gangrena, intestinos al aire, sesos bafiando los pies. Es dolor y es crueldad,
es safia y asesinato colectivo. La paz, por el contrario, es la condicién para que
la tierra dé sus frutos y las fabricas lo sean de paz y no de armamentos. Pero se
da un peligro en nuestro tiempo: el de Ja guerra aséptica. Asi como se habla mucho,
como si fuera un mérito, de buscar la bomba atémica “limpia”, cuando lo sucio
solo se limpia por exterminio de su misma esencia de sucio, y no por su pulido,
asi se esti desarrollando un tipo de guerra mecanizada, en la cual se procura evitar
el “cuerpo a cuerpo”, sustituyéndolo por el apretar botones, y reemplazando las
piramides de diez mil craneos de los tartaros por el “vietnamizar” poblaciones civiles.
Pero no hay guerra “limpia” posible.

Mussolini, hombre de gran talento siempre durmiente sobre las realidades,
se atrevid a expresar aquella afirmacion de que “la paz es el periodo entre dos
guerras”, Tenia que ser en el pueblo menos belicoso donde se llegase por boca de
un gobernante al paroxismo del belicismo. Si la guerra tiene algin sentido es en
cuanto medio de dejar de ser guerra. En la mitologia, el dios menos definido es
precisamente Ares, pues su ser consiste en Ja negacion del ser de los demis dioses,
los cuales, todos, tienen su propia manera de ser en la cual en ocasiones se inserta
el guerrear, pero como circunstancial. De ahi que el culto puro a la guerra sea
negacién de toda forma positiva de ser.

La paz no es tampoco algo en si; consiste en la condicién de la realizacién
de la convivencia. La guerra civil es permanencia en el tribalismo o retorno a la
vida elemental de los clanes prerracionales. La guerra entre pueblos, o es resultado
del hambre, o lo es de la ambicion. Siempre es mas comodo cobrar tributos al
préjimo que sembrar la tierra por si mismo, ... mientras se sospeche que el préjimo
es cobarde. Si todos los pueblos hubieran estado convencidos de ser todos valientes,
no hubiera habido guerras. La ambicién, unida al desprecio, engendra la guerra.
La ambicién, unida al mutuo respeto, engendra Ja paz.
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Ha habido un pueblo, el turco, encarnacién del espiritu de la guerra. Ni la
antigua Esparta, ni Ja Roma republicana (aristocritica), ni Prusia, se han dedicado
al cultivo de Ares como el pueblo turco. La polarizacion inteligente de todas las
energias en mandar sobre otros hombres es la caracteristica de aquel pueblo uraloal-
taico, que se dio a si mismo un destino exclusivo. Por eso, el turco no fue ni
religioso, ni racista, ni filésofo, ni cientifico, ni poeta; fue guerrero, el soldado por
excelencia. Por eso, fue un pueblo de “hombres”, en el sentido preciso del sexo,
tomando las mujeres del habitat conquistado. De ese modo, no tiene sentido ya
hace muchos afios el buscarle al turco la genealogia; probablemente en lo que se
llama turco, desde el siglo XVII hay mayor ingrediente de sangre armenia y griega
que uraloaltaica, como es puesto de relieve por los rasgos fisiognémicos mismos. Sin
embargo, el turco hizo crisis en el XIX, y como es general en la decadencia de los
imperios, esta crisis no era interna. Es una tonteria €] hablar de la decadencia de la
Corte turca; solamente quienes no peleaban con los turcos podian decir tal cosa.
La crisis turca se dio cuando los pueblos sometidos a tributo crecieron en poblacién
y se alzaron contra el domefiador, y éste se encontré con que era insuficiente, no
por cobardia, sino por nimero. La extensién del imperio otomano se habia dado
sobre territorios de poblacién casi exterminada por tres siglos de guerras cabales.

Al perder su imperio, el turco se ha encontrado con que guarda la respon-
sabilidad guerrera, la defensa de los estrechos, y con que en su actual territorio la
vida predominante es agricola. Llegard un dia en que los Dardanelos sean interna-
cionalizados (la mayor dificultad para lograrlo esta precisamente por parte de los
occidentales, que los prefieren turcos y asi cerrados a la flota rusa), pero mientras
tanto Ares reina dia a dia en Turquia. La via de la industrializacién no ha sido
iniciada todavia, pues la tGnica relacién de Ares con Hefaistos es robarle la mujer.

Por esto le fue facil a la Gran Bretana poner en danza a Turquia en el
caso de Chipre. Ni habia problema serio de minorias, ni habia problema serio de
relaciones entre vecinos o entre barrios, ni habfa problemas de rivalidades de reli-
gi6n. Cien afios de historia lo prueban: el turco es terrible en los momentos radicales
y es (buen politico) comprensivo en la vida cotidiana. El asunto no era la minoria,
era la base estratégica, era el miedo por Constantinopla. Y sobre todo, era un bluf.
Lo malo es que los hombres, a veces, se creen los blufs. Y hubo muchos muertos
en Chipre, porque la politica de las tijeras se cernia sobre la isla. No era ya lo
bastante pequefia para que como nacién fuese dificilmente viable y se pretendié
hacer dos. Asi, el Gnico beneficiario era la Gran Bretana.

Turquia no tenia ningin argumento moral para hablar en nombre de una
posible minoria, pues Turquia, tras perder su imperio, se deshizo radicalmente de
sus minorias, exterminindolas. La Gran Bretafia habifa apoyado los traslados de
poblacién, por ejemplo, para acabar con Prusia. El genocidio solo es delito cuando
lo han realizado los vencidos.

Que Chipre es caso ejemplar en la historia nos lo pone de relieve el que
ha sido el tnico caso en que la politica de las tijeras ha medio-fracasado. Chipre
ha puesto de manifiesto, no con teorias, sino con la fuerza de los hechos, que la
mutilacién se sufre cuando el pueblo en cuestion se deja engafar. Pero si se
planta ante los halagos y ante las amenazas, entonces, joh milagros de la politica!,
termina habiendo paz. Y es asi porque se suprimen las causas de la inestabilidad
permanente. Afrodita cohabita con Ares y lo destruye, tal como hace la mantis
religiosa.

La causa de la unidad chipriota vino a ser el sustitutivo de la Enosis. La
rivalidad turca no era mds que el enmascaramiento de la politica debilitante anglo-
sajona. Pero como la Gran Bretana es inteligente, habil y tenaz, logrdé practicar al
menos el tijeretazo simple, y se aseguré de que Chipre quedase cortado de Grecia.
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Este primer tijeretazo salvdo a Chipre del segundo, no de manera automatica, sino
por guerra. Y la guerra nacional de este modo engendré la unidad de la isla.
Y desde la paz, la paz reina entre mayoria y minoria. Si alguien no sopla el fuego
desde fuera, el fuego se apaga.

Cuando Einstein escribi¢ su famosa carta a Freud proponiéndole un inter-
cambio de opiniones sobre la paz, la respuesta de Freud no fue muy consoladora.
Por eso la Sociedad de Naciones no publico las cartas y las mantuvo archivadas
durante veinte afos. La respuesta de Freud no es pacificista, es realista, aunque
Freud no era menos amante de la paz que Einstein. Era una correspondencia entre
dos judios, y el judio suele hablar de paz y hacer guerra. Freud tuvo el coraje de
examinar a los hombres y de encontrar en ellos las dos raices de amor y odio, como
impulsos vitales, y de mostrar que el camino hacia la convivencia en paz no pasa
por la simple eliminacion de la palabra odio, sino sobre el lento y penoso forta-
lecimiento de los vinculos de amor. El camino hacia la paz no pasa por la supresion
del odio, sino por el de su superacién por encauzamiento.

Cuando triunfé en la dulce Francia la revolucién, encontré frente a si la
guerra civil; aristécratas y vendeanos la repudiaban. Y luego encontré frente a si
a Inglaterra, por roces coloniales. La revolucién era un ideal de paz entre los
hombres; no era una afirmacién pragmatista. ;Qué francés hubiera peleado en
aquellas décadas en nombre del estobmago? Los ideales son exigentes y su implan-
tacion es exigente. El ideal de la paz entre los hombres, nacido en el siglo XVIII
en francés, ha llevado a las guerras de independencia, a las guerras de liberacion,
a las guerras de descolonizacion, a la guerra contra el racismo germanico, y, una vez
mas, a la altima guerra de liberacion de Chipre.

Cuando hablo de guerras de liberacion, hablo, claro es, de guerras hechas
por un pueblo esclavizado contra el opresor. No de esos otros casos en que un pais
utiliza la terminologia pacifista para “liberar” a otro pueblo, que lo que quiere
es mandar en su propia casa. La liberacion “desde fuera” siempre es guerra de
conquista, mis o menos enmascarada.

Hoy, Grecia y Turquia, por si solos, no tienen conflictos graves. Constan-
tinopla es ya inalcanzable para los griegos, como lo es Chipre para los turcos y los
ingleses. Con Bulgaria tendrd permanentemente el conflicto de la aspiracion bilgara
de la salida al Egeo, pero ese conflicto, hoy latente, tiene la contrapartida de la
presiéon rumana y, sobre todo en un dia que deseamos no remoto, la entente comercial
greco-btlgara, que dé al vecino del norte las ventajas econdémicas que merece, por
encima de los viejos egoismos.

Como Chipre en el Mediterrineo esti obligada a jugar un papel ejemplar,
la conducta de Chipre en el futuro préximo tendri que ser la pauta del desarrollo
de las relaciones entre Grecia, Turquia, Bulgaria, Egipto, etc. El triunfo del buen
sentido, el reconocimiento de la humanidad, no en una definicién abstracta, sino
en los hombres concretos, la aceptacién del polimorfismo de los hombres, desde
Chipre, puede ser el puente hacia la supranacionalidad del Levante, mucho mis
dificil que la de la Europa occidental o la del Sudeste asidtico.

DE ZENON A LA REPUBLICA

Zenén, hijo de Mnaseo (11), nacié6 en Citio, pequefia poblacién de Chipre.
Ademis, Zendén cred el estoicismo.

(11) Vid, D. LAERCIO, VII, 1 ss.
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La casualidad solo existe para quienes no saben ver. Para el wvidente
parmenideo no puede ser simple azar que el estoicismo lo elucubrase un chipriota.
Los griegos habian creado el cinismo para sobrevivir bajo los diiddocos: cuando
mengua la libertad politica, el hombre inteligente lleva vida de perro. El chipriota
Zenén elevé el cinismo a un nivel superior, antepuso la dignidad de la persona y
cre6 el racionalismo ético, la tnica moral racional original que la humanidad
ha inventado.

Zenén tenfa la cerviz torcida; delgado de cuerpo, era de mis de mediana
estatura y moreno de color. Tenifa las piernas gruesas y duras, pero de pocas fuerzas.
Era de aspecto melancélico y éaspero. Frente, rugosa. De habla, concisa y breve.
Dedicado al comercio por mar, se salvd de un naufragio en que perdié sus bienes.
Buena ocasién para practicar el desinterés, y Zendén Citio la aproveché; fundé en
Atenas la escuela estoica y la regenté durante cincuenta y ocho afios. Se matd pot
autoasfixia a los noventa y ocho de edad, habiendo vivido sano y sin enfermedad
alguna.

La filosofia estoica es muy ficil de resumir: confianza en la razén. Por esto,
es la expresion directa del méas grande optimismo vital. Y del mas exigente. Zenon,
como todo verdadero buscador de sabiduria, puso a la voluntad un objetivo: la
felicidad. Solo son ciudadanos, amigos, parientes y libres los virtuosos y buenos.
Son virtuosos y buenos quienes viven conforme a la naturaleza; y esta conformidad
del 4nimo se establece mediante la razon. Los bienes del alma son las virtudes y
su realizacién. Los bienes externos son tener una patria ilustre, un amigo fiel y
felicidad en todo.

Los estoicos romanos, mucho mis tarde, serin cosmopolitas, apatridas; porque
Roma pretendié acabar con los patriotismos. Pero Zen6n considera la patria ilustre
como el primer bien externo, y como el primer vicio externo el haber nacido en
una patria estipida, dphrona, imprudente, abotargada, somnolienta, envilecida. Y el
emigrado Zen6n recordé como su bien externo principal a su patria, pidiendo que
ésta constase al lado de su nombre cuando Atenas quiso honrarlo. Pero ademis
escribié cémo deseaba que fuera la patria ilustre racional: igualdad de hombres y
mujeres; hombres libres, libres politicamente y libres de prejuicios; superacion de
la familia para que todos, platonicamente, sean una sola familia. Libertad por el
uso de la razén y patria ilustre por sus ciudadanos libres son los dos objetivos de
la Repiiblica, la politeia, de Zendn.

La ejemplaridad de Chipre se nos manifiesta una vez més en el culto estoico
al varén prudente. No al sabio erudito, sino al “sabio precavido”. El hombre
prudente se guia por la razén para conocer lo que es conforme con la naturaleza
y busca la convivencia segin una adecuada ordenaciéon de hombres libres. Para
cllo, primero establece el dominio de los apetitos y sentidos; luego, el gobierno de
Ja Republica por los hombres prudentes. Sin olvidar que el criterio prudente, una
vez establecidos sus fines, es inexorable en los medios, pues la razén es el escudo
de la libertad.



