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LA ISLA DEL AMOR Y LA GUERRA

Por Constantino Lóscaris C.

A Monseñor Makarios, Presidente de la República df.
Chipre, como homenaje ante la lucha por la liberación
de los chipriotas, y como muestra de respeto hacia
quien expulsó a los británicos repitiendo la gesta de
Onisilos, expulsar de los persas.
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1) lA CIENCIA POllTICA

la Ciencia Política es la menos ciencia de todas las ciencias. Y ello suponiendo
que se sea amplio al enumerar las ciencias, pues more kantiano, no sería ciencia en
manera alguna. Y, sin embargo, el Aristóteles que afirmaba que la ciencia trata de
"lo universal y necesario", no tenía reparo en hablar de la Ciencia Política; es más,
en ella subsumía numerosas disciplinas que hoy miran despectivas a la política; la
Sociología, la Pedagogía, la Economía. Entre Kant y Aristóteles, es decir, entre el
complejo de inferioridad cientificista y la filosofía científica, encontramos a la Ciencia
Política bailando su poco concreto valor de ciencia. Y cuando las Universidades
quieren salir del paso sin comprometerse, hablan de "Ciencias Políticas" y las susti-
tuyen con la Administración Pública.

La historia occidental es un proceso constante de politización, y de deliberada
e incesante politización de las masas (las minorías siempre han estado politizadas) ,
por dos motivos: el paso a la civilización (o vida de ciudad) y la obsesión mono-
polista de los partidos políticos. Esta politización, en lugar de incrementar el respeto
a la Ciencia Política, ha aparejado su descrédito. En parte, ayudó el bueno de
Maquiavelo, pues cometió el error de introducir la sinceridad en política. Esto no
quiere decir que "se sepa" más de política; "se sabe" más de Historia y de Economía •.
y se falsea la Ciencia Política desde estas disciplinas subalternas.
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Para salir del paso, la tentación es considerar a la política como un arte.
Con esto pierde algo, pero no todo. Pierde la seriedad académica, pero gana en
posibilidades de justificación de los deseos concretos. Sin embargo, si la política
fuera un arte, se prestaría tanto a la genialidad que habría que perder la mínima
confianza en la convivencia racional de los hombres.

Así como la Física es una falsa ciencia, que ha preferido repudiar su raíz
creadora, la Astronomía, para matematizarse, con lo cual ni suple a la Astronomía,
pues de ésta vienen las teorías fecundas que circulan como "físicas", ni realmente
ha logrado formalizarse, pues la disciplina que se formaliza totalmente se esteriliza,
así la Ciencia Política ni puede ni debe formalizarse; es decir, para ser Ciencia no
necesita ser más de como es: la concreción racional de un ideal de convivencia.
y su objeto de estudio es este mismo: llegar a conocer los ideales de convivencia
que los hombres han tratado de realizar.

Todavía hay quienes hacen algún caso de la pseudo-afirmación pragmatista
de que sin ideales los hombres llegan a moverse. El pragmatismo es simplemente uno
de los pequeños trucos anglosajones para exportación: si lo importante es triunfar,
no siempre la prevalencia del estómago sobre la muerte es triunfo; pero conviene
que los enemigos lo crean para que se dejen explotar.

Un ideal es simplemente una idea fascinante. Los arquetipos, las ideas
estructurales, no se limitan a amueblar el cerebro, sino que despiertan las raíces
existenciales del amor y del odio. Los ideales de un pueblo encarnan la aspiración
colectiva a una determinada forma de convivencia; yesos ideales son vistos con
respeto o con desprecio por los demás pueblos, según se mantengan con entereza o
se vivan con blandengue ría. Cuando un pueblo renuncia a esos ideales, deja de ser
un pueblo, para retornar al nivel de la tribu; cuando los formula con claridad y los
realiza, construye la historia de la humanidad.

Por esto la Ciencia Política la hicieron los griegos. Porque los griegos fueron
el pueblo por excelencia creador y realizador de ideales. Digo creador, pues crearon
todos los ideales políticos; y realizador, pues los realizaron todos. Y bien sabemos
cómo la vida de los "preferidos de los dioses" fue áspera, dura, terriblemente
heroica, precisamente por su idealismo. Si la cólera de Aquiles mereció un cantor
como Hornero, no lo fue en cuanto cólera, sino en cuanto dignidad ofendida. Y
sin dignidad ofendida no hay Ciencia Política, pues sin ella hay siervos y no
Estados libres.

Es de tener en cuenta que el ideal no es que la dignidad no sea ofendida,
pues basta que un pueblo decida decidir de su forma de convivencia, para que los
pueblos vecinos se le opongan y lo insulten. La afirmación de la soberanía, o dig-
nidad de un pueblo, es siempre dignidad ofendida, y, o se juega el papel de Aquiles
o el de Tersites; o se es idealista o pragmatista; o se vive la vida del pueblo hasta
la muerte, o se muere día a día bajo el tacón de un prefecto o gobernador extranjero
(hoy día usa con frecuencia el nombre de "embajador").

La dignidad ofendida no quiere decir falta de solidaridad con la humanidad.
Por el contrario, solamente por la realización del ideal político de la convivencia
de un pueblo, este pueblo puede incorporarse más tarde en un Estado supra-nacional,
si tal llega a ser su deseo.

Así como los astros se ofrecen a la mente humana realizando cosmos racionales,
así los pueblos son vistos por la Ciencia Política como estructuras racionales. Y así
como hay entre las nebulosas algunas que solo son masas de gases todavía no siste-
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matizadas, así hay conglomerados humanos a nivel de tribus, y ni esas nebulosas
ni las tribus pueden ser objeto de ciencia, pues en ellas nada hay que hable a la
inteligencia. Por eso, la Ciencia Política rinde culto a Platón.

Algunos demócratas "pacifistas", dignos del mayor. respeto, como Russell,
repiten que Platón era un totalitario. Lo fuera o no lo fuera, sisternatizó la noción
de "interés general" (de bien común, divulgada por su buen discípulo Aristóteles),
y esta noción ha sido ya ideal sine 1"á non para el Occidente. Es el axioma número
1 de la Ciencia Política. Y cuando Pericles pronunció su discurso fúnebre por los
atenienses muertos por la libertad de Grecia, formuló el axioma número 2 de esta
Ciencia. Y cuando Alejandro desposó a griegos con persas, formuló el axioma
número 3. Los podemos formalizar así: 19, solamente el bien general permite
realizar el bien individual; 29, la libertad de la convivencia merece y a veces exige
la muerte; 39, la convivencia de un grupo humano sólo tiene los límite que este
grupo humano establece. En líneas generales, con terminología más jurídica, las
Naciones Unidas procuran la realización de estos axiomas. El más candente, el
segundo, suele denominarse "derecho a la autodeterminación de los pueblos".

2) LA EJEMPLARIDAD DE CHIPRE

En la parte oriental del Mediterráneo se halla una isla, de nueve mil kmz.
Su litoral sigue la forma de una sartén abollada. Quebrada por montañas y acanti-
lados, goza de valles y lIanadas. Entre la Micrasia y Egipto, entre Grecia y Siria,
vigila a la vez Constantinopla y Suez, y ha sido buen abrevadero desde el norte
hacia el sur, desde Occidente hacia Oriente.

Su nombre es Chipre, es decir, la rica en cobre. Desde la prehistoria hasta
hoy ha sido rica en cobre, en su noreste, en Skouriotissa, y no se puede olvidar que
con el cobre se inició la Edad de los Metales, en la que todavía nos hallamos.
Esto es decir que gracias a Chipre se superó la Edad de -Piedra, y que los pueblos
del Oriente Próximo necesitaron del cobre de Chipre.

Así nació la radical dignidad ofendida de Chipre. Al no ser un territorio
aislado y pobre, sino neurálgico y rico, nació a la historia como presa codiciada.
y de ahí su destino heroico.

La historia de un pueblo cnalquier« no es la historia de la humanidad. Pero
la historia de los pueblos griegos sí. Baste recordar que desde el tercer milenario
antes de la era medieval, los griegos hicieron la historia a través de Creta y Micenas;
que desde los tiempos homéricos la siguieron haciendo, y que mientras el occidente
del Mediterráneo caía en la barbarie del Medievo, los griegos hacían la historia
en Byzancio. Ningún otro pueblo puede presentar una trayectoria de tres períodos
semejantes, tanto por su calidad como por su función decisiva para la humanidad.

Pero téngase en cuenta que cuando hablo de pueblos griegos entiendo:
colectividades con voluntad de realización de la convivencia helénica. Es decir, los
tres axiomas antes señalados, pensados en griego. Ni se trata de razas (Sócrates
era negroide y Aristóteles macedonio; Aquiles rubio y Hércules Melanipio mulato),
ni de asociaciones mercantiles, ni de clases sociales en lucha, sino de hombres
concretos que vivieron en griego los mejores ideales políticos de la humanidad.

Desde la noche de los tiempos los griegos poblaron Chipre (1). La isla
rica en cobre fue y es rica en griego. Cuatro mil años largos de vida griega en

(1) Los chipriotas " ... parte son oriundos de Salamina y de Atenas, parte de la Arcadia,
parte de Cidno, parte de la Fenicia y parte de la Etiopía, según los mismos chipriotas
nos refieren" (Herodoto, VII, XC).
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Chipre, sujeta a las acechanzas incesantes del poderoso del momento (el egipcio,
el asirio, el persa, el árabe, el veneciano, el franco, el turco, el anglo-sajón),
muestran permanentemente el hálito viviente del mismo ideal: la convivencia en
paz libre de extraños. Es curioso que el lenguaje que presta Shakespeare a los
soldados venecianos de Ole/o sea exactamente el mismo de los soldados ingleses del
General Harding: el recelo hacia los rebeldes chipriotas, siempre levantiscos (2).

Ciertamente Chipre es montañosa, pero no tanto como Creta. Chipre es
una isla abierta a los mares, mientras que arribar a Creta es peligroso. De ahí que
mientras el cretense es por excelencia montañés, pastor de alturas, hombre curtido
por la áspera vida de los riscos verticales, cultor de Ares, el chipriota es más isleño.
Lo que tiene el cretense de prototipo del griego montaraz, lo tiene el chipriota de
griego humanitario. La llegada a Creta no la pudo pintar ni Dominico Theotocopuli;
sólo Zeus. La llegada a Chipre, en cambio, no es enfrentamiento, es acogida.

Cuando el mar y los acantilados lo permiten, el griego es el hombre hospi-
talario por excelencia. Y en Chipre lo permiten. Y el chipriota abre la mano a
quien se detiene en la isla de paso.

Por esto Chipre fue puerto permanente en las más viejas rutas y es aeropuerto
principal cuando ya se viaja por el aire. Afrodita Anadiomena fue deidad marina,
señora en las Ofiusas, las islas griegas del Mediterráneo.

3) LA ISLA DE AFRODIT A

El viejo Urano, el Cielo, reinaba sobre los mundos. Para conservar el poder,
devoraba a sus hijos, antes de que llegasen a adultos y pudieran suplantarIo. Pero
Urano engendró a Cronos, el Tiempo, y a Cronos no se lo devora. Un día Cronos
con una segur cortó los genitales de su padre, y lo reemplazó en el poder sobre los
mundos; nació el reino de la Temporalidad. El despojo de Urano cayó al mar, en
el que flotó, y en algún momento, el despojo eyaculó todavía una vez. El semen
de Urano sobre el mar engendró a Afrodita: nació Chipre.

"La virtud varonil del cielo", como la formuló Don Francisco de Quevedo,
engendró a Chipre-Afrodita. Chipre es así el único lugar de la superficie terrestre
directamente concebido por el Cielo mismo.

Lo cotidiano es tener padre y madre.

Chipre no tuvo madre. Urano sufrió la partenogénesis del orgasmo y su
mitad seminal integró la seminalidad radical, la quintaesencia incontaminada del
dios padre de los dioses. Chipre es la isla de Afrodita, o sea, en lenguaje mágico,
es Afrodita misma, virilidad divina perfumada por el mar de Levante.

Afrodita es hembra, Afrodita despierta a Pan. Tiene amplias caderas y
vientre redondo. Pero Afrodita no es una matriz. Ella es la fuerza vivificante de
las matrices, y es el placer digno de un macho. Ella es el astuto medio de que' se

(2) oo ••• ; con tal ocasión le desafías (a Casio Gobernador veneciano de Chipre), y esto
me basta para que se arme un tumulto entre los isleños, que llevan muy a mal el
gobierno de Casio" (Shskespeare, Otelo, acto 11, escena 1).
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vale el cielo Urano, para que los hombres, despierto Pan, fecunden hembras y se
mantenga la especie. Y así Chipre fue y es para los navegantes la Afrodita Ana-
diomena que salva la especie como puerto de avituallamiento y como hembra bella
para el brutal marinero masturbador, y como veta de rico cobre para el fabricante
de espadas o de hilos de teléfonos, y como base estratégica para el imperialista
del momento.

Afrodita no es mujer. Los hombres buscamos lo eterno femenino en cada
mujer concreta, pero, al menor descuido, encontramos la réplica del hijo. La muy
inflada vanidad del macho es utilizada por la naturaleza al servicio de la especie
andrógina. Afrodita, virilidad pura del cielo, es vida fecundante, es catalizador de
sexos, En una palabra, es la amante perfecta de Ares, la guerra pura. Del deseo
de los conquistadores de imperar sobre Chipre nació (¿por qué no?) la polaridad
Ares-Afrodita, Y (¿por qué no, otra vez?) Ares era Creta. El griego de la Tala-
socracia fecundaba a Afrodita misma, complaciente. Pero Afrodita repudiaba ayuntarse
ella misma con quien no fuera su hirsuto amante. Dicho hoy, Chipre ama la enosis,
pero no con cualquiera, sino con Grecia.

O bien, si nos atenemos a los hechos, Afrodita es Chipre en la mujer
chipriota; como Ares es Chipre en el hombre chipriota. Desposar a Afrodita es ser
Ares, pues la guerra más violentamente guerreada es el coito. En amor solo hay
batallas, siempre ganadas y siempre perdidas. Y la hembra en celo provoca en el
macho o posesión o celos. El chipriota o posee a la chipriota Afrodita o tiene que
combatir para guardársela, jugándose la vida.

Es una ley universal, ciertamente. Pero en Chipre tenemos el paradigma.
Recordemos la historia.

Ricardo Corazón de León mereció que le apodasen Corazón de León. Mucho
quiere decir esto. Ricardo tuvo que ser bravo, con el valor impetuoso del rey de
las fieras. Ricardo poseía el valor del hombre que espada en mano arrolla con el
pecho masas de hombres. Ricardo fue entera encarnación de Ares, la guerra. Pues
bien, del guerrero dependió el destino de Chipre una vez más. Cuando en 1191
Ricardo quiso visitar a su prometida Berengaria, no se le permitió desembarcar.
¡Se prohibía el connubio de Ricardo y Berengaria, de Ares y Afrodita! Entonces,
Ricardo conquistó Chipre y llegó hasta Afrodita y la desnudó. Olvidó la cruzada
y se dedicó a aplastar chipriotas, hasta que, cansado, vendió la isla.

Cuando los hombres son bravos y las mujeres son bellas, tener hijas o
hermanas es terrrible. No basta con cumplir cotidianamente con la tarea de existir.
Hay que velar para defenderse del pirata que rapta mujeres, ya para amadas, ya
para traficar con ellas. El padre, el hermano tienen que poner en juego la vida
misma en defensa de la Afrodita Parthenos.

¡Cuántas veces los hombres chipriotas han tenido que alzar la espada frente
a los corazones de león de todo el mundo conocido! Esta historia Chipre no la
'cuenta por años, sino por milenios. Metales y mujeres, las mayores tentaciones para
el nómada errabundo, son posesión que cuesta defender.

4) LOS 'CONSEJEROS POLITICOS DE CHIPRE

En todos los países hay gente que da consejos políticos a los gobernantes.
Es menos frecuente que se den consejos a gobernantes de otros países, aunque también
sucede. Sin embargo, el caso de Chipre es peculiar. La calidad de quienes "acon-
sejaron" a los gobernantes chipriotas (Isócrates, Aristóteles, Julio César. Tomás de
Aquino) pone de relieve una problemática especial, que ha tentado a los pensadores.
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Conocemos a Evágoras, príncipe de Chipre, porque Isócrates le dirigió un
encomio, y a su hijo Nicocles porque el mismo Isócrates le dirigió un protréptico,
Son bien conocidas estas obras de Isócrates como modelos del ilustre orador y
político. Pero es especialmente importante el protréptico porque en él Isócrates enuncia
los ideales pragmatistas de su escuela política, los mismos que atacó tan duramente
Platón. El modelo de Príncipe del Al Nicocles es el correspondiente a la sofística,
un príncipe ilustrado, contrapuesto al modelo caballeresco patrocinado por los
conservadores, como Teognis.

Conocemos a Temisón, pnnClpe de Chipre, porque Aristóteles le dirigió un
protréptico. Esta obra, que ha sido laboriosamente reconstruida a partir del protréptico
de Jámblico, ha modificado la perspectiva del conocimiento del pensamiento aristo-
télico. Un Aristóteles platónico, imitador del estilo de Isócrates, escribe al príncipe
de Chipre, para convertirlo en miembro de la Academia platónica. Esta invitación
va acompañada por una extensa exposición de la filosofía política platónica. No
entraré en el detalle; sólo daré los rasgos generales.

La política es ciencia, como conocimiento de esencias. El príncipe deberá
hacerse filósofo y para llegar a serio deberá estudiar geometría (3). Aristóteles le
dice a Temisón que la riqueza y el poder le hacen apto para la filosofía. Y proclama
el ideal de la vida filosófica, ese ideal que venía desde Pitágoras, Empédocles y
Platón, y que consiste en el manejo de las cosas del mundo, no porque valgan,
pues no pasan de ser fantasmagorías, sino desde el plano de la tbeoria: solo el alma
cultivada debe ser llamada feliz; la vulgaridad ligada al poder y a las riquezas
produce la locura; de esclavos es verdaderamente suspirar por la vida en vez de
hacerlo por la buena vida. Para ello, la política científica deberá ser filosófica; los
empíricos no llegan al conocimiento de las esencias. La Ética es una ciencia exacta,
la de lo justo y lo injusto; la política filosófica tendrá por objeto "lo exacto en
sí mismo", o sea, la Política geométrica. Por lo demás, también platónicamente,
la vida solo es preparación para la muerte.

Cuando Aristóteles se relacione con Hermias y con Filipo de Macedonia, y
olvide a Chipre, cambiará de teoría y escribirá su Política, menos idealista que la
platónica. Su Etica a Eudemo la dedicará al mismo Eudemo, el chipriota, miembro
de la Academia, que moriría en Sicilia frente a Siracusa en la guerra platónica (354),
y que le había relacionado con Temisón.

No se ha conservado el Anii-Catán de Julio César, el gran tratante de
esclavos, pero sabemos que fue un virulento ataque contra la actuación de Catón
el Menor como gobernador romano de Chipre. Plutarco (4) nos informa, ya que
no de la parte doctrinal, sí al menos de que el ataque fue por la administración
financiera, y si no podemos creer, ya que se trata de Catón, de que se apropiase
caudales, sí creemos que expolió la isla y embarcó para Roma toda la fortuna del
difunto Ptolomeo, príncipe de Chipre. Así, tenemos en Catón el prototipo del
gobernador extranjero de la isla: el expoliador.

Pasaron los siglos. Por el lento proceso de helenización de Roma, Chipre se
encontró reintegrada en el mundo griego, dentro del Imperio Byzantino. Pero
Cronos es inexorable incluso con Afrodita, y siguieron pasando los siglos, hasta el

(3) Este consejo aristotélico hoy debe' ser traducido así; es urgente la creación de una
Universidad, que eduque las minorías intelectuales,

(4) Vidas Paralelas, Catán el Menor, XXXVI-XXXVIII.
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momento en que los francos, normandos, catalanes, etc., se volcaron sobre el Levante.
Tras algunos avatares, que en la Historia grandilocuente se justifican como Cruzadas,
Chipre quedó como un feudo de los Lusignan.

Ya avanzado el siglo XIII, gobernaba Chipre Hugo III Lusignan. A él
parece ser que dirigió Tomás de Aquino su famoso De regimine Principum aa
Regem Cypri.

Tomás de Aquino, dominico, el principal teólogo cnsnano, el filósofo que
la Iglesia católica tomó como su guía durante siglos, fue el autor de la síntesis
teológica más importante del Medioevo cristiano. De entre sus obras, es bien cono-
cido el "Sobre el Gobierno de los Príncipes". ¿Lo dedicó al Príncipe de Chipre
por un compromiso? ¿Por un azar? No compaginan estas suposiciones con el recio
carácter de aquel hombre, que en la adolescencia se negó a que lo pusieran de Abad
de Montecasino y que como medicante no cedió, con humilde arrogancia, ante nadie.

El "Sobre el Gobierno de los Príncipes" es una importante exposición de la
doctrina política teocrática. Dios es rey de reyes, y de él proviene el poder de los
reyes. Sin embargo, Tomás de Aquino, además de teólogo cristiano, se había em-
papado de la doctrina de Aristóteles. El teocratismo resulta, así, moderado por la
doctrina del bien común, y ello permitiría entonces poder medir la rectitud del
gobernante. La doctrina del origen divino del poder había pretendido establecer
la inmunidad radical del gobernante. La doctrina del bien común (que es siempre
el de los gobernados y nunca el de los gobernantes) permite distinguir entre el
Príncipe recto y el Tirano.

La gran sorpresa que nos depara Tomás de Aquino se da cuando escribe:
OISI tyrannico regimine, ut accidit in insula Sardiniae et Corsicae, item in quibusdam

insulis Graeciae, item in Cypro, in quibus dominantur nobiles principatu despótico
vel tyrannico" (III, XXII). Es decir, el Principado de Chipre era despótico y
tiránico, conceptos que Tomás de Aquino usa de manera técnica y explícita.

Entonces, ¿Tomás de Aquino dedicaba a Hugo de Lusignan la obra SIO

acordarse de lo que en la misma había escrito? ¿O era un humorista con ganas de
satirizar? Veamos una explicación más seria y más filosófica.

Tomás no dice que un Príncipe determinado de Chipre fuera un tirano. Lo
'lue dice es que el "régimen", la forma de gobierno de Cerdeña, Córcega, algunas
islas griegas y Chipre en aquellos años era despótico y tiránico y especificando que
en esas islas gobernaban nobiles, ¿cuál era el nexo común entre los gobernantes de
esas islas? Sólo hay uno: el ser extranjeros respecto a las poblaciones, y mantenerse
sobre éstas por la fuerza. Hugo de Lusignan era tirano "de origen" y "de ejercicio".

De esta manera, se explica que Tomás de Aquino dedique su obra, y en el
título mismo, no a nn príncipe de Chipre, sino al Príncipe de Chipre; o sea, no al
individuo, sino a la familia reinante. Es decir, el teólogo, por aplicar la doctrina
del bien común, se dirige al príncipe de Chipre, no con obsequiosa dedicatoria,
sino todo lo contrario: como guía de recta doctrina dirigida al tirano que la necesitaba.

La ocupación de Chipre por los Lusignan, así, era condenada por el principal
teólogo católico, que no encontró atenuantes. Ocupación despótica y tiránica, sin
paliativos, por ir contra el bien común de los chipriotas.

En adelante, no será posible formar teorías nuevas dirigidas a Chipre. La
teoría completa estaba elaborada. Tenga el poder origen mediato casual o divino,
siempre su origen inmediato debe ser el pueblo mismo, y el fiel de contraste del

135
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gobernante es el bien común de los gobernados. Para los turcos y los británicos,
no harían falta exhortaciones doctrinales: en el plano de las ideas todo estaba claro.
Por eso se inventaría el "pragrnatismo", para poder decir una cosa (bien común,
paz, libertad de los hombres) y hacer otra (aplastar, explotar, cobrar tributos).

Pero las ideas vividas por griegos son ideales. Y los chipriotas obligaron por
la fuerza a que se respetase su bien común.

5) EL MARTIR KARAOLIS

Hacía nueve años que reinaba el hambre en Egipto, en tiempo del mitológico
Busiris. El adivino Frasio chipriota declaró a Busiris que la abundancia retornaría
ál país cuando se inmolase un extranjero en el altar de Zeus. La primera víctima
fue el adivino Frasio.

Leyendas semejantes son frecuentes. Con ellas se justificaba la xenofobia,
en general, so capa de religión. En la práctica, este tipo de xenofobia se ha utilizado
en las épocas de debilidad, ya que en los períodos pujantes el meteco es útil para
el comercio. Por esto, Ovidio (5) nos cuenta la cólera de Afrodita contra la ciudad
de Amathunta y el castigo a su canibalismo.

Pero me interesa un caso especial: cuando el' meteco se hace con el poder.
Entonces, nueve años de hambre justifican el holocausto del extranjero. Y si en
lugar de nueve años de hambre, son décadas de despotismo, de explotación y sacri-
ficio en beneficio exclusivo de los parientes del meteco, entonces el holocausto,
no solo se justifica, sino que se hace imprescindible. De asunto pragmático de
calmar el hambre, se pasa a defender la supervivencia de la convivencia oprimida
desde fuera.

El colonialismo tiene una justificación eficaz: la fuerza. Por eso, sólo se
repele con la fuerza llamada patriotismo.

El colonialismo recibió toda una justificación teológica en el siglo XVI por
obra del dominico español Francisco de Vitoria. En el siglo XIX, Francia e
Inglaterra utilizaron los mismos argumentos del P. Vitoria: la libertad de comercio,
la libertad de propaganda religiosa, etc. Y en nombre de la libertad se explotó
a la mitad de la humanidad. Pero ahora no me interesa repetir lo que todo el
mundo sabe. Solo lo que el colonialismo hizo con Afrodita.

En el año 1878, la Gran Bretaña compró al Imperio Otomano la isla de
Chipre. Con la isla compró los habitantes, a los cuales expolió luego el precio a
pagar a Turquía. Bajo los turcos, la población chipriota, escasa, recibió el habitual
trato astuto de los turcos a los pueblos sometidos: amplia autonomía a través
del clero (6).

(5) Metamorfosis, X, 220-237.

(6) L1 ocupación turca sólo merece elogios por lo hábil. Se cerraron las minas, se
empobreció la agricultura y se quemaron los bosques. Los alzamientos de 1578 y 1607
fueron aplastados con masacres a la turca. En 1821, la isla se alzó al mismo tiempo
que toda la Hélade; el 9 de julio fueron masacrados el Arzobispo Cipriano, los tres
Obispos, de Pafos, de Kition y de Kyrenia, y durante seis días la isla se encombró de
cadáveres. Los sobrevivientes sufrieron nueva matanza en 1827. Puede verse la historia
del martirologio en: Tbanou K. Bagena, ebro,lika IÍJ kyproll, Atenas 1954.
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La Gran Bretaña utilizó Chipre como base estratégica en la ruta de 511 petróleo.
Suprimió toda traza de autarquía, aisló a la población respecto a Grecia y dificultó
el desarrollo de las escuelas y periódicos; al mismo tiempo, provocó la emigración
de más de cien mil chipriotas, es decir, un sexto de la población. Era la política
de siempre con las colonias de la Corona. Igual que siempre, también, cuando hizo
una guerra, en especial la última mundial, reclutó 30.000 chipriotas en sus no siempre
disimuladas tropas coloniales. De paso, prometió la independencia una vez más,
pues ya el colonialismo empezaba a ser mal visto.

La población chipriota creció, y muchos chipriotas viajaron, y aunque aprendían
inglés hablaban el griego con reciedumbre, y aunque eran pacíficos no gustaban de
ser explotados, y como amaban su terruño no veían con placer que se lo usase como
base extranjera del petróleo extranjero, y como los hombres chipriotas eran hombres
no amaban que se prostituyese a la isla de Afrodita, y como las mujeres chipriotas
eran mujeres no amaban ver aplastados a sus hombres, y como Chipre no era
Malta Chipre quería vivir con Grecia, y aunque los chipriotas no odiaban a los
ingleses decidieron. ya que no se iban, echarlos (7).

En una palabra, la opresión británica exasperó el patnonsmo, Y como las
treinta y cuatro solicitudes pacíficas no fueron escuchadas, el pueblo se alzó en
1931; igual que en 1821.

En el mundo de los últimos veinte años, las potencias, aunque procuran
como siempre hacer lo que quieren, tienen que guardar ciertas formas ante el
cónclave de las naciones. Los chipriotas lo sabían y decidieron "forzar el espec-
táculo", poner en evidencia que la Gran Bretaña solo practica la libertad entre los
hombres cuando se ve obligada, y que solo respeta la autodeterminación de los
pueblos cuando estos pueblos la reciben a tiros.

La actuación de la isla de Afrodita fue entonces ejemplar. Toda entera se
sintió entonces Afrodita guerrera (la "matadora de hombres", que tuvo su templo
en la griega Trica; la Afrodita guerrera esculpida por Policleto el joven y consagrada
en el templo de Auriclea por los esparciatas) y toda entera vetó la isla a los anglo-
sajones. Y como contra un pueblo entero (entero por entereza y entero por unidad)
no hay política que valga, el plante de Chipre era decisivo. La Gran Bretaña tenía
que optar entre abandonar la isla o exterminar la población. Pero decidió comprobar
la entereza de los chipriotas y les aplicó la misma "política" que aplicaba a los
mau-mau; el látigo y el campo de concentración. Y tristemente famosos fueron los
campos de tortura de Xero y Amorphita. Y fueron las huelgas, la no colaboración,
y bombas en sitios llamativos; y los soldados británicos aprendieron pronto la vigencia
de la vieja sentencia estoica de que la vida cotidiana es guerra.

El gobernador británico (execrado sea su nombre) tomó todas las medidas
militares. Ya se sabe cuáles. Y los "jueces" ingleses aplicaban a los patriotas
chipriotas la ley inglesa.

Karaolis fue atrapado con una pistola. Fue juzgado y condenado a muerte.
En inglés, era un presunto asesino, a matar para que sirviera de escarmiento. En
griego, era un patriota, a imitar. El gobernador británico hizo cumplir la británica
sentencia.

(7) Para los detalles, por 10 demás conocidos de todo el mundo, me remito a: Th. G.
PAPAMANOU, Historia in ten Kypros, Atenas, 1954; y J. L. GOMEZ TELLO, Chipre
y la Autodeterminación, s. j., s. 1.
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Pero la muerte de Karaolis no era una muerte cualquiera. Se hizo símbolo
de la muerte del pueblo chipriota.

Lawrence Durrell, un inglés amante de Chipre, salió de la isla el mismo día
en que el mártir Karaolis subía al patíbulo. Y así describió su partida:

"Bajé una vez más por la calle principal hasta el auto en medio del mismo
silencio ominoso y pesado, observado una vez más desde muchas grietas y ranuras
de las viejas casas, sin despertar comentario alguno. Y una vez más la aldea se
contempló atentamente los zapatos, en silencio bajo el gran árbol ... congelada en
su inmovilidad. Los ojos que eludían los míos, apartándose con timidez de mi
mirada, "como mariposas vernales" ... no puedo decir que estuvieran llenos de
odio. No, es que simplemente les dolía mirarme. La visión de un inglés se había
convertido en una obscenidad en el claro aire primaveral, dorado como la miel" (8).

Mártir es el hombre que da su vida en testimonio de una causa. El mártir
Karaolis fue matado y los chipriotas vivieron en su muerte la muerte de la patria.
y como la muerte es fecunda, la muerte de Karaolis decidió la independencia
de Chipre.

"La visron de un inglés se había convertido en una obscenidad ... " La Gran
Bretaña, el país del egoísmo por excelencia, ha logrado el honor único de que su
mismo nombre sea un insulto: "hijo de la Gran Bretaña". Y así se comportó con
la muerte de Karaolis el gobernador inglés, como un hijo de la Gran Bretaña.
Aquel día la visión de un inglés era algo obsceno; la Gran Bretaña quiso jugar
el papel de Ares, pero le resultó el de la Afrodita Pandemos. Los chipriotas no
compraron los favores de la prostituta; la vieron obscena y le exigieron fuera viril.
y en adelante fue el morir matando.

Karaolis, mártir por la patria. Karaolis, sangre un día caliente y hoy muerto.
Karaolis, asesinado en frío porque amaba a sus paisanos. Karaolis, tu recuerdo no
será nunca obsceno. Karaolis, santo, santo, santo.

6) LAS ROSAS DE CHIPRE

Es bello el vieJo mito de la rosa blanca sobre la que cayó una gota de sangre
de Afrodita y se convirtió en- una rosa roja.

La rosa por definición es la rosa rosada. Pero los rosales florecen todos
los colores. Entre ellos, la rosa absoluta es la rosa blanca, la de la perfección íntegra.
Si Afrodita sufre, la rosa blanca pierde su pristina serenidad, se conturba y enrojece.

Cuando Chipre nació de la virtud serninal del Cielo, como Afrodita se gozó
en la rosa blanca. Luego llegaron los tiempos penosos; un chipriota tras otro fue
mártir y la rosa blanca enrojeció. Toda la tierra de la isla es rosa roja por carisma
de la sangre de Karaolis.

Para la biología la sangre es vehículo de glóbulos y hormonas. Para la
Ciencia Política la sangre es el elemento engendrador de varios teoremas.

(8) Limones Amargos, Buenos Aires, Ed. Sudamericana, 1962, p. 309.
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La sangre fresca es roja. En un dedo de la diosa brota una gota rojamente
redonda, rojamente vivificante. Y entonces los hombres yerguen la cabeza, cuadran
hombros y pies, interrumpen la labor del día cotidiano y contemplan la rosa roja.

Por perfecta, la rosa blanca es idea pura. Por roja, la rosa roja es vida
entera. Y en la rosa roja amorosamente el hombre acaricia el pétalo y mira la
belleza de existir, esa vida en la que hay que hacer un alto para ganar la conciencia
de la vida. El rojo enciende la sangre en ojos y arterias, despierta lo hondo del
pensamiento y obliga a ser sincero.

Una gota de la sangre de Afrodita cayó en la uva blanca, y nació la uva
garnacha. El alcohol puro, el aguardiente (el agua-de-vida de la alquimia), es el
mejor desayuno, para desentumecer el estómago; pero Diónisos aceptó el obsequio
de Afrodita y difundió entre los hombres el vino tinto. Las rosas de Chipre en
lágrimas formaron el vino de Chipre. De esta manera, al beber el vino rojo, la
celeste fuerza del amor se trasiega en las venas; la vida es entonces placentera,
exuberante, pletórica. La comunión cósmica despierta: vale la pena vivir la vida.

y entonces los hombres aman la vida. Aman contemplar a Helios y las
Hespérides en el Cielo, aman las náyades bajo los frondosos plátanos, aman al
prójimo. Y como el amor es total, la interrupción es dolosa, y el interruptor es
odiado. Las rosas de Chipre quieren a Chipre para sí mismas; para el meteco también
se ofrecen rojas, mientras el meteco no va de uniforme. En este caso, desenfundan
sus espinas y retornan al primitivismo de la zarza inhospitalaria. Y si el meteco es
contumaz, las rosas rojas se empapan de sangre alucinante y su vaho es grato a Afrodita.

Reinstaurado el orden, el griego sigue su vida cotidiana, trabajando con
ahinco el valle y el mar, el risco y la ladera, en la dura tarea de vivir.

7) LA NACIONALIDAD IMPUESTA

Se suele caracterizar el Renacimiento como el período en que se inician las
nacionalidades. Esto es cierto respecto a Francia, país que logra aglutinarse preci-
sarnente como medio de defensa frente al cerco a que la someten los Austrias; y
a Inglaterra, país que se constituye como nación por oponerse al continente, lo cual
será en adelante su destino. Es exacto solamente a medias respecto a España, pues
los Reyes de Aragón y de Castilla estabilizan matrimonial mente una cierta unidad
ruasipeninsular, pero gue tardará hasta el XVIII, con los Borbones, en adquirir
caracteres de homogeneidad jurídica. Y no hay más nacionalidades en el Renaci-
miento. En realidad, el período de las nacionalidades es el ciclo formado por los
siglos XIX Y XX, Y son el fenómeno más contemporáneo.

Una falsa perspectiva explica gue con frecuencia se diga lo contrario: cuando
los historiadores han sido ingleses o franceses, por chauvinismo, han escrito que
las nacionalidades son fenómeno renacentista, pues hacen girar la historia por la
suya local. Cuando han sido alemanes o italianos, pasan rápido sobre la contem-
poraneidad del nacionalismo en unos casos, o la exasperan al colmo en otros,
haciéndolo así antipático.

El Romanticismo ha sido el auténtico desvelador de nacionalidades; de él
proviene la construcción como nación de las entidades políticas. Incluso en los
C3S0S de Inglaterra y Francia, ha sido el XIX el siglo que les ha dado sus caracteres
típicos. No se puede olvidar gue Francia se acuña de nueva forma con su defensa
militar ante el segundo cerco, el establecido por Inglaterra y los Borbones contra
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Ja Revolución y el Imperio. Y a su vez, Inglaterra se nacionaliza en su empeño
por mantener fragmentado el continente. Con esto, vemos unido el proceso colo-
nialista de ambos países, los únicos, con Portugal y Bélgica, que han sido capaces
de mantener unidos ambos procesos. España, escasamente nación, sólo adquiere
cierta conciencia de tal cuando pierde las últimas colonias, 1898, y tras haberse
desangrado en las feroces guerras civiles carlistas, consecuencia del descrédito de la
Corona en las dos primeras décadas del XIX.

Entre el XIX y XX se han constituido un centenar y medio de naciones.
y sin embargo, también sobre este proceso se da una falsa perspectiva. El peso
de las dos entidades no nacionales, la URSS y los USA, hizo que algunos histo-
riadores hayan presentado el XX como el siglo de la supra-nacionalidad. Es un
hecho histórico que siempre una ideología universalista provoca una reacción localista.
El siglo XX nos ofrece la colosal paradoja de ser el siglo de la humanidad, como
ideal vivido por primera vez en la historia, y de ser el siglo de las nacionalidades
por excelencia. O si se quiere, el siglo en que realmente el poder de los núcleos
extra-nacionales citados es tan grande, que la reacción en los demás núcleos es
nacional.

Los otros anglo-sajones, los norteamericanos, han copiado la táctica. Pero
con menos "prudencia" o acaso con mayor desprecio de los localismos, no cortan
siguiendo fronteras religiosas, sino por paralelos, aunque esto no sea característica
exclusiva de los norteamericanos, pues esos cortes han sido de común acuerdo con
la URSS. Las dos Coreas, los dos Viet-Nam nos muestran casos límites de la misma
escisiparidad: las dos Chinas, las cuatro Alemanias (hoy dos, más media con Berlín).

El impacto de este proceso es tan fuerte, que vemos con frecuencia que
grupos humanos no destinados a formar naciones, se ven obligados a formadas por
el ritmo de los demás pueblos. Unas veces, los azares de la administración colonial,
que han agrupado a tribus variadas, han llevado en su lucha por la independencia
a estas tribus a adoptar la escisiparidad de la nación, como medio de ganar la dignidad
ofendida. Otras veces, la envidia o el miedo de las potencias, impiden la consti-
tución de un pueblo, destinado a ser nación, como nación.

La política de las tijeras fue inventada en Centro-Europa. Austria, Polonia
y Rusia la practicaron con frecuencia. En última instancia todo consistía en repar-
tirse de cuando en cuando como siervos a los pueblos eslavos. Luego, Rusia y
Austria la practicaron reiteradamente con Polonia. Pero quienes han hecho un
axioma político de la "doctrina de las tijeras" han sido los anglo-sajones.

La política "prudente" de las tijeras es obra inglesa. Y la llamo prudente
pues ha solido apoyarse especialmente en la religión. La separación de Bélgica
sólo puede tener dos justificaciones: la religión (aunque hoy la mitad- de los belgas
se encuentran sin religión) e Inglaterra. Es bien conocido el viejo lema del "divide
y vencerás" _ Lo extraño es que los divididos nunca se dan cuenta hasta que es tarde.
Toda la historia de Inglaterra es el éxito en una serie de divisiones: Portugal res-
pecto de España, Irlanda del Norte y del Sur, Palestina entre judíos y árabes, los
países árabes en una filigrana de artificialidades, el Pakistán y la India y Ceilán,
Egipto y Sudán, Bélice y Guatemala, y Africa pulverizada, Indonesia y Malasia y
paremos de contar. La única justificación histórica es extrínseca a la naturaleza misma
de los pueblos en cuestión. Han sido intereses de fuera los que han condicionado
su desenvolvimiento. Por esto, es acertada la afirmación de que el colonialismo
engendra los nacionalismos. Y si la sublevación de Hungría fue feroz lo fue preci-
samente por nacionalista, en una forma virulenta que la misma presión alemana
no había logrado.
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La URSS es menos delicada: vecino asimilable, lo asimila, es decir, lo rusifica;
vecino no asimilable, también lo asimila, con métodos un poco más enérgicos.

Ante esta situación, una vez más la posición de Chipre es ejemplar. Las
tijeras de Inglaterra realizaron con el Imperio Otomano su mejor tarea, dejándolo
hecho piltrafas. Una de ellas fue Chipre. Ahora bien, Chipre no ha tenido nunca
conciencia nacional; ha querido siempre voluntaria y conscientemente su destino de
provincia, dentro del marco nacional griego. La Enosis no es invención anti-inglesa;
la Enosis viene desde la lucha contra los turcos. En el proceso de independencia
de Grecia, Chipre no fue una parte del mismo precisamente por haberse entro-
metido en el mismo la Gran Bretaña, transformando la por vocación y revolución
provincia griega en una colonia. Noventa años duró esta situación. Por eso, el
proceso de Chipre se distingue del de otros pueblos (parte de los africanos y algunos
de los latinoamericanos) en que no representó el paso de lo local a lo nacional.
Todo lo contrario, fue el paso de lo provincial a lo colonial. Y este paso ha sido
forzado desde el exterior. Dos causas: la una, mantener una base estratégica; la
otra, debilitar a Grecia.

Los procesos de descolonización suelen ser hediondos, tanto por la exacer-
bación de la ira del perdedor, como por la necesidad de hacer daño que llega a
poseer al pueblo que busca la soberanía. Estos procesos, en los casos extremos,
son verdadero cáncer. La gravedad de la afección depende del valor estratégico
del territorio en cuestión. Así, la Irlanda del Norte solo es grave para los irlandeses;
Puerto Rico ya es grave para el Caribe; Chipre es grave para el Mediterráneo:
Adén, para el mundo. Obsérvese bien; la gravedad no viene del valor estratégico,
ni de la mentalidad de los pueblos en cuestión. Lo canceroso viene del poderoso
lejano que no tolera opiniones ajenas, que no perdona ambiciones que no sean las
suyas, que no consiente en que haya otro que gane un centavo sin que pase por
la caja registradora imperial.

La Gran Bretaña (y en parte también Francia) se encontraron un día ante
el triste destino de que la Turquía bien recortada que habían dejado iba a ser
recortada todavía un poco más por Grecia; ese recorte no les hubiera molestado si
hubiera sido un recorte Clla/qfliera (si acaso, se hubieran adelantado a apropiárselo,
como sucedió con Chi pre) . Se trataba de Constantinopla. Desde ese momento, la
Constantinopla codiciada por los rusos y reivindicada por los griegos fue la causa
del debilitamiento de Grecia. Entre un bastión griego y uno turco frente a Rusia,
los anglo-sajones prefirieron uno turco. De ahí que Chipre tuviera que elegir entre
ser colonia o ser nación, cuando no quería ni lo uno ni lo otro.

Cuando un país poderoso colonializa a uno inferior (unas veces inferior
en cultura; otras simplemente en dignidad), puede esperar algunos brotes de des-
contento, pero, mientras quiera, lo mantiene sujeto. Por ejemplo, la Gran Bretaña
pudo mantener sujeta a la India mientras quiso; le acordó la independencia (las
tres independencias resultado de la tijera) cuando la contabilidad mostró déficit.
Pero cuando se colonial iza a un pueblo al menos igual, la situación es diferente:
entonces se da una política de halagos y de promesas, una taimada labor de espe-
ranzas y de amenazas, cuya única misión es hacer pasar "en paz" el día presente.

Que Malta llegue a ser una nación no lo entenderá nunca nadie. Que Chipre
tenga que ser una nación, no debería poder entenderlo nadie. Es la irracionalidad
misma convertida en ley. o es el triunfo de Afrodita, ni de Ares; el amor y la
guerra nunca engendraron monstruos. Fue Gea la paridora de monstruos. La isla
de Afrodita se vio así vendida a la condición de lo terreno cuasi-caótico, por encima
de su verdadera naturaleza celeste de Uránida.



142 CONST ANTINO LASCARIS

Cuando la independencia se tiene, o se recibe, Sin pelea rI a, suele ser o
débil o ficticia. Lo que poco cuesta poco vale. De ahí que haya naciones que en
realidad sólo lo son en el Derecho Internacional, pero que carecen del ideal común
de convivencia. La mayor parte de las naciones hispanoamericanas adolecen de esta
circunstancia, por lo cual sus poblaciones carecen del ritmo colectivo vivificador de
la empresa común. Muchas de las naciones del Africa negra, o construyen en un
futuro próximo una entidad extra-nacional, o corren el peligro de la recaída tribal.
En el Oriente lejano, gracias a la guerra de aplastamiento del Viet-Nam, el nacio-
nalismo empieza a exacerbarse. Siempre la guerra contra el extranjero ha sido
fecunda y positiva, pues aleja la guerra civil y construye la nación. Y aunque parezca
una contradicción, gracias a la intervención extranjera, lo que empezó como guerra
civil en aquel país, ya es guerra nacionalista. Empédocles sabía bien que el odio,
el neieos, es tan necesario como el amor.

Chipre se encontró con que el cónclave de las naciones apoyaba su nacio-
nalización, pero (a los poderosos se les puede rascar las pulgas, pero no arrancar
las liendres) no su provincialización; se le apoyaba en ser independiente y débil
en manos de Inglaterra, pero no la Enosis. De paso, señalemos otra ley de la
historia: las metrópolis se identifican menos con las provincias que las provincias con
su metrópoli; ley que en el presente caso se manifestó como en un menor interés
de Grecia por Chipre. Grecia no se jugó todas sus cartas por la provincia irre-
denta; toleró que algunos de sus hijos lo hicieran, habló, pero hizo poco. La acción
decisiva estuvo entera en manos de Chipre, y Chipre, contra su voluntad, ahora se
encuentra jugando el papel de nación (9).

¿Puede ser la nacionalidad el proyecto radical de Chipre?

En este juego, la misión de Chipre es ejemplar para con la humanidad.
Siempre ha sido destino de los pueblos griegos el poner de manifiesto que sólo se
pisotea al pueblo que se deja pisotear. Por pequeña que sea una nación, tiene ante
sí la opción de pueblo soberano. Si se pragmatiza, si prefiere entregarse a la inercia,
entonces es terreno abonado para el neocolonialismo. No me refiero a penetraciones
económicas; el dinero solo esclaviza a los esclavos del dinero. Hablo de los pueblos,
naciones de nombre, con mentalidad de siervos.

(9) CHIPRE:

Acaso florecieron los limoneros en los huertos de Chipre,
se abrieron las rosas, aroman los li rios,
acaso las barquichuelas huyen de los fondeaderos
para encontrar en mar abierto la paz victoriosa.

De la costa de la isla sopla el viento favorable
para subir del oriente al occidente.
La espuma blanca que embellece a la ola
huye de Pafos alegre a extinguirse en Falero.

y la otra ola, la grande, bañada de sol crece
en el Egeo, en el Jónico, en el Mirtoo, en el mar de Creta,
y como con dolor materno en su regazo se extiende.
¿Llegará acaso ahora a la isla de Afrodita ... ?

iOla sagrada, que te formó la lágrima de muchos siglos
y vedas la tolerancia y vedas la esperanza,
abrásanos la isla de una punta a la otra
y dale el dulce beso que la patria ansía!

(G. Athanas)
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Es evidente que no. Solamente las trapacerías debilitantes pueden justificarla.
Necesariamente tiene que ser un proyecto transitorio, así como a su vez, a la larga,
la nacionalidad radical solo puede ser proyecto transitorio hacia otro proyecto más
humano. El destino de los pueblos griegos ha sido siempre el de construir, mediante
si mismos, la historia de la humanidad. Por esto, una vez más ante la historia,
Chipre, la carne misma de Afrodita, el vinculo universal del amor guerrero, tendrá
que ser el germen del futuro proyecto supra-nacional,

La historia de la URSS, la historia de los hechos históricos, es la trayectoria
de una apisonadora rusificadora. Desde los siglos XI y XII hasta hoy, su historia
es la narración de una constante absorción del vecino de turno. Cuando España
descubre América, Rusia coloniza Siberia y se apropia la mayor parte de Ucrania;
cuando Inglaterra empieza su coloniaje, Rusia se extiende hasta el Mar Blanco: y
cuando Alemania se despierta e intenta colonizar, Rusia se extiende por el Cáucaso
y el Pacífico; en nuestro siglo Rusia ocupa media Europa y el centro de Asia.

Ante este ritmo inexorable rusificador, la reacción primaria es de sentirse
arrollado.

Si, para buscar consolación, se le da la vuelta al globo, encontramos otro
proceso semejante.

En menos de doscientos años, las pequeñas colonias del este americano que
se bautizaron a sí mismas con el nombre del continente (10), para que nadie se
llamase a engaño sobre su proyecto histórico, han ido absorbiendo a sus vecinos y
anglizándolos: media América y media Oceanía, sin contar presuntas penetraciones
económicas y bases militares.

Entre estas dos apisonadoras, quien no quiere ni ser rusificado ni ser anglizado,
quien establece como proyecto vital el de ser sí mismo y no ser otro, sufre las
consecuencias. Los intereses de las dos apisonadoras son complementarios y parten
a los países intermedios por meridianos. ¿Será la única esperanza de Chipre la de
verse un día cortada en dos pseudo-colonias, separadas por un meridiano?

Pero esta polaridad solo se da en apariencia. Al acercarse un poco a los
pueblos, se ve el proceso paralelo de la reversión (no revolución). Si la anglización
ha fracasado, pese a todos los poderes, en Canadá y en Puerto Rico; si la rusificación
ha fracasado en Hungría y Rumania; todavía hay esperanza para Chipre. Las nacio-
nalidades tienen ante sí la brillante perspectiva de su propio futuro. No me refiero
especialmente a la tesis del "tercer mundo"; simplemente usar esta nomenclatura
ya es darse por perdido, pues es aceptar la univocidad de dos polos de poder. Me
refiero al mundo de los ideales humanos vividos en el propio idioma y en el propio
terruño. Me refiero a la búsqueda de una forma de ser hombre que no sea la de
una masa extranjerizada. Me refiero a una (a varias) supranacionalidades, forjadas
desde las nacionalidades y no aplastándolas.

Con esto no hago profecías. Allá los hombres del mañana (si los hay)
vivan como puedan. Diagnostico lo que veo. Y veo a Afrodita cansada y aburrida
de convivir con su monótono marido Hefaistos y prefiriendo a Ares. Veo a los
hombres cansados (no de la industria ni del vivir confortable) de que se les quiera

(10) Los USA, de utilizar una denominación racional, deberían usar la de "Confederación
de algunos Estados de América y alguno de Oceanía". Es curioso que en inglés un
hawayano sea "americano" y un mexicano o argentino no.
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imponer la dialéctica de la lucha de clases como el summum de la libertad, o el
inglés comercial como el idioma de Shakespeare. Los materialismos miopes (ya
sean dialécticos, ya sean pragmatistas) no pueden dar apertura a la inteligencia
individual. Y si el hombre piensa ideas, necesita vitalmente que esas ideas sean
ideales dignos, merecedores de vivirlos día a día.

Con el romanticismo y el idealismo, Alemania ofreció a la humanidad lo
más rico de su ser. Otra desviación miope la hizo creerse el único ombligo del
mundo y traicionó su destino universal. Todavía hoyes el país rico en genio. Acaso
sea la fecunda gleba de una, entre varias, supranacionalidad, con la dulce Francia
y la risueña Italia. La China, si logra superar el tribalismo (del que sólo la sacaron
los mongoles) y esquivar el cerco anglosajón, acaso lo sea de otra. Los pueblos
negros son los que tienen baza más difícil que jugar; el blanco (a disgusto, pero
usando la razón) les hace hoy confianza; tienen que empezar a demostrar que
la merecen.

Chipre, nación griega, tendrá que construir la supranacionalidad, no con
Inglaterra, ni con la URSS y los USA, sino con Grecia y... con Turquía y con
Bulgaria. Tarea difícil.

8) EL IDEAL DE LA PAZ

En nuestro siglo es habitual presentar la guerra como un mal y ·la paz como
un bien. Esta costumbre tiene fundamento en los hechos mismos. La guerra es
matanza, gangrena, intestinos al aire, sesos bañando los pies. Es dolor y es crueldad,
es saña y asesinato colectivo. La paz, por el contrario, es la condición para que
la tierra dé sus frutos y las fábricas lo sean de paz y no de armamentos. Pero se
da un peligro en nuestro tiempo: el de la guerra aséptica. Así como se habla mucho,
como si fuera un mérito, de buscar la bomba atómica "limpia", cuando lo sucio
solo se limpia por exterminio de su misma esencia de sucio, y no por su pulido,
así se está desarrollando un tipo de guerra mecanizada, en la cual se procura evitar
el "cuerpo a cuerpo", sustituyéndolo por el apretar botones, y reemplazando las
pirámides de diez mil cráneos de los tártaros por el "vietnamizar" poblaciones civiles.
Pero no hay guerra "limpia" posible.

Mussolini, hombre de gran talento siempre durmiente sobre las realidades,
se atrevió a expresar aquella afirmación de que "la paz es el período entre dos
guerras". Tenía que ser en el pueblo menos belicoso donde se llegase por boca de
un gobernante al paroxismo del belicismo. Si la guerra tiene algún sentido es en
cuanto medio de dejar de ser guerra. En la mitología, el dios menos definido es
precisamente Ares, pues su ser consiste en la negación del ser de los demás dioses,
los cuales, todos, tienen su propia manera de ser en la cual en ocasiones se inserta
el guerrear, pero como circunstancial. De ahí que el culto puro a la guerra sea
negación de toda forma positiva de ser.

La paz no es tampoco algo en sí; consiste en la condición de la realización
de la convivencia. La guerra civil es permanencia en el tribalismo o retorno a la
vida elemental de los c1anes prerracionales. La guerra entre pueblos, o es resultado
del hambre, o lo es de la ambición. Siempre es más cómodo cobrar tributos al
prójimo que sembrar la tierra por sí mismo, ... mientras se sospeche que el prójimo
es cobarde. Si todos los pueblos hubieran estado convencidos de ser todos valientes,
no hubiera habido guerras. La ambición, unida al desprecio, engendra la guerra.
La ambición, unida al mutuo respeto, engendra la paz.
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Ha habido un pueblo, el turco, encarnación del espíritu de la guerra. Ni la
antigua Esparta, ni la Roma republicana (aristocrática), ni Prusia, se han dedicado
al cultivo de Ares como el pueblo turco. la polarización inteligente de todas las
energías en mandar sobre otros hombres es la característica de aquel pueblo uraloal-
taico, que se dio a sí mismo un destino exclusivo. Por eso, el turco no fue ni
religioso, ni racista, ni filósofo, ni científico, ni poeta; fue guerrero, el soldado por
excelencia. Por eso, fue un pueblo de "hombres", en el sentido preciso del sexo,
tomando las mujeres del habitat conquistado. De ese modo, no tiene sentido ya
hace muchos años el buscarle al turco la genealogía; probablemente en lo que se
llama turco, desde el siglo XVII hay mayor ingrediente de sangre armenia y griega
que uraloaltaica, como es puesto de relieve por los rasgos fisiognómicos mismos. Sin
embargo, el turco hizo crisis en el XIX, y como es general en la decadencia de los
imperios, esta crisis no era interna. Es una tontería el hablar de la decadencia de la
Corte turca; solamente quienes no peleaban con los turcos podían decir tal cosa.
la crisis turca se dio cuando los pueblos sometidos a tributo crecieron en población
y se alzaron contra el dorneñador, y éste se encontró con que era insuficiente, no
por cobardía, sino por número. la extensión del imperio otomano se había dado
sobre territorios de población casi exterminada por tres siglos de guerras cabales.

Al perder su imperio, el turco se ha encontrado con que guarda la respon-
sabilidad guerrera, la defensa de los estrechos, y con que en su actual territorio la
vida predominante es agrícola. llegará un día en que los Dardanelos sean interna-
cionalizados (la mayor dificultad para lograrlo está precisamente por parte de los
occidentales, que los prefieren turcos y así cerrados a la flota rusa), pero mientras
tanto Ares reina día a día en Turquía. la vía de la industrialización no ha sido
iniciada todavía, pues la única relación de Ares con Hefaistos es robarle la mujer.

Por esto le fue fácil a la Gran Bretaña poner en danza a Turquía en el
caso de Chipre. Ni había problema serio de minorías, ni había problema serio de
relaciones entre vecinos o entre barrios, ni había problemas de rivalidades de reli-
gión. Cien años de historia lo prueban: el turco es terrible en los momentos radicales
y es (buen político) comprensivo en la vida cotidiana. El asunto no era la minoría,
era la base estratégica, era el miedo por Constantinopla. y sobre todo, era un bluf.
lo malo es que los hombres, a veces, se creen los blufs. Y hubo muchos muertos
en Chipre, porque la política de las tijeras se cernía sobre la isla. No era ya lo
bastante pequeña para que como nación fuese difícilmente viable y se pretendió
hacer dos. Así, el único beneficiario era la Gran Bretaña.

Turquía no tenía ningún argumento moral para hablar en nombre de una
posible minoría, pues Turquía, tras perder su imperio, se deshizo radicalmente de
sus minorías, exterminándolas. la Gran Bretaña había apoyado los traslados de
población, por ejemplo, para acabar con Prusia. El genocidio solo es delito cuando
lo han realizado los vencidos.

Que Chipre es caso ejemplar en la historia nos lo pone de relieve el C)ue
ha sido el único caso en que la política de las tijeras ha medio-fracasado. Chipre
ha puesto de manifiesto, no con teorías, sino con la fuerza de los hechos, que la
mutilación se sufre cuando el pueblo en cuestión se deja engañar. Pero si se
planta ante los halagos y ante las amenazas, entonces, ioh milagros de la política!,
termina habiendo paz. Y es así porque se suprimen las causas de la inestabilidad
permanente. Afrodita cohabita con Ares y lo destruye, tal como hace la mantis
religiosa.

La causa de la unidad chipriota vino a ser el sustitutivo de la Enosis. la
rivalidad turca no era más que el enmascaramiento de la política debilitante anglo-
sajona. Pero como la Gran Bretaña es inteligente, hábil y tenaz, logró practicar al
menos el tijeretazo simple, y se aseguró de que Chipre quedase cortado de Grecia.

2
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(11) Vid., D. LAERCIO, VII, 1 ss.

Este primer tijeretazo salvó a Chipre del segundo, no de manera automática, sino
por guerra. Y la guerra nacional de este modo engendró la unidad de la isla.
y desde la paz, la paz reina entre mayoría y minoría. Si alguien no sopla el fuego
desde fuera, el fuego se apaga.

Cuando Einstein escribió su famosa carta a Freud proponiéndole un inter-
cambio de opiniones sobre la paz, la respuesta de Freud no fue muy consoladora.
Por eso la Sociedad de Naciones no publicó las cartas y las mantuvo archivadas
durante veinte años. La respuesta de Freud no es pacificista, es realista, aunque
Freud no era menos amante de la paz que Einstein. Era una correspondencia entre
dos judíos, y el judío suele hablar de paz y hacer guerra. Freud tuvo el coraje de
examinar a los hombres y de encontrar en ellos las dos raíces de amor y odio, como
impulsos vitales, y de mostrar que el camino hacia la convivencia en paz no pasa
por la simple eliminación de la palabra odio, sino sobre el lento y penoso forra-
!ecimiento de los vínculos de amor. El camino hacia la paz no pasa por la supresión
del odio, sino por el de su superación por encauzamiento.

Cuando triunfó en la dulce Francia la revolución, encontró frente a sí la
guerra civil; aristócratas y vendeanos la repudiaban. Y luego encontró frente a sí
a Inglaterra, por roces coloniales. La revolución era un ideal de paz entre los
hombres; no era una afirmación pragmatista. ¿Qué francés hubiera peleado en
aquellas décadas en nombre del estómago? Los ideales son exigentes y su implan-
tación es exigente. El ideal de la paz entre los hombres, nacido en el siglo XVIII
en francés, ha llevado a las guerras de independencia, a las guerras de liberación,
a las guerras de descolonización, a la guerra contra el racismo germánico, y, una vez
más, a la última guerra de liberación de Chipre.

Cuando hablo de guerras de liberación, hablo, claro es, de guerras hechas
poe un pueblo esclavizado contra el opresor. No de esos otros casos en que un país
utiliza la terminología pacifista para "liberar" a otro pueblo, que lo que quiere
es mandar en su propia casa. La liberación "desde fuera" siempre es guerra de
conquista, más o menos enmascarada.

Hoy, Grecia y Turquía, por sí solos, .no tienen conflictos graves. Constan-
tinopla es ya inalcanzable para los griegos, como lo es Chipre para los turcos y los
ingleses. Con Bulgaria tendrá permanentemente el conflicto de la aspiración búlgara
de la salida al Egeo, pero ese conflicto, hoy latente, tiene la contrapartida de la
presión rumana y, sobre todo en un día que deseamos no remoto, la entente comercial
greco-búlgara, que dé al vecino del norte las ventajas económicas que merece, por
encima de los viejos egoísmos.

Como Chipre en el Mediterráneo está obligada a jugar un papel ejemplar,
la conducta de Chipre en el futuro próximo tendrá que ser la pauta del desarrollo
de las relaciones entre Grecia, Turquía, Bulgaria, Egipto, etc. El triunfo del buen
sentido, el reconocimiento de la humanidad. no en una definición abstracta, sino
en los hombres concretos, la aceptación del polimorfismo de los hombres, desde
Chipre, puede ser el puente hacia la supranacionalidad del Levante, mucho más
difícil que la de la Europa occidental o la del Sudeste asiático.

DE ZENON A LA REPUBLlCA

Zenón, hijo de Mnaseo (11), nació en Citio, pequeña población de Chipre.
Además, Zenón creó el estoicismo.
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La casualidad sólo existe para quienes no saben ver. Para el vidente
parmenídeo no puede ser simple azar que el estoicismo lo elucubrase un chipriota.
Los griegos habían creado el cinismo para sobrevivir bajo los diádocos: cuando
mengua la libertad política, el hombre inteligente lleva vida de perro. El chipriota
Zenón elevó el cinismo a un nivel superior, antepuso la dignidad de la persona y
creó el racionalismo ético, la única moral racional original que la humanidad
ha inventado.

Zenón tenía la cerviz torcida; delgado de cuerpo, era de más de mediana
estatura y moreno de color. Tenía las piernas gruesas y duras, pero de pocas fuerzas.
Era de aspecto melancólico y áspero. Frente, rugosa. De habla, concisa y breve.
Dedicado al comercio por mar, se salvó de un naufragio en que perdió sus bienes.
Buena ocasión para practicar el desinterés, y Zenón Citio la aprovechó; fundó en
Atenas la escuela estoica y la regentó durante cincuenta y ocho años. Se mató por
autoasfixia a los noventa y ocho de edad, habiendo vivido sano y sin enfermedad
alguna.

La filosofía estoica es muy fácil de resumir: confianza en la razón. Por esto,
es la expresión directa del más grande optimismo vital. Y del más exigente. Zenón,
como todo verdadero buscador de sabiduría, puso a la voluntad un objetivo: la
felicidad. Solo son ciudadanos, amigos, parientes y libres los virtuosos y buenos.
Son virtuosos y buenos quienes viven conforme a la naturaleza; y esta conformidad
del ánimo se establece mediante la razón. Los bienes del alma son las virtudes y
su realización. Los bienes externos son tener una patria ilustre, un amigo fiel y
felicidad en todo.

Los estoicos romanos, mucho más tarde, serán cosmopolitas, apátridas; porque
Roma pretendió acabar con los patriotismos. Pero Zenón considera la patria ilustre
como el primer bien externo, y como el primer vicio externo el haber nacido en
una patria estúpida, áphrona, imprudente, abotargada, somnolienta, envilecida. Y el
emigrado Zenón recordó como su bien externo principal a su patria, pidiendo que
ésta constase al lado de su nombre cuando Atenas quiso honrarIo. Pero además
escribió cómo deseaba que fuera la patria ilustre racional: igualdad de hombres y
mujeres; hombres libres, libres políticamente y libres de prejuicios; superación de
la familia para que todos, platónicamente, sean una sola familia. Libertad por el
uso de la razón y patria ilustre por sus ciudadanos libres son los dos objetivos de
la Repnblic«, la politein, de Zenón.

La ejemplaridad de Chipre se nos manifiesta una vez más en el culto estoico
al varón prudente. No al sabio erudito, sino al "sabio precavido". El hombre
prudente se guía por la razón para conocer lo que es conforme con la naturaleza
y busca la convivencia según una adecuada ordenación de hombres libres. Para
ello, primero establece el dominio de los apetitos y sentidos; luego, el gobierno de
la República por los hombres prudentes. Sin olvidar que el criterio prudente, una
vez establecidos sus fines, es inexorable en los medios, pues la razón es el escudo
de la libertad.


