INEDITOS Y TEXTOS

HENRI BERGSON: LA ESPECIALIDAD

Discurso pronunciado en la distribucién de premios
del Liceo de Angers el 3 de agosto de 1882 (1).

Creo no ser mis que el intérprete del sentimiento de todos vosotros, jovenes
alumnos, dando en primer lugar las gracias a los personajes eminentes que han querido
asistir a esta fiesta, y en particular al que la preside. El ha deseado darnos una nueva
muestra de su simpatia, y como su primera visita habia sido para nuestro liceo, su
primer discurso serd para nosotros,

No sé si os seré igualmente agradable anunciindoos, para terminar el afio,
una leccién de filosofia. Vosotros me lo perdonaréis sin embargo, estoy seguro: es la
Gltima.

Me castigaré por otra parte a mi mismo, y puesto que es por el abuso de un
estudio especial que yo debia haber sido, incluso en un dia de fiesta, moralista y taci-
turno, me condeno, a manera de penitencia, a indagar con vosotros los inconvenientes
graves de lo que se llama “la Especialidad”.

Lo mds triste es lo que constatiis hoy. El hombre de una sola ocupacién se
parece mucho al hombre de un solo libro: él no sabria hablaros de otra cosa. Si es
filésofo, y un favor inmerecido lo llama a tomar la palabra, se agotari en vanos
esfuerzos por encontrar un tema de discurso atrayente, se decidiri por la literatura, la
dejard por la historia, y terminari en fin, después de un largo trabajo y de penosas
investigaciones, en una leccion de moral.

¢Qué sucederia si, en lugar de escucharlo en publico, fuérais a verlo a su casa?
El especialista tiene mal caricter. Entablad con él una conversacion banal, hablad de
lo que sabe mal o mediocremente; €l os responderi, y podréis dejarlo con la conviccién
de que es hombre de mundo. Pero que el azar, o el deseo de agradarlo, os ponga
sobre lo que él llama su “especialidad”, ¢l se calla, sonrie, os deja decir. Tranquilo e
impertinente, espera que hayiis terminado:

Rusticus expectat dum defluat amnis . . .

Se guardarid de interrumpiros, porque, de vuestros errores acumulados se des-
prende para él una gran verdad: él sabe. En efecto, ha practicado bastante su ciencia
para tener piedad de vosotros; (pero) no ha cultivado bastante las otras ciencias para
darse cuenta de lo que aGn tiene que aprender, y evitar, permaneciendo modesto, que
uno se burle de él.

Pero he aqui lo mis grave. La especialidad, que hace al sabio desabrido, vuelve
a la ciencia estéril.

Ciertamente, la divisién de las ciencias es cosa natural, En una época en que la
inteligencia humana estaba todavia en la ignorancia, se podia, sin demasiada ambicién,
aspirar a conocerlo todo. Tal fue la ambicién generosa de la filosofia de los primeros

(1) Angers, impr. Lachése & Dolbeau, 1882. Trad. de Roberto Murillo.
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tiempos. Se definia (como) la ciencia de las cosas divinas y humanas. No se tardd
en hacer este descubrimiento desesperante: el universo es més vasto que nuestro espiritu;
la vida es corta, la educacién larga, la verdad infinita; es necesario consumitse en
esfuerzos penosos, tantear largo tiempo para meter la mano en una muy pequefia parte
de la verdad: atin muere uno sin haberla encontrado o incluso entrevisto. De alli
un gran namero de ciencias particulares, de las cuales cada una tiene su objeto propio
y su método especial, que todas parecen bastarse a si mismas y prosiguen aisladamente
su marcha, hasta el dia en que reuniendo en una vasta sintesis la inmensa multitud de
hechos poco a poco recogidos y de ideas por largo tiempo acumuladas, algin genio
privilegiado relacionard posiblemente estos fragmentos, y reproducird, en el orden
de sus concepciones, el orden mismo que ha presidido la construccién del universo.
Que haya ciencias especiales y que sea necesario escoger, es una dura necesidad. Debe-
mos resignarnos a conocer poco, si no queremos ignorarlo todo.

Pero uno no sabria resignarse a ello demasiado tarde. Cada uno de nosotros
deberia comenzar, como ha hecho la humanidad, por la noble e ingenua ambicién de
conocerlo todo. No se deberia descender a una ciencia especial (sino) después de
haber considerado desde arriba, en sus contornos generales, todas las otras. Es que la
verdad es una: las ciencias particulares examinan sus fragmentos, pero no conoceréis
la naturaleza de cada uno de ellos si no os dais cuenta del lugar que ocupa en el
conjunto. No se comprende una verdad particular cuando no se han advertido las
relaciones que puede tener con las otras. ;Conocéis un edificio cuando se os han
mostrado, de antemano, todas las piedras? Y sin embargo no hay mis que piedras en
el edificio. Es que todo el arte estd en el arreglo, y lo importante no es conocer la
piedra, sino el lugar que ocnpard. Todos habéis manejado un microscopio, y habéis
podido ver, en la caja que lo contiene, estas placas de vidrio que encierran una prepa-
racién anatdmica. Tomad una de ellas, ponedla bajo el objetivo y mirad a través del
instrumento. Advertiréis un tubo, dividido en compartimientos: haced deslizar la
placa; a las células suceden las células, vosotros habéis distinguido admirablemente cada
una de ellas, ;Pero cuidl era el objeto, y qué habéis visto? Estaréis obligados, si
queréis saberlo, a dejar vuestro instrumento, y a contemplar a simple vista, en su
totalidad repugnante, la pata de la arafia. Es para mirar la verdad al microscopio que
se la ha descompuesto a ella también: si no se comienza por lanzar una mirada sobre
el conjunto, si uno se transporta inmediatamente a las partes para no considerarlas
mis que a ella, uno ve posiblemente muy bien; uno no sabe ni siquiera lo que ha
mirado.

Es por una especie de pereza intelectual, y para no tener necesidad de estudiar
el resto, que uno se encierra hoy en los limites de una ciencia especial. Yo querria
que se modificara un poco esta férmula, y que uno se consagrara a una ciencia especial,
solamente el dia en que ya no tiene necesidad de estudiar todas las otras. Emplearia-
mos asi més tiempo en adquirir la ciencia: empleariamos menos posiblemente en
hacerla avanzar.

No diré mal de la ciencia de nuestro tiempo. Ha hecho mucho por nuestra
comodidad. La industria y las artes le deben un eterno reconocimiento. Si no nos
sorprende por sus invenciones maravillosas, es porque ha cansado nuestra admiracién.
Muchos buenos espiritus se extrafian sin embargo de que la ciencia parezca cada vez
mas abandonar la teorfa por la prictica, de que uno se ocupe mas de las consecuencias
que de los principios, y de que en medio de una tan grande abundancia de inven-
ciones, haya tan pocos descubrimientos. Estos son por otra parte bastante dificiles para
no contentarse con esta respuesta, ya dada a Newton y a Galileo: “Los principios han
sido hallados”. No sé si me equivoco, pero creo que el gusto de estas especulaciones
elevadas no se ha perdido. Lo que falta posiblemente al sabio, son los conocimientos
generales de que uno se sirve como de un punto de apoyo para elevarse por encima
de una ciencia especial, dominarla y llegar a los principios.
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Si se escuchara al especialista, la fisica arriesgaria mucho el llegar a ser un
simple catilogo de fenémenos, y la quimica una compilacién de férmulas farmacéuticas.
Es el gran diario de la ciencia, no la ciencia misma.

Olvida que los hechos son los materiales de la ciencia, no la ciencia misma;
que ésta comienza con el descubrimiento de las leyes, y que el simple coleccionador de
hechos se parece mucho al cocinero que, en lugar de un plato, nos sirviera sus ingre-
dientes, Esta impotencia para coordinar los hechos, para reducirlos a un sistema, ¢no
vendrd de que los conocimientos generales le hacen falta? El estémago en ayunas,
cuando se le llena, digiere mal; un espiritu completamente vacio no podri mas que
recibir y arrojar lo que se ponga en él; y como no se preocupa de la ciencia mis que
para hablar de ella, arriesga mucho hacerla degenerar poco mis o menos en simple
comadreo cientifico.

No es asi como procedia Descartes, el mis grande de nuestros fisicos. El
juzgb bueno estudiar todas las ciencias para profundizar una de ellas, y en su vasta
inteligencia los conocimientos mas diversos, geometria y metafisica, se habian unido
y casi confundido. Asi, su concepcién filosofica del espacio le sugirié el descubri-
miento de la geometria analitica, y es por la consideracién de los atributos de Dios
que fue conducido a la teoria de las ondulaciones.

Y, en nuestro tiempo, ¢no es la cuestién completamente filoséfica de las gene-
raciones espontineas la que ha puesto a nuestro gran quimico, sobre la pista de sus
mis admirables descubrimientos? ;Es por efecto de un simple azar que el autor de
las mas bellas concepciones de la ciencia contemporinea se encuentra que es al mismo
tiempo un filésofo y un letrado?

Es que se puede, en rigor, atenerse a una ciencia especial si no se apunta mis
que a hechos particulares y a verdades de detalle; mas para poner a esta ciencia pro-
blemas nuevos, para renovar sus métodos, es necesario elevarse por encima de ella,

La historia literaria ha llegado a ser, también, uni especialidad Ved si ha
ganado con ello. El especialista desdena los trabajos literarios y la critica original.
Tomari a uno de nuestros escritores, lo estudiari en detalle, no estudiari mas que
a él. Pero como casi no se puede comprender y juzgar el pensamiento de un autor
mis que con la condicién de compararlo con muchos otros, no es del pensamiento de
lo que se preocupari, estad seguros. ¢Qué le resta?, la persona, y las anécdotas que
pueda recoger sobre ella. Citard hechos insignificantes, pero inéditos; él es el primero
en contarlos, de alli su importancia. Coleccionardi papeles y documentos, olvidando
que lo inédito debe encontrarse en el espiritu, no en los viejos pergaminos. El estilo
y la “manera” maniere de un autor casi no le preocuparin: habladme de su acta de
nacimiento. La historia de nuestra literatura nacional, después de haber formado
escritores, no da mds que escribas.

La critica de los autores griegos y latinos, si el especialista permanece duefio
de la situacién, llegard a ser alin mds mezquina. Hubo un tiempo en que se lefan los
autores antiguos para conocerlos, en que se les pedian grandes ensefianzas filoséficas
y morales, El especialista no los lee hoy mas que para corregirlos. Lipiz en mano,
la mirada febril, acecha al paso los errores del manuscrito. Estaria desolado de que
el texto de los autores antiguos nos hubiera llegado intacto, o de que un manuscrito
correcto nos dispensara de sus conjeturas. No se pregunta lo que pensaba el autor al
escribir su frase, sino en qué pensaba el copista al transcribirla. Asi ha fundado una
ciencia nueva, que podria llamarse la psicologia de la transcripcién, y que amenaza
reemplazar a la critica literaria.
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Es que, para captar los matices delicados de un pensamiento, son necesarios
conocimientos generales que faltan demasiado a menudo al especialista. La literatura
es tan vasta como la verdad de la cual es la expresion. Aquél que aborda su critica
sin estar preparado por fuertes estudios, quien ignora la ciencia y la filosofia, serd
llevado fatalmente a descuidar el fondo por la forma, la idea por la palabra.

Si el espiritu matematico consiste en pensar con exactitud, y en expresar neta-
mente lo que se piensa, ¢qué literato se dispensard de ser un poco matematico? Si la
filosofia es la ciencia de las ideas generales, es un pobre critico aquél que no hace caso
de ella. ¢La literatura es otra cosa que una geometria sin figuras, una metafisica sin
barbarismos ?

Asi, al contacto con el especialista, todo llega a ser seco y estéril. Parece que
la ciencia pierde poco a poco la vida, descomponiéndose.

¢De dénde viene que dejemos hacer? Es que estamos engafiados, si no me
equivoco, por una gran ilusién. Sin darnos cuenta, asimilamos el trabajo del espiritu
al trabajo manual.

Hace 105 afos que el fundador de la economia politica, Adam Smith, hacia
ya la observacion siguiente: Si en una fibrica de alfileres, un solo obrero estuviera
encargado de enderezar el hilo, de cortarlo, de blanquearlo, de hacerle la punta y la
cabeza, apenas podria fabricar 20 alfileres por dia. Pero si se reparte el trabajo entre
10 obreros y se encarga a cada uno de una sola operacién, producirin ficilmente
48.000 alfileres por dia, lo cual hace 4.800 para cada uno de ellos. La industria
llega a maravillosos resultados por la divisién del trabajo. Es necesario que cada obrero
tenga una “especialidad”, y serd tanto mds habil cuanto mis temprano haya escogido.

Pero es que se pide al trabajo manual ser ante todo, ripido, y es ripido
solo si es maquinal. ¢Por qué la miquina trabaja mds ripido que el hombre?, porque
divide el trabajo, porque un mecanismo especial corresponde a cada parte de la tarea.
Y nosotros, que tomamos por modelo a la médquina cuando trabajamos con nuestras
manos, no podemos hacer nada mejor que dividir la tarea como ella la divide; y trabaja-
remos igualmente de prisa y bien cuando a nuestra vez seamos méquinas.

Es completamente de otro modo en el mundo de la inteligencia. Mientras que
no adquirimos la habilidad manual mis que con la condicién de escoger un oficio
especial y de hacer contraer a nuestros musculos un solo habito, al contrario no perfec-
cionamos una de nuestras facultades mas que con la condicién de desarrollar todas
las otras. Esta no puede nada por si misma; separadla de lo que la rodea, no tarda
en desvanecerse, semejante a estas sustancias quimicas que se evaporan en cuanto se
las aisla. Sin duda hay siempre una que domina y que uno destaca; pero ella no se
mantiene tan alta mis que porque las otras la llevan. Yo la compararia a este buen
musico que uno encuentra a menudo en una orquesta mediocre: él la domina, y hace
que no se le escuche mas que a él. Posiblemente fracasard en un solo, porque necesita
ser sostenido por el conjunto.

Esto es precisamente, jovenes alumnos, lo que distingue la inteligencia del
instinto, el hombre de la bestia. Toda la inferioridad del animal esti alli: es un espe-
cialista. Hace muy bien lo que hace, pero no sabria hacer otra cosa. La abeja ha
resuelto, para construir su alvéolo, un problema de trigonometria dificil: ;resolverd
otros de ellos? Quien admite, como osa sostener un naturalista contemporineo, que
descendemos, el animal y nosotros, de un ancestro comin, ¢no podra decir que nuestra
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inteligencia ha llegado a ser lo que es por los hébitos variados que ha contraido sucesiva-
mente, mientras que la del animal poco a poco se ha restringido y atrofiado en los
limites estrechos de una especialidad?

Conservemos nuestra superioridad, y puesto que la variedad de las aptitudes
es lo que nos distingue, permanezcamos hombres. Para ello, jovenes alumnos, tenéis
buena escuela. Lo que hace el mérito y la fuerza de la Universidad, es que excluye del
liceo los estudios especiales y se preocupa simplemente de elevar el espiritu fortifi-
cindolo. Agradezcimosle este desinterés; y a quienes le reprochan no ser prictica,
ensefiar todo y no preparar para nada, respondamos que el mejor medio de tener éxito
es no buscarlo demasiado pronto, que los grandes estudios clasicos, desarrollando la
inteligencia entera, le dan bastante amplitud para contenerlo todo, bastante fuerza para
emprenderlo todo, y que seria en todo caso pueril, para prepararse mds facilmente para
la vida, quitar previamente a la vida lo que le da la grandeza y el valor:

Et propter vitam, vivendi perdere causas



