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Emilio Boutroux nos recomienda que leamos a BIas Pascal de rodillas. En
esta sola recomendación del filósofo francés sobre la lectura del moralista del siglo
XVII trasciende ya la fuerza persuasiva de lo que el mismo Pascal llama "mi re-
tórica". Pascal, con su claridad inminente, sostiene en el célebre pensamiento In-
finito-Nada en que plantea su famosa tesis sobre "la apuesta", esta misma emoción:
"Si este Discurso te place y te parece recio, comprende que ha sido escrito por un
hombre que se ha arrodillado antes y después de haberlo hecho para rogar al Ser
Supremo y Uno, a quien somete todo lo suyo, y someter también el tuyo para tu
bien y su gloria; y que de esta manera la reciedumbre se ponga en armonía con
esta bajeza".

A Pascal, pues, es necesario leerlo de manera distinta a como leemos habi-
tualmente a los más grandes escritores que plantean las angustias del corazón y
las dudas del espíritu. Paseal es, entre todos ellos, el más original y el más sor-
presivo. No es ni la razón pura ni la emoción pura: es la angustia misma en carne
viva que gime en un estilo único por su claridad nerviosa.

Quizás sea éste el motivo por el cual afirma Sainte-Beuve, que frecuentó sus
páginas con superstición jansenista, que Pascal es un extraordinario escritor cuando
llega a las máximas consecuencias de sus pensamientos, pero lo es más aún cuando
interrumpe bruscamente la cadencia de sus ideas. Nos deja entonces en el alma
la sensación del terrible vacío que lo acompañó a lo largo de su vida como a otros
los acompaña el amor. "Pascal -agrega el historiador de Port-Royal-, era un
gran espíritu y un gran corazón, lo que generalmente no son los grandes espíritus:
todo lo que realizó en el orden del espíritu y en el orden del corazón posee el se-
creto de la invención y de la originalidad que pone de manifiesto la fuerza, la pro-
fundidad, la persecución ardiente y al mismo tiempo apasionada de la verdad".

Era difícil convencer a los hombres de su dignidad eterna en un siglo en
que el frío racionalismo de Descartes triunfaba.. Más aún. Era difícil lograrlo en
un siglo en que la lengua francesa ya había alcanzado su plena madurez y en que el
espíritu de los grandes hombres tendía hacia un cómodo escepticismo que era como
el trasfondo de su filosofía. Por otra parte las luchas religiosas del siglo XVI traían
cansada a toda la nación: el orden y la ecuanimidad eran deseo colectivo. Los con-
flictos de las banderías cedían el paso y los franceses se encaminaban en este siglo
que es, junto con el siglo XIII, el más hermoso de su historia, hacia la serenidad
clásica. Cuando BIas Pascal nació hacia 1623 apenas hacía trece años que había
muerto asesinado Enrique IV, el rey del Edicto de Nantes. Cuando el pensador
apenas tiene trece años Pierre Corneille escribe El Cid en que ya se nota el des-
plazamiento de los conflictos exclusivamente políticos hacia los conflictos psico-
lógicos propios del hombre. Por otra parte una lengua que es capaz de sintetizar,
en versos magníficos como los de esta tragedia, las angustias de Doña Ximena, es
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lengua en pleno apogeo. Pero lo más extraordinario es que, al margen de esta
emoción estética, Descartes publica el Discurso del Método apenas un año más tarde
de la primera presentación de El Cid.

Así, pues, BIas Pascal nace en su gran siglo en pleno cartesianismo, en el
auge de una lengua que tiene la claridad y la precisión que hacen de ella la mejor
herramienta del pensamiento moderno, y en la iniciación de un orden político y
social de que el bonnéte bomme es el más genuino representativo. Por otra parte,
la sangría que representaron hasta Enrique IV las guerras entre hugonotes y ca-
tólicos habían fatigado los espíritus sin cansar los corazones, por lo demás. Quizás
esto último sea lo que mayor importancia tenga para comprender los encantos des-
garradores del arte literario de Pascal, Porque la lucha de las tesis favorables y
desfavorables sobre el problema de la Predestinación había prendido en el in-
cendio el corazón de los católicos y había hecho posible en su mismo seno el drama
irremediable del alma frente a su soledad, a su infinito, a sus miserias, a sus limi-
taciones. En efecto, es el drama jansenista, con sus intransigencias y su beligeran-
cia abusivas, el que le da el clima patético a los más lúcidos espíritus del siglo
XVII. y el más lúcido de todos es Pascal, pues tenía antenas angustiosas dirigidas
a un mismo tiempo hacia los dos polos del conocimiento que él mismo llama "el
espíritu de fineza" y "el espíritu geométrico". Por otra parte, Pascal es el primero
en comprender en su tiempo que el problema humano está en el hombre, ese mismo
hombre que ya había hurgado Michel de Montaigne en pleno siglo XVI y que no
es otro que el hombre que nos atormenta en las vigilias introspectivas de este siglo
en que estamos agonizando. Es decir, Pascal, como Montaigne, desplaza el hombre
abstracto, de fuertes lineamientos moralistas, hacia el hombre de carne y hueso,
con todas sus miserias y limitaciones, sus temporalidad es y sus caídas humanas. Poco
importa que Pascal ataque a Montaigne porque gran señor escéptico escribe su
drama con "palabras lascivas": más adelante ha de declarar que Montaigne tiene
razón al rascarse su llaga escéptica pues Pascal comprende, a su vez, que es pre-
ciso partir de si mismo para llegar a sí mismo: - "No es en Montaigne -dice--
sino en mí mismo que encuentro todo lo que en mí veo". Los Ensayos de Mon-
taigne, Las Máximas de Epicteto y Las Sagradas Escrituras fueron obras que nunca
abandonaron a Pascal, Montaigne porque busca el hombre dentro de él mismo,
Epicteto porque inquiere el hombre fuera de él mismo. Sus conversaciones can-
dentes con Monsieur de Sacy no nos dejan la menor duda de su pasión sobre estos
autores. Sin embargo, cuando la duda embarga a Pascal, en el transcurso del céle-
bre diálogo, no teme afirmar que lo que halla en las Sagradas Escrituras, más que
la base de una religión universal, es un refugio para el amor, ausente en el sene-
quismo entristecido de Montaigne y en la aridez de Epicteto: "Hay un lugar de
espera en el corazón", se había anticipado a afirmar en su juvenil Discurso sobre
las Pasiones del Amor.

** *
Bias Pascal nunca vivió al margen de la sociedad parlSlense. Su verbo se

encendía con la frecuentación de los libertinos, sus amigos, y de las grandes da-
mas que discutían con pedantería femenina sobre los más eternos problemas hu-
manos. No fue a este gran mundo con el fin de reír sino con el fin de estudiar,
en plena acción, el corazón humano. Para ejercer este oficio de psicólogo poseía
todas las armas necesarias: una razón entrenada en las disciplinas de las ciencias,
una lengua brillante, una capacidad sin igual de persuasión y esa tristeza conta-
giosa que hacía los encantos de una sociedad enamorada de sus modales externos
y angustiada en sus conflictos de conciencia.
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Es contemporáneo de Descartes. Ambos se admiran, pero se temen, se
respetan: el demonio cartesiano no es e! mismo que e! pascaliano: el demonio car-
tesiano lucha en la inteligencia de! hombre, e! pascaliano en su corazón. Descartes
afirma aun cuando aplique la duda como método. Pascal también afirma, pero 10
hace con el corazón y no con el espíritu. Descartes pelea fuera de Francia; Pascal
se enfrenta a la Compañía de Jesús en las propias goteras del edificio que alberga
a la ilustre Compañía. Descartes admira e! genio de Pascal, sobre todo por sus
trabajos científicos expuestos en e! Traité sur les coniques. Pero se apresura a de-
clarar que es su precursor. Para Pascal la ciencia es pasión, para Descartes es mé-
todo. Cuando uno habla de! ser, e! otro habla de! hombre. Sin embargo, ambos
confluyen en la concepción moderna del hombre cuando uno afirma que el ser está
en el pensamiento y e! otro que está en el corazón. ¿Cuál de ambos es más pe-
ligroso en este siglo clásico, aparentemente disciplinado, sometido al poder abso-
luto de Luis XIV, cuyos principios políticos se fundaban sobre la tradición fuerte-
mente católica de! pueblo francés? Descartes destruye la revelación y marcha con
paso firme hacia el mundo moderno. Paseal no llega a tanto, pero la reduce a un
problema subjetivo, casi la convierte en un negocio particular, en un negocio pas-
caliano, a veces tan alejado del jansenismo como del jesuitismo. Quizás sea por
esta razón que Sainte-Beuve justifica la actitud drástica de Luis XIV al destruir
violentamente a Port-Royal con todas las consecuencias sociales, políticas y religio-
sas que este hecho acarrearía en e! siglo XVIII. Pero, a pesar de esta visión clara
que representaba pa,ra la salud de Francia esta herejía calvinista incrustada en e!
seno mismo de la Iglesia Católica, ya los Pensamientos se habían escrito. Pascal
hacía indestructible el jansenismo porque, con arte supremo, llegaba al corazón de
los hombres y sacudía sus angustias en una perspectiva de eternidades más allá
de cualquier preocupación teológica. Abría, pues, de par en par la puerta estrecha
de que habla e! Evangelio para que por ella pudieran pasar todos aquellos que tienen
sed y hambre de análisis.

También son contemporáneos de Pascal algunos escritores mundanos. A su
vez los libertinos rezagados de las luchas religiosas del siglo XVI hasta quienes
había llegado el amable pensamiento de Montaigne al través de la digestión no
menos amable que de los Ensayos hiciera su amigo Pierre Charron en su Traité de
la Sagesse. Muchos de ellos, como e! duque de la Rochefoucauld, habían escrito
sus pensamientos sobre las miserias del hombre en breves máximas que en e! fondo
no son sino fórmulas lapidarias de una opinión de orden psicológico individual.
Pascal había descubierto esta forma concisa de hacer psicología práctica en Epicteto.
También en Montaigne, aun cuando en el ensayista el estilo es más ancho y rítmico.
Para la Rochefoucauld el amor propio es el motor que echa a andar todas las pa-
siones humanas. Poco importa esta doctrina en que campea la desilusión de este
gran señor que debe haber tenido muy pocas ilusiones en un siglo de por sí seco
y al mismo tiempo apasionado. Lo que importa en él es el estilo riguroso y vivo,
insinuante. Cuando se publicaron las Máximas de la Rochefoucauld ya los Pensa-
mientos de Pasea! habían sido escritos aun cuando el manuscrito se hallaba inédito
entre las manos no muy piadosas de "estos señores de Port-Royal".

Pero el más brillante de sus contemporáneos es el cardenal de Retz, mezcla
de aventurero, de gran espíritu y de escritor de raza. Se enfrenta en su juventud
a Mazarino durante e! movimiento subversivo de la Fronda. Aprende su oficio de
psicólogo mundano en sus contactos con los hombres y sus pasiones y de esta expe-
riencia única nacen sus Memorias, libro excepcional de la literatura francesa. Lo
que predomina en sus páginas escritas con pluma candente empapada en veneno
es el don de! retratista. Si en Pascal la angustia insatisfecha que atormenta al mo-
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ralista está perennemente viva ante los ojos de nuestro corazón, en la galería de
los retratos de las Memorias del Cardenal de Retz asistimos a una visión carnal y
carnavalesca de los personajes que desfilan por su galería. Cuando el Cardenal
de Retz es encarcelado aun Pascal no ha sufrido su crisis religiosa. Pascal frecuen-
ta por entonces los salones de París y lleva la misma vida de los más famosos li-
bertinos de la época que, por lo demás, son sus amigos de todos los días: el duque
de Roannez, el caballero de Méré, el caballero de Mitón, el más curioso de los
tres. Todos son libertinos, pero todos son bonnétes bommes, Las damas también
conversan con el sabio con frivolidad que no excluye la buena lengua y el pensa-
miento curioso: frecuenta el salón de Mme. de Sablé y el de la duquesa de Aigui-
llon, almas preciosas de Rambouillet que hacen las delicias de la comedia de Moliere.

Cuando Pascal cae en su crisis, después del accidente del puente de Neuilly,
no existe experiencia humana que no conozca. Las conoce todas y en sus angustias
alcanza el conocimiento apasionado del hombre como tipo excepcionalmente reli-
gioso. Pero pareciera que le interesa más el hombre en sí que su espíritu religioso: quiere
convertir al incrédulo valiéndose de las mismas armas de la incredulidad, lo que
constituye la empresa humana más difícil de realizar. Para ello necesita abarcar
el alma del hombre en su totalidad y operar con rapidez, pues siente que la vida
.se le acaba por momentos. Mientras el Cardenal de Retz comienza a purgar su con-
dena en 1653 BIas Paseal escribe y publica su Discurso sobre las Pasiones del Amor.
Es dueño ya de un estilo conciso y elegante, casi tan conciso como el que usará
en los Pensamientos. Alumbra este Discurso la misma llama que hace inconfundi-
ble el estilo de Pascal. "Esta geometría del amor" tiene cierta abstracción y es a
ratos fría, pero la pasión no decae en sus páginas. Oigámoslo exclamar: "A fuerza
de hablar sobre el amor uno termina por enamorarse . . ." "El amor no tiene edad:
siempre está naciendo". Este es el Pascal de los aciertos psicológicos tan distintos
de los del Cardenal de Retz y de los del duque de la Rochefoucauld. Todos los
documentos de la époea concuerdan en que Pascal era hombre de auténtica seduc-
ción y que las damas gozaban en su compañía aun cuando hablara de problemas
científicos. Alguna vez confesó a su hermana Jacqueline Pascal, cuando ya ésta
profesaba en la orden de Port-Royal, que pensaba casarse y vivir como viven todas
las gentes. En esta época aun no había escrito su Discurso, pero frecuentaba asi-
duamente los salones parisienses donde danzaba, jugaba fuertes sumas de dinero y
entretenía a las damas sobre toda clase de temas con la más perfecta educación de
que era capaz un bonnéte homme de su tiempo. En su Discurso se confiesa al de-
cir: "Las pasiones se apoderan del corazón al que destrozan en mil pedazos. Sin
embargo, un rayo de esperanza, por insignificante que sea, alumbra también lo que
antes era claro. A veces es un juego en el que se complacen las damas; otras, al
aparentar tener solo compasión, te quieren de verdad. ¡Qué feliz se siente el hom-
bre cuando esto le sucede!".

En su Discurso, de pretensiones mundanas pero pleno de sugestiones suma-
mente pascalianas en que ya se prevé lo que será la pasión de los Pensamientos,
afirma que "el hombre ha nacido para el placer". Sin embargo, anteriormente,
había afirmado en su extraña carta sobre la muerte de su padre, Consuelo, que "el
hombre cumple la única cosa para que ha nacido: la muerte". Pero también afir-
ma en su Discursos "¡Qué feliz es una vida cuando comienza con el amor y ter-
mina con la ambición!", es decir, cuando comienza con "la concupiscencia de la
carne" y termina con "el orgullo de la vida". ¿No firmaría Michel de Montaigne
estos pensamientos? Seguramente que sí. Pascal, que por entonces aun no ha
vivido su noche de Getsemaní, está entregado en cuerpo y alma a los placeres, a los
de la tierra, a los de la razón, a los de la ciencia. La única luz que ilumina sus días
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grises, qUlzas por la misma alegría que le produce la luz de un corazón inocente,
es su hermana Jacqueline que vive recluida en Port-Royal.

Fue durante la noche del 23 de noviembre de 1654 que la vida de Pascal
sufrió la más violenta conmoción: es la noche de su visión. Escribe entonces su
testamento que habrá de llevar cosido en sus ropas hasta el día de su muerte, no
muy lejana, por cierto. El Fuego consume su alma y agota su cuerpo. Pascal es
un ser en llamas. Grita su angustia a la noche fría de noviembre mientras yace
inmóvil sobre el suelo: el abismo lo ha abandonado o más bien Pascal se ha hun-
dido totalmente en su misterio. Quiere "certidumbre, certidumbre. Sentimiento.
Alegría. Paz. Alegría, alegría, alegría, llora de alegría". Sobre su mesa están
abiertos los Emayos de Montaigne, las Máximas de Epicteto y las Sagradas Escritu-
ras. Cuando se levanta ve por la ventana y al través de sus vidrios la luna ilumina
un jardín esquelético.

Una vida nueva comienza para Pascal, una especie de resurreccion de las
cenizas libertinas del ayer en un espíritu que vislumbra la miseria del hombre pe-
renne y postula su candidatura para un cielo que no sabe si está en su corazón, en
su cabeza o en el universo que lo rodea. Entra en contacto con los jansenistas y va
a entregarse a la defensa de los puntos de vista de estos fanáticos católicos que se .
aferran impasibles a la predestinación. ¿Lo atrajo a la orden el cariño que sentía
por su hermana Jacqueline? Quién sabe. Lo cierto es que cayó providencialmente
en medio de "estos señores de Port-Royal", como se los llamaba por entonces. Ya
hemos dicho que esta congregación, que contaba entre sus fieles a los más altos
espíritus de Francia, entre ellos a Pascal, había recogido, en el seno de la Iglesia
Católica, la herejía calvinista, odiosa y agresiva porque atenta contra la libertad hu-
mana con frialdad inhumana y sobra de suficiencia: no le deja al pobre de es-
píritu sino el consuelo de ver por una rendija del tiempo el reino de los cielos
que le tiene prometida la caridad cristiana. Grandes espíritus, es cierto, pero es-
píritus jansenistas, que es decir negación del hombre nacido de la inocencia y dueño
de su conciencia. Por eso Pascal, si no fuera su pasión y si no fuera el arte de su
lengua perfecta. sería el más odioso de los filósofos: lo que hay de grande en su
pensamiento siempre en crisis es su drama personal que, a fuerza de serIo, se con-
vierte en universal y eterno.

Escribe entonces la menos apasionante de sus obras, Las Cartas a un Pro-
vincial, para defender el punto de vista de Jansenio sobre la predestinación, frente
a los jesuitas que defendían el principio de la libertad considerada desde el punto
de vista de la ortodoxia católica.

Calvino había defendido antes que los jansenistas la tesis de la predestina-
ción hasta el extremo de negar absolutamente la libertad humana en cualquiera de
sus manifestaciones. Los jansenistas vuelven a machacar sobre el mismo tema con
una pasión servida por espíritus tan ilustres como Saint-Cyran y el Gran Arnaud.
Los jesuitas, que toman frente a ellos una posición más de psicólogos que de teólo-
gos defienden la libertad humana con no menos pasión, pero sin la fuerza que les
daba a sus adversarios una moral intransigente. "El hombre tiene la facultad de
escoger y de decidirse: será, de acuerdo con su conciencia, ayudado o abandonado
por Dios", gritan los jesuitas a los cuatro vientos. Pero los jansenistas les oponen
la tesis de la gracia, tesis cuya violencia estuvo en el origen de las guerras religio-
sas del siglo XVI y cuyas consecuencias habían sido la actitud incrédula de los li-
bertinos, los amigos de la juventud de Pascal, en los años anteriores a su célebre
noche de las angustias. Las Cartas a un Provincial son dieciocho. La tesis que
Pascal defiende en estas Cartas es simple en su complejidad, pues plantea el con-
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flicto insoluble del hombre cristiano: "Jesús no murió sino por los predestinados".
Pero a esta tesis esencialmente teológica Pascal agregó otra de valor moral que es la
que le da cierta grandeza a esta defensa de la esclavitud irremediable: "Privado de
su gracia el hombre no es menos responsable de sus acciones". Ya sentimos en esta
posición ese temblor subjetivo y angustioso que hace imperecederos los Pensamien-
tos. Es cierto que la congregación de Port-Royal, al organizar "les petites éco-
les" había trabajado la inteligencia de sus alumnos en las disciplinas racionales: el
método de enseñanza en ellas era esencialmente cartesiano, racional, y conducía a
la reflexión consciente de los problemas personales. Colocaba, pues, a sus fervien-
tes discípulos en un plano de intrasigencia pasional difícil de destruir. Pascal, con
su tono emotivo aunque solemnemente reflexivo debió chocar en este ambiente de
predestinación.

Pascal comienza sus Cartas de manera impersonal, en un estilo claro y com-
prensivo, se coloca hábilmente en el terreno de los adversarios de Port-Royal para
atacados con mayor facilidad. Comienza por crearles a sus panfletos una atmós-
fera de misterio al no firmar las Cartas con su nombre sino valiéndose de un seu-
dónimo, Luis de Montalte. Conforme crecía la curiosidad y el interés de la dis-
cusión el debate teológico se iba transformando en un ataque personal. Pascal, bri-
llante expositor de ideas, polemista de raza, hombre habituado a las disciplinas cien-
tíficas y conocedor del alma humana, se defendió con valor y atacó a la Orden de
Jesús con argumentos temibles que aún se usan en las actuales polémicas anticle-
ricales, si es que estas polémicas tienen alguna vigencia en nuestros días de un
positivismo grosero, aun en el seno mismo de la Iglesia.

Ataca lo que él llama la dirección de intención, la responsabilidad mental
y la doctrina del probabilismo, con fuerza y pasión. Ataca la casuística jesuita fun-
dada sobre el derecho y el hecho, es decir, "la esperanza de la salvación" y "el hecho
real de la salvación". Es interesante comprobar que en su apasionada polémica so-
bre el probabilismo hallamos el mismo espíritu científico del sabio que había crea-
do el cálculo de las probabilidades. Dice, en campo intelectual que no es el suyo,
pero al cual llega por un espíritu de rigurosa lógica, que "la probabilidad es el
misterio de la iniquidad cumplida". Se ha afirmado que Pascal leyó a San Agus-
tín con las gafas de Calvino. Quién sabe hasta dónde se pueda afirmar esta here-
jía, pues existen los Pensamientos que nos convencen plenamente de su lucidez de
buen cristiano. "Yo no puedo aprobar sino a los que buscan gimiendo", exclama en
un arrebato muy pascaliano, tal vez recordando a su hermana Jacqueline que vivía
en un éxtasis de angustia. La obra de Cristo no es para Paseal lo que sí fue para
Kant, una moral. Va invariablemente a las miserias humanas para encontrar nues-
tra razón de ser en este mundo de lágrimas donde gritamos nuestro drama desde
que salimos del vientre de nuestra madre. Jean Racine, jansenista a sus horas, dice
de Pascal al considerado en sus Cartas: "Trató los grandes problemas teológicos
con tal arte y nitidez que los hizo no solo inteligibles sino hasta agradables a todo
el mundo". Cuando ataca a sus contrincantes lo hace siempre en bonnéte homme
y nunca en doctor: se dirige al sentido común y al corazón del gran público. San
Vicente de Paul, su contemporáneo y amigo, lo admira por esta pasión y lo con-
sidera el más cristiano de los hombres. Es verdad que más tarde el santo se aterrará
ante esta pasión ilimitada, creía él, falta de caridad. Cierta vez que Saint Cyran le
preguntó a Jansenio: "-¿qué es lo más importante para nuestro Señor?- La ver-
dad- le respondió éste último". Esta afirmación nunca la pudo hacer Pascal por-
que como hombre de ciencia conocía las limitaciones de la verdad y, además, siem-
pre le conmovían los que "buscan gimiendo".
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Lo importante de este libro polémico, cuyo escándalo llenó un siglo tan
ilustre como el XVII para las letras francesas, es su estilo. Por primera vez un
espíritu selecto se dirigía al gran público en una lengua recia, viril, sencilla, en un
estilo maestro, al alcance de todas las inteligencias. En sus Páginas campean todos
los recursos lingiiísticos capaces de convencer y persuadir. Las CARTAS a un PRO-
VINCIAL son el primer tratado de periodismo de los tiempos modernos. No se
pueden comprender los Pensamientos, tanto por su lengua como por su esencia,
sin antes leer este panfleto, uno de los más curiosos del pensamiento humano. Pascal
ensaya en sus páginas todos los secretos que constituyen la fuerza del estilo que son la
clave del clasicismo francés. Pascal tenía conciencia clara de lo que realizaba, de sus
ataques despiadados a sus adversarios que le buscaron personalmente el cuerpo en teólogos,
de que eran maestros consumados los molinistas, y encontraron frente a ellos la recie-
dumbre del hombre de ciencia, del físico y matemático, y al mismo tiempo al artista que
conocía a fondo los recursos expresivos del francés cuyas reglas clásicas comienza a esta-
blecer en esta obra. No todo es justo en sus ataques; pero cuando más injusto y despia-
dado es con sus contrincantes más brillante y convincente resulta en la exposición de sus
tesis aun muy discutibles en nuestros días. Su sobrina, Margarita Perier, años más
tarde recordaba que preguntado su tío sobre si no se arrepentía de sus Cartas a un
Provincial respondió con claridad: "Se me pregunta por qué he empleado un estilo
agradable, burlón y divertido. Respondo que si hubiera escrito las cartas en un
estilo dogmático solamente los sabios me habrían leído y éstos no tenían necesidad
de hacerlo, pues saben tanto como yo sobre estos asuntos. Creí que era preciso es-
cribir de manera propia para lograr que mis cartas las pudieran entender las mujeres
y todos los mundanos, con el fin de que conocieran todas las máximas y todas las
proposiciones que se exponían por todas partes por medio de las cuales era muy fá-
cil dejarse persuadir". He aquí uno de los secretos del arte de escribir de Pascal,
cuyas reglas las expone en sus reflexiones sobre el estilo de los Pensamientos, con
claridad exacta, luminosa, como pocos escritores lo han hecho hasta ahora.

Las tesis estilísticas de Pascal son las únicas que aún tienen vigencia porque
su objeto es persuadir, convencer a aquellos "que buscan gimiendo". Y todos los
hombres, cual más cual menos, andamos gimiendo en este mundo y el arte es lo poco
que deja un consuelo en nuestro corazón cuando todas las puertas se nos han ce-
rrado. Poco importa que Voltaire llame a Pascal "un santurrón medio loco". Sin
la prosa de Pascal, Voltaire no hubiera alcanzado el grado de perfección que cau-
tiva aun en sus menores páginas. Poco importa que Goethe confiese que Pascal
"es excesivamente austero y enfermizo y por eso ha causado más perjuicio a la
religión que Voltaire y todos los demás ateos". Goethe, frío hasta el extremo de
que las llamas de su infierno no convencen ni al mismo Mefistófe1es, no sintió esta
angustia de la alegría entre suspiros que es como la antesala de la eternidad. Hay
algo que dice Chateaubriand que, sin embargo, amó a Pascal no sin reticencias, que
nunca podría haber dicho Goethe desde la majestad de su grandeza: "Los Pensa-
mientos son una inmensa plegaria en acción". Y los Pensamientos no existirían sin
las Cartas o hubieran sido otra cosa menos conmovedora. Pascal interrumpió sus
Cartas las cuales, según su propia confesión, debieron ser veinte y apenas son die-
ciocho. También, y en este caso con íntima intensidad, Pascal se detiene en cada
uno de sus pensamientos como si fuera trastabillando en su marcha hacia Dios,
pues su abismo no le dejaba respirar a sus anchas en esta senda de acedia mística.

Pasca1, encontrándose en Port-Royal en 1659, tres años antes de su muerte,
expuso a los miembros de la ilustre congregación religiosa, sus proyectos para es-
cribir una Apologética. Les habló, con la pasión que le era habitual, durante lar-
gas tres horas. Su sobrino Esteban Pascal, que estuvo presente en tan memorable oca-
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sión, dice que "esas personas confesaban que no habían oído jamás nada más
bello, más tierno ni más convincente". Poco tiempo después cayó enfermo y pa-
reció abandonar el proyecto, pues sus médicos y familiares lo vigilaban para que
no realizara ningún esfuerzo intelectual. Pero Pascal pensaba, aunque no escribía:
"A veces volvía de su paseo -nos recuerda Sainte-Beuve-, con las uñas cubier-
tas de caracteres que trazaba encima de ellas con un alfiler: estos caracteres rete-
nían en su memoria diversos pensamientos que hubieran podido escapársele, de
modo que el grande hombre volvía a su casa como una abeja cargada de miel".
En esta actitud de lucha contra su propia conciencia y contra los obstáculos exte-
riores se hallan los orígenes y la gestación de los Pensamientos, este libro único del
pensamiento humano, descosido en su misma unidad, pues sintetiza uno de los
instantes más angustiosos del hombre frente a su propia soledad. Si solo este
libro de BIas Pascal quedara de la literatura francesa, en los siglos por venir, bas-
taría para significar la eternidad del hombre universal.

Los Pensamientos constan de catorce secciones y están divididos en dos par-
tes aun cuando con este libro sucede lo que con los Evangelios: en cualquier pá-
ginaque se abra, en donde quiera que caiga el ojo, siempre se encuentra la pre-
sencia del hombre que "busca gimiendo". Quizás de esta emoción constructiva
le venga su unidad espiritual y artística. La primera parte está dedicada, en su
taquigrafía nerviosa, a la miseria del hombre sin Dios y la segunda a la felicidad
del hombre con Dios. Pero a ambas las une ese tenue hilo hecho de luz, de suti-
lezas intelectuales y de emociones que constituyen su esencia y su fin: combatir
la incredulidad que siempre es más difícil de combatir que el ateísmo. Su método
se funda en la lucha contra su propia conciencia que, entre las tinieblas de su con-
figuración científica, se siente que se mueve en el plano ascendente del amor, in-
variablemente más hondo y misterioso que la razón. Se dirige directamente al
problema que lo atenacea con sutileza: el problema de la gracia, no de la gracia
jansenista sino de la gracia pascaliana, de la gracia del ser embrujado por la razón
que de pronto siente el soplo helado de las tinieblas.

Al definir su tesis, en la sección primera, plantea su famosa definición del
esplritu geométrico y del espíritu de fineza. En el espíritu geométrico "los prin-
cipios son palpables, pero se alejan del uso corriente: de tal manera que se siente
la dificultad de volver la cabeza en su dirección cuando no existe el hábito; pero
por poco que se vuelva la cabeza hacia esa dirección se ven los principios en toda
su plenitud; y sería preciso tener el espíritu completamente falso para razonar fal-
samente sobre principios tan evidentes que es casi imposible que se nos escapen.
Pero en el espíritu de fineza los principios se hallan en el uso corriente y ante
los ojos de todo el mundo". Luego agrega Pascal, con esa su lógica contundente
que es la postrera etapa de su sensibilidad: "Pero la omisión de un principio con-
duce al error; por eso es preciso poseer la vista muy neta para ver todos los prin-
cipios y también el espíritu justo para no hacer razonamientos falsos sobre prin-
cipios conocidos".

Es decir, la primera cosa que hace Pascal, como en la buena doctrina clásica,
es definir. A partir de entonces el pensador puede enhebrar los hilos de la ima-
ginación, encantar, seducir, agradar. Para esto Pascal, en esta misma sección de los
Pensamientos, concreta su doctrina estética que es la base del clasicismo cuyas re-
glas habrá de establecer, años más tarde, Boileau, pero que ya están vivas y ope-
rantes en este pequeño tratado de inquietudes humanas. Pascal establece su "re-
tórica" porque se dirige especialmente a los libertinos, descreídos impenitentes, es-
píritus cansados de vivir y aún más, del mundo: sin embargo, todos ellos son bon-
nétes bommes, hombres cultos, encantadores, escépticos, sutiles conocedores del corazón
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humano y amantes del buen decir y del bien pensar. ¿No era el caballero de Méré, su
amigo de todas las horas durante sus experiencias mundanas, quien afirmaba: "que
la vida no merece que uno se preucupe por el modo cómo debe vivírsela"? Méré
era un árbitro de las elegancias parienses. Fue este caballero quien le enseñó las
artes mundanas, desde los pasos de danza hasta el arte de saludar a una dama.
Solía decide al joven sabio: "Uno es el mundo natural que cae sobre el conocí-
,miento de los sentidos, y otro el invisible ... " No se crea que este otro mundo
invisible es el cristianismo; el caballero de Méré se refiere al mundo del presente,
el que desenvuelve sus hechizos ante nuestros ojos asombrados: para el caballero de
Méré el cristianismo había perdido el sentimiento de eternidad y solía llamado "el
paganismo". Para este caballero era muy importante "ser digno del amor y sem-
brar alegrías por todo el mundo". Su máxima era muy expedita: "Es preciso re-
cordar que el sol nos ilumina y nos calienta y que el espíritu y la urbanidad están
por encima de todo".

Pero si el caballero de Méré impresiona a Pascal por su sabia y dosificada
frivolidad, quien más hondamente lo llena de incertidumbre es ese enigmático ca-
ballero que se llama Mitón. Siente que es humilde porque ha penetrado, en
la doctrina libertina -afirma Pascal-, hasta lo más hondo de la naturaleza de las
cosas. Dice que le producía la impresión de un hombre, quizás del "hombre".
Mitón reía con su fina boca escéptica. Un día Pascal le manifiesta que considera
que su amigo se halla por sobre Descartes y Platón. Mitón suelta la carcajada con
desesperanza y le responde: "Siempre tomo su aprobación como un bien que me
sostiene . . ." y luego vuelve a reir y entre sus dientes blancos de hombre que no
cree en nada y toma su incredulidad no como un alivio sino como una tortura, repite:
"Me parece que nada vale la pena de nada". Pero Pascal piensa que este extraño
hombre vive, al contrario de Méré, fuera del tiempo, porque en la afirmación de-
sesperanzada de su incredulidad no vislumbra lo que ya atormenta al autor de los
Pensamientos: "nada" aquí, abajo, sobre la tierra, entre los hombres. Sin embar-
go, para Mitón el cristianismo no es un mito, es una religión: Mitón niega las ideas
pero no niega el hombre. Pascal lo sabe y se lo agradece. No dejaba de ser con-
movedor e impresionante este bonnéte bomme cuya pesadumbre era insalvable. A
pesar de todo era un caballero y la urbanidad lo conducía a quedar bien con Dios
y con los hombres. Pascal habrá de recordado en los Pensamientos: "El egoísmo
es aborrecible: tú, Mitón, ocultas todo esto, por eso lo difamas; eres, por consi-
guiente, también aborrecible".

Era para esta clase de espíritus que Pascal escribía, en medio de los más
espantosos dolores físicos y las dudas más atroces, sus lúcidas reflexiones. Para
eso necesitaba agradar. Nadie como él sabía que solo por el placer era capaz
de conquistar estas almas para salvadas si no para la eternidad, por lo menos para
los años que habían de pasar sobre esta tierra. Su libro quedó inconcluso, pero
abrió perspectivas más firmes, en los sondeos del alma, de las que hubiera abier-
to si hubiera terminado su proyecto de una Apologética. Muy pronto comprendió
su error y por eso trazaba y trazaba rasgos a veces ilegibles que son como la respi-
ración de su alma, con calentura de asma celestial, y que hoy conocemos con el
nombre de Pensamientos. "Escribiré mis pensamientos sin orden, y no en una
confusión intencional: este es el verdadero orden, e indicaré mi obj eto por el des-
orden mismo". ¿Y por qué este desorden que defiende con tanta pasión? Porque
se dirige a un público de libertinos cuyo buen gusto es la primera de las virtudes
y luego porque desea llegar, por este camino de la claridad y de la belleza, a su
famosa fórmula de que "el corazón tiene su orden, el espíritu el suyo, que es ¡mr
principio y por demostración distinto del orden del corazón. No se prueba que
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se debe ser amado exponiendo el orden de las causas del amor: esto sería ridículo".
y concluye: "El corazón tiene sus razones que la razón no conoce".

Su estética saca sus raíces de un hecho sencillo que él había comprobado en
sus años de mundano: la diversión es indispensable en el hombre y aun entre los
mundanos, pues el hastío es el enemigo natural del hombre. Luego hay que de-
mostrar la tesis que le oprime su acongojado corazón, la salvación de los libertinos,
empleando los mismos medios que ellos usan para divertirse, es decir, para huir
de ellos mismos. Pascal sabía que el juego era la pasión favorita de los libertinos:
él mismo en los años en que frecuentó los salones parisienses, había jugado y per-
dido considerables sumas de dinero. Esto le lleva a la conclusión de que emplean-
do los mecanismos del juego, a través de los sondeos lentos de la conciencia, se po-
dría conducir a sus amigos al objeto de sus desvelos. Fue así como nació en su
espíritu su teoría de la "apuesta", la más audaz de las soluciones del problema del
hombre frente al misterio de la eternidad. Su teoría está expuesta en su célebre
DISCURSO inserto en los Pensamientos: Infinito - Nada, en el que trata de pro-
bar la necesidad impostergable de la apuesta sobre este principio no exento de
temeridad: "Dios es o no es".

"-¿ Por cuál cara os inclináis? Veamos. Puesto que es necesario escoger
consideremos lo que menos te interesa. Tienes dos cosas ante ti que puedes per-
der: lo verdadero y el bien, y dos cosas por empeñar: tu razón y tu voluntad, tu
conocimiento y tu beatitud; y tu naturaleza tiene dos cosas por rehuir: el error y
la miseria.

Tomemos en consideración estos dos casos: si ganas lo ganas todo; si pier-
des, no pierdes nada. Apuesta que El es, pues, S10 vacilar.

-Es admirable. Sí, es necesario apostar; pero es seguro que apuesto de-
masiado.

-Apuesta, puesto que existe una eternidad de vida y felicidad. Esta es
la mejor demostración; y si los hombres son capaces de alguna verdad, esta demos-
tración es una de ellas.

-Lo confieso, lo declaro. Pero ¿no existe aun un medio de conocer el
secreto del juego?

-Sí, la Escritura y lo demás . . .

Sí, pero siento que mis manos están maniatadas y mi boca sellada; se me
fuerza a apostar y no me siento con libertad para hacerla; no se me deja y estoy
de tal manera que no puedo creer. ¿Qué desea que haga?

-Es verdad. Sigue el mismo camino que los demás iniciaron a su vez: vi-
viendo de tal manera como si creyeran, tomando agua bendita, haciendo decir mi-
sas, etc. Esto te hará creer y también te embrutecerá, naturalmente.

Es justamente lo que temo.

¿y por qué razón? ¿Qué pierdes con esto? (1).

"La docilidad nos hace volver a la infancia"; cuando Pascal afirma esta
dulce docilidad ya no habla para el libertino; en adelante habla para sí mismo,

(1) Este es en resumen, hecho a base de citas tomadas del Pensamiento Infini - Rien (233),
inserto en la Sección III de los Pensamientos y Opúsculos de Blaise Pascal. Edición
León Brunschwicg, Hachete, París 1914.
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uruca víctima de la duda en llamas. Este jansenista ha caído en la trampa de su
argumento. Ha descubierto, en carne propia, que "Dios es sensible al corazón y
no a la razón. Es mucha la distancia que existe entre el conocimiento de Dios y
el amor de Dios".

Así, pues, se puede seguir siendo incrédulo después de haber leído a Pas-
cal -dice Sainte-Beuve-, "pero no hay ningún derecho de burlarse ni de blas-
femar; y, desde este punto de vista, se puede afirmar que venció por un lado el
espíritu del siglo XVIII y también a Voltaire". Para atemperar los ataques que
le hizo el siglo XVIII Sainte-Beuve agrega en su defensa de Pascal: "Pascal era
a la vez un alma que sufría porque había sentido en sí mismo y expresaba como
nadie la lucha y la agonía".

** *
Para Pascal la palabra alcanzaba su plena madurez cuando tenía un sentido

concreto. Cuando escribe, pues, pone en práctica todos los recursos de que es ca-
paz su disciplina de hombre de ciencia y su sensibilidad y obtiene la claridad que
ansía. Escribe con precisión sorprendente. Su prosa es viril porque Pascal nunca
escribe para los cobardes sino para las almas dispuestas a enfrentarse, en cualquier
circunstancia, a los problemas que las atribulan. De esta táctica proviene el vigor
de su prosa y la gran persuasión de sus pensamientos, siempre agresivos y beli-
gerantes, aun cuando no logren convencer. Parece darse cuenta de que el alma
está en perenne movimiento, que lucha entre sus contradicciones, en fin, que el
alma es un drama cuyo desenlance está en el infinito. Ha leído la prosa magistral
de Montaigne y ha penetrado, en sus entrañas húmedas de humanidad, el secreto
del hombre de carne y hueso que lucha con sus pasiones estoicas, con sus dudas
escépticas y sus goces epicúreos. Ha frecuentado a Epicteto cuyo estilo telegráfico
lo conmueve en las raíces mismas de su desesperación.

Ataca el pedantismo de su época y dice, con meridiana claridad, que "la
elocuencia continua aburre". Y cuando demuestra su principio de la naturaleza
del hombre, es decir, de miseria y grandeza simultáneas en medio del universo, es-
cribe una de las mejores páginas de la literatura francesa. Por eso pudo afirmar
Chateaubriand que "la lengua francesa no posee más bellas páginas que las líneas
simples y sencillas del incomparable cuadro "en que el hombre se balancea, ajeno
a su destino, entre estos dos abismos que son su propia conciencia y el universo
donde se mueve. Ya Montaigne nos habló de la inconstancia del hombre; Pascal
insiste sobre esta efímera tragedia de la fragilidad del hombre: "Condición del
hombre: inconstancia, hastío, inquietud". Pero se atreve a rectificar, si es que
hay rectificación posible en su definición pensante del hombre: "El hombre es
una caña, la más débil de la naturaleza; pero es una caña que piensa. No es nece-
sario que el universo se arme para atacarlo: un viento, una gota de agua bastan para
matarlo. Pero aun cuando el universo lo aplastara, el hombre sería aun más noble
que lo que lo matara, pues sabe que muere y conoce las ventajas que el universo
tiene sobre él: en cambio el universo no sabe nada de él". Y termina sus reflexio-
nes con esta sentencia muy de moralista del siglo XVII: "Trabajemos para pensar
bien: he aquí el principio de la moral".

Así, pues, el estilo debe ser directo, natural y limpio: la palabra debe res-
ponder, en el orden de la demostración ya sea racional o emotiva, a la línea lógica
del pensamiento nuestro que la dignidad inmaculada del hombre está en la acción inin-
terrumpida del pensar. "El pensamiento constituye la grandeza del hombre", dice
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en uno de sus ratos de inquietud. Además, el estilo debe consistir en el uso preciso
y claro de las palabras. Las palabras son para el escritor lo que los números son
para el matemático: miden el pensamiento y la sensibilidad: "La última cosa que
se encuentra cuando se escribe una obra es saber lo que debe ir de primero". "Los
ríos son caminos que marchan y nos llevan donde queremos ir". Todo es exacto
porque la inteligencia no duda sino en la duda; nada se oscurece sino en las tinie-
blas, pero existe la luz en pleno día y es entonces cuando los objetos se ven con
precisión y propiedad.

"El estilo es el hombre", dirá en el siglo XVIII Buffon. Y se apresuraba
a agregar, "pero el hombre natural". El pensamiento y las emociones viven plena-
mente en la prosa si son precisos y naturales: tienen estilo. Jean Cocteau, diría a su vez,
que el estilo del cazador no está en la manera como coge el rifle sino cómo lo
apoya en el hombro antes de disparar. Lo importante es que un hombre viva en
tina obra y que no deje traslucir al autor. Pero el escritor que trata de convencer
divirtiendo debe darle vida a su frase con vigor y naturalidad. Es indispensable
que cada palabra esté en su sitio preciso no como consecuencia de un capricho es-
tético sino porque la palabra debe estar siempre al servicio de la reflexión y de la
sensibilidad: el arte de escribir es un arte voluntario que depende de la naturaleza
del pensamiento y de la grandeza de la emoción. Esto significa que hay que sin-
gularizar el uso de las palabras, es decir, darles vida, incorporadas al hombre y no
al autor. Es famosa la comparación de Pascal con que explica su concepto humano
del estilo y que, en síntesis, afirma un siglo antes lo que habría de decir el natu-
ralista Buffon: "Que no se afirme que no he dicho nada nuevo; la disposición del
material es nueva: cuando se juega a la bola es una la bola con que juegan uno y
otro jugador, pero uno de ambos la coloca mejor que el otro". Es decir, "el estilo
es el hombre".

Existe un problema estético que Pascal trata de solucionar con habilidad
de gran escritor. Como el objeto de los Pensamientos es el convencimiento del
hombre cuyo drama se desenvuelve en su propia miseria, es decir, en la lucha de
la gracia y la libertad, entre su pequeñez y su grandeza, le era necesario un método
de persuasión adecuado a su empresa literaria. Era tarea difícil. Pretende des-
cubrir esta contradicción humana en todos los socavones de la conciencia para co-
locar al hombre frente a sí mismo y que, en esta confrontación dolorosa, encuentre
el camino de su salvación. Bucea entonces en psicólogo, piensa en hombre de cien-
cia, sutiliza en esteta, la arremete contra todo y contra todos con la fuerza de un
espíritu plenamente convencido de que busca la verdad para los demás cuando aun
no la ha encontrado para su propio sosiego. El método de convicción, basado en
la palabra que debe alertar el corazón sin hacer ruido para no despertar a deshoras
sus angustias, consiste en ponerse en lugar del lector. Técnica difícil para un es-
critor cuyo mensaje es pasión que arde con llamas que queman. Pero el mismo
Pascal aconseja calma y medida en plena claridad: "Consiste, pues, en la corres-
pondencia que se trata de establecer entre el espíritu y el corazón de aquellos a
quienes se habla por un lado, y del otro los pensamientos y expresiones que se em-
plean; esto supone que se ha estudiado a plenitud el corazón del hombre para cono-
cer todos sus resortes y para encontrar seguidamente las justas proporciones del dis-
curso que se les quiere apropiar".

Son múltiples los pensamientos y brillante la acción de todos los seres lar-
vados que se agitan en su prosa como las almas entumecidas en el Infierno del
Dante. Pascal, con su método infalible, con su estilo acerado, con su angustia con-
tagiosa, se convierte en el máximo novelista de las ideas del siglo XVII. La Velada
del Señor Teste de Paul Valéry es un simple insomnio ante este desvelo eterno, tan
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lúcido en la prosa más transparente de la lengua francesa. Poco importa que llame
a la imaginación "ama de error y falsedad". Su imaginación no padece de nin-
guno de estos vicios: está al servicio de una sagacidad artística nunca desmentida
ni por el error ni por la falsedad. Pascal, en el pugilato de su acción pensante,
en su apresuramiento por dominar tanto la voluntad ajena como la pro-
pia, nos da la impresión de Honorato de Balzac peleando con los personajes de su
imaginación febril: en Balzac muchas veces si hay error y falsedad porque su lu-
cha es entre las pasiones bajas del hombre. Pero ambos son dos gigantes que se en-
frentan con coraje poco común, el uno a los demonios que lo atormentaban y que,
según la lógica pascaliana, deben trabajar de igual manera en todos los hombres;
el otro a una sociedad que vive de "ilusiones perdidas". Pascal abrió la ruta del
autoanálisis, con todas sus angustias insondables; Balzac la grandeza dinámica de
una sociedad satisfecha de sus propias contradicciones con cuyas miserias se ali-
menta. A ambos los une la precisión científica aplicada al tema incesante del hom-
bre, del hombre de carne, cuya condición es la inconstancia, el hastío y la inquie-
tud. El hombre fue la materia prima de Pascal; en torno a la contradicción de su
doble naturaleza -miseria y grandeza- en su síntesis que es el amor como caridad
quiso ordenar sus ideas. Tarea difícil y sutil: deseó recalentar la vida y el espíritu
en función de su pasión sobrehumana. Así lo siente cuando exclama extenuado
por el dolor y la insuficiencia de su ciencia divina: "El hombre sobrepasa infinita-
mente al hombre". No es cierto, pues, que la naturaleza sienta horror del vacío
sino que es el hombre el que siente este espantoso horror: "El hombre es una caña
pensante". Maravillosa síntesis, contradictoria y firme al mismo tiempo. Hay
algo extraño en este "espantoso genio" como llamaba Chateaubriand a Pascal. ¿Y
por qué, si el hombre es ser natural y además ser pensante, este misterio en que
se debate es "una llaga sangrante en el corazón"? Francois Mauriac, uno de los es-
critores actuales de Francia que mayormente recuerda a Pascal, afirma que este mís-
tico de la razón "atraviesa todo el hombre para llegar a Dios". Pero Pascal se
apresura a corregir a su discípulo tardío: "Cada yo es un enemigo y querría ser
el tirano de todos los demás". Pascal llega, pues, por este camino tan sembrado
de contradicciones a la misma conclusión a que llega don Miguel de Unamuno en
la Agonía del Cristianismo", pues el hombre fulmina contra todo lo que niegue
la posibilidad de un conocimiento seguro sobre la existencia de Dios a la luz de
la razón natural humana". De esta manera se presume que para Pascal hasta el
conocimiento de Dios por medio del corazón también le falla cuando la ocasión
se presenta. ¿Qué le queda a Pascal en esta sequedad desesperante? Solamente un
gesto subjetivo que le hace gritar: "Jesús estará en agonía hasta el fin del mundo:
es necesario no dormir durante todo este tiempo". Es decir, la angustia renace en
el espíritu de este espíritu atormentado a quien "el silencio de los espacios infini-
tos -los propios de la conciencia y los inevitables del universo-e- atormentan" con
una interrogante que no tiene respuesta.

Levantemos ya. Hemos leído a BIas Pascal como nos recomendaba Emilio
Boutroux. Ya es hora de encender las lámparas de las doncellas de que nos habla
el Evangelio. iAdiós, maestro eterno, que mientras exista un hombre sobre la
tierra tu mensaje, sin ninguna posible solución porque no puede tener solución el
mensaje de la caridad, mientras no sea acción y humildad, estará guiando a los se-
res atormentados por el drama del tiempo y de la existencia!


