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Charley Péguy (1873 - 1914) es conocido por el público culto como un gran
poeta francés de principios de nuestro siglo. No insistamos, pues, sobre este particular.
En el presente artículo nos limitaremos a estudiar, brevemente, algunos de los aspectos
del pensamiento filosófico del autor. Nos basaremos en sus obras en prosa publicadas

por la Pléiade (1).

¡Pég"y filósofo! En 1909, el propio poeta francés lo reconoce al decirnos:
"no puedo olvidar que soy un filósofo. Lo digo con cierto orgullo, en un tiempo
en que de todas las disciplinas, la filosófica es, ciertamente, la más expuesta a las
injurias, a las desolaciones, a los desprecios así como a las (peores) adulaciones, y lo
que es más grave, a las deformaciones (contrefacons) de todas las demagogias" (2).
Llamamos filósofo a un autor, tanto porque ha estudiado filosofía y un título acredita
sus conocimientos, como porque en sus escritos (y como situación límite, en sus pala-
bras) refleja una vena de auténtica filosofía. Charles Péguy es filósofo de acuerdo
con los dos criterios. Filósofo un poco en bruto, como un diamante sin pulir.

Péguy estudió filosofía. En julio de 1894, recibió el título de Licenciado en
Letras, sección de filosofía. Desgraciadamente, sus pocos recursos económicos y sus
preocupaciones sociales lo llevaron a ocuparse de otras cosas. Sus labores periodísticas
le impusieron un ritmo de vida tan atareado que sus deseos de obtener el doctorado
se quedaron en las páginas nunca acabadas de una tesis en gestación. En 1909, después
de varios años de duro trabajo como gerente de un periódico socialista, llamado Les
Cahiers de la Qttizaille (Cuadernos de la Quincena), Péguy decide dedicarse a la
preparación de las dos tesis necesarias para la obtención del grado de doctor en la
Sorbona. Pero Péguy no era hombre de reposada meditación. Los acontecimientos de
la vida político-social del momento lo solicitaban fuertemente. Al emprender las gran-
des obras, algún acontecimiento venía a distraerlo. Siempre tenía algo más urgente que
hacer. Asú pues, Péguy abandona sus reflexiones para escribir un artículo de circuns-
tancia A nuestros amigos, A nuestros abonados (1909) en el cual nos hace una pro-
mesa que nunca cumplirá. "Es tiempo -escribe- de pensar en las obras, o al menos
en la puesta en obra, en un comienzo de puesta en obra. No es todo adquirir siempre.
La vida es corta. Llega una edad de producir. Las dos tesis del doctorado en letras
que preparaba desde hace tanto tiempo para la Facultad de Letras de la Universidad de
París llegarán dentro de algunos meses a todo lo que podré darles de acabamiento. En la

(1) CHARLES PEGUY, Oeuores en Prose, Bibliothéque de la Pléiade, Dos volúmenes:
1898-1908. lntroduction et notes par MARCEL PEGUY. 1534 pp. 1959.
1909-1914. Aoant-propos et notes par MARCEL PEGUY. 1646 pp. 1961.
Indicaremos los textos según la paginación de esta recopilación indicando el volumen de
la siguiente manera: O.P.I. si es del primer tomo; O.P.II si es del segundo tomo.
Las traducciones son nuestras. Ponemos a veces entre paréntesis ciertas palabras francesas
de difícil traducción.

(2) O. P. II, p. 11.
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tesis complementaria me propuse poner en cuanto pueda lo que he adquirido de expe-
riencia en las artes y oficios de tipografía. En la tesis principal me propuse poner un
poco de lo que he adquirido de experiencia en el conocimiento que podemos obtener
por la historia de las realidades mismas de la acción pública y privada; política, social,
religiosa; económica, militar y todas las otras; principalmente intelectual y moral" (3).
Pero de esta presunta tesis principal sólo nos queda un esbozo; y de la tesis comple-
mentaria, nada.

Si nos atenemos a los resultados obtenidos por Péguy en sus tesis de doctorado
tendríamos que decir que nuestro autor se queda corto. Dichosamente, no todos los
auténticos filósofos han sido doctores de la Sorbona, ni todos los doctores de la Sorbona
han sido auténticos filósofos. No se es auténtico filósofo en virtud de un título, sino
en virtud del filosofar. Nadie diría de un médico que lo es auténticamente simplemente
porque posee un título. Péguy sería el primero en damos razón de que el diploma
no hace al filósofo. Nos lo muestra en sus críticas acerbas a Jaures, a los profesores
y estudiantes de la Sorbona. El análisis de esta oposición entre Péguy y la Sorbona
es un tema interesante. Haremos algunas breves indicaciones, dado que de esta disputa
brotan muchas de las páginas más interesantes de su filosofía. Ella surge, muchas veces,
de la oposición. Y es que Péguy era, no debemos olvidado, un escritor de ocasiones.

Sin profundizar en las disputas personalizadas de los artículos de sus últimos
años, El Dinero (1913) y Continuación del Dinero (1913), refirámonos a sus primeras
obras. En su artículo Personalidad (1912) Péguy ataca el automatismo intelectual
de los universitarios. "Nada es tan peligroso -nos dice- como la falsa cultura. Y
desgraciadamente es verdadero que casi toda la cultura universitaria es falsa cultura" (4).
Esta es, para él, la cultura de ideas hechas, que no sigue la realidad en sus vaivenes
históricos. Como nos lo indica en su Nota sobre Bergson y la Filosofía Bergsoniana
(1914), hay una inmensa cantidad de personas que sienten con sentimientos prefabri-
cados, que quieren con voluntades prefabricadas y que piensan con ideas prefabricadas.
El hombre no suele nadar contra corriente; por pereza, por fatiga, sigue río abajo. Este
empleo generalizado de las ideas prefabricadas entre los intelectuales es lo que Péguy
llamaba "el automatismo intelectual".

Péguy se opone a la pereza intelectual que pierde la fuerza juvenil del apasio-
namiento por la verdad, por la búsqueda constante del sentido de la realidad (5).
"El automatismo intelectual tiene una fuerza increíble. Envejecidos antes de tiempo
por la falsa cultura, los espíritus automáticos no responden más al perpetuo rejuvene-
cimiento de la realidad universal" ( 6) . La cultura de aulas y alumnos carece del
sentido tajante de la realidad que pasa y contradice, poniendo en claro las cosas. "Noso-
tros que nos enfrentamos a la ruda realidad de la vida, a la ruda realidad de la acción,
estamos así forzados, cuando tal no sea nuestra atención primera, a poner en orden
nuestras ideas, para poner en orden nuestras intenciones. Pero en la enseñanza las
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O. P. II, p. 12-13. Nótese el tono un poco inseguro con que Péguy hace sus afirmaciones,
como si se desconfiara de sí mismo: "un comienzo de puesta en obra".
O. P. r., p. 455.
"El pueblo, antes de la cultura, tiene los proverbios, que son ya peligrosos, pero que no
son totalmente peligrosos, porque no se cree que sea pensamiento. Ciertos intelectuales,
después de la falsa cultura, tienen las fórmulas, que son groseras como los proverbios,
y que son totalmente peligrosas, porque se cree plenamente que es pensamiento" (O. P. l.,
pp. 471-472). Esta repugnancia por las fórmulas explica quizás la aversión de Péguy
por las estadísticas.

(6) O. P. L, p. 455 ("No ocuparse de grandes cuestiones, amigo, es como fumar la pipa,
una costumbre que se adquiere cuando la edad le gana, cuando se cree que se vuelve hombre,
mientras que lo que pasa es que uno se solvió viejo" (O. P. L, p. 235) ).
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ideas más contradictorias, más inconciliables, pueden coexistir. Los alumnos son mucho
más acomodaticios que la vida" (7). Al pensar, separados de la realidad, nos falta esa
prueba, ese crisol en que se pesan las ideas. Nos encerramos en nosotros mismos y
perdemos la capacidad de escuchar (8).

"Esta denuncia de un intelectualismo universal, es decir, de una pereza universal
que consiste en servirse siempre du tout fait (de lo prefabricado) habrá sido una de
las grandes conquistas y la instauratio magna de la filosofía bergsoniana" (9). Péguy
hace suya la denuncia de Bergson. Esta oposición al intelectualismo nos va a hacer
comprender su manera de filosofar, que no es sino una reflexión sobre la experiencia
vivida. Lo notamos en su proyecto de tesis de doctorado. No son los temas ciento
por ciento especulativos que 10 atraen sino lo que ha podido reflexionar en su expe-
riencia de la vida concreta. El fracaso de su tesis de doctorado quizás podría ser
explicado por la manera de proceder de Péguy. Lo vemos claramente en sus artículos
cuyos títulos no corresponden casi nunca a su contenido. Péguy escribe 10 que le sale
del alma, diríamos, 10 que ya ha madurado suficientemente en su inteligenica.

Para quien estudia la filosofía de Péguy a través de sus artículos, resulta difícil
orientarse en el desorden de los temas tratados. Hay que esperarse a encontrar el tema
menos esperado en el lugar menos esperado. Además el estilo de Péguy es alambicado,
de graciosas invenciones y de pesadas repeticiones. Hay que leerlo con paciencia,
esperando que la idea se desprenda claramente del contexto, más que del texto. Pero
no le critiquemos el estilo que en el fondo es, según dice él mismo, lo más personal
de un autor (10).

Los textos en los cuales nos basamos están tomados fundamentalmente de
artículos publicados en los Cuadernos. La labor que Péguy emprendió en su trabajo
como periodista es una labor educativa. Es un grito de alerta sobre los problemas de
la época. El fin principal de Péguy es formar hombres libres, preparar a los hombres
para la libertad. Por esto se le trató de moral ista (11). Su fin es instruir en un plano
serio. Por eso afirma: "Nuestros cuadernos no son hechos para la gente de mundo.
Cuando publicamos filosofía, tratamos que sea filosofía" (12). El problema es saber
cuándo publica filosofía.

(7)

(8)
(9)

o. P. r., p. 456.
"El falso intelectual cree saber, no escucha el análisis que se le trae" (O. P. l., p. 472).
O. P. II., 'P. 1320. Péguy fue siempre discípulo de Bergson y le manifestó siempre un
profundo respeto. En su nota sobre Descartes, nos habla de una "fidelidad filial" (O. P.
II., p. 1362) de su parte hacia Bergson. No es de extrañar que la influencia de Bergson
sea marcada en Péguy.
"Qué es en efecto el estilo, qué es el tono, si no es la manifestación más profunda, más
exacta, más verdadera de la personalidad. Más que la figura del cuerpo, más que el
gesto, más que el modo de caminar, más que el aspecto, más que la forma del cuerpo,
más que las líneas de la cara, más que la mirada de los ojos, más que el sonido de la
voz, más que el tono de la elocuencia, más que el verbo, más que la palabra hablada, el
estilo es del hombre mismo" (O. P. l., p. 476). Nótese en esta nota sobre el estilo es un
reflejo del estilo mismo del autor. Péguy va madurando las ideas hasta que caen de su
propio peso.
Una afirmación de Jaures, citada por Péguy, pone de relieve al mismo tiempo la razón
de la oposición entre estos dos autores y la originalidad de la labor de Péguy: "No creo,
a pesar de los tesoros de talento y de sinceridad apasionada que Péguy dispensa en su
tesis en los Cuadernos de la Quincena que sea suficiente, en una especie de anarquismo
moralista, suscitar de conciencia individual en conciencia individual, el orgullo (la
fierté) de lo justo y de lo verdadero. Hay que forjar todavía, al uso del proletariado,
el utensilio de gobierno y de legislación" (O. P. 1. pp. 309-310). Jaures es político,
Péguy es moralista. ]aures trata al pueblo como a niños, Péguy como a hombres.
O. P. r., p. 482.

(lO)

(11 )

(12)
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En las obras de Péguy se podrían estudiar muchos problemas relacionados con
la filosofía: el arte, la política, etc. Vamos a escoger algunos que nos han parecido
más interesantes. Quizás escogemos en función de nuestros intereses. Pero, en fin, una
lectura de un autor es un diálogo abierto entre el autor y el lector. Y un autor no
dice la misma cosa a todos los lectores. Porque cada lector pregunta siempre cosas
diferentes (13).

En este artículo vamos a partir de una hipótesis: Péguy nos habla como filósofo
cuando nos habla de la filosofía. Al hablamos de filosofía, hace alusiones a la filo-
sofía de la historia. Por esto vamos a centramos en estos dos tópicos.

REFLEXIONES SOBRE LA FILOSOFIA y LOS FILOSOFOS

A lo largo de su obra, Péguy nos habla muchas veces de la filosofía, de sus
cualidades, de sus obstáculos, de sus exigencias. Sus estudios más interesantes quizás
son los relativos al análisis de las grandes filosofías, pues en ellos interviene muchas
veces, además, una filosofía de la historia. Pero, antes de llegar al estudio de las grandes
filosofías, comencemos por ver la filosofía en su aspecto más general. Partamos de la
idea, expresada en varias ocasiones por Péguy, de que la metafísica es un fenómeno
universal: todo el mundo tiene su metafísica o por lo menos tiene metafísica.

En d Undécimo Cuaderno de la Octava Serie (1907), Péguy aborda este tema
con razones polémicas. En un artículo anterior "sobre la Situacián hecha al Partido
Intelectual" (1906) Péguy había atacado la filosofía de lo que él llama el Partido

.Intelectual (grupo de intelectuales que querían imponer una razón de Estado), tratán-
dola de "una de las más groseras que la humanidad haya jamás conocido" (14). En
este Undécimo Cuaderno, continúa e~ análisis, mostrando que para tener una metafísica
no es necesario ser grande, que más bien es rigurosamente imposible no tener una
metafísica. "Todo el mundo tiene al contrario su metafísica, profunda o superficial,
fuerte o débil, buena o mala, grosera o fina, o diluida. Nada es tan común como la
metafísica" (15).

Esto no quiere decir que para Péguy todos seamos filósofos de nacimiento,
metafísicos natos. Muy al contrario. "Todo el mundo tiene su metafísica. Pero sólo
los metafísicos la tienen metafísica" (16) . Nueseras acciones, nuestras opciones
tienen una trascendencia filosófica. El tema de Dios, de la muerte, de la materia, etc.,
son uno y muchos temas en los que nuestra posición es metafísica. Pero no es lo mismo
tener metafísica y hacer metafísica de una manera metafísica. Parodeando las palabras
de Péguy, podríamos decir que así como el don de creer es dado a todos, mientras el
don de pensar es dado a algunos, el vivir sobre un horizonte metafísico es propio a
todos, el asumir personalmente ese horizonte por una reflexión sistemática y osada no
es don sino de pocos.

( 13) Es por esta razón que en este artículo hemos querido poner al lector ante e! texto mismo
de! autor. Ya hemos traicionado bastante al autor al seleccionar los textos, Con autores
más conocidos, nuestro artículo podría pasarse de tanta cita, pero con un autor descorro-
cido para muchos, al menos como filósofo, es necesario apuntalar las afirmaciones con
pruebas tomadas del autor.

(14) O. P. 1., p. 1074.
(15) O. P. l., I? 1081.
(16) O. P. 1., p. 1082.
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En un artículo Sobre la Situación hecha a la historia y a la Sociología en los
tiempos modernos (1906), Péguy demuestra que el hecho de hacer historia implica una
opción metafísica. Sin embargo constata que la mayoría de los historiadores hacen
historia sin preocuparse de metafísica; y les da la razón. "Vale más que cada uno
haga su oficio. Mucho tiempo se perdería si todo el mundo hiciera metafísica. .. Un
historiador que permaneciera estático meditando sobre la situación de la historia no
haría avanzar mucho esta historia. Y tampoco la metafísica, si no fuera filósofo y
metafísico nato" (17). En este mismo artículo, Péguy pone de relieve las grandezas
y la miseria de la filosofía. "Los otros -nos dice- toman las ocupaciones; los filó-
sofos se reservan, en toda la fuerza etimológica de la palabra, las preocupaciones" (18).
El filósofo trata de esclarecer sus propias dificultades, dificultades muchas veces inex-
pugnables. Por esto el filósofo no llega nunca a buen término, pues la empresa que
acomete tiene dimensiones eternas. El filósofo será un descalificado, alguien que no
tendrá nunca su obra a la mano. "Pues más allá de las dificultades hay las posibili-
dades, y las contrariedades insuperables. Los otros son hombres de facilidades, de
posibilidades y de clerivación. El es un hombre de dificultades, de imposibilidades, de
inhibiciones, un hombre de parada... Los otros descienden la corriente del agua.
El no quitará más este puesto sino para ensayar, partiendo de este punto, de remontar
más arriba todavía, volviendo la espalda deliberadamente a los otros que descienden
la corriente, de remontar más arriba todavía, en las regiones todavía más inaccesibles.
Los otros siguen el correr del agua del arte, de la ciencia y de la vida. El, al contrario,
emprendió de remontar la corriente del ser. Si puede" (19).

Por esta razón Péguy suele insistir en el hecho de que los grandes filósofos
nunca han sido populares. Jaures, un orador de genio, es un rey de las masas, de las
asambleas. Pero el filósofo sigue senderos muy diferentes. "El filósofo, el artista, el
sabio no solamente no reinan, sino que no son populares: y cuanto más grandes, tanto
menos populares son ... el gran filósofo, el gran artista, el gran sabio no reina, mientras
un pequeño orador reina" (20). La labor del filósofo es ardua y difícil, personal e
incomprensible para muchos. Poner todo en causa, para remontarse a las profundi-
dades del ser.

La filosofía es, para Péguy, un arte. En una de sus primeras obras llamaba
a la filosofía el arte de la ciencia. Un arte cuya materia es la ciencia. No creemos
que Péguy haya conservado toda su vida esta definición tan estrecha de lo que es
filosofía. Aunque siempre ha aceptado esta relación estrecha entre los caminos del
arte y los de la filosofía. La ciencia no es sino "una encuesta realizada por la huma-
nidad sobre ciertos objetos propuestos de la realidad. Una vez que se pasa a la acción,
una vez que se quita el conocimiento puro, se hace arte, filosofía o acción" (21). La
filosofía es el arte de enfrentarse con el sentido trascendental de la acción.

Al asimilar la filosofía al arte, Péguy niega que pueda haber discípulos entre
los filósofos. En su pequeña obra Maree! (1897), afirma que la filosofía es el arte
de la ciencia y que los artistas no tienen alumnos. La filosofía nace del fondo del
alma, quizás con la ayuda de los autores anteriores, pero siempre de una manera muy
personal. Diez años más tarde, en el ya citado Undécimo Cuaderno, expresa: "Un
alumno no vale, no comienza a contar sino en el sentido y en la medida en que no
es más, en que no es absolutamente un alumno. No que no tenga el derecho de descender
de otra filosofía o de otro filósofo. Pero debe descender de él por las vías naturales
de la filiación, y no por las vías escolares del alumnado" (22).

(17) O. P. l., p. 1005.
(18) O. P. r., p. 1007.
(19) O. P. r., p. 1006.
(20) O. P. r., pp. 608-609.
(21) O. P. r., p. 328.
(22) O. P. l., p. 1099.
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En su nota sobre la filosofía cartesiana, Péguy explica que hay un cierto uni-
verso del pensamiento en el que se dibujan geografías. En las profundidades de este
mundo pueden profundizarse geologías. El error del público al analizar a los filósofos,
es creer que todos pertenecen al mismo continente. La mayoría de las filosofías, que
aparentemente se contradicen, en el fondo no se contradicen, pues son exploraciones
de continentes diferentes. Los exploradores no ven las mismas cosas. "Hay zonas
inmensas de pensamiento, hay climas del pensamiento. Hay un mundo, un universo
del pensamiento y dentro hay razas del pensamiento" (23). Se puede ser hijo, filosó-
ficamente, de otros filósofos cuando se entra con él en un determinado continente
del pensamiento.

Para Péguy, la grandeza de una filosofía está en el hecho de partir como
exploradora con un plan suficientemente orientado. Batirse como se bate el explorador
con las dificultades de un continente virgen. La primera cualidad para que una filo-
sofía sea grande es la osadía, la osadía ante el ser. Si la filosofía de Descartes se ha
inscrito en la historia eterna, "no es porque sea victoriosa, es porque se bate. No es
porque llega, es porque parte" (24).

Lo esencial en un gran filósofo es pelear, no convencer, pues convencer es ya
vencer. Para ser grande basta con que se haya ganado una sola batalla. Una gran
filosofía no es la que ha resuelto todos los problemas sino la que ha creado una
inquietud. "Es la marca misma, es lo propio de una muy grande filosofía el no tener
solamente una fuerte lógica, limitada, a la que se podría marcar los bordes, sino a
su vez una fuerza de raza, una raza literalmente orgánica" (25). Esta fuerza orgánica,
fuerza de acontecimiento y de realidad, hace que una filosofía desborde su propio
objeto particular. Y el efecto principal de esta fuerza es provocar una conmoción
(un ébranlement). La filosofía de Descartes no es en el fondo completamente lógica.
Toda la visión del universo de Descartes no sale lógicamente de su "pienso luego
existo" por intermedio de las reglas del método. Pero su método aplicado en unas
pocas líneas de la obra ha creado una conmoción que hizo que Descartes ganara al
menos una batalla: la batalla contra el desorden. "El mundo tal vez no ha seguido el
método cartesiano y Descartes ciertamente no lo siguió. Pero Descartes y el mundo
siguieron la conmoción cartesiana" (26).

Al final de esta nota sobre Bergson, en la que nos habla principalmente de
Descartes, para poner en relación la batalla cartesiana contra el desorden y la batalla
bergsoniana contra el "tout fait" (lo que tradujimos como lo prefabricado), Péguy
apunta: "Toda gran filosofía tiene un primer tiempo, que es un tiempo de método,
y un segundo tiempo, que es un tiempo de metafísica. Cuando se dice que el plato-
nismo es una filosofía de la dialéctica, y el cartesianismo una filosofía del orden, y el
bergsonismo una filosofía de lo real, se las torna a las tres en su tiempo de método.
Cuando se dice que el platonismo es una filosofía de la idea, el cartesianismo una
filosofía de la substancia, y el bergsonismo una filosofía de la duración, se les toma
a las tres en su tiempo de metafísica" (27). Poniendo en relación este texto con las
afirmaciones anteriores nos da la impresión de que Péguy considera que las invenciones
en el orden del método son invenciones que pertenecen a la geología del pensamiento.
En efecto, al principio del artículo, Péguy afirma: "El bergsonismo no es absoluta-
mente una geografía, es una geología" (28). y en el desarrollo del artículo hace la
contraposición entre la grandeza de la conmoción provocada por el cartesianismo con

(23) O. P. II., p. 1361.
(24) O. P. n., p. 1334.
(25) O. P. n., p. 132.
(26) O. P. n., p. 1337.
(27) O. P. n., p. 1339.
(28) O. P. 11., p. 1314. , '
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su método y la mayor amplitud de la batalla bergsoniana. Descartes la emprende contra
el desorden. Pero, después de todo, muchas veces hay ideas geniales que han surgido
a través de un cierto desorden. Pero no hay una creación auténtica en un estado de
fatiga, de apatía, de automatismo, del "tout fait",

Nos parece interesante analizar uno de sus primeros escritos, en el que ataca
las posiciones de Vaillant tal como estaban expuestas en un artículo de Jaures. La
respuesta a este artículo de Jaures, Péguy la intitula "Casse-cou" (Despeñadero, literal-
mente rompecuello), (1901). Jaures nos presenta la filosofía de Vaillant como un
ateísmo monista materialista. Péguy va a atacar estos tres términos.

Ataque al materialismo. Para él, el materialismo puede ser una afirmación
vulgar irreflexiva dicha, simplemente, con la intención de chocar. Pero si el materia-
lismo ha de temer alguna razón, éste ha de ser una metafísica. Pero aquí surge el
problema grave que hace del materialismo, una metafísica insostenible. "Tenemos de
la materia una idea muy confusa todavía y menos utilizable que la que tenemos del
espíritu. Puesto el materialista delante de esta idea bastante inútil, o bien reducirá
brutalmente el universo de las ideas: esto será, por así decir, un golpe de estado meta-
físico, dado que el materialismo no podrá efectuar la reducción pedida si no es negando
arbitrariamente los inmaterial es del universo, es decir, la mayoría de la realidad. O
bien, puesto delante de esta idea estéril, seca, el materialista reintroducirá astutamente
las cualidades y el contenido de los inmateriales: será, si permiten el empleo de la
palabra, un golpe de jesuitismo metafísico, puesto que el materialista no podrá efectuar
la reducción pedida sin insinuar fraudulentamente, sin nombrar y sin confesar el origen,
las cualidades de los inmateriales en la idea confusa que podemos tener de la mate-
ria" (29).

En el ataque contra el ateísmo, Péguy no enfoca directamente la imposibilidad
del ateísmo, sino que muestra la dificultad de hablar de un ateísmo en general. El
ateísmo es negación de un Dios o de dioses, y difiere según sea la divinidad negada.
"Un ateísmo supone un Dios que se niega, o dioses que se niegan, y la definición
de lo que se niega. Al menos en este sentido un ateísmo es, o supone, una teología
metafísica" (30). El meollo del ataque parece ser la facilidad con que Jaures declara
a Vaillant ateo.

Sobre este particular del ateísmo, Péguy insiste en diversas ocasiones. El artículo
Sobre la Situacián hecha al Partido Intelectual (1909) aborda el tema. La perspectiva
es sensiblemente la misma. Péguy recuerda que las negaciones metafísicas son opera-
ciones metafísicas de un orden particular: son afirmaciones metafísicas vueltas al
revés (retournées). Creer que no hay un Dios ni dioses, es realizar "una multitud de
operaciones metafísicas, religiosas; tantas, cuantas operaciones positivas hay de las que
se hacen las negaciones, tantas, cuantas operaciones afirmativas de las cuales uno efec-
túa las réplicas" (31). Se va así contra todas las religiones, las supersticiones, los
monoteísmos y los politeísmos, las mitologías y los panteísmos. Es ir contra casi todo
el mundo.

A primera vista, se diría que Péguy le da razón a lo tradicional, a lo estable-
cido. No. Para comprender mejor este aparente apego de Péguy a lo tradicional es
necesario leer el Advenimiento (Advertencia) publicado por él en 1904. En este
artículo ataca fuertemente la mezcla entre ateísmo y política. Al arrebatar el tema
de Dios a la filosofía y pasado a la política lo convertimos en una superstición. Pero
esta oposición política del catolicismo es, para Péguy, un volterianismo burgués que se

(29) O. P. l., p. 314.
(30) O. P. 1., p. 315.
(31) O. P. 1., p. IOn.
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caracteriza simplemente por ir contra, contra lo establecido. Lo que hace la fuerza de la
situación establecida es que ella reúne en la acción presente toda una plenitud de huma-
nidad pasada, toda una antigüedad de vida y de acción. Contra ella no valen los
derribos arbitrarios y facticios de la política y los escolares. Es necesario tener nuevas
fuerzas capaces de una revolución auténtica. Pero "una revolución no es verdadera y
plenamente revolucionaria y no tiene éxito como revolución que si no alcanza, como
de un golpe de sonda, si no hace surgir y soldar una humanidad más profunda, que la
humanidad de la tradici.ón a la que se opone, a la que ataca. No vale, si no pone en
el comercio una humanidad más profunda y propiamente más tradicional, que la huma-
nidad corriente, que la humanidad actual, usual, que la humanidad conocida. No vale,
si no aporta esta maravillosa renovación, este maravilloso refrescamiento de la humani-
dad, por ahondamiento" (32). En el fondo, Péguy no resuelve el problema del
ateísmo. Simplemente hace ver que la afirmación del ateísmo es algo muy serio que
no se puede tomar a la ligera sin comprometerse ante toda la humanidad.

Péguy ataca el monismo en nombre de su experiencia de la realidad y ataca a
Jaures haciéndole ver que mezcla nuevamente política y metafísica. "Usted es monista
en metafísica, porque usted es, y como usted es, unitario en política" (33). Péguy
critica a Jaures su centralismo político en el Partido Socialista, diciéndole que la tiranía
existe tanto en el monismo como en el pluralismo. Hay tiranía cuando hay hombres
que están dispuestos a ser esclavizados. Pero "el hombre libre que sea uno de dos en
la dualidad o uno de varios en la pluralidad, no ejerce la tiranía y no la soporta" (34).
La tiranía en un sistema unitario es interior, mientras que en un sistema pluritario
es exterior.

Después de hacer ver que él pasó por momentos en su educación en que sus
maestros le exigían una explicación unitaria de la realidad, Péguy constata que la
necesidad de la unidad no es central en filosofía, sino la necesidad de la verdad. "No
siento ninguna necesidad de unificar el mundo. Cuanto más lejos voy, más descubro
que los hombres libres y que los acontecimientos libres son variados. Son los esclavos
y las servidumbres y los avasallamientos los no variados, o los menos variados ...
Cuando los hombres se liberan, cuando los esclavos se sublevan, por más lejos que
avancen en no sé qué unidad, avanzan en variaciones crecientes" (35). y Péguy
toma la defensa del espiritualismo diciendo que éste no corta la realidad. "La realidad
nos aparece y se presenta cortada en mucho". (36).

Habiendo definido la posición de Péguy, en OposlClon a Vaillant, como un
espiritualismo pluralista, hagamos una pequeña revisión del pensamiento de Péguy sobre
las condiciones de trabajo del filósofo.

En el ya citado artículo Mareel (1897), Péguy dedica algunas páginas a
estudio de las condiciones de trabajo del filósofo en una sociedad socialista (la llamada
ciudad armoniosa de Péguy). Para Péguy la filosofía es un trabajo desinteresado. Es
decir, no es un trabajo necesario para asegurar el bienestar material de la ciudad. Y
como todo trabajo desinteresado es libre, libre de toda dominación. En un artículo
escrito en 1901, De la Raison (Sobre la razón) muestra cómo la razón no puede ser
mandada por ninguna fuerza gubernamental, militar, religiosa, parlamentaria, derna-
gógica o laboral. Se opone a todo lo que podría ser una inserción del orden de la

(32) O. P. l., p. 1377-1378.
('33) O. P. r., p. 317.
(34) O. P. J., p. 318.
(35) O. P. l., p. 321-322.
(36) O. P. l., p. 317.
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autoridad en el trabajo de la razón. La justificación más clara la encontramos en el
Casse-Cou: "Toda la economía de la libertad filosófica reposa en primer lugar
sobre este fundamento: que uno solo puede tener razón contra todos, y que incluso
puede haber tiempos en que ninguno tenga razón" (37).

En Maree!, Péguy insiste en que el trabajo del filósofo debe ser hecho sin
ocuparse de preocupaciones ajenas a él. Por eso condena el trabajo hecho por la gloria,
el mérito, etc. E insiste en la necesidad de no' mezclar la labor filosófica con problemas
materiales. La solución de este problema él la espera del socialismo "Pedimos que el
trabajo de la ciencia -escribe en la Respuesta breve a [anres (1900)- y que el
trabajo de arte sean libres, es decir, sustraídos también a la acción social. Pedimos
que los científicos, como científicos y los artistas, como artistas, sean en la ciudad
librados (affranchis) de la ciudad. Pedimos que la ciencia, el arte y la filosofía no
sean socializados, justamente porque la socialización de los grandes medios de produc-
ción y de cambio, o más bien del trabajo indispensable para asegurar la vida corporal
de la ciudad, habrá dado a esta ciudad el ocio y el espacio de no socializar lo que no
le compete a ella, sino a la humanidad misma" (38). Péguy insiste muchas veces
sobre la importancia de tener un poco de solvencia económica. Quizás lo más impor-
tante a este respecto es el artículo sobre lean Coste (1902) en que compara la miseria
con el infierno. Para transcribir una cita concreta tomemos la siguiente de Persona-
lités: "Constato que la vida económica es indispensable sostén de la vida mental.
Creo que debe asegurarse lealmente la vida económica para asegurar lealmente la vida
intelectual. De lo contrario se cae en el parasitismo, que es, en un sentido, el peor de
los crímenes sociales" (39). La gente que trabaja bien sin comer, concluiríamos noso·
tros interpretando a Péguy, es leyenda romántica burguesa.

REFLEXIONES SOBRE EL TIEMPO Y LA HISTORIA

Decíamos antes que las grandes filosofías tienen un carácter de acontecimiento.
A este efecto es sumamente interesante estudiar la afirmación de Péguy de que las
grandes filosofías son los lenguajes de la creación, como lo son los pueblos, las grandes
razas, las lenguas, y las artes. "Es una tesis metafísica -nos dice-, y de las más
grandes, que el universo, entiendo el universo sensible, es un lenguaje que Dios habla
al espíritu humano, un lenguaje por signos, un lenguaje figurado. .. Recíprocamente
las grandes filosofías, las grandes metafísicas no son sino respuestas. El propio
ateísmo, que es una metafísica, es una respuesta" (40). Estos lenguajes se hacen, para
Péguy, un campo en lo eterno de la historia, del tiempo. Cada uno juega un papel
único. Lenguajes eternos, irremplazables. Dichos una vez y para siempre, sin que nin-
guno otro pueda decido en su lugar. La voz que falta, faltará siempre; pues la que
venga a reemplazar será siempre del reemplazante y no del presunto reemplazado.
"En este orden, lo que viene es siempre único, y lo que falta, falta eternamente. Lo
que no viene falta eternamente. Una raza, un arte, una obra, una filosofía que falta,
falta eternamente ... Si las filosofías antiguas platónica y plotiniana --como la raza
helénica- no hubieran venido al mundo, faltarían eternamente. Y ninguna de sus
ilustres sucesoras podría suplidas ni siguiera parcialmente" (41). Porque una filosofía

(37) o. P. r., p. 325.
(38) O. P. r, p. 264·265.
(39) O. P. r., p. 466.
(40) O. P. r., p. 1095.
(41) O. P. l., p. 1096.
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nace en una raza determinada, en el seno de una cultura determinada y un momento
histórica determinado. El cristianismo podría hacer una filosofía "cristiana", pero no
una filosofía helénica. "Una filosofía que viene de otra raza, es siempre otra filosofía,
puesto que posee otro tono. Si las filosofías platónica y plotiniana antigua no hubieran
nacido de una cierta raza, de un cierto pueblo, bajo un cierto cielo y en un cierto clima,
faltarían, y ninguna otra filosofía, nacida de otra raza, de otro pueblo, bajo otro cielo
y en otro clima podría de ninguna manera reemplazadas" (42).

Por esta razón la filosofía avanza por saltos. El verdadero filósofo es un hom-
bre que parte como explorador en el universo del pensamiento, poniendo en cada
instante todo en cuestión para mejor descubrir las profundidades del ser. Ciertamente
tiene como elementos los que le han legado las culturas antiguas, los que posee su
propio pueblo. No desprecia lo que tengan de humano las humanidades pasadas, no
desprecia lo que tengan de humano las humanidades presentes. Más bien, a partir la
historia de la humanidad vivida por su pueblo, trata de lanzarse río arriba, hacia las
fuentes del ser. "Utiliza o no a sus predecesores: es su asunto, bajo su responsabilidad
personal de filósofo. Es evidente que de hecho no los ignora. Pero indiscutiblemente
su filosofía se caracteriza, en primer lugar, porque él pone todo en duda, y no porque
utilice más o menos hábilmente a talo cual de los antiguos filósofos" (43). Un autén-
tico filósofo no es pues aquel que la emprende contra los filósofos anteriores. Esto es
obra de pseudofilosofía. Un auténtico metafísico es aquel que descubre algo nuevo,
algo suyo. Lo dice en su lengua, pues es evidente que hay muchas lenguas para decir
una cosa. "Es un hombre que ha descubierto, que ha inventado algún aspecto nuevo,
alguna realidad nueva de la realidad eterna; es un hombre que entra por su voz en el
eterno concierto" (44). Entra en el eterno concierto de lenguajes con su voz propia,
inimitable. Aún el más genial, el más grande de los filósofos, es incapaz de repetir
a otro en su tono, pues es grande pero es otro. La más grande filosofía del mundo se
encontraría "desprovista como un niño cuando se trata de recrear otra filosofía" (45).

Por esta razón "no hay jamás estrellas dobles en el cielo de la filosofía" (46).
Una metafísica no puede reemplazar a otra, ni repetida. Hay aires que no han sido
tocados, pero no se toca dos veces el mismo aire porque el que quiera tocar una vieja
melodía no hace más que plagiar. Y plagiar no es hacer filosofía. Por esto una filo-
sofía es del orden del acontecimiento. "Es un acontecimiento, que llega o que no
llegaría, que se lo hace, que se hace, o que no se haría. Cuando es hecho, es hecho
una vez por todas. Es en este sentido que no se repite, lo cual no significa que no
podría perderse" (47).

Demostrando que la filosofía es del orden del acontecimiento y que tiene una
originalidad irremplazable, Péguy va a mostrar la falsedad de la tesis del llamado
Partido Intelectual que defiende una progresión lineal de la filosofía.

Una interpretación lineal de la historia de la filosofía consiste esencialmente
en considerar que cada filosofía precedente es sobrepasada por la siguiente. Esta hipó-
tesis puede tomar dos orientaciones, según se acepte una progresión lineal continua o
discontinua. Péguy entiende por una progresión continua aquella en que una filosofía
sirve de alimento a otra que se la asimila. Una progresión lineal discontinua consis-
tiría en una sucesión de filosofías que nacen eliminando a otras y mueren al ser elimi-
nadas por otras. Péguy usa un ejemplo para precisar la relación y la diferencia entre

('42) O. P. I., ~. 1096.
(43) o. P. I., p. 327.
(44) O. P. r., p. 1096.
(45) O. P. 1.. P. 1097.
(46) O. P. r., p. 1098.
(47) O. P. I., R. 1101·1102.
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estas dos concepciones. Una progresión continua es como una cuerda, mientras una
progresión discontinua es como una cadena de eslabones, de una continuidad discon-
tinua.

La refutación consiste, por una parte, en mostrar la originalidad de cada filo-
sofía y por consiguiente la imposibilidad de asimilarse las otras. Por otra parte, Péguy
va a mostrar que una filosofía nunca es sobrepasada por otra. Toma el ejemplo de las
críticas de Bergson a los argumentos de Zenón de Elea sobre el movimiento y agrega
"no hemos sobrepasado el argumento eleático. Hemos escapado, lo cual es dife-
rente" (48) . Por intermedio de Bergson hemos tomado una visión directa de la
realidad y hemos comprendido que el argumento eleático "no era sino una vista del
espíritu, y a este título no. podría prevalecer contra una vista de la realidad" (48, bis).

Cada filosofía tiene pues su fuerza de acontecimiento. Tiene su originalidad
histórica fundamental, analienable. En la nota sobre Descartes, en la cual nos había
indicado que cada filosofía es como el descubrimiento de un continente, Péguy concluye:
"Hay una cierta eternidad temporal y espiritual de las filosofías que viene de eso ...
No se le puede arrebatar a uno lo que tiene de temporal, ni, quizás, tampoco lo que
tiene de espiritual. No se le puede negar a uno haber tenido ni lo temporal ni lo espi-
ritual que tuvo. No puede haber aquí ningún desistimiento. Nada puede quitar a
Cristóbal Colón haber descubierto América" (49). No podemos quitarle a Cristóbal
Colón haber descubierto nuestro continente, pero podemos olvidamos de él.

En Los suplicantes paralelos (1905), Péguy nos habla de una existencia de
vida y de una existencia de muerte. "Son dos existencias que no son del mismo orden.
La existencia en el cuerpo de los productores de todo un pueblo es una existencia de
vida. La existencia en los estantes, sobre los estantes de algunas bibliotecas es una
existencia de muerte" (50). El paso de una existencia de vida a una existencia de
muerte es un proceso de pérdida cultural irreparable, porque sabemos que en materia
de cultura "se sabe bien cuando se pierde y lo que se pierde, pero no se sabe cuando
se reencuentra, ni lo que se reencuentra, El triunfo d las demagogias es pasajero.
Pero las ruinas son eternas. No se reencuentra jamás todo. Es semejante materia es
mucho más fácil perder que reencontrar" (51).

En el ya citado artículo de la Octava Serie, en que Péguy nos hablaba de las
filosofías como lenguajes de la creación, nuestro autor expresa la misma idea, agregando
una precisión importante: estas pérdidas irreparables son para nosotros una pérdida de
humanidad en las que nosotros quitamos aquella filosofía en lugar de que ella nos
quite. Son pérdidas irreparables en un doble sentido: perdemos una filosofía y nos
perdemos a nosotros mismos. "Cuando una metafísica y una religión, cuando una filo-
sofía desaparece de la humanidad, es tanto más la humanidad que desaparece de esta
metafísica y de esta religión, de esta filosofía" (52).

Este tema va a permitir a Péguy, en Clio (póstumo), hacer un ataque contra
la teoría del progreso. Para él la teoría del progreso supone que la humanidad es como
una gran caja bancaria en la que se va acumulando los ahorros. Pero desgraciada-
mente, en el correr de los tiempos hay un desgaste necesario. La teoría del Progreso
es lógica pero inorgánica. Supone que cada paso es un paso hacia arriba en una escalera
que sube. Que cada esfuerzo es una capital de inteligencia ahorrado. Pero "hay un des-
perdicio, una pérdida perpetua, un desgaste, un frotamiento, un irreversible que está
en la naturaleza misma, en la esencia y en el acontecimiento, en el corazón mismo del

(48) O. P. l., p. 1104.
(49) O. P. 11.,p. 1360.
(50) O. P. l., p. 935.
(51) O. P. l., l?. 934.
(52) O. P. l., p. 1108·1109.



72 JAIME GONZALEZ DOBLES

acontecimiento. En una palabra hay envejecimiento" (53). Basándose en Bergson,
Péguy reconoce que lo orgánico tiene una duración real, un ritmo de duración. El
envejecimiento es orgánico. "El envejecimiento está incorporado en el corazón mismo
del organismo. Nacer, envejecer, devenir y morir; crecer y decrecer, es todo uno" (54).

El mecanismo de la historia, de lo temporal, consiste en esa pérdida constante.
En A nuestros amigos, a nuestros abonados, Péguy nos llama la atención sobre el
hecho de que el tiempo no espera la eternidad para darle realidad al memento de los
cristianos: "El siglo temporal no esperará el reino eterno para resolverse en cenizas.
Todos los días del tiempo en el presente vemos que se resuelve, a medida misma que
pasa. En todo el inmenso pasado, en todo el presente, a medida que el acontecimiento
real pasa, hemos visto... (que) deviene casi instantáneamente acontecimiento histó-
rico; de acontecimiento real que era, que acababa de ser, que era al instante, aconte-
cimiento histórico: menos que nada, una ceniza, en comparaci6n con lo real" (55).

La pérdida se realiza al dejar de ser realidad para convertirse en historia. La
historia es "memoria de la humanidad" (56), indispensable a la vida de la sociedad.
Por esta memoria es una memoria disminuida de lo que fue lo real. Es una degradación
perpetua, en la que cada acontecimiento deja de ser realidad para convertirse en un
recuerdo, principio del olvido. Nadie escapa a esta necesidad histórica: "Para cada
hombre y para cada acontecimiento... llega un minuto, una hora, cae una hora en
que se convierte en histórico" (57).

Péguy considera que la historia es una deformación de la realidad porque es
siempre una visión intelectual, una imagen, una substitución. Este juicio severo contra
la historia ha de entendérselo en función de su experiencia personal. Las dificultades
en sus ideales socialistas (la incomprensión del Partido Socialista, la ruptura con muchos
amigos, etc.) lo hacen declararse vencido. Vencido, pero sin abandonar la batalla.
"No seremos jamás grandes -declara con una cierta amargura-; no seremos jamás
conocidos; no seremos jamás inscritos. No seremos jamás grandes. No seremos del
orden mismo en que hay, puede haber grandeza histórica. La historia no tiene ninguna
medida para medimos. y a decir verdad no tendría ningún gusto. Ella no inscribe
más que aquellos que se inscriben a sí mismos. No mide, no registra más que a
quienes se hacen medir por la fuerza" (58). Péguy continúa ridiculizando, con una
ironía muy particular, preguntándose dónde están sus marsellesas, sus banderas y sus
campos de batallas, y en qué estadísticas se podrían meter para entrar en la historia
económica al menos.

La historia es una mirada en perspectiva. La mirada de la historia "es qUlzas
una mirada de verdad. (Pero) no es de ninguna manera, . .. una mirada de realidad,
y sobre todo una mirada de agotamiento de la realidad. No es en ningún grado una
mirada total, una mirada de totalidad" (59). Es una mirada fragmentaria, fragmentada,
precaria e incompleta.

Péguy muestra que si la historia fuera una mirada completa y no fragmentada,
sería siempre incapaz de agotar la realidad pues no solamente hay un plano vertical
sino que hay además un plano horizontal del acontecimiento. Hay un plano longitudinal
y otro latitudinal. "Serían necesarias al menos dos infinidades, multiplicadas, por así
decir, la una por la otra, para que la historia capte, agote la realidad del acontecimiento.

(53) o. P. n., p. 129-130.
(54) O. P. n., p. 132.
(55) O. P. n., p. 32.
(56) O. P. n., 394.
(57) O. P. n., p. 48.
(58) O. P. n., p. 17.
('59) O. P. n., p. 28.
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Pero la una es infinitamente incompleta en su propio orden; la otra aunque por un
imposible fuera completa, no sería sino una mirada como lineal, una mirada en pers-
pectiva". Ningún historiador puede comprender un acontecimiento en toda su realidad
pues éste está ligado con todos los hechos pasados y con todos los acontecimientos
presentes. Y al mismo tiempo el futuro forma parte de la inteligibilidad radical del
acontecimiento. Este desborda en todos sentidos, y no es agotado, como no es agotado
un paisaje por una perspectiva.

Esto nos hace comprender el ataque severo que hace Péguy a los profesores de
la Sorbona que quieren hacer historia a base de un agotamiento de la literatura al res-
pecto del problema estudiado, de los documentos. En su artículo, Zangwill (1904),
Péguy critica un libro de Taine sobre La Fontaine en que éste se remonta hasta
las fábulas de Esopo. Péguy dice para ridiculizarle, que Taine hace como aquel que
queriendo enseñar París a un turista, comienza por Ilevarlo a recorrer la frontera de
Francia a fin de que sepa en qué país está. El método de agotamiento de la documen-
tación le parece sobrehumano. Le parece fruto del orgullo de una humanidad que
quiere jugar a "Dios".

Por eso él defiende un método basado en la intuición y no en el agotamiento
de la literatura. Su gran ídolo en Historia es Michelet, "Agotar la indefinidad, la
infinidad del detalle en el conocimiento de todo lo real, es la alta, es la divina, es la
loca ambición, y -<J.uiérase o no- la infinita debilidad de un método que tengo que
llamar por su nombre escolar: método discursivo ... El método intuitivo pasa en general
por sobrehumano, orgulloso, misterioso, agnóstico: y se cree que el método discursivo
es humano, modesto, claro y distintivo, científico; yo mostraré al contrario ... que en
historia es el método discursivo el sobrehumano, orgulloso, misterioso, agnóstico;
y que es el método intuitivo el humano, modesto, claro y distinto, y hasta donde es
posible, científico" (60). Para Péguy hay que proceder, siguiendo un método intui-
tivo, por intuiciones cada vez más profundas (61).

En el artículo sobre La delación de los derechos del hombre (1905), nuestro
autor pone de relieve la trascendental responsabilidad del historiador que debe escoger
entre los acontecimientos, entre los documentos, condenar a la muerte de la historia
acontecimientos que la realidad no ha matado, "condenar a la muerte de la historia
y del conocimiento humano, a la muerte del olvido, acontecimientos que la realidad
no ha condenado a la muerte de la no existencia, condenar a la muerte total elementos
que la realidad no había rechazado" (62).

A MODO DE CONCLUSION

No hemos podido insistir sobre todos los aspectos de la reflexión filosófica
del autor. Simplemente hemos puesto de relieve que a través de sus obras hay una
constante reflexión sobre lo que es filosofía y lo que es hacer filosofía. En oposición
al partido intelectual, han aparecido sus opciones metafísicas. Es un espiritualista
pluralista muy sensible a lo humano. Es en razón de este aprecio de los valores
espirituales de la humanidad que Péguy reacciona fuertemente contra el reino del
dinero en su tiempo. Es por esto que su socialismo tiene un cariz espiritual que lo
hace reaccionar contra la interpretación marxista económica de la reforma social.

(60)
(61)

o. P. r., p. 699.
En los artículos sobre el dinero, Péguy ataca a los profesores diciendo que su método
le permite hablar sobre ellos, pero que ellos no pueden hablar sobre él si no han
agotado "la literatura sobre Péguy". Además agrega que cuando un profesor saca un
libro es porque de hecho ha traicionado las exigencias de su método.

O. P. r., p. 775.(62)
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Péguy tiene un sentido profundo de 10 humano, de 10 único, así como de la
persona. y sobre todo, un sentido profundo del valor de 10 temporal. Hemos terminado
nuestro análisis de 10 histórico y de 10 temporal en Péguy poniendo de relieve una
tesis epistemológica del autor sobre el conocimiento y sus implicaciones metafísicas: hay
que escoger, cargando de más realidad así a acontecimientos y disminuyendo a otros,
todos igualmente reales. Podríamos haber seguido hablando del aspecto fundamental-
mente inacabado de las obras, de los acontecimientos. Por ejemplo, para Péguy Renán
es responsable de 10 que hayan hecho sus sucesores, como lo es la Iglesia de la aparición
de Renán (que, para él, es más católico de lo que aparece o quiere aparecer). Sobre el
mismo tema sería muy interesante analizar cómo Péguy considera que una obra es
completada por los lectores sucesivos. Cómo un mal lector de Hornero profana la
Ilíada. Cómo estamos así condenados a escoger como dice él entre la muerte o la
enfermedad. Dicho en otras palabras entre desaparecer o ser carnada de las aves
rapaces. Y cómo, sin embargo, la mayor fortuna de un hombre es poder hacer esta
escogencia. Su mayor esperanza, que la muerte dure largo tiempo.

Podríamos analizar la influencia del pensamiento de Péguy sobre los pensadores
franceses posteriores, y estudiar la influencia de los pensadores anteriores sobre él.
Especialmente Bergson: el hombre que será para Péguy el gran filósofo de su tiempo
y que tanto marcó su pensamiento. Podríamos ver la influencia de la noción de
duración bergsoniana sobre la concepción del tiempo en Péguy; la influencia de la
noción de héroe en Bergson sobre los héroes de Péguy y sus concepciones del heroísmo.
Pero todo esto pediría un libro. Y nosotros simplemente hemos querido poner de
relieve que nuestro poeta, no se contenta con proyectar una visión del mundo a través
de sus poesías, sino que dedica sus horas a reflexionar sobre aspectos filosóficos.

y el hombre este monstruo de inquietud.
Noche que logras dormir al hombre
este pozo de inquietud.

El solo, más inquieto que toda la creación junta).

"O ma nuit étoilee je t-ai créée la premiére
Toi qui endors, toi qui insevelis déjá dans une Ombre éternelle
Toutes mes créatures
Les Plus inquietes, le cheval fougueux, la fourmi laborieuse
Et I'hornme ce monstre d'inquiétude
Nuit qui réussis a endormir I'homme
Ce puit d' inquiétude

A lui seul plus inquiet que toute la création ensemble".
(Oh mi noche estrellada yo te creé la primera
Tú que duermes, tú que entierras ya en una Sombra
eterna

Todas mis creaturas
Las más inquietas, el caballo fogoso, la hormiga
laboriosa,


