
UNAMUNO E HISPANOAMERICA

Luis Barahona

IMPROVISACION SOBRE' UN RECUERDO

De las varias veces en que he estado en Salamanca recorriendo sus calles, admi-
rando sus catedrales, visitando su vieja universidad, refrescándome en las clásicas
riveras del Termes y haciendo recuerdos de su historia, toda ella tan nuestra, tan estre-
chamente unida, sobre todo por su universidad, a nuestro destino y a nuestra cultura,
ninguna me ha quedado tan incrustada en el corazón como la última, cuando un viejo
conserje de la Universidad, el mismo que cuidó la casa de Unamuno hasta su muerte,
me llevó a visitarla. Hay allí una enorme parra que va festonando a manera de friso
las ventanas altas de la casa desde donde se puede ver la ciudad ilustre con sus cam-
panaaos, y a lo lejos, las huertas que riega el Tormes.

En el interior de aquella casa de paredes blancas, sobriamente decorada, se recata
una plácida luz y un aire apenas embalsamado por unas pocas plantas de adorno que
crecen en los tiestos devsus balcones, dándole a todo un ambiente, más que de hogar,
de cenobio, de claustro monacal, tan propio de esas tierras castellanas.

Afuera está la biblioteca donde el maestro recibía a sus amigos y en lo interior
la alcoba y el resto de la casa.. En sus paredes, en azulejos incrustados, hay muy varia-
dos y bellos pensamientos sobre la amistad, la santidad de la vida y del amor conyugal,
el sentido profundo de la paternidad y de la maternidad, y, en general, sobre la vida
toda del hogar. Estos pensamientos reflejan al amigo, al esposo, al padre maravilloso
que debió ser el Unamuno de la intimidad. Aquella casa es un santuario viviente en
donde se percibe todavía el paso leve de sus moradores, del buen padre, de la dulce
esposa y de los alegres hijos retozando su sana alegría infantil. Tal es la casa del
poeta, del educador, del profesor, y, sobre todo, del hombre que había en don Miguel ...
y allí está su escritorio donde un buen día, entretenido en amorosa faena de creación
intelectual y poética, dejó de latir su corazón sobrecargado de amor a España.
En aquel escritorio debió sentarse más de una vez a meditar en sus amigos de ultramar
y en las cosas de América, como suelen hacerla los viejos que allá suspiran por los
nietos nacidos en las tierras del Nuevo Mundo, antaño tierras del rey de CastilJa y
hoy tierras de esperanza para un mundo angustiado. En aquel sillón debió meditar
mucho Unamuno sobre el destino, el porvenir y el alma de su patria, de su España.
Todavía parece fresca la tinta con que escribía las cartas a los viejos amigos america-
nos: Rojas, Blanco Fombona, Rodó; en esa tinta todavía tan fresca nos parecen escri-
tas las páginas de uno de sus mejores libros que hoy vamos a comentar para iniciar
nuestra exposición: "En torno al Casticismo".

Sirvan estos recuerdos personales para introducir el tema de Unamuno y lo
hispánico y el de Unarnuno y lo hispanoamericano.

UNAMUNO y LO HISPANICO

¡España! ¡España! ... España le duele en el corazón a Unarnuno, por eso
dedica a su conocimiento, a su vivencia, a su tragedia toda su vida, todas sus fuerzas
y sus mejores años de luchador intelectual.
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la Hispanidad eterna, el casticismo puro se le revela al vasco insigne como la
razón última, el fundamento o "arché", como dirían los griegos presocráticos, del ser
de España. En la búsqueda de este principio determinante del acontecer histórico,
formula don Miguel su conocida tesis de la intrahistoria o sea, "la historia de los
hechos permanentes" que constituyen la "tradición eterna".

Entre estos hechos permanentes destaca, a manera de característica definida
para siempre del español, su distinción entre lo real y lo ideal, tan maravillosamente
representada en los dos personajes más españoles de la literatura, Don Quijote y
Sancho. El idealismo religioso y el unitarismo conquistador explican la expansión de
España por el mundo, la orientación de su política y el sentido de su historia posterior.

Esta distensión entre los dos polos de su actividad, típica del hombre hispánico,
entre lo real y lo ideal, entre lo sensible y lo intelectual, entre 10 terreno y lo divino
se funde en el alma de los grandes místicos, expresión suprema de la realidad humana
de los españoles; en aquellas almas superiores "parece se fundieron el espíritu quijo-
tesco y el sanchopancino en idealismo tan realista, como que es la idealización de la
realidad religiosa ambiente en que vivían" (1).

De 10 dicho se desprende que la intrahistoria, que es lo de siempre, 10 perma-
nente, lo íntimo y peculiar de toda vida, viene latente en el acontecer huidizo, super-
ficial de las cosas visibles. Ella es la que permite comprender eso que hay de autén-
tico err la vida de los pueblos, "la casta íntima" o sea 10 que hay de verdaderamente
humano en cada uno de ellos.

Por encima de esta "casta Íntima y eterna", Unamuno coloca el oleaje encon-
trado de los opuestos, -realismo e idealismo en todas sus formas- y en esto consiste
lo que entendemos por carácter español. Pero esto es sólo aparente, 10 superficial,
porque la verdadera realidad no es otra cosa que una perpetua referencia de este
juego dramático, o mejor, trágico de la existencia a la casta íntima que es como el fondo
mismo de ese mar donde se gesta continuamente la vida de los pueblos. Esta es la
tarea de la hispanidad, del hombre hispánico, vivir en perpetua faena agónica, conciliar
en la unidad de dos polos de la existencia, lo real y lo ideal, el espíritu y la carne,
aunque sin logrado mientras se viva.

No vamos a entrar en la justificación de esta manera de concebir la realidad
y la vida, típica de Unamuno, que unos creen pode!' explicar por relación a su ternpe-:
ramento, otros por su irracionalismo, por su "spencerianismo" o positivismo, y, final-
mente, por s~ comportamiento generacional, por su incrustación histórica. lo que nos
interesa destacar es el concepto de hispanidad que fluye, a manera d~ conclusión, de
las premisas dadas, a saber, que si partimos de la existencia real de la "casta íntima
y eterna", las notas del carácter español y su manera de actuar en la historia, "su
estilo", como diría García Morente, así como sus más notables realizaciones no son
otra cosa que consecuencias forzosas de la dinámica de su alma colectiva. Dicho de
otra manera: hay en el español algo que lo determina a asumir ante la vida una con-
ducta determinada bien por los valores materiales, bien por los valores ideales, la cual
en el transcurso de los siglos vino a cristalizar en la historia del pueblo español que
hoy conocemos. El fatalismo de tal concepción, fatalismo por otra parte muy español,
refleja a las claras un ascendiente germánico de origen romántico, a saber la concep-
ción del VOLKGBST, o como solía repetido José Antonio, "la unidad de destino"
que cada pueblo está llamado a cumplir fatalmente. Por eso España, al cumplir con su
misión en la historia universal, no pudo menos que llenar aquel su destino al cual la
impulsaba en forma incontenible y ciega "su casta íntima y eterna", su vocación incon-
trastable.

Todos estos conceptos adquieren un sorpresivo giro místico en el pensamiento
de Unamuno, cristiano a su manera. En sus consecuencias, útiles para alcanzar su con-
cepto de Hispanidad, ésta se nos muestra como una revelación o explicitación en el

(1) En tomo al casticismo. Ensayos 1, pág. 57.
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tiempo de la intrahistoria; lo que los españoles hicieron no es sino la actualización
de lo que se precontenía ya en forma de simiente en los pliegues u honduras internas
de su alma. A su vez, los hechos realizados revierten sobre esta alma o casta íntima
y la enriquecen. No otra cosa es lo que debemos entender por tradición eterna, pues
se trata de un ir desde los oscuros hontanares de la humanidad hispánica hacia su que-
hacer histórico, y un volver desde los hechos al fondo común de lo intrahistórico para
evidenciar el presente, revelándonos su sentido. El anhelo de proyectar en el tiempo
sin límites esa vivencia del ser propio como un valor supremo para la humanidad, para
la ecumene anti-hispánica o simplemente ahispánica es lo que constituye el "ideal
hispánico". Tal es, el meollo de toda la mística hispanista de Unamuno.

Unamuno se duele intensamente, es cierto, de que España torciera el camino
de su intimidad marchándose para América y luego a Europa, pues arrastró a los espa-
ñoles hacia "la corriente de los demás pueblos". "Se entró en España, dice, la pode-
rosa corriente del Renacimiento, y nos fue borrando el alma medieval. .. y se pensó
menos en la muerte, y se fue disipando la sabiduría mística" (2). De entonces acá
los españoles han sido menos españoles-y han sufrido el castigo, "la condenación del
que trata de moldearse por otro y es que dejará de ser él misma para no llegar a ser
el otro a quien toma por modelo, y así no será nadie" (3). Los españoles deben más
bien tratar de convertir, de hispanizar a los otros, antes de que puedan incorporarse a
su ser por asimilación profunda los valores ajenos. Pero, claro está, para ello es nece-
sario que antes vuelvan a ser lo que siempre debieron haber sido, españoles auténticos,
imbuidos de las esencias eternas de la casta (4).

Ahora bien, tratándose de América, puesto que lo anterior se aplica claramente
al caso de la europeización de España, el problema es otro. En primer lugar, es nece-
sario establecer con clarLdad qué hemos de entender por el término Hispanoamérica o
Iberoamérica, pues no existe eso que algunos mal informados han dado en llamar
"latinidad". América es hija de España y habla español, no latín. Ahora bien, His-
panoamérica o Iberoamérica no está constituida por un conglomerado de pueblos que
puedan mostrar ningún tipo racial único, esto aparte de que la raza es un mito dicho-
samente desechado por la antropología científica. El gran filósofo mejicano Vascon-
celos ha dicho, con mucho acierto, en opinión de Unamuno, que constituímos una
raza cósmica, un crisol de razas u holla podrida de pueblos (5).

En esta enorme diversidad de tribus, de razas y de pueblos Unamuno busca
una razón, una justificación de su unidad y cree encontrada en el idioma. El idioma
constituye la única y verdadera raza espiritual. "El lenguaje, escribe, instrumento de
la acción espiritual, es la sangre del espíritu, y son de nuestra raza espiritual humana
los que piensan y por tanto sienten y obran en español" (6). Debemos notar que
Unamuno tiene una idea muy amplia del idioma que armoniza con la misión que le
confiere de ser el factor unitario de los pueblos. "Un idioma -IDIOMA, originaria-
mente, apostilla Unamuno, quiere decir propiedad-, un idioma de habla es una raíz,
más que depósito, de tradiciones, y lleva en sí una visión y una audición del universo
mundo, una concepción de la vida y del destino humano, un arte, una filosofía y hasta
una religión" (7).

De esta manera el lenguaje deja de ser un nexo meramente contingente, una
pura forma de relación social ,como lo han querido ver culturalistas y sociólogos, para
convertirse en algo muy hondo y religante, algo que Unamuno designa con la palabra

(2)

(3)
(4)
(5)
(6)
(7)

Cfr. Algunas consideraciones sobre la Literatura Hispano-Americana. Colección Austral.
Pág. 115.
Ibid., pág. 128.uu; págs. 128, 129.
Cfr. Ensayos VI, pág. 921.
Ensayos VI, pág. 905.
Ensayos VI, pág. 915.
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Hispanidad. Por eso, llevado de su celo hispanizante, en su artículo sobre "La comu-
nidad de la lengua hispánica", escribe: "Y así hoy, cuando aseguradas nuestras sendas
independencias nacionales, las de los pueblos de nuestra habla, sentimos la necesidad
vital de asegurar y consolidar nuestras sendas personalidades colectivas y comunes, nos
vemos forzados a fundadas sobre una Interpopular hispánica, sobre una hispanidad
común. Y su asiento es el habla común, a recrecer y recrear la cual contribuyen todos
los pueblos". Más adelante, comentando el "Discurso de la bandera", donde Sarmiento
ofrece a los españoles tierra y libertad, exclama: "[Tierra y libertad es para el espíritu
el habla!" (8).

Con lo dicho podemos ver cómo el dolor que siente por la política de los Reyes
Católicos, y después de ellos, por la política de expansión hacia América de Carlos V
y Felipe II, parece habérsele mitigado con el triunfo de esta raza espiritual que se
encarna, se expande y se enriquece en el idioma. ¡Oh feliz culpa!, pareciera querer
decir, lleno de santo celo hispánico, que nos has permitido escuchar el grito de Rodriga
de Triana, en la aurora del descubrimiento: "[Tierra !", en la lengua, todavía medie-
val, del Cantar del mío Cid.

UNAMUNO, EL IDIOMA Y NUESTRA LITERATURA.

En realidad creo que el puente por donde entra Unamuno en Hispanoamérica
es el idioma y el estudio de nuestra literatura. Bien conocida es su extensa correspon-
dencia con escritores, poetas, revistas y periódicos de este lado del Atlántico en la cual
fue dejando sus impresiones y juicios sobre libros y hombres, sobre problemas de todo
orden tal cual podía vedas desde la otra rivera, ya que nunca tuvo la oportunidad de
viajar por nuestros países.

Tomados en conjunto nuestra literatura, así como nuestro lenguaje, cobra todo
su valor en cuanto éste es considerado por Unamuno como el mismo lenguaje de España
que sigue aquí como allá un mismo proceso de evolución y crecimiento. Con pocas
variantes es el pensamiento de Menéndez y Pelayo y el de todos los escritores, historia-
dores y ensayistas que he denominado como el "grupo de los hispanistas" en mi libro
ded,cado al +ecrre, del "Se< hispanoam.ericano" _ •

El programa que fija Unamuno a los pueblos hispanoamericanos está trazado
en estas palabras: "En América desarrollará la española, la raza histórica, la que tiene
por sangre la lengua, potencialidades que aquí se ajan y languidecen atrofiadas a falta
de uso. Y allí, a la vez, se enriquecerá y se complejizará nuestra habla, flexibilizando
sus rígidos contornos. "Es decir, por un lado realizar la obra que quedó trunca en
España, a saber, la actualización del idioma, del verbo en que se expresa el espíritu de
la raza, la casta íntima y eterna, y por el otro, pulir, suavizar las aristas del alma india
para que el idioma pueda interpretar a plena orquesta la gran sinfonía del nuevo mun-
do, que es la sinfonía de la humanidad del futuro (9).

Por eso pondera y admira la obra de nuestros gramáticos Bello, Caro y Cuervo,
tan preocupados por la pureza del idioma por ver la realidad de manera poco caste-
llana" (lO); por eso nos reconoce a los hispanoaméricanos el "derecho de influir en
el progreso de la común lengua española tanto como los castellanos mismos". En esto
creo que todavía tenemos mucho trecho que andar, a pesar de las frecuentes reuniones
de las academias de la lengua y de los esfuerzos que se realizan en el plano de la in.
vestigación y de la educación general. Ello se debe, en mi opinión, al aislamiento en
que vivimos los habitantes de este continente, ignorándonos en casi todos los aspectos.
Todavía está por escribirse el Diccionario de los Pueblos Hispánicos, en tanto que

(8) Ensayos VI, p~g. 918.
(9) Ensayos VI, pago 790.
(10) Ibid., pág. 789.
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abundan los diccionarios regionales en los que se pretende dar a los términos, la mayor
parte de ellos de ancestro peninsular, orígenes meramente criollos, con lo que de
continuo ahondamos más las diferencias entre las diferentes patrias hispánicas, lo
que contribuye a nuestro desmembramiento en momentos en que precisamente debe-
mos fomentar el espíritu de unidad y de integración. Unamuno nos da una sabia ex-
plicación de la unidad del idioma cuando dice que en América el castellano no vino
a sustituir a idiomas indígenas. En realidad los conquistadores, que eran españoles,
siguieron hablando el español y sus descendientes hasta nuestros días, por lo que hoy
sigue predominando el grupo primitivo lingüístico sobre los otros grupos que actúan
en forma accidental.

Al tratar de las influencias que ha ido recibiendo el idioma en los últimos siglos,
señala Unamuno el peligro de la imitación de lo externo, si con ello se olvida y menos-
precia el legado hispánico, pues es la manera más rápida de llegar a desconocer su
propio espíritu. En esta línea de su pensamiento está concebido el extenso comentario
que dedica a nuestra literatura a propósito del libro de José de la Riva Agüero, titulado
"Carácter de la literatura del Perú independiente". Allí podemos leer ideas como
ésta: "La literatura del Perú es una literatura imitativa, como lo son las literaturas
todas hispano-americanas y acaso tanto más cuanto más pretenden ser originales" (11).

Según Unamuno, y de acuerdo con la de la Riva Agüero, en su tiempo predo-
minaba la imitación casi exclusivamente de la literatura francesa (12). Ahora bien, "la
gran originalidad, la verdadera originalidad dimana siempre de un ideal", dice el autor
de la tesis, agregando a continuación que "los hispanoamericanos, no tienen ni han
tenido un ideal propio, y probablemente no lo tendrán en mucho tiempo", porque "nos
falta a los hispanoamericanos, para ser capaces de engendrar un fecundo ideal colectivo,
homogeneidad étnica, confianza en nuestras fuerzas, vida intelectual intensa y concen-
trada, y hasta desarrollo social y económico". Por su parte Unamuno, que adhiere a
estas afirmaciones, agrega: "Y les falta otra cosa, la misma que nos falta a los españoles
para volver a tener un ideal que nos dé originalidad; les falta sentimiento religioso
de la vida, porque la religión que heredaron de sus padres y los nuestros es ya para
ellos, como es para nosotros, una pura mentira convencional".

Pero sobre el tema religioso volveremos luego. Le parece a Unamuno, con
muy sobrada razón, desde luego, que no podemos vivir de una sola influencia, por lo
que recomienda el aprendizaje de varios idiomas vivos y el estudio de las ciencias filo-
sóficas y sociales. En lo relacionado con el estudio de las lenguas clásicas dice que
"vale más que unos pocos las sepan bien, o siquiera las sepan, a no que muchos hayan
aprendido a declinar y conjugar en latín y no sepan latín". Por algo lo diría él que
había enseñado estos idiomas por varias décadas en la universidad salamantina,

Es conocida su afirmación de que los hispanoamericanos carecemos de fantasía;
"no es más que prosaísmo, dice, puro prosaísmo lo más de nuestra literatura". Per-
sonalmente no estoy de acuerdo con esta afirmación, pues si es cierto que, al parecer,
hemos carecido de imaginación para los negocios, si bien más creo que se trata de un
excesivo apego a las riquezas, como lo reconoce él mismo, en el campo de las letras
y en el de las artes ya vamos dando muestras de poseer espíritu altamente poético, altas
calidades imaginativas. Como prueba fehaciente de nuestra afirmación bastaría con
citar los nombres más cimeros de nuestro parnaso.

Por lo demás, la correspondencia de Unamuno con las grandes figuras de la
intelectualidad hispanoamericana, así como sus comentarios, llenos de ideas originales
de amistosa franqueza sobre nuestros mejores valores literarios como en el caso de
Sarmiento, Rodó, Daría, Martí, Amado Nervo, Guido Espano, Juana de Ibarbourou,
Hugo Wast, -(seudónimo de G. Martínez Zuviría)-, Rufino Blanco Fombona,
Ricardo Palma, Aquilea Echeverría y tantos otros más, atestigua su amor a nuestras

(11) Algun«s consideraciones sobre la Lizeratura Hispeno-Americena, pág. 76.
(12) Ibid., pá . 90.
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letras así como el reconocimiento de su valor, que, en su sentir, como - n el de Don
Marcelino Menéndez y Pelayo, era el valor de la literatura hispánica común a todos
nuestros pueblos.

UNAMUNO y LOS GRANDES PROBLEMAS DE HISPANOAMERICA

En torno a los más grandes problemas de Hispanoamérica podemos situar algu-
nas observaciones de Unamuno que reflejan su pasión por todo lo nuestro, su conoci-
miento, a pesar de la distancia, de nuestra realidad continental y lo certero de su
enfoque.

Empecemos por los problemas culturales. Unamuno se preocupaba grandemente
por la tendencia americana al mamonismo, a la pura prosperidad material, sin con-
trapeso espiritual. En nuestros días estamos viendo cómo nuestras clases acomodadas
siguen en verdadero declive por la fácil pendiente del confort y del materialismo.
No hay refinamiento espiritual casi en ningún sentido; ni cultura intelectual, ni afición
al arte, ni sentimientos morales delicados. Tan sólo se aspira al disfrute de la hora
que pasa. No hemos aprendido a utilizar los bienes materiales en su función de medios
útiles para fines nobles, sino que los hemos convertido en fines.

En el aspecto religioso Unamuno cree que sólo un movimiento de raíces pro-
fundamente cristianas puede salvar nuestra sociedad hispanoamericana, pero se da
cuenta de que tanto aquí en América como en España ese cristianismo está de capa
caída, ha venido a menos, ha perdido potencialidad; por eso considera que hace falta
una Reforma, así con mayúscula (13). Considera que el excesivo intelectualismo cató-
lico en la enseñanza de los dogmas es el causante de que los pueblos fácilmente caigan
en el libre pensamiento, que "es, nos dice, una actitud intelectualista en que yace inerte
el fondo de la más alta espiritualidad, el fondo religioso". Conocida es la posición
antidogmática de Unamuno, antidogmatismo que es una manera de presentar su irra.
cionalismo filosófico. Para él católico es sinónimo de intelectualista y dogmático.
Por eso concluye que: "el anticatolicismo acaba en los países de tradición católica por
ser anticristianismo y antireligiosidad". •

En mi opinión considero errado el pensamiento de Unamuno, pues ni en Es-
paña ni en América el catolicismo es sinónimo de intelectualismo: otra cosa es la
teología. Aquí no hemos tenido todavía intelectualismo, captación reflexiva ~e los
contenidos de nuestra fe; eso es precisamente lo que nos hace falta; en cambio nos
ha sobrado la beatería, la ignorancia supina de esos contenidos y una buena dosis de
superstición. La ignorancia y la mala fe han inventado un nuevo cristianismo que,
aventando el grano se ha quedado con la paja, y de ella vivimos; apenas si nos ha
quedado una pátina inconsistente en lo místico, en lo moral y en lo social. De aquí
que nuestro vivir casi no tiene ya nada de cristiano y sí mucho de pagano por el consi-
guiente menosprecio de los valores espirituales y el desenfrenado apetito de los valores
materiales de la existencia. Y, claro está, puestos en esta perspectiva sí estamos de
acuerdo con Unamuno en que aquí hay que realizar una "reforma", pero no una
reforma de tipo teológico, sino una reforma para entronizar el cristianismo auténtico
en su simplicidad de amor a Dios y al prójimo, en su vivencia cristiana de fe ardiente,
de caridad por amor al Cristo de los pobres y al Cristo que predica las cosas del
espíritu, el reino de Dios y el menosprecio de las riquezas y de los valores mera-
mente materiales. En una palabra una reforma que implique pureza de vida, de fe y
de caridad.

Ahora que, a pesar de todas nuestras flaquezas y desmayos, a pesar de nuestras
mistificaciones, de nuestro egoísmo y de nuestro materialismo debemos reconocer con
Unamuno que "la cruz es la cifra de nuestra común concepción paganocristiana en la

(13) Es interesante referir estas ideas al movimiento reformista del actual Concilio Ecuménico.



UNAMUNO E HISPANOAMERICA 59

que sueñan hasta nuestros ateos y nuestros agnósticos"; dicho de otros modo, que
Hispanoamérica es por su origen .tradición, cultura e idioma cristiana; el cristianismo
está latente en el trasfondo espiritual, o para emplear la terminología unamuneana,
en la intrahistoria de la hispanidad americana (14).

A los problemas culturales siguen los problemas políticos y no por capricho,
sino porque la ciudad o el estado es un reflejo del hombre; son los hombres los que
constituyen la comunidad política, la perfeccionan o la destruyen. De donde que si el
hombre está desmejorado en su condición moral o espiritual, si vive en grados disrninui,
dos de cultura, la sociedad será un fiel reflejo de esta su condición. Empero no siem-
pre todos los males de las sociedades nacionales son producidos por causas internas,
sino que más bien ellas son víctimas de la acción de fuerzas exógenas incontrolables.
En Hispanoamérica podemos observar este trágico doble juego de causas internas y
externas ,que conspiran por impedir el desarrollo de nuestra vida política y social.

Pienso que posiblemente el deseo de variedad en la unidad, por contraposición
a la pura unidad impuesta por el yugo castellano motivó la Independencia, tal como
lo expresó o lo pensó Bolívar en su discurso al Congreso de Angostura. Porque
aquella unidad impuesta desde fuera era una unidad de continente y no una unidad
o integración de contenido. Esta fue la causa de que el voluntarismo impositivo de
España sobre América no le permitiera ver claro el contenido complejo y rico de
nuestro mundo; de haberlo hecho, de haber reconocido y favorecido esta diversifica-
ción dentro de la unidad quizá se habría madurado y logrado una separación orgánica,
pacífica y fecunda.

« Podemos decir con Unamuno que tanto en España como en América la unidad
se pretendió lograr por la energía, por la fuerza y para eso sirvió la milicia, y, junto
a ella, el clericalismo. Entiendo por clericalismo la tendencia a tomar la religión de
pretexto para defender intereses no cristianos. Milicia y clericalismo se han unido en
Hispanoamérica muchas veces para mantener un STA TU QUO político, carente de
libertad, y un STATU QUO social, carente de justicia, con lo que se han consolidado
los fuertes, los ricos contra las clases menesterosas sumidas en el desamparo, en la
miseria y en la ignorancia. De aquí surgió el caudillismo, por eso "con harta como
dolorosa frecuencia, escribía Unamuno, se oye hablar de que hace falta palo para
hacer entrar en razón a tales o cuales, de que esto o lo otro sólo se arregla con palo,
que se necesita hombres de CALZONES, y otras enormidades por el estilo" (15).

lograda la independencia política de España, quedamos a medio camino, pues
los mandones de turno y la reacción de las clases ricas aristocráticas impidieron el
desarrollo y el afianzamiento estable de las garantías políticas consignadas en las cons-
tituciones con grandes alardes de retórica decimonómica. Y es que en realidad no se
tenía una idea del uso que de ellas habíamos de hacer, y, sobre todo, nuestros diri-
gentes no tuvieron una idea clara del "valor histórico de ese pueblo" que estaban
gobernando (16).

Así hemos venido viviendo a lo largo del siglo diecinueve y así, con pocas
diferencias, a lo largo de este siglo veinte que ya empieza a envejecer, En realidad
salimos de una unidad ficticia, forjada a la fuerza desde fuera, unidad de continente,
como decía Unamuno, para caer en la desmembración, pues nuestras clases dirigentes
y nuestros gobernantes nos desmembraron para poder hacer mejor su agosto, los
de fuera, las grandes potencias, comprendieron enseguida el juego y lo favorecieron
con lo que luego elevaron el negocio de la explotación de nuestras riquezas a cifras
astronómicas y 'por eso hoy seguimos desmembrados, divididos,

Pero veamos estos problemas más despacio para acercamos mejor al pensa-
miento de Unamuno sobre el presente y el futuro de Hispanoamérica.

(14) Ensayos, pág. 918.
(15) Algunas consideraciones ... , pág. 17.
(16) Ibid., pág. 97.
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A propósito de un editorial publicado por un semanario ·inglés, Unamuno
llama 13. atención de los sudamericanos sobre el hecho de que en Europa "muy pocas
personas toman enteramente en serio a Sud América. Apenas sino los que de una o
de otra manera la explotan o piensan explotada". Todavía hoy día bien sabemos la
propaganda y fuerza que hay que hacer para que los europeos paguen bien nuestros
productos y la enorme ignorancia en que allí viven sobre nuestras cosas. Allí se nos
considera poco más o menos como un cúmulo de reinos de taifa s "sin lazo alguno de
afecto o de interés propio para sobrepujar el antagonismo mutuo" ('7). Sobre todo
Unamuno destaca, en el artículo que estamos citando, las líneas en' que se transparenta,
según él piensa, el deseo mal disimulado de que "el tiempo, acentuando diferencias y
moldeando a cada estado en una forma más asentada y rígida, haga naufragar al fin
hasta la idea misma del panamericanismo. '. "ibérico", como cuidadosamente aposti-
lla, sin duda para diferenciado del panamericanismo "made in USA". Estos deseos
inconfesados los identifica con la postura que la raza anglosajona asume sobre América
y que a él, gran hispanista, se le revela en la pugna lingüística que se libra todos los
días en América entre el inglés y el castellano de los pueblos de lengua española (18).

Pero no todo es lucha lingüística, con ser tan importante este aspecto en que
Unarnuno resume la lucha espiritual y definitiva de los pueblos, pues de las palabras
se pasa a los hechos, y "allí los tenemos, nos dice, aIos yanquis, es decir las gentes
de habla inglesa, dedicados al oficio de "revolucionadores" --que no es lo mismo que
revolucionarios- , .. Ahí está la Iamentabilísima historia de la República de Panamá
manando, no sangre, pero acaso algo peor y más sucio". Téngase en cuenta que esto
fue escrito en 1913 y no en 1964, como alguno podría pensar con toda justicia, pues
en, nu.estros días sí ha corrido sangre joven.

No podría faltar una alusión a la "hipócrita doctrina Monroe, son sus palabras,
que ha permitido a los Estados Unidos constituirse en el POLlCEMAN de los países
del caribe para obligados a lo que Mr. Roosevelt (el primer Roosevelt) acostumbraba
llamar "decencia",

Hablar de Roosevelt es mencionar la teoría del "Destino Manifiesto", tal como
la expresó el ex-Secretario de Estado, Mr. Elihu Root ante el Senado Norteamericano
en 1912; "Es un hecho, inevitable, y lógico, decía éste, qüe nuestro destino manifiesto
es controlar los destinos de toda América". La política expansionista del llamado Gran
Garrote, a punto de resucitar en nuestros días, fue la traducción de esta filosofía ambi-
ciosa al terreno de los hechos consumados. Por todo ello Unamuno acaba xlefiniendo
a Roosevelt como el "tipo más acabado de lo que podríamos llamar la hipocresía del
cinismo, que fácilmente se transforma en el cinismo de la hipocresía". Creo qu,e la
historia de Cuba, Santo Domingo, Honduras, Guatemala, Nicaragua, Haití y Panamá,
en lo que llevamos de siglo, avala el pensamiento avisar de Unamuno.

No era raro que ante el panorama que le ofrecían los países de Hispanoamérica,
desmembrados, empobrecidos y explotados por los comerciantes del norte a la sombra
de su bandera -ya Roosevelt había proclamado que "La primera y más importante
tarea es la de establecer la supremacía de nuestra bandera", la cita también es de Una-
muno, -no era raro, repito, que propugnase ahora por el robustecimiento de la unidad
espiritual, de la integración de lo que él llamaba, en frase llena de sentido, "Paname-
ricanismo , .. "ibérico".

Esta integración suponía, en primer lugar, dadas las experiencias de absorción
de las soberanías de los países iberoamericanos por la política funesta del "destino
manifiesto", un robustecimiento de nuestra independencia; y para lograr esto nada
como la defensa del idioma. "La lengua, escribía en el "Mercurio" de New Orleans,
en 1911, es hoy el principal patrimonio de los pueblos todos hispánicos, es nuestro
caudal, es la bandera que tiene que cubrir nuestra mercancía. Y si queremos conservar

(17) Ensayos VI, págs. 853 y ss.
(18) uu, pág. 855.
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cada uno nuestra independencia, es decir, nuestra personalidad espiritual, tenemos
que comerciar en castellano. No es que no aprendamos la lengua de los otros con
quienes tenemos que tratar, pero que aprendan ellos la nuestra" (19).

Pensamientos son todos estos que nos están demostrando, no sólo el amor de
aquel viejo hispanista que nos habla desde el corazón de Castilla sobre la realidad,
los problemas y angustias de las hijas de España, sino el cabal sentido de la lucha des-
comunal en que están empeñados estos países por su desarrollo integral desde hace ya
bastante tiempo.

Hoy volvemos a retomar el pulso de la situación interna de todos nuestros paí-
ses y nos encontramos con los mismos problemas que conoció en su tiempo Unamuno:
un interamericanismo político, económico y social que nos tiene a las puertas de la
revolución y está "pisando ya el lagar donde se amontonan las uvas de la ira", como
ha escrito alguien, citando una obra célebre de nuestro tiempo.

Para colmo de males la presencia del comunismo en nuestras tierras ha venido
a complicar las cosas con el estallido silencioso de la llamada guerra fría. El resultado
de todo es que el sistema Interamericano es como un barco que está haciendo aguas
por todos lados. Con palabras de un autor joven que conoce a fondo el problema,
podemos decir que "Luego de más de 60 años de panamericanismo, la situación es
que la próspera América sajona se encuentra en posesión del más perfecto sistema
de solidaridad hemisférica política y militar, mientras América Latina se debate en el
subdesarrollo, manifestado por una economía monoproductora, dependiente del
mercado exterior y particularmente de Estados Unidos y vulnerable a las oscilaciones
de .•los precios de sus materias primas, por mala tenencia y explotación de la tierra,
analfabetismo y retroceso" (20).

Esta misma realidad nos está demostrando que la mayor dificultad para resolver
nuestros problemas está en que nuestros vecinos del norte, como ya lo hacía notar
Julián Huxle en su libro "Vivimos una Revolución", no han acabado de darse cuenta
a estas horas de que efectivamente, estamos viviendo una gran revolución. El reciente
triunfo del señor Goldwater en el seno del Partido Republicano de los Estados Unidos
de Norteamérica nos lo vuelve a confirmar.

En esta disyuntiva de seguir atados al carro del imperialismo o de salvamos,
no cabe otra alternativa que salvamos por nuestras propias fuerzas. El peligro está
en que caigamos en la tentación de ensayar la fórmula rusa.

Repetimos palabras de Carlos Naudón, autor ya citado, "América vive así una
era pre-revolucionaria y en el gran reloj de su historia están sonando las horas de la
impaciencia. '. La superación del viejo orden ... sólo podrá venir de aquellos movi-
mientos políticos que sean capaces de dar algo más que el caduco capitalismo semi-
reformado en sus aspectos más crueles... Porque de lo que en último término se
trata en nuestra América, es encontrar una fórmula de convivencia humana que no
sea ni el capitalismo libre empresista ni el despotismo marxista, el cual, por otra parte,
no es sino el discípulo aventajado de aquél" (21).

Volvamos los ojos a Unamuno que nos ha inculcado la idea de una solidaridad
consciente de los pueblos de lengua española y repitamos con él aquello de que debemos
sentimos cada vez más "salvajes, inmundos y asquerosos unitarios": La idea ya está
en marcha y no tardará mucho el que se constituya una Corte, un Parlamento y una
Organización de Estados" Iberoamericanos", como los quería Unamuno, pues en reali-
dad responde a lo que él denominaba "panamericanismo ibérico" Bolívar soñaba en
lo mismo cuando hablaba en su célebre carta de Jamaica de "la más grande Nación
del Mundo". Sólo que en las actuales circunstancias no se trata ya solamente de coor-
dinar los esfuerzos separados para articular una voz más potente que se haga escuchar

(19) Ensayos VI, pág. 832.
(20) Carlos Naudón, América Impaciente. Editorial del Pacífico S. A., 1963. Pág. 181.
(21) Op. cit., pág 218.
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en el foro de Ias naciones del mundo. Ciertamente que todavía esto sigue siendo
necesario, pero hay otras razones, también muy poderosas que obligan a Iberoamérica
a buscar, con dramática urgencia, formas concretas y audaces de integración, porque si
no las encuentra pronto sus problemas vitales la llevarán al caos.

Para Iberoamérica el constituir un bloque armónico y coherente no representa
hoy una aspiración de simple prestigio o de poder político internacional; su integra-
ción significa para ella una cuestión de vida o muerte. Integrarse es sobrevivir.

Valgan estas conclusiones a que nos ha traído el pensamiento siempre vigente
de Unamuno sobre Hispanoamérica como el mejor homenaje o la mejor manera de
celebrar el centenario de su nacimiento. Después de todo se honra su memoria
muy dignamente retornando a sus obras para extraer de ellas, de ese "hontanar de vida,
de verdad y de pasión", que decía Guillermo de Torre, las consecuencias que en ellas
se contienen potencialmente y llenándolas de perdurable actualidad.

A nosotros en esta noche nos ha tocado seguir, no su pensamiento, sino más
bien la trayectoria de su pasión sobre Hispanoamérica, aquella Hispanoamérica que él
deseó ver, como a su España, llena de vida espiritual y en la que según dijo habría
querido vivir para buscar en ella a España, la España íntima y eterna que tanto amó
y le dolió en el corazón .

. '-" .

, .


