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§1

El título de esta mesa redonda es "Miradas
filosóficas en la actualidad. Dos años de un
Papa latinoamericano". Este título contiene al
menos dos menciones desafiantes. ¿En qué con-
sistirá una mirada filosófica? ¿Será "filosófica"
porque proviene de profesionales de una Escuela
de Filosofía de una universidad? ¿O su ser/incidir
filosófico le provendrá de ser sociohistóricamente
y por ello política y culturalmente radical? 'Radi-
cal' quiere decir aquí, en principio, que conmueve
el ser/estar de alguien o de muchos en el mundo.
Se relaciona con una angustia o enferma o sana.
Es el campo de las identidades sociales huma-
nas. Posee su complejidad. El punto subyace a
esta presentación, pero no será discutido aquí.

§2

La segunda cuestión es ¿qué querrá signifi-
car la expresión "... un Papa latinoamericano?",
¿cuál será su alcance? Latinoamericano fue, por
ejemplo, Jairo Mora Sandovall asesinado en
el 2013, y a quien no se hizo justicia ni institu-
cional ni socio-cultural. Existen por tanto lati-
noamericanos, la mayoría, a quienes no se hace
justicia, ni institucional ni socio-cultural. Este
fenómeno, en el cual los seres humanos pierden
significación no nos impresiona, al parecer, para
nada. Sin duda Jorge Mario Bergoglio, hoy Papa
Francisco, nacido en Buenos Aires, es, como
Jairo Mora Sandoval, de nacimiento latinoa-
mericano. ¿Forma parte Francisco de aquellos
nativos latinoamericanos a quienes no se hace
justicia en forma alguna o de aquellos y aquellas
a quienes se hace justicia bajo las formas diversas

del reconocirruento, el temor y la impunidad?
Por mencionar una figura más ambigua (y al
mismo tiempo, sin conflicto, más determinada)
y perteneciente asimismo al reino del Espíritu
Santo, como los Papas, Óscar Arnu/fo Romero,
el arzobispo salvadoreño, ¿pertenece a los lati-
noamericanos a quienes, de algún modo, se hace
justicia o es uno más de aquellos a quienes no
se hace justicia aunque se le proclame "beato" y
"mártir de la fe"? Mi respuesta es: Romero tiene
más semejanza con Jairo Mora Sandoval que
con Francisco. A los dos primeros no se les hace
justicia. Bergoglio y Romero fueron investidos de
autoridad, pero el segundo rompe con el marco
ético desde y para el que se le confirió autoridad:
terminó asesinado. Francisco goza de buena
salud y es publicitado [Por el católico Canal 7!
¿Han visto ustedes que alguna vez Canal 7 o La
Nación, S. A. propagandicen 'lo' latinoamericano
(excepto como destino turístico) como una forma
legítima de ser humano?

Cito una anécdota reciente del Sumo, Roma-
no, Pontífice Francisco. La recogí de Internet,
este 8 de junio. El máximo pastor católico, con
su permanente sonrisa/risa y ojos blandos, pide
a los obispos de Puerto Rico (que lo visitaban)
"[ ... ] que no se identifiquen con tendencias polí-
ticas y que participen de forma "lúcida y serena"
en los debates sociales". O sea, les pidió que
no se comporten como Óscar Arnu/fo Romero
porque el comportamiento de este último hace (a
los obispos puertorriqueños) "perder tiempo y el
verdadero ardor por el Reino de Dios". El tema
específico por el que el Papa amonestaba a los
obispos es el sacramento del matrimonio que,
según Francisco, es cuestionado por la ideolo-
gía de género en nombre de una sociedad "más
libre y más justa". Francisco estima, sin perder
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su tiempo porque considera que su opmion no
es política, "[ ... ] El sacramento del matrimonio
es signo del amor de Dios por la humanidad y
de la entrega de Cristo por su Esposa, la Iglesia.
Cuiden este tesoro, uno de los más importantes
de los pueblos latinoamericanos y caribeños".
Me imagino que ustedes saben que en el seno de
los matrimoniados, en las familias de todo tipo
(pero especialmente en las que se retratan como
nucleares monogámicas entre heterosexuales y
se determinan por el cuidado de hijos), se expre-
san diversas formas de violencia que marcan a
sus actores y se articulan con otras violencias
extremas, como la geopolítica, la derivada de
la universalización de la forma mercancía y las
étnicas, por citar tres, para hacer de este mundo
uno particularmente brutal e injusto. Pero Fran-
cisco pide a sus obispos no perder su tiempo en
estas naderías socio-culturales y concentrarse en
el Reino de Dios.

Esta opinión, la de Francisco, no es la de un-
latinoamericano y tampoco la de un ser humano
situado socio-históricamente. Es una opinión
que se centra en la invisibilización mañosa de
los signos de los tiempos en nombre del Reino de
Dios. En Costa Rica públicamente se han decla-
rado latinoamericanos de este tipo la Conferencia
Episcopal, en cuanto parte de su matrimonio
con Cristo Jesús, y Otto Guevara en su papel de
eterno futuro presidente del país. No discuto si
Francisco se asemeja a ellos.

Apenas empiezo: Jorge Mario Bergoglio
nació en Argentina y puede ser filiado como un
latinoamericano situado. Un nativo de por acá.
Pero a los veintiún años resolvió intentar ser
un argentino-jesuita y la Compañía de Jesús,
catorce años de existencia adulta después, lo
determinó como tal. Se recordará que uno puede
elegir ser jesuita, pero es la Compañía de Jesús,
su lógica institucional, la que resuelve esa iden-
tidad. Solo algunos la consiguen. No es fácil.
Por tanto, Bergoglio se inscribe en un proceso
en el que no desaparece como argentino ni como
Bergoglio, pero con una sobredeterminación:
jesuita. Es mucho jesuita y menos argentino. La
divisa jesuita reza: Militar para Dios bajo la
bandera de la cruz y servir sólo al Señor y a la
Iglesia, su Esposa, bajo el Romano Pontífice,
Vicario de Cristo en la tierra. ¿Cómo se militará

para Dios siendo argentino o latinoamericano?
¿Cómo se servirá a la Iglesia, esposa de Dios,
si se es latinoamericano? O, en una pregunta
más específica: ¿Qué se hará cuando el Papa del
momento (Juan Pablo 11) condene, sin conocerla,
a la primera Nicaragua sandinista confundién-
dola con Polonia? El criterio jesuita tiene una
respuesta para este tipo de conflictos entre lo
situacional particular y lo universal trascen-
dente: Dios está siempre actuando en todo aquí
y ahora. Actúa en Argentina y en América Lati-
na. Si se lo discierne, a Dios, con eficacia (es
decir en el seno de la jesuita milicia divina) se
puede actuar argentina o latinoamericana mente.
Pero no se es argentino o latinoamericano,
sino servidor activo de Dios. O del Papa, o
de la Iglesia, como se prefiera. A este criterio
sobre la presencia de Dios en todo, el discurso
jesuita añade la voluntad de buscar y ser siempre
más eficaz (el magis, latino; más, mejor) en el
servicio del proyecto divino. Quiere decir que
pretenden ser implacables.

Jorge Mario Bergoglio, desde niño fue un
católico inercial, como lo son la mayoría de los
latinoamericanos. Pero ya desde los veintiún
años ha resuelto por sí mismo ser un implacable
católico jesuita puesto a la orden de Dios y de
la Iglesia y del Papado más que un argentino.
Haber nacido en Argentina no desaparece, pero
es detalle menor en un cuadro más complejo y
con otro carácter.

Ahora, el catolicismo, su aparato institucio-
nal y de poder (del cual la Compañía de Jesús
hace parte importante) es un referente transna-
cional: las almas habitan en cuerpos que las apri-
sionan y a los que esas almas vigilan (Benedicto
XVI: Deus caritas est), pero las almas no son
argentinas ni latinoamericanas, porque el Reino
de Dios carece de nacionalidad, sexo-género y
etnia. Es trascendente (en el sentido de estar
más allá de la Historia) y trascendental (en el
sentido de ser el fundamento/destino verdadero,
alfa y omega, de toda corporeidad y nacionalidad
epidérmica, casuales todos estas 'fachadas' para
estos efectos). La Compañía de Jesús es parte
de este aparato transnacional, trascendente y
trascendental, para el cual los factores latinoa-
mericanos y argentinos resultan pastoral mente
significativos (la pastoral religiosa católica es un
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tipo de acción política que no reconoce serio, o
sea vergonzante) pero metafísica y religiosamen-
te irrelevantes.

Una última referencia al carácter transna-
cional situado y al mismo tiempo imaginaria-
mente trascendente y trascendental de cualquier
Papa, Francisco incluido. La Nación, S. A.
publica el martes 9 de junio (ayer) una nota a la
que el funcionario de turno titula Putin busca al
Papa en medio de su soledad internacional. La
nota, de AFP, tiene poco que ver con el título.
Trata, en realidad, en parte, de los apuros del
Vaticano por su apoyo tibio a los greca-católicos
pro gobierno de Kiev en el conflicto de Ucrania.
En este sentido sería poco probable que Putin
obtuviese un apoyo del papa Francisco en Ucra-
nia, pese a los acercamientos entre la iglesia
ortodoxa rusa y la iglesia católica. Pero el interés
geopolítico central de Putin no es este: su punto
es, ¿por qué si la Guerra Fría terminó, Rusia
no es invitada a formar parte de la OTAN? Esto
hará, para Putin, parte decisiva de su diálogo
con el papa Francisco. Y este, con independencia
del lenguaje que utilice, tendrá que optar, en la
conversación, por una OTAN enteramente occi-
dental o una OTAN efectivamente mundializada
(a la que se incorporarían, por ejemplo, Rusia,
China y Japón). Como se advierte, los Papas no
están (ni política ni geopolíticamente) fuera de
este mundo, aun cuando se ocupen de la salva-
ción de las almas. Pero que sean parte de este
mundo no quiere decir que sean necesariamente
latinoamericanos. Geopolítica y humanamente
los latinoamericanos hemos aceptado que se nos
produzca como irrelevantes. Bergoglio, o sea
Francisco Papa, no es irrelevante. Lo visita Putin
en cuanto el transnacional Vaticano puede ser
factor de una Tercera Guerra Mundial. Para-
fraseando un chiste argentino: "Qué hermoso y
lleno de riquezas el subcontinente latinoamerica-
no (agréguese el Caribe). Lástima que esté lleno
de latinoamericanos". Francisco, ya hemos visto,
no forma parte de esta irrelevancia 'nuestra'. En
un mundo sin Dios trascendente ni humanidad
él es uno de los más efectivos soldados de lo que
no existe. Frase misteriosa que no explicaré, pero
que ustedes deberían pensar. Los compromete.

75

§3

La anterior no es la única manera de aproxi-
marse a una eventual latinoamericanidad del
papa Francisco. Hay otras. Estimo que la más
general izada es la de sentirlo y apreciarlo como
latinoamericano. Esto quiere decir, la gente en su
existencia cotidiana experimenta al papa Fran-
cisco como latinoamericano. Para un inglés o
un francés tal vez esta percepción sería negativa.
Pero para muchos latinoamericanos sería algo
positivo. Un Papa latinoamericano quiere decir
que alguno de nosotros, en cuanto latinoameri-
cano, llegó por fin a alguna parte donde todos
parecen reverenciarle. Para las gentes, un Papa es
más que Messi. Para el difunto arzobispo Arrieta
tener al Papa (Juan Pablo 11) en Costa Rica lo
facultaba para levitar cuadra tras cuadra junto a
su papa-móvil. Para mucha gente el Papa es Dios.
Esta producción de un Papa latinoamericano por
los latinoamericanos es otro plano de la cuestión.
Es un Francisco distinto el que sale-es-visto cuan-
do sale del closet.

Este otro plano se inscribe en el mundo
cultural de las religiosidades. Socialmente las
religiosidades son las maneras como la gente
experimenta su vínculo con lo sobrenatural (fe
religiosa). Las religiosidades no suponen militan-
cia en iglesia alguna, pero tampoco la rechazan.
En este plano, el de sus religiosidades, las per-
sonas latinoamericanas pueden ver a Francisco
como latinoamericano y atribuir a sus acciones
(mediación entre Cuba y EUA, por ejemplo) una
latinoamericanidad inexistente. Es inexistente
no por responsabilidad de Bergoglio sino por-
que los latinoamericanos no hemos producido
una latinoamericanidad. Los latinoamericanos
somos diversos y cuando nos topamos en algu-
na esquina solemos ignoramos o insultamos.
Hemos constituido sociedades y un subcontinente
desagregados. Como la desagregación no impide
aspirar a la redención, para la muy plural o diver-
sificada y conflictiva mirada latinoamericana
(ya los hemos separado entre quienes sufren la
injusticia y quienes ejercen injusticia y quedan
impunes, es más, son héroes), un Papa-Dios
puede ser latinoamericano porque cada latinoa-
mericano individual se cree a la vez El Hombre.
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No explicaré este truco ideológico (que no es
enteramente consciente).

Una sola advertencia: este Papa Francisco ha
despertado en Canal 7 (ortodoxamente católico)
una campaña (no sé si pagada) propagandística no
vista antes, al menos por mí, en relación con otros
papas. ¿A qué latinoamericanos y a qué realidad
latinoamericana se adscribirá la empresa Canal
7? Pues a la que se adscriba será la identidad lati-
noamericana efectiva de Francisco. La cuestión
se inscribe en el monopolio y orquestación de los
medios masivos en Costa Rica, factor actual de
vieja data: proviene de la sensibilidad colonial,
hoy cultural mente inercial, y afecta a todos (es el
tema de la hegemonía social), aunque no direc-
tamente, incluso a las redes internatianas que se
valoran más autónomas. Sin embargo y por suerte,
este es también el campo de las religiosidades, no
solo el de la sensibilidad dominante y de domina-
ción. En espacios sociales desagregados y con-
flictivos, como los latinoamericanos, las gentes (y
las pseudo individualidades), aunque des apartadas
y a veces enfrentadas, construyen asimismo otros
imaginarios respecto del vínculo del cielo con esta
tierra. Es la mayoría, la de los Jairos Moras que se
desconocen y usualmente no se apoyan entre sí, los
que llamo sectores populares, que es una categoría
de análisis, no solo un nombre, una mayoría que
siente/ve en Francisco al representante de un Dios
generoso, solidario y comprensivo, de un Jesús de
Nazaret que es expuesto y asesinado y resucita
después de invitar a todos a unírsele en un ban-
quete; que ve en María la mujer sufriente y fuerte
que acompaña siempre al hijo que no la quiere
(existen distintos cultos marianos en América Lati-
na: el oficial católico que incluye a las Marías que
guían a los ejércitos locales a la matanza de sus
pueblos y los cultos populares, de diverso ingreso,
que hacen de María la mujer que sufre con uno y
acompaña contra todo pesar y aun sin esperanza, la
mujer cercana al desahuciado, al preso, a la emba-
razada soltera, a la que se realizó un desesperado
aborto clandestino en este "valle de lágrimas"). No
hace milagros, o hace el "milagro" de estar ahí,
con uno. La mujer que no abandona. Este Dios
comprensivo y generoso, este Jesús de Nazaret que
desafía y promete frutos y carnes y vinos genero-
sos y canta con todos, esta María siempre presente
en el dolor como un paño frío o caliente, según

se necesite, con sus "santos", son quienes animan
(los espíritus y cuerpos) las fiestas patronales
costarricenses y las liturgias urbanas paralelas a
las institucionales presentes en todos los barrios
urbanos de América Latina y en sus zonas rurales.
En estas festividades, cuando toca, el cura oficial
es invitado pero no el protagonista. El protagonista
es la riqueza de una existencia social que celebra
la lluvia, los bosques, la cosecha, la buena salud
de la mamá, el cuarto hijo, la fuerza que se tiene
para levantarse cada mañana o cada noche (aun-
que sea para cometer delitos), elfrescor y la calen-
tura de un licor. Estas religiosidades populares
abren el closet y ven salir de él un Papa, puede ser
cualquiera, entre ellos Francisco, que encarna a ese
Dios o divinidad, a ese Jesús, a esa María. A todos
ellos los producen con su hígado, con su corazón,
con sus ovarios, con sus testículos... desde sus
existencias tantas veces precarias y despreciadas.
Este Francisco así, tan existencialmente producido,
resulta latinoamericano. Ojalá fuera contagioso.

Notas

1. Jairo Mora Sandoval, un costarricense de vein-
tiséis años, de extracción social humilde, fue
asesinado en mayo del 2013 porque se ocupaba
en defender los nidos de las tortugas baula. Sus
asesinos fueron absueltos judicialmente porque
tanto la policía como los fiscales estatales levan-
taron mal la prueba que los habría condenado.
Al momento de escribir estas líneas, junio del
2015, se sabe poco o nada de la posibilidad de
un nuevo juicio.

(**) El texto de la ponencia del Prof. Helio Gallardo
M., leído el miércoles 10 de junio de 2015 en la
Escuela de Filosofía de la Universidad de Costa
Rica, ha sido previamente publicado en el blog de
su autor.

(*) Helio César Gallardo Martínez (helio-
gallardo@yahoo.es). Docente e investigador de la
Escuela de Filosofía de la Universidad de Costa
Rica. Analista social.

Recibido: el miércoles 10 de junio de 2015.
Aprobado: el lunes 15 de junio de 2015.
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