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En un articulo publicado en la Revista de Occidente, en el afio 1927, Paul Va-
léry nos dice que ninglin imperio permanece en la cima del poder en la Europa moderna
mas de 50 afios. “En ello han fracasado los hombres mis ilustres; atn los mais afor-
tunados condujeron a la ruina sus naciones. Carlos V, Luis XIV, Napoleén, Meternich,
Bismark; duracién media: cuarenta afios. Ninguna excepcion” (1). Solamente Napo-
leén presintié tal vez lo que podia realizarse. Intenté ponerse al nivel del mundo
actual pero no fue comprendido, es posible que haya sido demasiado pronto y que
la época atin no estaba madura. Pero de todas maneras ensaya uno de los primeros
intentos de unificacién europea.

Es innegable que Europa se haya distinguido siempre de los demés continentes,
si no por su politica si por su libertad de espiritu, por sus leyes y por su curiosidad
activa. Desde siempre ha existido en Europa este extrafio contraste entre una politica
primitiva que echa manos a las armas ante el primer contratiempo y el espiritu creador
y desinteresado; entre una vigorosa conciencia critica que duda si debe ponerse al
servicio de una politica bélica y dar rienda suelta a sus formidables recursos y explorar
sabiamente sus maltiples potencialidades.

Le toca vivir a Valery una de las épocas maés intranquilas de la historia de Eu-
ropa, quiza por eso siente tan hondamente el papel que desempefia Europa en el mundo
actual. Nace en el afio 1871, en los momentos en que Francia es invadida por Birmarck
y muere al final de una guerra que habia echado por tierra los valores humanos que
se creian esenciales e inquebrantables. En el afio 1918 escribiri: “No sabemos hacia
dénde vamos. Los historiadores lo sabrin dentro de trescientos afios” (2). Vive en
una época en donde el mundo moderno sufre transformaciones sin precedentes y como
juez y testigo imparcial analiza los acontecimientos que presencia. Su profunda con-
ciencia y lucidez sobre lo que ocurre lo llevan a buscar la explicacién de los hechos
en la historia misma. Sabia “...que habia que estudiar la historia e incluso profun-
dizarla para hacerse una idea justa del presente” (3). La critica de la historia es un
tema bastante importante en los escritos de Valéry, lo desarrolla en muchas de sus
obras en los CAHIERS, REGARDS SUR LE MONDE ACTUEL, PROPOS ME CON-
CERNANT vy en diversos fragmentos de su muy vasta y fecunda prosa.

Como podemos apreciar, su interés por la historia no esti en ella misma sino
en tanto en cuanto ella nos aclara el momento presente. Valéry sabe que Europa atra-
viesa una fase critica, donde las viejas normas de vida ya no son suficientes. Una
época en la que reina la paradoja, en la que las circunstancias cambian en forma ver-
tiginosa convirtiendo amigos en enemigos y victorias en fracasos. Vemos pues que

(1) VALERY PAUL, "Notas sobre las grandeza y decadencia de Europa”, en Revista de Occi-
dente N° XLVI, Afio V, 1927 abril, Madrid (pp. 1-14) p. 1.

(2) Citado por PIERRE ROULIN en PAUL VALERY, Temoin et juge du monde moderne Ed.
la Baconniére, Neuchatel, 1964, pp. 128-129.

(3) Ibidem p. 17.
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antes de analizar su época Valéry comienza por tomar conciencia de la crisis del
mundo en que vive. Considera que es el Espiritu, la causa fundamental del estado
en que se encuentra la civilizacién occidental. Este mismo Espiritu que elevé al
hombre por encima de la animalidad y le proporcioné los medios para realizar sus
suefios se vuelve contra el hombre cuando éste lo usa arbitriariamente. El Espiritu
para Valéry, es una fuerza de transformacion que opera en toda cultura y en todo
hombre. Mal empleada esta fuerza creadora ocasiona desviaciones y contradicciones:
“Opone el pasado al presente, el porvenir al pasado, lo posible a lo real, la imagen
al hecho. Es al mismo tiempo lo que hace avanzar y lo que retarda; lo que construye
y lo que destruye; lo que es azar y lo que es cilculo” (4). El Espiritu es el que hace
y deshace las cosas, despierta las ilusiones e incita a los hombres a la realizacién de
sus ideales que también fueron fabricados por él. Es asi como el Espiritu empuja al
hombre hacia la aventura que lo aleja cada vez més de su condicién primitiva como
si el ser humano ... fuera dotado de un paraddjico instinto opuesto a todos los
otros instintos que tienden por el contrario a llevar al ser viviente al mismo punto
al mismo estado” (5).

Es el Espiritu quien ha hecho que el hombre convierta las cosas que lo rodean
es inestables, es decir que las haga a imagen y semejanza suyas, a veces admirables
a veces absurdas y desconcertantes como él mismo. Al comunicar al mundo las carac-
teristicas de su propio ser, ha creado la incertidumbre y el caos presente. El hombre
en cuanto naturaleza viviente se adapta lentamente a los cambios y tiende a no ale-
jarse demasiado de sus limites originales, en cambio el hombre en cuanto espiritu
creador se aleja vertiginosamente de sus condiciones primarias de vida y *...sucede
que todo lo que el hombre sabe, es decir todo lo que puede, se opone radicalmente
a lo que él es” (6).

Este Espiritu, causa de las transformaciones y posibilidades méiximas del ser
humano, no se ha desarrollado por igual en todas partes del mundo. En este sentido,
Europa ha sido la mejor dotada. “De todas estas realizaciones —nos sigue diciendo
Valéry al referirse al Espiritu—, las mis numerosas, las mds sorprendentes, las mds
fecundas, fueron llevadas a cabo por una pequefia parte de la humanidad y sobre un
territorio muy pequefio si lo comparamos con el conjunto de las tierras habitables.
Europa ha sido este lugar privilegiado; el europeo, el espiritu europeo el autor de
estos prodigios” (7).

Abhora bien, cabe preguntarse por qué este Espiritu que anima a todos los hom-
bres, blancos, negros, rojos o amarillos da diferentes resultados cuando se encarna en
los europeos. Para respondernos a esta pregunta, Valéry nos obliga a analizar el medio
ambiente en que se desarrolla el europeo, asi como a analizar cudles son las carac-
teristicas especificas que le son propias.

Para Paul Valéry, el Mar Meditarrineo desempefia un papel esencial en la for-
macién del espiritu europeo y es también la causa de sus caracteres singulares. “La
naturaleza mediterrinea, los recursos que ella ofrece, las relaciones que ha determinado
o impuesto, son el origen de la asombrosa transformacién psicolégica y técnica que, en
pocos siglos ha diferenciado a los europeos del resto de los hombres y a los tiempos
modernos de las épocas anteriores” (8).

(4) Ibidem p. 45.
(5) Ibidem p. 46.
(6) Ibidem p. 46.
(7) Ibidem p. 47.
(8) Ibidem p. 47.
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¢Por qué este mar, el mis pequeiio de todos, ha podido desempefiar un papel
tan importante en la transformacion del europeo, por ende del mundo entero? Este
mar une tres mundos diferentes y ocupa una zona privilegiada de la tierra. En sus
orillas viven pueblos con temperamentos, sensibilidad y rasgos étnicos completamente
diferentes y que estin obligados a llevar entre si relaciones de la més diversa indole:
comerciales, culturales, bélicas incluso. Lenguas y tradiciones diferentes que al chocar
entre si ensanchan los conocimientos de los hombres. Creencias y costumbres anta-
gbnicas, hacen nacer una marcada competencia que despierta lo mejor que hay en el
interior de todo hombre. La inevitable mezcla de razas y vitalidades distintas propi-
ciada por la situacién geogrifica del Mediterrinco que ha influido profundamente en
la historia de los pueblos que une, es el factor mas importante que ha formado el
espiritu europeo. Esta diversidad de legislaciones y concepciones del mundo hace
que Europa siempre se busque a si misma, su dinamismo la lanza constantemente a
la basqueda perpetua de un equilibrio que se logra por breves lapsos pero que no
puede ser conquistado de una vez para siempre porque se trata de conquistas humanas
que son efimeras y cambiantes porque son historicas.

¢Quién es pues para Valéry el hombre europeo que ha transformado el mundo
y ha provocado para bien y para mal el presente estado cultural y politico de la civi-
lizacion occidental? No es muy precisa la definicion de “europeo” que nos da el gran
poeta y agudo pensador francés. Los europeos son para €l “...todos aquellos pueblos
que han recibido a través de la historia las tres influencias, de Roma, del cristianis-
mo y de Grecia” (9).

Alld donde el espiritu romano se hizo presente bajo la forma juridica y mili-
tar, bajo la buena administracién y espiritu formalista, podemos comenzar a descubrir
el espiritu europeo. Luego viene el cristianismo a moldear la conciencia europea que
no habfa sido tocada por el imperio romano. Este influy6 mais bien en los aspectos
exteriores y politicos de la vida cotidiana. El cristianismo propone un sentido nuevo
a las cosas y a la vida humana, e impone una moral que aunque subjetiva es unifi-
cadora. La religién obliga al examen de si mismo, a la vida interior y al planteamiento
de problemas sutiles y fecandos. En sus Cabiers, refiriéndose al espiritu cristiano nos
dira: “...el cristianismo educa, hace actuar y reaccionar a millones de almas durante
varios siglos” (10).

Este nuevo hombre moldeado por Roma y el cristianismo no es ain el europeo
completo. Le falta lo mas importante: la cabeza, la inteligencia. Roma ensefié lo que
es vivir en sociedad. Lo que es la res publica; pero no influy6 directamente en el hombre
en cuanto tal. El cristianismo a su vez moldeé el corazdn, cre6 una concepcion del
mundo y ensefié una moral. Pero a Grecia le debe el europeo lo mejor de su inteli-
gencia. Valéry no oculta su admiracién por Grecia y considera que las virtudes europeas
nacen precisamente alli. A Grecia debe Europa la disciplina y el deseo profundo de
alcanzar la perfeccion, un método de pensar donde todo converge y se relaciona entre
si, la armonia y la claridad en las ideas que ayuda a desarrollar plenamente tanto el
cuerpo como el espiritu. El espiritu griego, analitico y minucioso por excelencia se
defiende continuamente contra si mismo, contra la irracionalidad, contra los suefios
imaginarios, porque posee la cualidad de ser critico. Es precisamente esta cualidad
critica la que dard origen a la ciencia que es el producto méximo de la inteligen-
cia humana.

(9) Ibidem p. 49.
(10) Ibidem p. 49.
(11) Ibidem p. 50.
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Valéry nos diri que “Europa es ante todo la creadora de la ciencia” (12). Y
hablando de Europa nos sigue diciendo Valéry: “En todas partes donde domina el
espiritu europeo, vemos aparecer el méximo de necesidades, el maximo de trabajo, cl
maximo de capital, el miximo de rendimiento, el miximo de ambicién, el miximo de
poder, el maximo de modificacion de la naturaleza exterior, el miximo de relaciones
de intercambio. Este conjunto de mixima es Europa, o la imagen de Europa” (12).

Esta es pues la Europa vista a través de Valéry. Su mal profundo se debe a
un desorden generalizado a todos los dominios, un desorden que nace en Europa como
han nacido también todos los grandes movimientos del mundo moderno, pero que se
ha generalizado a todos los demis continentes. Es el Espiritu quien para Valery es
responsable de la crisis actual ya que fue él, el autor de las transformaciones que esta-
mos viviendo. El Espiritu y sobre todo el espiritu europeo es el sustrato de la crisis
moderna. Y es este Espiritu quien debe ser juzgado por los hechos que provocd. Estas
reflexiones son expuestas después de la guerra del 1914-1918, pero a pesar del aparente
pesimismo que reflejan las siguientes palabras de este “testigo” del mundo moderno,
Valery tiene fe en el espiritu earopeo y en el destino de Europa. Ya lo veremos a
continuacién de estas palabras: “La crisis del Espiritu que describi al dia siguiente
a la paz no son sino el desarrollo de estos pensamientos que me vinieron a la memoria
hace 20 afios. El resultado inmediato de la Gran Guerra fue lo que debia ser: este
resultado no hizo sino precipitar el movimiento de decadencia de Europa. Sus mas
grandes naciones quedaron debilitadas simultineamente; las contradicciones internas de
sus principios fueron evidentes . . . la destruccién reciproca del prestigio de las naciones
occidentales por la lucha de la propaganda fue eminente, para no hablar ya de la
difusién acelerada de los medios y métodos militares ni de la exterminacién de las
élites; tales fueron las consecuencias en el mundo de esta crisis largamente preparada. . .
y que deja tras de si tantos problemas, enigmas y miedos, ademas de una situacion
miés insegura y un porvenir mas tenebroso de lo que fue en 1913. Existia entonces en
Europa un equilibrio de fuerzas; pero la paz de hoy nos hace pensar en una especie
de equilibrio de debilidad, necesariamente mds inestable que en 1913” (13).

Después de lo anterior pareciera que Valéry al igual que Spengler nos anuncia
la decadencia de Europa, mas no hay tal. En realidad tiene fe en las naciones europeos
y en el Espiritu de transformacién que las anima. Sus ideas sobre lo que son las
naciones son el resultado de un profundo conocimiento de la raza humana.

IDEA DE NACION EN PAUL VALERY:

“Las naciones son extrafas unas a las otras, como lo son también los seres de
caracteres, de edades, de creencias, de costumbres y de necesidades diferentes. Se miran
entre si curiosa y ansiosamente . .. admiran un detalle y lo imitan; desprecian el con-
junto ... Por mis sincero que pueda ser algunas veces su deseo de unirse, la unién
se debilita y cesa siempre en un momento determinado” (14).

Es cierto que las distintas naciones han sido hasta ahora entidades independien-
tes que se bastaban a si mismas y el conocimiento entre ellas muy escaso. Pero las
vias de comunicacién y de informacién han logrado que las creencias y costumbres
de cada una de ellas a fuerza de ser conocidas llegan también muchas veces a ser
aceptadas y comprendidas. Se desdefia y se teme lo desconocido, a mayor acercamiento,
mayor solidaridad. Es posible que esta solidaridad nos nazca por una fraternidad des-

(12) Ibidem p. 51.
(13) VALERY PAUL, Regards sur le monde actuel, Col. Ideés, 1945 pp. 29-30.
(14) Ibidem p. 37.
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interesada entre las naciones sino por necesidad, pero no son las intenciones las que
debemos juzgar, puesto que nos seria imposible conocerlas, sino los resultados de sus
acciones las que nos interesan y las tnicas que podemos evaluar.

El primer encuentro entre las naciones es siempre dificil ya qua cada una cree
y esta creencia esti plenamente justificada, ser Ginica en su género. Todas tienen ra-
zones suficientes para preferirse y argumentos para ocultar su debilidad y mostrar su
grandeza. No es cosa facil definir lo que es una nacién. Valéry no lo hace, el de-
finir no es su oficio. Pero nos habla de los lazos invisibles que escapan a toda de-
finicién y que constituyen el alma de lo que llamamos nacién. “Los rasgos mds simples
y mis fuertes escapan a las gentes del pais que son insensibles a lo que siempre han
visto. El extranjero que las percibe, las percibe en forma muy marcada y no percibe
en cambio esta cantidad de correspondencias intimas y de reciprocidades invisibles que
constituyen el misterio de la unién profunda de millones de hombres” (15).

Aparentemente, la posicion de Valéry frente al mundo actual y frente a la
nacién pareciera desesperada. Pero la sola toma de conciencia de la incomunicabilidad
que ha habido hasta ahora entre los pueblos es ya una accién positiva que obliga al
hombre que piensa, preguntarse cuil es el remedio para lograr la unidad y la com-
prensién entre los hombres, ya que "...es necesario recordar a las naciones que no
existe un 4rbol en la naturaleza que pueda crecer y extenderse indefinidamente” (16).

Habiamos dicho que la causa de todas las transformaciones para Valéry es el
Espiritu. Ahora bien, este Espiritu es libre y tiene la capacidad de resolver los pro-
blemas que impone el medio, tiene también la capacidad de crear nuevas necesidades
y nuevas tareas. El Espiritu obliga al hombre a continuar la aventura de la civilizacién
aun ignorando cudl va a ser la meta final.

El Espiritu en la medida que es poder de transformacién es también un valor
y de los mis esenciales. Como todos los valores puede ser seguido o despreciado. En
el afio 1939 Valéry en una de sus conferencias nos dice: “Estamos hoy en presencia
de una verdadera y gigantesca trasmutacion de valores, (para emplear la expresion
excelente de Nietzsche), ...y al titular esta conferencia Libertad del Espiritu, hago
simplemente alusién a uno de esos valores esenciales que parecieran hoy seguir la
misma suerte de los valores materiales” (17).

Es este valor Espiritu que es al mismo tiempo valor transformacién, quien
puede actuar en todos los dominios, politicos, econémicos y sociales, porque es libre
y precisamente por serlo dependeri del cauce que quiera dirsele. Ahora bien, este
Espiritu es uno y el mismo para todos a pesar de lenguas y nacionalidades diferentes.

Cultura y Civilizacién, nombres que aunque Valéry considera vagos han sido
creados por el Espiritu, aunque al principio cultura y civilizacién se compongan de
cosas y de objetos materiales, tales como instrumentos rudimentarios que el hombre
necesita para sobrevivir, es siempre el Espiritu el que encontramos como primera causa
originadora. Ahora bien, todo ese arsenal de cultura acumulada, tanto material como
intelectual esti ahora en peligro. "Lo esti bajo varios aspectos. Lo esti de varias
maneras. Lo estd brutalmente. Lo estd insidiosamente. Este Espiritu es atacado por
mis de uno. Estd disipado, abandonado, envilecido por todos nosotros. Los progresos
de esta degradacion son evidentes” (18).

(15) Ibidem p. 36.
(16) Ibidem p. 39.
(17) Ibidem p. 263.
(18) Ibidem p. 278.
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La vida moderna en general, a pesar de que sus apariencias son muchas veces
brillantes, es la representacién de una verdadera enfermedad de la cultura, ya que ésta
estd sometida a la agitacién ascendente del mundo moderno. La cultura que es pro-
ducto de la creacién humana necesita ser asimilada lentamente y para alcanzar el mi-
ximo grado de desarrollo debe ser meditada en la intimidad y serenamente. El mundo
actual posee una actividad vertiginosa, los cambios se suceden unos a otros en
forma casi febril hasta el grado que la cultura es devorada por la vida misma que la
origin. Nerviosidad colectiva que se extiende a todos los dominios y la inestabilidad
esencial son las caracteristicas dominantes de nuestro tiempo. El mundo civilizado
va a su propio suicidio si continua por esta via de aturdimiento superficial. El aba-
ratamiento de la cultura es ya notorio si comparamos lo que ella fue antafio con lo
que es hoy. Tanto en el artista como en el intelectual repercute este caos mundial.
La confusién de valores y los cambios bruscos impiden que sus obras posean duracién
y sean apreciadas, de ahi posiblemente el escepticismo del hombre creador contempo-
rineo. “Todo eso tiene por consecuencia una disminucién real de la cultura; y en
segundo lugar, una disminucién real de la verdadera libertad del Espiritu, ya que la
libertad exige un desprendimiento, un rechazo de todas estas sensaciones incoherentes
o violentas que recibimos de la vida moderna a cada instante” (19).

Después de lo anterior cabe que nos preguntemos cuil es para Valéry el des-
tino de Europa.

EL DESTINO DE EUROPA SEGUN PAUL VALERY:

Ya sabemos que Europa es para Valéry un poder preeminente en el mundo.
El problema fundamental esta en saber si seguiri siéndolo o si se convertird espiri-
tualmente en lo que es geogrificamente, es decir en una pequena parte del continente
asidtico. Esta alternativa, la Gnica posible dependeri de la libertad del Espiritu. Al
hablarnos de esta alternativa y para mostrar su importancia Valéry nos presenta su
“teorema fundamental” que consiste en un analisis sobre la desigualdad que reina
entre las diversas naciones. Desigualdad basada en la mayor o menor fecundidad del
suelo, en las diferentes riquezas naturales, en un territorio mejor irrigado que otro,
asi como en la facilidad o dificultad que cada nacién posee para los transportes.
Hasta ahora Europa ocupaba la situacion privilegiada a pesar de que su suelo no es
el méds fecundo. Valéry atribuye este hecho a las cualidades de su poblacién que dio
lo mejor de si para compensar las desventajas materiales. Ahora, y a consecuencia
de la crisis consecutiva, la desigualdad entre Europa y el resto del mundo que
siempre se inclin a favor de Europa puede presentar un cambio en sentido inverso.
Europa quien siempre fue la guia del mundo puede ahora perder su papel director.
La desigualdad a favor de Europa estaba basada en su Creatividad, es decir en su
Espiritu, fuerza de transformacion. En caso de ruptura de ese equilibrio, seri ese
mismo Espiritu el responsable. Este es el esquema del “teorema fundamental”, for-
mulado por Valéry en el afio 1897, mis tarde nos proporcionard otras razones para
explicar el desequilibrio progresivo de Europa. Podemos seguir la inquietud de Va-
léry sobre el destino del mundo europeo en los fragmentos de Cabiers desde 1924 a
1945. A las causas expuestas anteriormente podemos agregar ahora el individualismo
creciente y la fatiga de cargar con una larga y pesada historia que no le permite
tener el gesto joven de lanzarse a una aventura reformadora. “Europa acaba una
extrafia, brillante y deplorable carrera, legando al mundo, es decir a la vida de los
seres terrestres, la funesta presencia de la ciencia positiva y el triste ejemplo del pri-
mado de la riqueza que no se habia visto en ninguna parte tan arraigado en las cos-
tumbres y en las cosas” (20).

(19) Ibidem p. 282.
(20) Citado por PIERRE ROULIN, en PAUL VALERY, Temoin et juge du monde moderne
Ed. La Baconniére, Neuchitel, 1964, p. 66.
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El Espiritu cientifico es trasmisible y de hecho aunque naci6 en Europa, hoy
pertenece al mundo entero, Europa lo compartié con el resto de los pueblos capaces
de asimilarlo.

Si el individualismo es una de las causas de la decadencia de Europa segin
Valéry, ;no podriamos pensar mas bien que el hecho de que Europa haya compartido
su ciencia con las demds naciones, sea un gesto de solidaridad humana y un intento
de abrirse a los demds? Y esa nueva actitud, ¢no es un sintoma de que Europa no esta
agotada sino que simplemente acabé un periodo de su larga historia, periodo del
que Valéry fue testigo y que comienza ahora una nueva era?

La posicion de Valéry es perfectamente justificable si tomamos en cuenta la
época en que vivié el pensador francés. La riqueza y la actualidad de sus escritos
sobre el mundo moderno es evidente. Ahora a veintiséis afios de su muerte, po-
driamos incluso generalizar lo que Valéry dice de Europa, al mundo entero; ya que
en la segunda mitad del siglo veinte, el mundo entero estd en desequilibrio. Sin
embargo a la par de los problemas que sacuden la época actual, se dan transforma-
ciones en el arte, en la politica, en la economia; transformaciones éticas, cientificas
y sociales. Estas transformaciones son el sintoma viviente de que el Espiritu, poder
de transformacién no esti agotado. Estos cambios se dan tanto en Europa como
fuera de ella. En ultima instancia serin los europeos los que decidirin si la profecia
de Valéry era justa, por el momento podemos notar que ?a Europa de 1971, por lo
menos desde el punto de vista politico y social esti en mejores condiciones que la
Europa en la que le toc6 vivir a Paul Valéry.



