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Pareciera que la ilusion creciera en la fronda de un paraiso todo flores y rios.
No es asi, por lo menos no siempre. La ilusién se da y tal vez con mayor razén de
ser en lugares dridos y duros donde las pocas cosas que sean del agrado del hombre
se esperan y se miran con la mayor ilusién. El sol es una ilusién para el nérdico que
pasa los dias envuelto en nubes. La sombra es una ilusién para el surefio que se tiende
bajo el alero. El agua, el mar, son ilusiones para los beduinos del desierto. La geo-
grafia dura y la vida dificil no apagan la llama de la ilusidn, antes la encienden.
Desde luego hay miés genuina ilusién en el sur que en el norte. Los pueblos del so
y de la aridez tienen més brillo en los ojos y se entusiasman y afioran. ;Por qué?

El objeto de la ilusién no es necesariamente algo grandioso y masivamente
magnifico. Justamente la intensidad de la ilusion no estd en proporcion con la medida
del objeto, sino con la significacién de ese objeto.

Es precisamente el detalle lo que arrebata la ilusién. El pan puede estar duro,
pero el panadero ha puesto sus iniciales sobre la corteza y esto basta, el pan se lleva a
la casa con gran ilusién.

La lista de los graduandos en una Universidad aparece oficialmente en un diario
de la ciudad universitaria; el joven extranjero lo recorta y se lo envia a su madre.
A mi, no me importa, dice, pero a mi madre le hace ilusién. Y asi, infinidad de
pequefias cosas: el obrero ve con ilusion esa media hora més temprano que podrd
salir segin el nuevo horatio, al otro le alegra la perspectiva de un pic-nic a fin de
semana entre los olivos.

Los gitanos, joh encarnacion de ilusiones! Mientras mas pobres, mas felices
son con los acontecimientos menudos que aguardan. Florece pues la ilusién en un
ambiente yermo y se nutre de la luz. Desde luego, el que lo tiene todo no tiene ilusio-
nes. La indigencia es condicién para esa percepcion de luz en las cosas. Lo ve color
de rosa, es cierto, pero hay quien por ver la cruda realidad no ve la luminosidad de
las cosas. Las cosas estin llenas de luz, especialmente los detalles significativos. El
hombre del sur, nacido con el sol sabe ver la luz en la opacidad de las cosas y esa
luz lo fascina y lo ilusiona. No es un engafiado (jun iluso!) sino al contrario un
vidente. Y porque ve el ser y la verdad y la armonia de los pequefios recepticulos
de vida, por eso se entusiasma y los admira. Sus ojos son distintos porque captan algo
que los hombres pragmiticos y frios del norte no ven. De aqui que la ilusién sea
ante todo una visién y una anticipacién: el hombre se ve a si mismo y se presiente
en medio de aquellas cosas que le hacen ilusion.
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LA ILUSION DE LO PEQUENO.

¢Por qué son las cosas pequefias las que ilusionan? Los orientales dicen:
cuando Dios quiere hacer feliz a alguien hace que pierda el burro y que lo vuelva a
encontrar. Poco importa el tamafio si ese objeto llena nuestro corazén. Y ademis
nuestro corazbén se llena més facilmente con cosas pequefias. Pregunto de nuevo, ;por
qué? Por qué es el detalle lo decisivo en favor o en -contra?

San Francisco de Asis se entretenia con los pequefios vivientes y también se
dirigia a los grandes como si fueran pequefios. El hombre hace primero una reduc-
cibn y no sin causa son los diminutivos los términos con que se expresa el carifio.
Otra vez, ¢por qué? ;Serd que en la ilusién el 4nimo quiere abarcar y encerrar en si
el objeto que desea? ;El corazén se siente como un mar, y en él, navegando las ilu-
siones? La relacién continente-contenido se nos muestra esencial en la situacién de
ilusién, por eso lo pequefio es lo que como punto de atraccién cautiva. El nifio, venero
de ilusiones, pide a los Reyes Magos un caballo de juguete con pelo de verdad.
Su ilusién estd puesta en el detalle de que tenga pelo el caballito que pide. Si no lo
recibe asi, entonces... jpara qué? ,

El objeto de la ilusién se nos presenta por lo tanto muy concreto, y en esta
o aquella determinacién es de la més alta importancia. Esto nos indica que el objeto
de la ilusién no es algo aéreo y ambiguo, como pudiera creetse y que los suefios de
la ilusién no son algo desprendidos de la realidad. -

CREACION CONTINUA.

La ilusion desde luego es futurista, se proyecta hacia adelante y trata de
aprisionar al futuro desde ahora por medio de esa anticipacién hace poco mencionada.
Si causa ilusién ya vivir de antemano ese momento, es porque su llegada no elimina
la ilusién sino que la mantiene. La verdadera ilusién vive todavia del recuerdo y de
la afioranza. En todas esas relaciones para con el futuro y el pasado estd el dinamismo
de esa situacién que estudiamos. Dinamismo rectilineo hacia el futuro en su unicidad,
porque no se disminuve el aspecto novedoso aunque mil veces haya ocurrido. Ilusién
por la cosecha, o la festividad de la cosecha, como si por primera vez ocurriera. La
ilusién le pule los viejos colores y la pone en su lugar entre las cosas totalmente nue-
vas. Hay un halito de primera creacién en este esperar ilusionado. Hay desde luego:
historia. Todas las cosas toman su lugar y su significacién precisa a lo largo de la
linea del tiempo, linea recta, llena de tensién finalista, tendida por el sentido.

De aqui que el dinamismo de la ilusién sélo puede darse en los pueblos que
saben que el tiempo es una creacién continua, que el futuro reserva mds seres y actua-
cién de posibilidades, que tiene sentido el presente y que el pasado es también un
impulso “a fergo” que empuja hacia el porvenir. En ese dinamismo pleno de sentido
estd la vida como historia, como un acontecimiento Unico en cada instante.

Al principio Dios cred la luz. La luz es el inicio de la creacién, y en luz se
bafia toda nueva criatura. Por eso los ojos de la ilusién son ojos que ven luz en las
cosas y sus menudos aspectos y bajo esa luz cobran significacién para el hombre y
entonces comienzan a brillar los ojos. Hay una vision, una contemplacidén espiritual
esperanzadora y amorosa en toda esta situacion.

Y asi el pragmitico carece de ilusiones. El calculador tiene ya el juego ganado
desde el principio, pero ese arreglo destruye el juego, y la ilusién de jugar.
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DON QUIJOTE Y SANCHO.

El pragmitico no puede tener ilusiones porque carece de visibn espiritual y
de sentido de finalidad. Para este tipo de hombre la ilusién es un fendémeno inex-
plicable y no ve proporcién entre la magnitud del anhelo y la pequefiez del objeto.
Los pragmiticos no resuelven el problema de la vida, y sus previsiones los hacen volver
a los tiempos prehistéricos cuando lo inconsciente tomaba el control de la vida. Cuando
todo estd previamente resuelto, la vida convertida en un proceso mecinico, se torna
sin sentido y queda trigicamente vacia e insulsa.

La ilusién es la sal de la vida, aquello que hace que ésta valga la pena vivirse.
El pragmitico ‘excluye el poder ilusionarse porque cierra los ojos del espiritu, y no ve
la luz y el sentido de las cosas, sino su caracter instrumental. El futuro no tiene razén
de ser para el pragmatista, ya que es solamente la puesta en marcha de un plan pre-
concebido y necesariamente dispuesto. ¢Qué ilusién podrd inspirar ver mafiana el
reloj marcar las cuatro de la tarde?

La diferencia entre el pragmatico (Sancho) y nuestro Quijote estriba en que
aquél determina el futuro, mientras éste es determinado y movido por el futuro. En
otra forma: Sancho vive en un tiempo homogéneo, mientras el Quijote se mueve
en un tiempo heterogéneo siempre distinto. En otra forma: Sancho trabaja con lo
instrumental e inmediato, el Quijote vive con los valores en si y las finalidades.

El tiempo para Sancho es lo que toman los procesos para realizarse. El tiempo
para el Quijote es la ampliacién del presente con las dimensiones de sentido y antici-
paciones.

El pragmatista no crea sino que ejecuta, mientras que para el hombre de ilu-
siones, cada cosa es una nueva creacién. Por eso hay mayor espiritu en la ilusién, y
mayor voluntad, y mayor decisién, y mayor y mis profunda felicidad.

Esta felieidad es genuina, a pesar de tantas observaciones escépticas que se
hacen a propésito de los ilusionados: “Déjalo, para él, eso lo hace feliz, pero en
realidad no es para tanto”. La diferencia entre “ese” y los deméds no estd en lo
subjetivo de su felicidad sino en el diferente grado de captar la luz y el significado
de las cosas.

LA DESILUSION COMO PEDAGOGIA.

Las desilusiones particulares no destruyen el poder ilusionarse de nuevo, sino
que tienden a explicar la ilusién anterior como un error de apreciacién; se pensaba
que el objeto era asi, pero resulté ser otra cosa. La desilusién se circunscribe a un
hecho muy particular y tiende a corregir deficiencias de percepcion.

En la serie de ilusiones y desilusiones de la vida el resultado es un escepti-
cismo moderado, un saber tomarse el tiempo para conocer mis y mejor el objeto, mas
dejando intacta la capacidad del entusiasmo y tensién propia de este estado de 4nimo.
Lo que la vida ensefia no es la desilusién total, la indiferencia pasiva sino la leccién
de la circunspeccién y examen. El curso de la vida va desplegando diversos objetos de
ilusién cada uno apropiado al estado en que se vive, al adolescente ya no le hace ilusién
el trencito con sus taneles ni el oso de felpa.

En la edad madura, la sobriedad de quien ha conocido los diversos aspectos
de la realidad, no se identifica con el cinismo. La vida ensefia a seguir ilusionindose
con acierto, con conocimiento de las posibles limitaciones y los posibles fracasos.
El objeto de la educacién ejercida por la vida misma no es lograr formar hombres
cinicos y crudamente realistas sino hombres conscientemente audaces para empezar
de nuevo, esta vez dindose cuenta de la posibilidad del error y excluyendo de esta
manera las sorpresas.
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En resumen: las desilusiones ensefian no a no ilusionarse sino a no desilusio-
narse mediante la prevision del error. Ahora: ;es compatible una gran ilusién con
esa previsién de error? Es compatible no cualquier ilusién ciega, sino la ilusién madura
y consciente, mas no por €so, menos genuina.

LA FALTA DE PROYECCION.

En hombres y en pueblos las desilusiones desembocan a veces en el atolladero
de la desesperacién, el cinismo e indiferencia. Golpeados por la realidad que han
visto ser amarga, tienen la boca llena de amargura (los llamados con eufemismo sin-
sabores) y todo se les torna igualmente amargo.

Es corriente encontrarse en las columnas periodisticas este abordar la realidad
politica y social desde el lado irénico y despechado. Caricaturas grotescas, comentarios
sarcasticos, columnas disolventes. Una risa burlona totalmente incrédula cuya victima
principal son los “ingenuos” que confian en los demés. Ciertamente la ironia no
cuesta nada, y el camino del resentimiento es la salida de los que no pudieron triunfar,
pero con tantos frenos aplicados por el realismo no se podré avanzar. Nadie niega
que el freno es necesario y que los correctivos escépticos son saludables, pero no se
llegard a ninguna parte a base de sarcasmos y actitudes- negativas. Se podré tal vez
suprimir la ingenuidad, y el impulso ya no serd el entusiasmo sino la Ley de lo mas
expediente. Asi friamente caerd la sociedad en el rigor del pragmatismo y se conver-
tird en sociedad deshumanizada. Con angustia se ven surgir por doquier expresiones
negativas del humor triste, de los chistes crueles y del arte grotesco.

Tales escritores y artistas no han aprendido la verdadera leccién que ensefia
la desilusién sino que han ido mas alli y en medio de una indiferencia sin proyec-
ciones se dedican a pasar el rato burlindose de los “engafios” de los demis.

Los desengafiados adoptan la medida de desengafiar al resto. El resultado es
una actitud colectiva de desconfianza universal. Esto lleva a la indiferencia y a la
pasividad, por eso la conducta resentida de los portavoces de la opinién es un sintoma
de la sociedad misma que se ha tornado ajena a toda voluntad de accién positiva. La
ironia paraliza porque tergiversa la buena fe de la obra propuesta en una finalidad
reprobable. Una buena fe en favor de un proyecto es parte del dinamismo de la accién
humana que no puede sustentarse sin relacién a la comunidad. La accién individual
sola no puede mantenerse sin que se vea correspondida por la aprobacién de los otros,
de aqui que el hielo de la critica y la transformacién de intencién operada por la
ironia imposibilitan la accién matindola de asfixia. En el ambiente sofocante de este
clima irénico, es obvio que no se logren decisiones profundas.



