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Pareciera que la ilusión creciera en la fronda de un paraíso todo flores y ríos.
No es así, por lo menos no siempre. La ilusión se da y tal vez con mayor razón de
ser en lugares áridos y duros donde las pocas cosas que sean del agrado. del hombre
se esperan y se miran con la mayor ilusión. El sol es una ilusión para el nórdico que
pasa los días envuelto en nubes. La sombra es una ilusión para el sureño que se tiende
bajo el alero. El agua, el mar, son ilusiones para los beduinos del desierto. La geo-
grafía dura y la vida difícil no apagan la llama de la ilusión, antes la encienden.
Desde luego hay más genuina ilusión en el sur que en el norte. Los pueblos del sol

•• y de la aridez tienen más brillo en los ojos y se entusiasman y añoran. ¿Por qué?

El objeto de la ilusión no es necesariamente algo grandioso y masivamente
magnífico. Justamente la intensidad de la ilusión no está en proporción con la medida
del objeto, sino con la significación de ese objeto.

Es precisamente el detalle lo que arrebata la ilusión. El pan puede estar duro,
pero el panadero ha puesto sus iniciales sobre la corteza y esto basta, .el pan se lleva a
la casa con gran ilusión.

La lista de los graduando s en una Universidad aparece oficialmente en un diario
de la ciudad universitaria; el joven extranjero lo recorta y se 10 envía a su madre.
A mí, no me importa, dice, pero a mi madre le hace ilusión. Y así, infinidad de
pequeñas cosas: el obrero ve con ilusión esa media hora más temprano que podrá
salir según el nuevo. horario, al otro le alegra la perspectiva de un pic-nic a fin de
semana entre los olivos. .

Los gitanos, ioh encarnación de ilusiones! Mientras más pobres, más felices
son con los acontecimientos menudos que aguardan. Florece pues la ilusión en un
ambiente yermo y se nutre de la luz. Desde luego, el que lo tiene todo no tiene ilusio-
nes. La indigencia es condición para esa percepción de luz en las cosas. Lo ve color
de rosa, es cierto, pero hay quien por ver la cruda realidad no ve la luminosidad de
las cosas. Las cosas están llenas de luz, especialmente los detalles significativos. El
hombre del sur, nacido con el sol sabe ver la luz en la opacidad de las cosas y esa
luz lo fascina y lo ilusiona. No es un engañado (iun iluso l) sino al contrario un
vidente. Y porque ve el ser y la verdad y la armonía de los pequeños receptáculos
de vida, por eso se entusiasma y los admira. Sus ojos son distintos porque captan alga
que los hombres pragmáticos y fríos del norte no ven. De aquí que la ilusión sea
ante todo una visión y una anticipación: el hombre se ve a sí mismo y se presiente
en medio de aquellas cosas que le hacen ilusión.
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LA ILUSION DE LO PEQ~O.

¿Por qué son las cosas pequeñas las que ilusionan? Los orientales dicen:
cuando Dios quiere hacer feliz a alguien. hace que pierda el burro y que lo vuelva a
encontrar. Poco importa el tamaño si ese objeto llena nuestro corazón. Y además
nuestro corazón se llena más fácilmente CQncosas pequeñas. Pregunto de nuevo, ¿por
qué? ¿Por qué es el detalle lo decisivo en favor o en contra ?

San Francisco de Asís se entretenía con los pequeños vivientes y también se
dirigía a los grandes como si fueran pequeños. El hombre hace primero una reduc-
ción y no sin causa son los diminutivos los términos con que se expresa el cariño.
Otra vez, ¿por qué? ¿Será que en la ilusión el ánimo quiere abarcar y encerrar en sí
el objeto que desea? ¿El corazón se siente como un mar, y en él, navegando las ilu-
siones? La relación continente-contenido se nos muestra esencial en la situación de
ilusión, por eso lo pequeño es lo que como punto de atracción cautiva. El niño, venero
de ilusiones, pide a los Reyes Magos un caballo de juguete con pelo de verdad.
Su ilusión está puesta en el detalle de que tenga pelo el caballito que pide. Si no lo
recibe así, entonces ... ¿para qué?

El objeto de la ilusión se nos presenta por lo tanto muy concreto, y en esta
o aquella determinación es de la más alta importancia. Esto nos indica que el objeto
de la ilusión no es algo aéreo y ambiguo, como pudiera creerse y que los sueños de
la ilusión no son algo desprendidos de la realidad. "

"CREACION CONTINUA.

La ilusión desde luego es futurista, se proyecta hacia adelante y trata de
aprisionar al futuro desde ahora por medio de esa anticipación hace poco mencionada.
Si causa ilusión ya vivir de antemano ese momento, es porque su llegada no elimina
la ilusión sino que la mantiene. La verdadera ilusión vive todavía del recuerdo y de
la añoranza. En todas esas relaciones para con el futuro y el pasado está el dinamismo
de esa situación que estudiamos. Dinamismo rectilíneo hacia el futuro en su unicidad,
porque no se disminuye el aspecto novedoso aunque mil veces haya ocurrido. Ilusión
por la cosecha, o la festividad de la cosecha, como si por primera vez ocurriera. La
ilusión le pule los viejos colores y la pone en su lugar entre las cosas totalmente nue-
vas. Hay un hálito de primera creación en este esperar ilusionado. Hay desde luego:
historia. Todas las cosas toman su lugar y su significación precisa a 10 largo de la
línea del tiempo, línea recta, llena de tensión finalista, tendida por el ~entido.

De aquí que el dinamismo de la ilusión sólo puede darse en los pueblos que
saben que el tiempo es una creación continua, que el futuro reserva más seres y actua-
ción de posibilidades, que tiene sentido el presente y que el pasado es también un
impulso "a fergo" que empuja hacia el porvenir. En ese dinamismo pleno de sentido
esta la vida como historia, como un acontecimiento único en cada instante.

Al principio Dios creó la luz. La luz es el inicio de la creación, y en luz se
baña toda nueva criatura. Por eso los ojos de la ilusión son ojos que ven luz en las
cosas y sus menudos aspectos y bajo esa luz cobran significación para el hombre y
entonces comienzan a brillar los ojos. Hay una visión, una contemplación espiritual
esperanzadora y amorosa en toda esta situación.

y así el pragmático carece de ilusiones. El calculador tiene ya el juego ganado
desde el principio, pero ese arreglo destruye el juego, y la ilusión de jugar.
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DON QUIJOTE Y SANCHO.

.•

El pragmático no puede tener ilusiones porque carece de vision espiritual y
de sentido de finalidad. Para este tipo de hombre la ilusión es un fenómeno inex-
plicable y no ve proporción entre la magnitud del anhelo y la pequeñez del objeto.
Los pragmáticos no resuelven el problema de la vida, y sus previsiones los hacen volver
a los tiempos prehistóricos cuando lo inconsciente tomaba el control de la vida. Cuando
todo está previamente resuelto, la vida convertida en un proceso mecánico, se torna
sin sentido y queda trágicamente vacía e insulsa.

La ilusión es la sal de la vida, aquello que hace que ésta valga la pena vivirse.
El pragmático 'excluye el poder ilusionarse porque cierra los ojos del espíritu, y no ve
la luz y el sentido de las cosas, sino su carácter instrumental. El futuro no tiene razón
de ser para el pragmatista, ya que es solamente la puesta en marcha de un plan pre-
concebido y necesariamente dispuesto. ¿Qué ilusión podrá inspirar ver mañana el
reloj marcar las cuatro de la tarde?

La diferencia entre el pragmático (Sancho) y nuestro Quijote estriba en que
aquél determina el futuro, mientras éste es determinado y movido por el futuro. En
otra forma: Sancho vive en un tiempo homogéneo, mientras el Quijote se mueve
en un tiempo heterogéneo siempre distinto. En otra forma: Sancho trabaja con 10
instrumental e inmediato, el Quijote vive con los valores en sí y las finalidades.

El tiempo para Sancho es 10 que toman los procesos para realizarse. El tiempo
para el Quijote es la ampliación del presente con las dimensiones de sentido y antici-
paciones.

El pragmatista no crea sino que ejecuta, mientras que para el hombre de ilu-
siones, cada cosa es una nueva creación. Por eso hay mayor espíritu en la ilusión, y
mayor voluntad, y mayor decisión, y mayor y más profunda felicidad.

Esta felieidad es genuina, a pesar de tantas observaciones escépticas que se
hacen a propósito de los ilusionados: "Déjalo, para él, eso lo hace feliz, pero en
realidad no es para tanto". La diferencia entre "ese" y los demás no está en lo
subjetivo de su felicidad sino en el diferente grado de captar la luz y el significado
de las cosas.

LA DESILUSION COMO PEDAGOGIA.

Las desilusiones particulares no destruyen el poder ilusionarse de nuevo, sino
que tienden a explicar la ilusión anterior como un error de apreciación; se pensaba
que el objeto era así, pero resultó ser otra cosa. La desilusión se circunscribe a un
hecho muy particular y tiende a corregir deficiencias de percepción.

En la serie de ilusiones y desilusiones de la vida el resultado es un escepti-
cismo moderado, un saber tomarse el tiempo para conocer más y mejor el objeto, mas

, dejando intacta la capacidad del entusiasmo y tensión propia de este estado de ánimo.
Lo que la vida enseña no es la desilusión total, la indiferencia pasiva sino la lección
de la circunspección y examen. El curso de la vida va desplegando diversos objetos de
ilusión cada uno apropiado al estado en que se vive, al adolescente ya no le hace ilusión
el tren cito con sus túneles ni el oso de felpa.

En la edad madura, la sobriedad de quien ha conocido los diversos aspectos
de la realidad, no se identifica con el cinismo. La vida enseña a seguir ilusionándose
con acierto, con conocimiento de las posibles limitaciones y los posibles fracasos.
E! objeto de la educación ejercida por la vida misma no es lograr formar hombres
cínicos y crudamente realistas sino hombres conscientemente audaces para empezar
de nuevo, esta vez dándose cuenta de la posibilidad del error y excluyendo de esta
manera las sorpresas.
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En resumen: las desilusiones enseñan no a no ilusionarse sino a no desilusio-
narse mediante la previsión del error. Ahora: ¿es compatible una gran ilusión con
esa previsión de error? Es compatible no cualquier ilusión ciega, sino la ilusión madura
y consciente, mas no por eso, menos genuina.

LA FALTA DE PROYECCION.

En hombres y en pueblos las desilusiones desembocan a veces, en el atolladero
de la desesperación, el cinismo e indiferencia. Golpeados por la realidad que han
visto ser amarga, tienen la boca llena de amargura (los llamados con eufemismo sin-
sabores) y todo se les torna igualmente amargo.

Es corriente encontrarse en las columnas periodísticas este abordar la realidad
política y social desde el lado irónico y despechado. Caricaturas grotescas, comentarios
sarcásticos, columnas disolventes. Una risa burlona totalmente incrédula cuya víctima
principal son los "ingenuos" 'lue confían en los demás. Ciertamente la ironía no
cuesta nada, y el camino del resentimiento es la salida de los que no pudieron triunfar,
pero con tantos frenos aplicados por el realismo no se podrá avanzar. Nadie niega
que el freno es necesario y que los correctivos escépticos son saludables, pero no se
llegará a ninguna parte a base de sarcasmos y actitudes· negativas. Se podrá tal vez
suprimir la ingenuidad, y. el impulso ya no será el entusiasmo sino la Ley de lo más
expediente. Así fríamente caerá la sociedad en el rigor del pragmatismo y se conver-
tirá en sociedad deshumanizada. Con angustia se ven surgir por doquier expresiones
negativas del humor triste, de los chistes crueles y del arte grotesco.

Tales escritores y artistas no han aprendido la verdadera lección q~e enseña
la desilusión sino que han ido más allá y en medio de una indiferencia sin proyec-
ciones se dedican a pasar el rato burlándose de los "engaños" de los demás.

Los desengañados adoptan la medida de desengañar al resto. El resultado es
una actitud colectiva de desconfianza universal. Esto lleva a la indiferencia y a la
pasividad, por eso la conducta resentida de los portavoces de la opinión es un síntoma
de la sociedad misma que se ha tornado ajena a toda voluntad de acción positiva. La
ironía paraliza porque tergiversa la buena fe de la obra propuesta en una finalidad
reprobable. Una buena fe en favor de un proyecto es parte del dinamismo de la acción
humana que no puede sustentarse sin relación a la comunidad. La acción individual
sola no puede mantenerse sin que se vea correspondida por la aprobación de los otros,
de aquí que el hielo de la crítica y la transformación de intención operada por la
ironía imposibilitan la acción matándola de asfixia. En el ambiente sofocante de este
clima irónico, es obvio que no se logren decisiones profundas.


