QUIETUD Y EXTASIS EN LA POESIA
DE ANTONIO MACHADO

Jorge A. Camacho R.

Antonio Machado es un “poeta del tiempo”. Asi se confiesa éI mismo en
Los complementarios y en el “Arte poética” de Juan de Mairena.

Querifa Machado para el poema ‘el tiempo vital del poeta con su propia vibra-
ci6n”, el tiempo auténtico, y el poema que no aprehendiera ese especial contenido
estaria més cerca de la légica que de la lirica, segin sus propias palabras. Sin embargo,
dice, el poeta pretende “intemporalizar” o “‘eternizar” (asi, ‘con toda pompa”) ese
instante vital. Paraddjicamente entonces, el poema, portador de una intuicién temporal
desde luego, sin desvirtuar la esencia de su contenido nos lo ofrece atemporal, “eter-
nizado”".

En Machado sin embargo la “eternizacién” de instantes vividos tiene, ademds
de la fijacién atemporal que supone el poema, algunos delicados matices de fondo,
en nuestro criterio, de gran lirismo. Por ejemplo cuando ese tiempo vital del poeta
se detiene (parece detenerse) instantineamente en sus poemas.

Machado es un “poeta del tiempo™” en quien, sin embargo, el tiempo casi no
corre; es lento, mondtono. Con extraordinaria facilidad encontramos en é] expresiones
semejantes a la siguiente: “Fue una tarde lenta del lento verano” (VI). Y paralela
a esa lentitud va el curso, el “cuerpo” mismo de su poesia. (Véase “Tempo lento en
A. Machado”, de Gerardo Diego) (1).

La monotonia, tan machadiana, es casi un no pasar, la anulacién del tiempo.
El tiempo es sucesién de cosas cambiantes y la monotonia, al contrario, es repeticion.
En Machado, las fuentes y el agua en general, como sefiala R. de Zubiria (2), son el
simbolo predilecto del fluir inexorable del tiempo. Y estas aguas corrientes cantan
a menudo la temporalidad que se eterniza en la repeticién:

“Dice la monotonia

del agua clara al caer:

un dia es como otro dia;
hoy es lo mismo que ayer”.

(LV, Hastio)

La visién de quietud con que el poeta ha sentido el movimiento regular del
agua se expresa a través de su obra con frecuencia:

{1) Cuadernos Hispanoamericanos, Madrid, 1949. Nimeros 11-12, péginas 421-426.
{2) R. de Zubiria. La Poesia de Antonio Machado. Madrid, Gredos, 1966. Piginas 33 a 42.
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“Yo escucho los cantos
de viejas cadencias
que los nifios cantan
cuando en coro juegan,
y vierten en coro
sus almas que suefian,
cual ‘vierten sus aguas
las fuentes de piedra:
con monotonias

de visas eternas”.
(LHI - de Soledades)

“La fuente de piedra
vertia su eterno
cristal de leyenda”.
(Ibid.)

Y como el agua de las fuentes, las norias, las cigarras, la lluvia, el reloj, etc.,
repiten la inexorabilidad del tiempo que se “intemporaliza” en la intuicién del poeta.

“Dentro de un olmo sonaba la sempiterna tijera
de la cigarra cantora, el monorritmo jovial”.
(XIII - Soledades)

“Sofiaban los cangilones de la noria sofiolienta.
Bajo las ramas oscuras caer el agua se oia”.
(LHI - Soledades)

“Una tarde parda y fria
de invierno. Los colegiales
estudian. Monotonia
de la luvia en los cristales”.
(V - Soledades)

“Tic - tic, tic - tic. .. ya pasd

un dia como otro dia,

dice la monotonia

del rel6”.
(CXXVIII - Poema de un dia -
Meditaciones rurales).

Hay otro factor en la poesia de Machado que sustrae las cosas del tiempo
y las envuelve en una especial atmésfera de quietud. Es el “suefio”. Y ese hélito
momentineo de quietud “eterna” (deseamos que se nos entienda esta expresién en el
sentido menos retérico) que comunica el poema, es un motivo poético de gran valor

en toda su obra.

El suefio (se sobrentiende el suefio vigilante, el “insomne suefio mio” (CXXVII
que él decia) es quizd la dimensién mds importante del espiritu del poeta, “la tnica
forma posible de conocimiento”, en la opinién de Ramén de Zubirfa (3). Esta dimen-
si6n espiritual se vierte, como hemos dicho, sobre los objetos, tocindolos de una espe-
cial irrealidad y encantamiento que los coloca fuera del tiempo. Las cosas suefian
un extrafio suefio interno:

(%) 1bid. Pigina 65.
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‘“una palida rama polvorienta
sobre el encanto de la fuente limpia,
y alld en el fondo suefian

los frutos de oro...”
(VII - Soledades)

“Para alcanzar los frutos encantados
que hoy en el fondo de la fuente suefian”.

(Tbid.)

“Campos de Soria
donde parece que las rocas suefian”.

(CXTII)
“Fuente verdinosa
donde el agua suefia,
donde el agua muda
resbala en la piedra!...”
(XIX)

Es muy posible que esta ‘“‘somnolencia” en la poesia de Machado sea el resul-
tado de una accidén reciproca: no sbélo el espiritu acttia vertiéndola sobre las cosas:
también €l la ha bebido en esos pueblos y paisajes (plazas, fuentes, glorietas, alcores,
caminillos, roquedos, olivares, encinares, tierras cirdenas, grises, muertas) de la Cas-
tilla desértica que parecen dormir un suefio de piedra, de siglos y de fantasmal lumi-
nosidad. La mejor parte de la obra de Machado es toda una fusién imperceptible y
profunda de un paisaje y un espiritu hermanos. Recuérdese el poema ‘‘Horizonte” que
es uno de los que mis expresamente ofrecen esta mutua penetracién:

»

“Es una tarde clara y amplia como el hastio,
cuando su lanza blande el térrido verano,
copiaban el fantasma de un suefio grave mio
mil sombras en teorfa, enhiestas sobre el Ilano”.

(XVII)

Y el poema Campos de Soria que expresa la accién contraria, es decir, la
interiorizacién del paisaje en el espiritu:

me habéis llegado al alma
¢0 acaso estabais en el fondo de ella?

(CXIIT)

Pero es principalmente en su galeria de tardes quietas en donde la comunién
de alma y paisaje alcanzan una quietud mistica, la superacién de la temporalidad.
Veamos un caso muy significativo que ofrece el poema XXXII. Lo transcribimos:

“Las ascuas de un creptsculo morado
detrds del negro cipresal humean. ..

En la glorieta en sombra estd la fuente
con su alado y desnudo Amor de piedra,
que suefia mudo. En la marmorea taza
reposa el agua muerta’.

(XXIIT)
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Es de advertir que este poema ha sido también analizado e interpretado por
Carlos Bousofio (4), quien le da un sentido fundamentalmente fanebre, el cual, juz-
gamos nosotros, estd determinado por el movimiento y el simbolismo que hay en los
dos primeros versos (5). En los cuatro dltimos, al contrario, la quietud es completa.
El movimiento ya no existe en ellos. Lo quieto, lo muerto, entonces, adquiere plenitud
de perfeccién y, a la vez, de plicida inconsciencia (la ausencia completa del tiempo
“interno y vivido” de Machado):

“En la glorieta en sombra esti la fuente
con su alado y desnudo Amor de piedra,
que suefa mudo. En la marmérea taza
reposa el agua muerta”.

Con solo leerlo sentimos indudable su mensaje de quietud, pero si nos acerca-
mos en un breve analisis veremos cémo sus elementos producen la emocién. Los
verbos “estd”, “‘suefia”, “‘reposa”, cuyos significados son evidentes, estin ademis
debilitados temporalmente por la presencia (son el “presente de indicativo”), es
decir, por la “existencia” del objeto real que se impone. Estos verbos no sefialan un
“momento presente” del objeto, sino més bien la existencia continuada del objeto con
sus caracteristicas. El verbo “suefia”, a su vez, abstrae de lo temporal al sofiador (que
por lo demés es “de piedra”: perennidad e inconsciencia) y lo sumerge en una encan-
tada atmésfera de quietud que refuerzan los adjetivos “alado” y “mudo”, principal-
mente. La taza de mérmol aporta notas también de quietud, de inconsciencia, de
perennidad. Finalmente, el agua que, como hemos dicho, es simbolo corriente en
Machado de la temporalidad se aquieta aqui enormemente: su propio significado
(“‘agua muerta”) se intensifica por la reiteracién de significados semejantes que se
encadenan en el poema y recaen finalmente en ella. La penumbra del instante, por lo
demés, pone un hélito de ensuefio y encantamiento sobre los objetos quietos. Y aun
podemos justificar esta quietud en el lado de los “significantes”, que llama Saussure.
La rima dnica del poema (asonante en e - a), que inclusive se repite interiormente
en los versos arrimicos (‘‘glorieta”, “suefia”), es un eco mondtono que aquieta la
expresién (recuérdese lo que hemos dicho del sentido aquietador de la monotonia).
Esta rima logicamente va a contribuir, por intensificacién, en el sefialamiento expre-
sivo del final “agua muerta”, que en tal forma va a condensar, insistimos, la signi-
ficacién del poema: quietud. E inclusive la repeticibn aquietadora la encontramos
en el ritmo yimbico del verso final que, junto a la gravedad distensiva, infunde a
su significado, de absoluta inamovilidad, una refrenada lentitud:

Re-pb-sa el-4-gua- muér- ta

Ofrecemos a continuacién, otros casos mis en que las tardes despiertan la
especial emocién al poeta sevillano:

(4) Teoria de la expresin poética, Madrid, Gredos, cuarta edicibn. Cap. VII. El simbolo,
pags. 139 a 181.

(5) Dice Bousofio que el poema comunica una emocién funebre, de acabamiento, de cansancio
y de muerte. Explica que la reiteracién de “‘signos de sugestién”, como él los llama, (“‘as-
cuas”’, “‘crepusculo”, “morado”, ‘“‘cipresal”, ‘“negro”, “sombra”’, etc.) cuyos significados
se vuelcan sobre la expresién final “agua muerta” le infunden a esta un especial simbolismo:
el de la muerte. Para nosotros los signos que determinan ese sentido estin en los dos
primeros versos: ‘‘ascuas”, “creplisculo”, “‘morado”, ‘‘negro”, ‘“cipresal”, complementados
por el tnico verbo de movimiento y de vida, en cierta forma: “humean”. Esta presencia
vital en las cercanias de su extincién (“‘creptsculo”, “ascuas”, “humean”) es lo que produce
el sentido finebre. La muerte s6lo es triste en cuanto tenga alguna referencia a la vida.
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“—ILa tarde cayendo esti—

y todo el campo un momento

se queda, mudo y sombrio,

meditando . .. ...
(XI)

“Tarde tranquila, casi
con placidez de alma”.
(LXXIV)

“,...La hora
de una ilusién se acerca. ..
La tarde se ha dormido
y las campanas suefian”.
(XXV)

Y veamos finalmente como la vision mistica de esta quietud prorrumpe a veces
en emocionada exclamacién. El alma y el paisaje, fundidos, se detienen en un ins-
tante de inefable placidez, como en éxtasis. Es la placidez de lo atemporal:

“;Oh tarde luminosa!
El aire estd encantado”.
(LXXXI)

“;Oh tarde viva y quieta
que opuso al panta rhei su nada cotre,
1

tarde nifia que amaba tu poeta!
(CLXXIIT)

Ese “nada corre”, la oposicién absoluta al “panta rhei”, al “todo fluye” hera-
cliteano, en una tarde que aina extrafiamente la vida y la quietud, resume la especial
emocién que Machado proyecta y fija sobre las cosas.



