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“Todo lo que hoy llamamos cultura, educacion, civiliza-
cidn, tendra que comparecer un dia ante el juez infalible,
Dionysos”.

Nietzsche

INTRODUCCION

Esta introduccién puede tomarse a modo de “afinamiento” antes de penetrar
al tema y al mundo de las fugas en que nos sumergird el mito. Si el mito es delirio
y fuga musical, visién imaginal de los secretos sagrados, danza del pensamiento embria-
gado en sus mismos origenes, no puede ser nuestro intento de explicarlo —con la
razbn— sino una grotesca metafora analitica, fotografia algebraica de esa flor aluci-
nante que es el mito. Valga, pues, la siguiente advertencia, que no hemos de olvidar
en nuestros razonamientos posteriores:

*“. .. el sentido, que un mito nos trasmite, no puede ser aprendido, ni tam-
poco reproducido por medio de formas o categorias no mitologicas” (1).

Estamos, por lo tanto, ante dos mundos epistemolégicamente distanciados. El
uno opera con la razén, la logicidad continua, la dialéctica y la causalidad, el otro
opera con la visién dionisiaca, la comprensién estética, la coincidencia de las imigenes
en el torbellino. Son dos teorias de conocimiento distintas, hombre y mujer, logos y
eros; fuego femenino es el mito, fuego masculino la razén, y sin embargo, como el
amor, hay un dmbito sacral de encuentro y comunién fugitiva: el arte. ;Por qué el
arte? Porque el arte es logos y eros, monstruo bisexual, plurisexual, razén y mito,
ley que niega ley y asi se afirma como tal. La tGnica manera de comprender al mito
es, pues, el arte, porque el arte es y no es el mito, es y no es la razon, tiene pene y
senos, o sea: es fecundo y también alimenta; de ahi que sea la vida misma, el fuego
bisexual que anuncia la palabra.

(1) Miguel de Ferdinandy, En torno al pensar mitico, Colloquium Verlag, Berlin, 1961, pag. 12.
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LOS CONCEPTOS DE MITO Y TOTEMISMO EN FREUD
1. El mito

En un articulo escrito en 1913 titulado “Multiple interés del psicoandlisis”,
Freud escribe acerca de las posibilidades de que el psicoanilisis sea un valioso instru-
mento de trabajo para el estudio de la historia primitiva de los pueblos en comparacién
con los estudios sobre la infancia del individuo. Dice Freud que:

“...parece muy posible aplicar la concepcion psicoanalitica obtenida en
el estudio de los suefios a los productos de la fantasia de los pueblos, tales
como los mitos y las fabulas. Hace ya tiempo que se labora en la interpretacion
de tales productos, sospechindose que entrafian un ‘sentido oculto’, encubierto
por diversas transformaciones y modificaciones. El psicoanalisis aporta a esta
labor la experiencia extraida de su investigacién de los suefios y de las neurosis,
mediante la cual ha de serle posible descubrir los caminos técnicos de tales
deformaciones. Pero, ademis, puede revelar en toda una serie de casos los
motivos ocultos que han desviado el mito de su sentido original. No ve el
primer impulso a la formacién de mitos en una necesidad teérica de explicacion
de los fenémenos naturales o de justificacion de preceptos culturales o usos
devenidos incomprensibles, sino que lo busca en aquellos mismos ‘complejos’
psiquicos y aquellas mismas tendencias afectivas, cuya existencia hubo de com-
probar como base de los suefios y de la formacién de sintomas” (2).

La base de lo anterior reside en una premisa del psicoandlisis: existe una inti-
ma relacién entre los rendimientos individuales y colectivos. La idea capital —segln
Freud— es que la funcién principal del mecanismo psiquico es descargar al ser de las
tensiones en él generadas por las necesidades. Freud, dentro de estas perspectivas ve
ciertos mecanismos culturales como instrumentos de alivio a las presiones generadas
en los mismos circulos sociales:

“En este conjunto entran el mito, la religién y la moralidad, como tenta-
tivas de lograr una comprensiéon de la inlograda satisfaccién de deseos” (3).

De este modo queda muy claro que el mito —segin Freud— es un mecanismo
compensador. Deseos no satisfechos se canalizan en formas simbolicas. Cuando anali-
za el mito de Edipo, parte de esta base. Asi, el mito como el suefio son la conse-
cuencia de deseos no realizados. Al definir la esencia del suefio dice:

“El suefio es la realizacién (disfrazada) de un deseo reprimido” (4).

Parece quedar claro que Freud relaciona muy estrechamente mito-poesia-suefio
como formas de fantasia. Conviene entonces ver qué dice Freud del fantasear:

“Puede afirmarse que el hombre feliz jamis fantasea, y si tan sélo el
insatisfecho. Los instintos insatisfechos son las fuerzas impulsoras de las fanta-

(2) S. Freud, Multiple interés del psicoanalisis, Obras Completas, Vol. II, Editorial Biblioteca
Nueva, Madrid, 1948, pig. 885 (En las siguientes citas se pondrd OC (obras completas)
V. (volumen).

(3) Freud, 1bid, pig. 886.
(4) Freud, La Interpretacion de los suerios, O. C., V. I, pig. 340.
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sias, y cada fantasia es una satisfaccién de deseos, una rectificacién de la reali-
dad insatisfactoria. Los deseos impulsores son distintos segin el sexo, el caricter
y las circunstancias de la personalidad que fantasea; pero no es dificil agru-
parlas en dos direcciones principales. Son deseos ambiciosos, tendientes a la
elevacion de la personalidad, o bien deseos eréticos” (5).

La conexién de este fantasear con la obra poética o con la mitologia encuentran
en Freud de nuevo un alto grado de semejanza.

Al estudiar el género de obras poéticas en que los artistas trabajan sobre temas
ya dados y conocidos, Freud sefiala:

“También en ellas goza el poeta de cierta independencia, que puede mani-
festarse en la eleccién del tema y en la modificacién del mismo, a veces muy
amplia. Ahora bien: todos los temas dados proceden del acervo popular,
constituido por los mitos, las leyendas y las fibulas. La investigacién de estos
productos de la psicologia de los pueblos no es, desde luego, imposible; es
muy probable que los mitos, por ejemplo, correspondan a residuos deformados
de fantasias optativas de naciones enteras o a los suefios seculares de la Huma-
nidad joven” (6).

De gran importancia resulta también el simbolismo onirico. Después de un
alto nimero de experiencias clinicas, Freud fue logrando una serie de descubrimientos
a través de “traducciones constantes” recogidas de una gama de elementos oniricos. La
“relacién simbdlica” seria esa relacién constante entre el elemento del suefio y su
traduccién, “‘puesto que el elemento mismo viene a constituir un simbolo de la idea
onirica inconsciente que a €l corresponde” (7). Siguiendo al filésofo K. A. Scherner,
el psicoanilisis —dice Freud— confirma y a la vez modifica sus teorias sobre el sim-
bolismo onirico. Basindose en fuentes diversas como las fibulas, mitos, folklore, usos,
proverbios, cantos de diversos pueblos, lenguaje poético y comin, Freud logré encon-
trar una serie de simbolos comunes a distintas tradiciones que representan contenidos
semejantes en los suefios. De acuerdo con su experiencia clinica, comprob6 cémo algu-
nos objetos —por ejemplo— eran simbolos del aparato genital femenino o del érgano
masculino. La conexién de los suefios con la mitologia queda més clara, dentro de la
escuela freudiana, cuando sitia el mismo Freud entre las pruebas del papel del ello
inconsciente en la formacion de ensuefios, un tipo de éstos que:

“nos revelan contenidos que no tienen relaciéon con la vida adulta del suje-
to ni con su infancia, ya olvidada. Nos vemos obligados a considerarlos como
parte de la ‘herencia’ arcaica que acompafia a un nifio al nacer, antes de tener
experiencia propia, influenciado por las vivencias de sus antepasados. Encon-
tramos el equivalente de este material filogenético en leyendas antiguas de la
Humanidad y en sus costumbres subsistentes. De este modo los ensuefios cons-
tituyen una fuente nada desdefiable de prehistoria humana” (8).

Freud considera que el simbolismo mismo es una deformacién en los suefios.
Esto puede explicarse por el hecho de que si un individuo tiene un suefio erdtico
—pongamos el ejemplo— con un objeto sexual prohibido —la mujer de su mejor

(5) Freud, Psicoandlisis aplicado, poeta y fantasia, O. C., V. II, pig. 966.
(6) Freud, Ibid, pig. 969.

(7) Freud, Introduccién al psicoandlisis, O. C., V. II, pig. 133.

(8) Freud, Esquema de psicoandlisis, O. C., V. III, pig. 1.029.
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amigo—, su Super-Yo podria ser que vigilase incluso en las profundidades de su deseo
y €l suefio, como expresién del ello vigilado por el Super-Yo, presentase un simbolo
de la mujer prohibida y deseada. Dice Freud:

“aun cuando no existiera la censura de los suefios no nos resultarfan éstos
mis inteligibles, pues tendriamos entonces que resolver el problema, consis-
tente en traducir el lenguaje simbolico del suefio a aquel otro que corresponde
a nuestro pensamiento. El simbolismo es, pues, otro factor de deformacién
de los suenos, independiente de la censura, pero podemos suponer que esta
tltimo encuentra muy cémodo servirse de €l, puesto que concurre al mismo
fin de que ella persigue, o sea el de convertir el suefio en algo extrafio o incom-
prensible” (9).

En un apéndice de Otto Rank a La interpretacion de los suefios, este autor ha
sacado valiosas conclusiones sobre el suefio y el mito dentro de la misma linea freudia-
na. Comienza su ensayo con un epigrafe de Nietzsche que coincide con una idea de
Freud ya expuesta por nosotros. Reza el epigrafe asi:

“El suefio que nos sitia en lejanos estados de la civilizacién humana y nos
da, de este modo, un medio de comprenderlos mejor”.

Rank sigue a Riklin, quien ya ha estudiado cémo las leyes que rigen en el
suefio segin la investigacién psicoanalitica también explican las fibulas. Dice Rank:

“La investigacién del mito del nacimiento del héroe demostré que el aban-
dono del recién nacido en una caja o sobre las aguas era una expresion simbo-
lica y tendenciosamente deformada del proceso del nacimiento, lo mismo que
en los suefios de nacimiento anteriormente discutidos. De este modo se hizo
posible referir a la psicologia de los pueblos muchos simbolos oniricos aparen-
temente individuales, y aplicar, por otro lado, las significaciones deducidas de
la investigacién de los suefios al esclarecimiento de tradiciones miticas” (10).

El mismo Rank nos pone un ejemplo para demostrar la semejanza del simbo-
lismo en el suefio y el mito:

“Estas diversas relaciones del simbolismo con el suefio, el mito y la histo-
ria de la civilizacién se nos muestran claramente en el siguiente ejemplo: si
hoy encontramos utilizado el fuego en el suefio como simbolo del amor, el estu-
dio de la historia de la civilizacion nos ensefia que esta imagen rebajada actual-
mente hasta la categoria alegérica, tuvo primitivamente una significacion real,
importantisima para el desarrollo de la Humanidad. El encender el fuego repre-
senté realmente alguna vez el acto sexual; esto es, mostré adscritas las mismas
energias libidinosas y sus representaciones correspondientes” (11).

Freud basara su analisis del mito de Moisés en estos apuntes de Rank. Convie-
ne ver pues, su modo de trabajo en ese caso concreto:

El abandono de la caja es una inconfundible representacién simbélica del
nacimiento: la caja es el vientre materno; el agua, el liquido amni6tico. En

(9) Freud, Introduccién al psicoandlisis, los suefios, O. C., V. II, pig. 143.
(10) Rank, Apéndice a La interpretacién de los suesios, Freud, O. C, V. I, pig. 526.
(11) Ibidem.
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incontables suefios, la relacién padres-hijo es representada por el extraer o
salvar de las aguas. La fantasia popular, al atribuir este mito natal a un per-
sonaje famoso, pretende reconocerlo como héroe, proclamando que ha cumpli-
do el esquema de una vida heroica. Pero la fuente Gltima de toda esta fibula
se halla denominada ‘novela familiar’ del nifio, por medio de la cual el hijo
reacciona ante las modificaciones de su vinculacién afectiva con los primoge-
nitores, especialmente con el padre. Los primeros afios de la infancia estin
dominados por una grandiosa supervaloracion del padre, de acuerdo con la cual
los reyes y las reinas de los cuentos y los suefios representan siempre a los
padres; mas tarde, en cambio, bajo la influencia de la rivalidad y de las frustra-
ciones reales, comienza el desprendimiento de los progenitores y aparece una
actitud critica frente al padre. En consecuencia, las dos familias del mito, la
ilustre tanto como la humilde, son imigenes de la propia familia, tal como se
le presenta al nifio en periodos sucesivos de su vida” (12).

¢Como llega el nifio a creer que existen “‘dos familias”?

La “novela familiar del neurdtico” se presenta en la problemitica del complejo
de Edipo y la identificacién del nifio por su padre. Al desaparecer la imagen majes-
tuosa del padre y verse rechazado, puede sentirse hijastro o hijo adoptivo, temor muy
frecuente en la infancia al entrar en contacto real con los padres. En base a este temor
descubierto por el psicoanilisis, Freud investiga el mito del nacimiento de Moisés, ha-
ciendo una aplicacién concreta a la mitologia, de su experiencia clinica. Como T. Mann,
llegard a la conclusién sorprendente de que probablemente Moisés era egipcio:

“Volvamos a las dos familias del mito. Sabemos que en el plano de la
interpretacion analitica ambas son idénticas, mientras que en el plano mitol6-
gico se diferencian en una noble y otra humilde. Pero tratindose de un perso-
naje historico al cual se ha proyectado el mito, existe ain otro, un tercer plano:
el de la realidad. En tal caso, una de las familias habria existido en la reali-
dad: aquella en la cual el personaje, el gran hombre, efectivamente nacid y
se crié; la otra, en cambio, seria ficticia, creada por el mito para cumplir sus
fines propios. Por lo general, la familia que realmente existié es la humilde,
mientras que la ficticia es la noble (13). En el caso de Moisés, algo parecia
discrepar de esta norma; pero ahora podemos aclarar la situacién mediante un
nuevo punto de vista: En todos los casos a nuestro alcance, la primera familia,
aquella que abandona al nifio, es la ficticia; la segunda, en cambio, la que lo
recoge y lo cria, es la verdadera. Si nos artvemos a conceder vigencia general
a esta regla, sometiéndole también la leyenda de Moisés, advertiremos de pronto
con toda claridad: Moisés es un egipcio, probablemente noble, que merced a
la leyenda ha de ser convertido en judio. jHe aqui, pues, nuestro resultado!
El abandono a las aguas ocupa un lugar légico en la leyenda, pero para adap-
tarlo a la nueva tendencia fue preciso torcer, no sin violencia, su propésito: de
motivo de perdicién que era, hubo de convertirse en recurso de salvacién” (14).

(12) Freud, Moisés y la religion monoteista, O. C., V. III, pég. 185.

(13) Recuérdese aquella novela “El principe y el mendigo” que representa exactamente este
problema. Estudios de Rank han demostrado que condiciones parecidas a las de Moisés,
el abandono del nifio y el reconocimiento de sus padres nobles, se da con otros héroes miti-
cos, como Sargbn de Agade, Edipo, Karna, Paris, Télefos, Persee, Heracles, Gilgamesh,
Anfion y Zethos. La Novela citada antes es de Ch. Dickens.

(14) Freud, Moisés y la religién monoteista, O. C., V. 111, pig. 187.
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Freud explica la discrepancia de la leyenda mosaica por la particularidad del
pueblo judio. Moisés, en realidad, en vez de ascender del pueblo, desciende hacia
los hijos de Israel.

Después de adentrarnos en un ejemplo de anilisis mitologico por el mismo
Freud, conviene sefialar su opinién sobre las “leyes” del mundo del ensuefio, tan simi-
lar al mundo del mito, segan sus analisis:

“Las leyes de la légica no tienen influencia importante en el inconsciente,
al que podemos llamar ‘campo de lo ilégico’. Tendencias con finalidades opues-
tas subsisten simultinea y conjuntamente en el inconsciente, sin que surja la
necesidad de conciliarlas; puede ocurrir que incluso no tengan influencia la una
sobre la otra, o si la tienen, no se llega a un acuerdo, sino a un compromiso
que carece de sentido porque se trata de elementos mutuamente incompatibles.
De acuerdo con esto, las cosas opuestas no se mantienen separadas, sino que
son tratadas como si fueran idénticas, de modo que en el ensuefio manifiesto
cualquier elemento puede significar su contrario” (15).

Como se aptrecia en esta exposicién sobre la relacion de Freud con el mito,
nunca desarrollé una teoria especifica para su interpretaciéon, porque su interés era
mis “clinico”. Empero, la riqueza de sus ideas de sélidas pistas para continuar, bajo
sus descubrimientos, una re-investigaciéon del tema del mito. Y, de un modo un tanto
enigmatico, Freud coloca el mito en una cumbre al escribir a Einstein en 1932 las
siguientes palabras:

“Quizd piense usted que nuestras teorias sean una especie de mitologia,
y en el presente casi una mitologia no muy agradable. Sin embargo, ¢no es
cierto que toda ciencia llega a ser al final una especie de mitologia de este
tipo? No podria decirse lo mismo, en la actualidad, de su propia fisica?” (16).

Il El totemismo

Freud se interesa en la psicologia de los pueblos primitivos porque sus investi-
gaciones lo han llevado a comparar muchas de las instituciones primitivas con rasgos
neurdticos; de ahi que, para él, el hombre prehistérico sea en cierto sentido nuestro
contemporaneo. Investigando el concepto de totemismo en los clanes australianos, da
con una serie de pistas que lo conducirin a interpretar el origen de las religiones y de
algunas neurosis como la neurosis obsesiva. Freud se pregunta:

“¢Qué es un totem? Por lo general, un animal comestible, pero inofensivo,
era peligroso y temido, y mds raramente una planta o una fuerza natural
(lluvia, agua) que se hallan en una relacién particular con la totalidad del
grupo. El totem es, en primer lugar, el antepasado del clan, y en segundo,

(15) Freud, Esquema de psicoandlisis, O. C., V. 1II, pig. 1.031. Como una conveniente aclara-
cién de términos, Freud distingue “‘el suefio, tal y como aparece en nuestro recuerdo, del
material correspondiente hallado por medio del anélisis, y denominaremos al primero
contenido manifiesto del suefio, y al segundo —por ahora y sin mayor diferenciacién—
contenido latente del mismo”. La elaboracién del suefio serfa el proceso de la conversién
del contenido latente en manifiesto y el anélisis la labor contraria. (Ver: Freud, La inter-
pretacion de los suefios, O. C., V. 1, pag. 237).

(16) Citado como epigrafe por Jan Ehrenwald en su obra "Psicoterapia: Mito y método’, Edicio-
nes Toray, Barcelona, 1968.



EL ESTRUCTURALISMO 123

su espiritu protector y su bienhechor, en envia oriculos a sus hijos y los conoce
y protege aun en aquellos casos en los que resulta peligroso. Los individuos
que poseen el mismo totem se hallan, por tanto, sometidos a la sagrada obliga-
cién, cuya violacién trae consigo un castigo automitico, de respetar su vida y
abstenerse de comer su carne o aprovecharse de €l en cualquier otra forma” (17).

Hay otros rasgos mis que Freud menciona pero destaca especialmente que:

“En casi todos aquellos lugares en los que este sistema se halla en vigor,
comporta la ley segin la cual los miembros de un sinico y mismo totem no
deben entrar en relaciones sexuales, y por tanto, no deben casarse entre si. Es
ésta la ley de la exogamia, inseparable del sistema totémico” (18).

Seguidamente Freud trata de desentrafiar el significado de la prohibicién sefia-

lada. Luego de algunas consideraciones llega a la conclusién de que estos australianos.

“parecen obsesionados por un extraordinario horror al incesto, horror en-
lazado a circunstancias particulares que no llegamos a comprender por comple-
to a consecuencia de las cuales queda reemplazado el parentesco de la sangre
por el parentesco totémico. No debemos exagerar, sin embargo, esta oposicién
entre los dos géneros de parentesco, y hemos de tener muy presente siempre
el hecho de que el incesto real no constituye sino un caso especial de las prohi-
biciones totémicas” (19).

El totemismo surge —supone Freud— como una ley capaz de detener al indi-

viduo ante el incesto. Ahora bien, este posible incesto no se da en una sociedad de
matrimonio individual, sino en una de matrimonio de grupos, pues tal es el caso de
estos clanes australianos, regidos por un sistema “‘clasificador” donde el nombre de
“padre” no se da sblo al progenitor real, sino también a otros posibles por la estruc-
tura de parentesco. Por esto:

“La exogamia totémica, esto es, la prohibicién de relaciones sexuales entre
miembros del mismo clan, se nos muestra como el medio mis eficaz para impe-
dir el incesto de grupo” (20).

Progresivamente

“aparece una tendencia a ampliar la prohibicién que recae sobre el incesto
natural y el de grupo, haciéndola extensiva a los matrimonios entre parientes
de grupos miés lejanos, conducta idéntica a la de la Iglesia catélica cuando exten-
di6 la prohibicién que recaia sobre los matrimonios entre hermanos y hermanas,
a los matrimonios entre primos, inventando para justificar su medida, grados
espirituales de parentesco” (21).

Estudiando la prohibicién sexual en diversas comunidades de distintas partes del

mundo, Freud afirma que:

(17)
(18)
(19)
(20)
(21)

S. Freud, Totem y tabsi, O. C., V. 1I, pags. 419-420.
1bid, pag. 420.

1bid, pig. 422.

Ibid, pégs. 422-423.

Ibid, pags. 423-424.
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“La prohibicién mis extendida, severa e interesante, incluso para los pue-
blos civilizados, es la que recae sobre las relaciones entre yerno y suegra” (22).

Y mis adelante, referiéndose a los pueblos primitivos por él estudiados:

“Se ha encontrado con razén inconcebible que todos estos pueblos mani-
fiestan un gran temor ante la tentacién personificada por una mujer ya madu-
ra, que sin ser la madre del individuo de que se trate, pudiera, sin embargo,
considerarle como hijo suyo” (23).

La relacién suegra-yerno Freud la coloca dentro de un erotismo que usualmente
insospechamos por una clara inversién:

“La tendencia a este enamoramiento de suegra a yerno es harto frecuente
y puede manifestarse tanto positivamente como en una forma negativa. Sucede,
en efecto, muchas veces que la sujeto dirige hacia su yerno los componentes
hostiles y sidicos de la excitacién erdtica, con objeto de reprimir mis segura-
mente los elementos contrarios, prohibidos” (24).

Por lo demis, esto es muy explicable en una sociedad como la occidental, donde
la mujer casada suele caer en el hastio sexual, pasando a proyectar sus fracasos en la
hija (de ahi el celoso cuidado a las hijas) a la que busca casar bien. No tiene, pues,
nada de raro, que proyectando su fracaso en la ilusién de la hija se enamore de su
yerno.

Freud considera, como es bien sabido, el complejo incestuoso como centro de
la neurosis, y puede asi apreciarse cémo el papel del totemismo viene a estar muy
vinculado con las prohibiciones incestuosas y por lo tanto con formas neuréticas:

“el temor al incesto constituye un rasgo esencialmente infantil y concuerda
sorprendentemente con lo que sabemos de la vida psiquica de los neurdti- .
cos” (25).

De esta manera el hombre primitivo sufriria de problemas equiparables a los
de las neurosis en su época de gestacién. Luego Freud, con sus estudios sobre el tabi
y la religién va a ampliar considerablemente el papel del totemismo en la génesis de
los rasgos neurdticos histéricamente canalizados en formas de religién instituida. Pres-
cindiré de presentar aqui todas las implicaciones del totemismo como tabl para destacar
solo algunos aspectos de “el retorno infantil al totemismo” (26).

Freud define al totemismo como:

“un sistema a la vez religioso y social. Desde el punto de vista religioso,
consiste en las relaciones de respeto y de mutua consideracién entre el hombre
y el totem. Desde el punto de vista social, en obligaciones de los miembros
del clan entre si y con respecto a otras tribus” (27).

(22) 1Ibid, pig. 425.

(23) 1Ibid, pag. 426.

(24) 1bid, pag. 427.

(25) 1Ibid, pag. 428.

(26) Remito al lector a mi estudio “‘Religién, Eros y Thanatos en Freud”, pig. 17 s. s.
(27) S. Freud, Totem y Tabs, Ed. cit. pags. 474-475.
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La tribu espera del totem proteccién y respeto, indicindose con esto toda clase
de protecciones del individuo o la comunidad ante la vida. La tribu respeta al totem
y a veces gusta de identificarse con él, ya sea utilizando en danzas la piel de animal
totem o tatuindose con él. En el aspecto social, el totemismo expresa normas rigurosas
y restriccién. El totem, antepasado no debe ser muerto ni comerse y el grupo totémico
se trasmite por linea materna.

Inspirindose en las investigaciones de S. Ferenczi sobre las zoofobias de los
nifios respecto a ciertos animales, Freud llega a la conclusién de que el totem, en ante-
pasado, es una representacion del padre, asi como en ciertos nifios algunos animales a
los que les tienen miedo (28). Mediante una serie de brillantes deducciones, Freud
va estudiando la relacién religiosa en virtud del totemismo, consiguiendo sacar extra-
ordinarias semejanzas entre la mentalidad del primitivo y sus instituciones con el neur6-
tico contemporaneo y sus pricticas religiosas. Freud concluye Totem y Tabsi con las
siguientes consideraciones:

“La analogia entre el primitivo y el neurético se nos muestra, pues, mucho
miés profunda si admitimos que la realidad psiquica, cuya -estructura conocemos,
ha coincidido también al principio, en el primera, con la realidad concreta;
esto es, si suponemos que los primitivos llevan a cabo que segin todos los testi-
monios tenfan intencién de realizar. Sin embargo, no debemos dejarnos influir
con exceso en nuestros juicios sobre los primitivos por la analogia con los neu-
réticos. Es preciso tener también en cuenta las diferencias reales. Cierto es que
ni el salvaje ni el neurético conocen aquella precisa y decidida separaciéon que
establecemos entre el pensamiento y la accién. En el neurético, la accién se
halla completamente inhibida y reemplazada totalmente por la idea. Por el
contrario, el primitivo no conoce trabas a la accion. Sus ideas se transforman
inmediatamente en actos. Pudiera incluso decirse que la accién reemplaza en
él a la idea. Asi, pues, sin pretender cerrar aqui con una conclusién definitiva
y cierta la discusién cuyas lineas generales hemos esbozado antes, podemos
arriesgar la proposicién siguiente: En el principio era la accion” (29).

LOS CONCEPTOS DE MITO Y TOTEMISMO EN LEVI-STRAUSS
1 El mito

En la Obertura de Lo crudo y lo cocido, Claude Lévi-Strauss habla de una
profunda afinidad entre la musica y la mitologia. Tanto la una como la otra operan
por ajuste de dos enrejados, uno interno y otro externo. A su manera, mito y musica

(28) Freud se refiere concretamente a la experiencia del nifio Arpad: a los dos afios y medio
un dia se puso a orinar en el gallinero de su casa de veraneo y hubo una gallina que le
picé o intent6 picarle el pene. Al regresar al afio siguiente él mismo se consideraba gallina
y cacareaba por el corral. A los cinco afios las gallinas seguian siendo un tema funda-
mental en su vida, cantando canciones de gallinas etc. Su actitud respecto a este animal
presentaba los rasgos de ambivalencia odio-amor y su juego favorito era el sacrificio o
el simulacro de sacrificio de una gallina o de un pollo. Después le besaba y acariciaba
al animal por él maltratado. En ocasiones traducia su lenguaje totémico al vulgar; decia:
“mi padre es el gallo”, “ahora soy pequefio y soy un pollito; pero cuando sea mayor seré
una gallina, y cuando sea ‘mds mayor’ ain seré un gallo” o se negaba a comer “madre
asada” (gallina asada). Aparte de la curiosidad sexual del huevo y la gallina asi como
el papel del gallo que anota Ferenczi, Freud acoge esta experiencia para aplicarla al estudio
del totemismo con relacién al sentimiento religioso.

(29) S. Freud, Toten y tabi, Ed. cit., pag. 507.
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trascienden el plano del lenguaje articulado y ambos también son “miquinas de supri-
mir el tiempo”. En ambos existe el tiempo diacrénico del oyente y la totalidad sincré-
nica y cerrada de la obra en si:

“Lo mismo que la obra musical, el mito opera a partir de un doble conti-
nuo: uno externo, cuya materia esti constituida en un caso por acontecimientos
histéricos o creidos tales, formando una serie tedricamente ilimitada de donde
cada sociedad extrae para elaborar sus mitos un namero restringido de aconte-
cimientos pertinentes; y en el otro caso por la serie igualmente ilimitada de
los sonidos fisicamente realizables, de donde cada sistema musical saca su gama.
El segundo continuo es de orden interno. Reside en el tiempo psicofisiolégico
del oyente, cuyos factores son muy complejos: periodicidad de las ondas cere-
brales y de los ritmos orgénicos, capacidad de la memoria y potencia de atencién.
Son principalmente los aspectos neuropsiquicos los que la mitologia pone en
juego por la longitud de la narraci6n, la recurrencia de los temas, las otras for-
mas de retornos y paralelismos que, para ser correctamente apreciados, exigen
que la mente del oyente barra —por asi decirlo— a lo largo y a lo ancho el
campo del relato a medida que se despliega ante él. Todo esto se aplica igual-
mente a la musica” (30).

Los dos “enrejados” en que opera la musica son el fisiologico y el cultural.

En el primero la musica explota los ritmos orginicos, el segundo consiste en la escala
que varia segin las culturas. Este sistema de intervalos proporciona a la musica un
primer nivel de articulacién donde la misién del compositor es alterar esa continuidad
sin revocar su fundamento. Asi, para Lévi<Strauss, el mito y la obra musical aparecen
como directores de orquesta cuyos oyentes son los silenciosos ejecutante y

(30)
(31)
(32)

“Si se pregunta entonces donde esti el foco real de la obra, habri que
responder que es imposible determinarlo. La musica y la mitologia enfrentan
el hombre a objetos virtuales de los cuales s6lo la sombra es actual, a aproxi-
maciones conscientes (una partitura de musica y un mito no pueden ser otra
cosa) de verdades ineluctablemente inconscientes y que le son consecutivas. En
el caso del mito adivinamos el por qué de esta situacion paraddjica: ésta concier-
ne a la relacién irracional prevaleciente entre las circunstancias de la creacion,
que son colectivas, y el régimen individual de consumo. Los mitos carecen de
autor: desde el instante en que son percibidos como mitos, sea cual haya sido
su origen real, no existen mis que encarnados en una tradicién. Al contar un
mito, oyentes individuales reciben un mensaje que no viene, por hablar pro-
piamente, de ningtn sitio; es esta la razén de que se le asigne un origen sobre-
natural. Asi es comprensible que la unidad del mito se proyecte en un foco
virtual: mas alld de la percepcion consciente del oyente, que de momento sélo
atraviesa, hasta un punto donde la energia que irradica seri consumida por
el trabajo de reorganizacién inconsciente, desencadenado anteriormente por él.
La musica plantea un problema mas dificil, ya que ignoramos todo acerca de
las condiciones mentales de la creacion musical” (31).

Investigando en ambas creaciones se penetra hasta lo profundo, pues:

“La musica saca a relucir al individuo sus raices biolbgicas, la mitologia
hace lo mismo con las raices sociales. Una se nos aferra a las visceras, la otra
—si nos atrevemos a decirlo— ‘al grupo’” (32).

C. Lévi-Strauss, Lo crudo y lo cocido, Fondo Cultura Econémica, México, 1968, pig. 25.
Ibid, pags. 26-27.
Ibid, pig. 36.
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Al ser el mito una creacién sin autor determinado, considera Lévi-Strauss que
acaso convenga llegar atin mas lejos:

“prescindiendo de todo sujeto para considerar que, de cierta manera, los
mitos se piensan entre ellos. Pues aqui se trata de separar no tanto lo que hay
en los mitos (sin estar asimismo en la consciencia de los hombres) como el
sistema de los axiomas y postulados que definen el mejor cédigo posible, capaz
de dar una significaciéon comin a elaboraciones inconscientes debidas a menta-
lidades, sociedades y culturas elegidas entre las separadas por distancias ma-
yores” (33).

Como puede irse apreciando a través de los textos transcritos, en la superficie
de una serie de hechos humanos aparecen efectos de una estructura que, desde el fondo,
condiciona la elaboracién superior. A propésito de un anilisis de la cocina en un
articulo titulado E! tridngulo culinario, Lévi-Strauss apunta:

“...puede esperarse descubrir, para cada caso particular, en qué sentido
la cocina de una sociedad constituye un lenguaje en el cual traduce inconscien-
temente su estructura, a menos que se resigne, siempre de manera inconsciente,
a revelar en él sus contradicciones” (34).

De este modo, como luego veremos, coopera con la teoria marxista sobre la
ideologia a la vez que le da nuevos rumbos analiticos y metodol6gicos. Estos comen-
tarios quisiera dejarlos para mis tarde, continuando por ahora con sus ideas sobre el
mito, a las que en algdn momento llama mito de la mitologia.

Lévi-Strauss no ha creado tampoco, como Freud, una feoria especifica del mito,
sino que ha creado una metodologia cuya teorizacién es su mismo funcionamiento ana-
litico. De alli la enorme variedad de mitos que analiza. Es més bien de cuando en
cuando que se detiene en consideraciones derivadas de sus investigaciones:

“...los mitos se nos presentan simultineamente, como sistemas de rela-
ciones abstractas y como objetos de contemplacion estética: en efecto, el acto
creado que engendra al mito es simétrico e inverso a aquel que encontramos
en el origen de la obra de arte. En este Gltimo caso, se parte de un conjunto
formado por uno o por varios objetos y por uno o por varios acontecimientos,
al cual la creacién estética confiere un caracter de totalidad al poner de mani-
fiesto una estructura comin. El mito recorre el mismo camino, pero en el
otro sentido: utiliza una estructura para producir un objeto absolutamente que
ofrezca el aspecto de un conjunto de acontecimientos (puesto que todo mito
cuenta una historia). El arte procede, pues, a partir de un conjunto: (objeto
= acontecimiento) y se lanza al descubrimiento de su estructura; el mito parte
de una estructura, por medio de la cual emprende la construccion de un con-
junto (objeto + acontecimiento)” (35).

Como se ve, el mito opera —segan Lévi-Strauss—, no con materias primas,
sino con elementos dados en contacto con la realidad:

(33) 1Ibid, pag. 21.
(34) C. Lévi-Strauss, El tridngulo culinario, en Lévi-Strauss y otros, Estructuralismo y dialéctica,

(35) C. Lévi-Strauss, El pensamiento salvaje, F. C. E., México, 1970, péigs. 48-49.
Editorial Paidés, Buenos Aires, 1968, pag. 57.
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“Lejos de ser, como a menudo se ha pretendido, la obra de una ‘funcién
fabuladora’ que le vuelve la espalda a la realidad, los mitos y los ritos ofrecen
como su valor principal el preservar hasta nuestra época, en forma residual,
modos de observacion y de reflexién que estuvieren (y siguen estindolo sin
duda) exactamente adaptados a descubrimientos de un cierto tipo: los que
autorizaba la naturaleza, a partir de la organizacién y de la explotacién reflexiva
del mundo sensible en cuanto sensible” (36).

De ahi que Lévi-Strauss lo compare con el bricolenr, juego artistico donde el
individuo compone un orden con objetos dados:

“lo propio del pensamiento mitico es expresarse con ayuda de un reperto-
rio cuya composicién es heterdclita y que, aunque amplio, no obstante es limi-
tado; sin embargo, es preciso que se valga de él, cualquiera que sea la tarea
que se asigne, porque no tiene ningtn otro del que echar mano. De tal manera
se nos muestra como una suerte de bricolage intelectual, lo que explica las rela-
ciones que se observan entre los dos” (37).

Esta comparacién del mito y el bricoleur se da porque:

“lo propio del pensamiento mitico como del brocolage en el plano practi-
co, consiste en elaborar conjuntos estructurados, no directamente con otros con-
juntos estructurados, sino utilizando residuos y restos de acontecimientos. ..”

(38).

El mito trabaja asi con un material historico que va uniendo hasta expresar
un contenido particular en cada mito, pero bajo formas de una l6gica universal. Esta
légica universal es posible gracias a que hay una estructura Gnica que subyace detris
de todos los mitos. Esta estructura, mis alla de todo formalismo, inspirada en los
descubrimientos de la lingtistica, como totalidad cuyas particulas son interdependientes,
es un contenido en si misma:

“la forma se define por oposicion a un contenido que le es exterior; pero
la estructura no tiene contenido: es el contenido mismo, aprehendido en una
organizacién légica concebida como propiedad de lo real” (39).

Asi como el lingiiista descubre una estructura preyacente en la configuracion
literaria, el antropdlogo descubre una estructura subyacente en los mitos, cuyo conte-
nido es la operacionalidad légica de la mente humana. Estudiando gran cantidad de
mitos, Lévi-Strauss se detiene en un momento de su travesia comentindonos que:

“Para construir el sistema de los mitos de cocina, hemos tenido que recu-
rrir a oposiciones entre términos que, todos o casi, eran del orden de las
cualidades sensibles: lo crudo y lo cocido, lo fresco y lo podrido, lo seco y

(36) 1bid, pag. 35.

(37) Ibid, pags. 35-36. Comparindose esta cita con la que reproducimos en la pig. 16, podria
creerse que la limitacién del repertorio estd en relacién directa a los acontecimientos perti-
nentes que han de expresarse para manifestar a la comunidad especifica de cada caso.

(38) Ibid, pag. 42. Sobre “bricoleur” véase Estructuras y dialéctica, Ed. cit., articulo de Gérard
Genette, pags. 65-66-67-68-69.

(39) C. Lévi-Strauss, “L'analyse morphologique des contes russes”, International Journal of
Slavic linguistic and poetics, 1960, en Problemas del estructuralismo, Siglo XI, México,
3% edicién, 1969, pig. 15.



EL ESTRUCTURALISMO 129

lo hiimedo, etc. Ahora bien, he aqui que la segunda etapa de nuestro anilisis
hace que aparezcan términos que siguen opuestos por pares pero cuya natura-
leza difiere en que participan menos de una logica de las cualidades que de
una légica de las formas: vacio y lleno, continente y contenido, interno, incluso
y excluso, etc. en este nuevo caso, los mitos proceden, con todo, de la misma
manera, es decir haciendo corresponder simultineamente varios codigos” (40).

Y mis adelante anade:

“Todos nuestros anélisis demuestran ... que las separaciones diferenciales
explotadas por los mitos no consisten tanto en las cosas mismas como en un
cuerpo de propiedades comunes, expresables en términos geométricos y transfor-
mables unas en otras por medio de operaciones que ya son un dlgebra... Las
(civilizaciones) que denominamos primitivas no difieren de las otras por la
dotacién mental, sino s6lo en que nada, en la dotacion mental que sea, prescri-
be que deba desplegar sus recursos en un momento determinado y explotarlas
en cierta direccion” (41).

Esto reviste de inmutabilidad la estructura mental:

“Los mismos procesos légicos se ponen en ejecucién . .. el hombre ha pen-
sado siempre igualmente bien ... el avance del pensamiento no descansa en un
pretendido progreso en la conciencia del hombre, sino en el descubrimiento de
cosas nuevas a las que ésta puede aplicar sus habilidades inmutables” (42).

Sobre lo que comenta uno de los estudiosos de Lévi-Strauss lo siguiente:

“En realidad, para Lévi-Strauss aquello ‘de lo que trata un mito’ o lo que
‘nos dice’ a nosotros o a sus portadores es una consideraciéon secundaria, es un
derivado del punto méis importante en cuestion: la estructura del pensamiento
articulado. Més atn, lo que Lévi-Strauss quiere demostrar... es la universa-
lidad del pensamiento articulado. Los simbolos, las cosas, y las relaciones parti-
culares pueden diferir de cultura a cultura, pero el tratamiento a que los somete
la mente humana es uniforme —"inmodificable”’—. Ademds, esa ‘‘uniformi-
dad constituye la “estructura” (43).

La estructura yaceria en el fondo inconsciente de la operacionalidad 16gica; segin

se lee en un texto de la Antropologia Estructural:

(40)

(41)
(42)

(43)

“Si como creemos nosotros, la actividad inconsciente del espiritu consiste
en imponer formas a un contenido, y si esas formas son fundamentalmente las
mismas todos los espiritus, antiguos y modernos, primitivos y civilizados —como
muestra claramente el estudio de la funcién simboélica tal como se expresa en
el lenguaje— entonces es necesario y suficiente alcanzar la estructura inconscien-

C. Lévi-Strauss, De la miel a las cenizas, F. C. E. México, 1972, pig. 393.
Ibid, pédgs. 393-394.

C. Lévi-Strauss, Structural Anthiropology, Basic Boocks, Nueva York, 1963, en Estructu-
ralismo mito y totemismo, Ediciones Nueva Visién, Buenos Aires, 1969, pig. 130, citado
por K. O. L. Burridge.

K. O. L. Burridge, Estructuralismo, mito y totemismo, Ed. cit., pags. 138-139, articulo
titulado “Lévi-Strauss y el mito”.
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te, subyacente a cada institucién o a cada costumbre, para obtener un principio
de interpretacién valido para otras instituciones y otras costumbres, a condicién
naturalmente de llevar mas lejos el analisis” (44).

Asi, el mito expresaria la estructura, la cual, como en la lingiistica, puede des-
componerse sisteméticamente a través de la oposicién binaria y de la triangulacién inspi-
rada en la fonética. Esta metodologia encuentra su eco en el mito porque su estructura
también opera, como la lengua, por oposiciones, siendo ésto el modo universal de ope-
racionalidad mental. De ahi que Lévi-Strauss diga:

“La misién que nos imponemos ... consiste en probar que mitos que 70
se parecen, o cuyas semejanzas a primera vista se dirian accidentales, pueden
no obstante exhibir una estructura idéntica y participar del mismo grupo de
transformaciones. Para nosotros no es cosa, pues, de catalogar rasgos comunes,
sino de mostrar que, a pesar de sus diferencias —si no es que a causa de
ellas—, mitos que nada incita a cotejar proceden de los mismos principios y son
engendrados por una sola familia de operaciones” (45).

Por lo anterior, el mito fundamenta una antropologia cuya base serfa una univer-
salidad de las estructuras mentales con inmediatas implicaciones politicas: el racismo
y el imperialismo perderian sus pretendidas superioridades ante esa peculiar “demo-
cracia ontolégica” —valga el término— que implicaria esa légica universal exhibida
en el mito. La repiticién, por ejemplo, explicita esa estructura subyacente al mito:

“La repeticion cumple una funcién propia, que es la de poner de manifies-

to las estructuras del mito... Todo mito posee pues una estructura como de
miltiples hojas, que es el procedimiento de repiticion y gracias a él transpa-
renta en la superficie... Sin embargo..., las hojas no son nunca rigurosa-

mente idénticas. Si es verdad que el objeto del mito es proporcionar un mode-
lo légico para resolver una contradiccién (tarea irrealizable cuando la contra-
diccién es real), se engendrard un nimero tedricamente infinito de hojas, cada
una distinta de la precedente. El mito se desarrollari como en espiral, hasta que
se agote el impulso intelectual que le ha dado origen” (46).

En El origen de las maneras de mesa, Lévi-Strauss distingue desde el punto de
vista formal tres aspectos del recorrido realizado a través de sus Mitoldgicas:

“En primer lugar, mis alli de las oposiciones que los primeros mitos estu-
diados hacian actuar, y que residian sobre todo en un eje vertical, césmico y
espacial —arriba y abajo, cielo y tierra, sol y humanidad, etc.—, nos hemos
dirigido hacia mitos participantes de otro sistema, que definen oposiciones situa-
das sobre un eje horizontal, social y temporal: aqui y alli, préximo y lejano,
endégamo y exdgamo, etc. Si en el espacio donde se despliega el primer eje
parece absoluto, el tiempo en que se despliega el segundo es relativo.

Esta observacién subraya otro aspecto. En efecto, construimos nuestras
primeras oposiciones con términos polares o mediadores, pero de los que
siempre podia decirse en absoluto que estaban presentes o ausentes, que eran

(44) C. Lévi-Strauss, Antropologia Estructural, citado por Serge Thien, Aproximacién al estruc-
turalismo, Ed. Galerna, Buenos Aires, 1967, pig. 10.

(45) C. Lévi-Strauss, El origen de las maneras de mesa, Siglo XXI, México, 1970, pag. 168.

(46) C. Lévi-Strauss, Antropologia Estructural, En Estructuralismo, mito y totemismo, Ed. cit.,
pags. 140-141, citado por K. O. L. Burridge.
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conjuntados o disyuntos. Por el contrario, las oposiciones a las que nos hemos
referido en todo este libro implican como elementos primeros, no ya términos
sino relaciones percibidas entre tales términos segin parezcan demasiado préxi-
mos, demasiado alejados o a distancia conveniente. Es decir que a la conjun-
cién, la disyuncién y la mediacién, cada una ilustrada por modalidades empi-
ricas a las que se vinculaban nada mis valores aproximados, permanecen sin
duda definibles a titulo de relaciones, pero al tiempo se convierten de una com-
binatoria de orden mis elevado que la otra, y donde puede descubrirse inclu-
sive el arranque de una verdadera logica de las proposiciones, que desenvuelve
la légica de las formas que el segundo volumen sacé a luz, y que ya por su
cuenta iba mas alld de la logica de las cualidades sensibles a la que fue consa-
grada el primer volumen” (47).

Recorriendo numerosos mitos es como Lévi-Strauss ha llegado a la conclusion
apuntada: la profundizacién en capas mis profundas de la materia mitica, hallando
aln mas relaciones logicas a través de complejos esquemas que se van complicando
conforme se vuelve “‘como en espiral” sobre los mismos temas miticos. En su trave-
sia, pues, ha encontrado ya una légica que se manifiesta en varios planos o, para
emplear el término estructuralista, en varios c6digos, cuyas interconexiones explicitan
un modo de ver el mundo.

Lévi-Strauss encuentra de esta manera, en el mito, la estructura de la mente
humana, siendo el mito creacién de los hombres, asi, aquello dicho de que “los mitos
se piensan entre si” debe entenderse: las estructuras de uno modifican a los otros
(dentro de un contexto espacial interrelacionado) y todos remiten a la mente humana
que los configura estructuralmente:

... cada matriz de significaciones remite a otra, cada mito a otros mitos.
Y si se pregunta a qué dltimo significado remiten estas significaciones que se
significan una a otra, pero que a fin de cuentas es sin duda necesario que se
remitan todas juntas a alguna cosa, la Gnica respuesta que sugiere este libro
(Lo crudo y lo cocido) es que los mitos significan el espiritu que los elabora
en medio del mundo del que forma parte él mismo. Asi pueden simultinea-
mente ser engendrados los mitos mismos por el espiritu que los causa, y por
los mitos una imagen del mundo inscrita en la arquitectura del espiritu. Al
coger su materia de la naturaleza, el pensamiento mitico procede como el len-
guaje, que elige los fonemas entre los sonidos naturales de los que el parloteo
ofrece una gama practicamente ilimitada. Pues, ni mds ni menos que el len-
guaje, no podria indistintamente admitir, con su profusién, estos materiales
empiricos, utilizarlos todos y ponerlos a la misma altura. También aqui habri
que reconocer el hecho de que la materia es el instrumento, no el objeto de
significacion. Para que se preste a semejante papel hay que empezar por empo-
brecerla —no conservando méis que un nimero reducido de elementos propios
para expresar contrastes y para formar pares de oposiciones ... las metiforas
mis elocuentes del mito remiten al todo la tarea de significarla” (48).

(47) C. Lévi-Strauss, El origen de las maneras de mesa, Ed. cit., pags. 407-408.

(48) C. Lévi-Strauss, Lo crudo y lo cocido, Ed. cit., pig. 334. Sobre la posibilidad de inter-
pretar el uso de “espiritu” en Lévi-Strauss con el sentido metafisico cldsico, creo que estd
fuera de lugar, de acuerdo con su contexto. Parece referirse a la mente humana en un
sentido similar a lo que William James llamaba el m/ espiritual: conjunto total de mis
estados de conciencia, mis capacidades y disposiciones psiquicas consideradas concretamente,
afiadiendo ahora que en Lévi Strauss funcionan estructuralmente, es decir, siguiendo los
patrones légicos descubiertos por la lingiiistica y aplicados en las computadoras. Empero,
si pudiese tomarse “espiritu” més alli de su contenido humano debe pensarse dentro del
contexto de Lévi-Strauss no en un ente abstracto desconcretizado, sino en la vida misma,
a la que podria llamarse espiritu concreto.
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El mito, pues, ha sido creado tomando de la naturaleza sus significantes, que
adquiririn significado en el todo del mito, pero, en este mismo tomar los significantes
ya hay una operacionalidad condicionante, la arquitectura del espiritu, su estructura codi-
ficadora. Hombre y mito se remiten mutuamente para explicarse en su funcionamiento
en conexi6n con las otras manifestaciones culturales.

II El totemismo

En El pensamiento salvaje Lévi-Strauss acude a numerosos testimonios etnolé-
gicos para mostrar el interés del primitivo por la clasificacién y el principio de orde-
nacion:

“Las clasificaciones indigenas no son solamente metédicas y estin funda-
das en un saber tedrico sélidamente armado. Llega a ocurrir también que sean
comparables, desde un punto de vista formal, con las que la zoologia y la
botanica siguen utilizando” (49).

No basta —piensa Lévi-Strauss— con identificar, en la basqueda antropoldgica,
cada piedra, cuerpo celeste o animal evocado en el mito, sino que es preciso entender
el papel asignado por cada cultura. En toda esta labor del primitivo subsiste un inte-
rés ordenador, lo que hace decir a Lévi-Strauss que:

“el pretendido totemismo no es sino un caso particular del problema gene-
ral de las clasificaciones” (50).

Estudiando las légicas prdctico-teodricas que rigen el pensamiento de la vida
primitiva, la légica concreta —por ejemplo— aprecia como en las oposiciones binarias
expresadas a través de cédigos clasificatorios se da un riguroso mecanismo organizador:

“los sistemas de denominacién y de clasificacién, cominmente llamados
totémicos, sacan su valor operatorio de su caricter formal: son cédigos, capaces
de transmitir mensajes traducibles en los términos de otros cédigos y de expre-
sar en su propio sistema los mensajes recibidos por el canal de cédigos dife-
rentes. El error de los etnélogos cldsicos ha consistido en querer rectificar esta
forma, ligarla a un contenido determinado, siendo que se presenta al obser-
vador como un método para asimilar toda suerte de contenidos. Lejos de ser
una institucién auténoma, definible por caracteres intrinsecos, el totemismo o
lo que pretende ser totemismo, corresponde a algunas modalidades arbitraria-
mente aisladas de un sistema formal, cuya funcién es la de garantizar la conver-
tibilidad ideal de los diferentes niveles de la realidad social” (51).

El totemismo adquiere pues, la categoria de sistema clasificatorio, red de siste-
mas de signos que permiten al etndlogo preparado la lectura de su “mensaje”. En
otras palabras, el totemismo es un lenguaje que traduce distintos niveles sociales en
un cédigo clasificatorio que funciona con la logica del bricolage:

“.. . las nociones y creencias de tipo “totémico” merecen la atencién, sobre
todo, porque constituyen, para las sociedades que las han elaborado o adoptado,

(49) C. Lévi-Strauss, El pensamiento salvaje, Ed. cit., pag. 72.
(50) 1Ibid., pig. 97.
(51) Ibid, pag. 116.
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c6digos que permiten, en forma de sistemas conceptuales, asegurar la conver-
tibilidad de los mensajes aferentes a cada nivel, aunque estuviesen tan alejados
los unos de los otros como los que tienen que ver exclusivamente, al parecer,
ya sea con la cultura, ya sea con la sociedad, es decir, con las relaciones que
los hombres mantienen entre si, o manifestaciones de orden técnico y econémi-
co, en las que se podria creer que conciernen mds bien a las relaciones del
hombre con la naturaleza. Esta mediacién entre naturaleza y cultura, que es
una de las funciones distintivas del operador totémico permite comprender
lo que puede haber de verdad, pero también de parcial y de mutilado, en las
interpretaciones de Durkheim y de Malinowski, cada uno de los cuales ha
intentado confinar al totemismo en uno solo de estos dos dominios, siendo que
es sobre todo el medio (o esperanza) de trascender su oposicién” (52).

El totemismo funciona como un sistema de transformaciones compuesto por

unidades de significacién que interrelacionadas explicitan la trama social:

“El sistema mitico y las representaciones a que da lugar sirven, pues, para
establecer relaciones de homologia entre las condiciones naturales y las condi-
ciones sociales o, mis exactamente, para definir una ley de equivalencia entre
contrastes significativos que se sithan sobre varios planos: geogrifico, meteoro-
légico, zooldgico, botanico, técnico, econémico, social, ritual, religioso y filo-
sofico” (53).

Esta transformacion de un sistema de significacion que evoca varios planos de

la vida cultural-total es posible porque la légica primitiva en sus clasificaciones esta-
blece equivalencias de un nivel a otro:

“El totemismo establece una equivalencia logica entre una sociedad de
especies naturales y un universo de grupos sociales ... (54).

Pero esta equivalencia se da invocando:

“...una homologia, no entre grupos sociales y especies naturales, sino
entre las diferencias que se manifiestan, por una parte, al nivel de los grupos,
y, por otra parte, al nivel de las especies. Estas instituciones descansan, pues,
en el postulado de una homologia entre dos sistemas de diferencias, situados,
uno en la naturaleza, y otro en la cultura” (55).

Asi como Moustafa Safouan considera —en sus analisis sobre estructuralismo

y psicoanilisis— que el Edipo no es un drama en el que se revelan sus lineas de
fuerza, sino una estructura de acuerdo con la cual se ordena el deseo en la medida
en que constituye un efecto de la relacién del ser humano con el lenguaje, de modo
semejante Lévi-Strauss considera al totemismo, no una institucién auténoma, sino un
modus operandi, podriamos decir, una estructura social:

(52)
(53)
(54)
(55)

“...el totemismo, que ha sido ‘“‘superabundantemente” formalizado en
“lenguaje de primitividad” podria serlo igualmente —a costa de una transfor-

Ibid., pig. 136.
Ibid., pdg. 139.
1bid., pig. 155.
Ibid., pig. 170.
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macién muy sencilla— en el lenguaje del régimen de las castas, que es todo
lo contrario de la primitividad. Esto nos muestra ya que no tenemos que ver
con una institucién auténoma, definible por propiedades distintivas, y tipica
de algunas regiones del mundo y de algunas formas de civilizacién, sino con
un modus operandi descubrible inclusive detrds de las estructuras sociales tradi-
cionalmente definidas en oposicion diametral al totemismo” (56).

Esta conclusién la ha sacado Lévi-Strauss después del estudio del totemismo en

relacién con las castas en distintas sociedades. La conexién de este tema con el de la
ideologia vuelve a surgir, pero hasta el comentario final retomemos esta problemitica.
Asi que volvemos al totemismo en conexién con los aspectos de la mente primitiva,
para sefialar un punto de las investigaciones de Lévi-Strauss, que revestird mayor impor-
tancia al comparirsele con ideas de Freud; me refiero a que Lévi-Strauss habla de
una convertibilidad reciproca de los “clasificadores concretos”: animales, plantas, y
“clasificadores abstractos”: nameros, direcciones, puntos cardinales —por ejemplo—
y que, en el totemismo, juega un papel especialmente funcional, como en el caso
de los osagos donde se ve que:

“...el animal, el “totem”, o su especie, no puede captarse como entidad
bioldgica; por su doble caricter de organismo —es decir de sistema— y de
emanacién de una especie —que es un término en un sistema— el animal apare-
ce como un util conceptual de mitiples posibilidades, para destotalizar y reto-
talizar cualquier dominio, situado en la sincronia o en la discronia, lo concreto
o lo abstracto, la naturaleza o la cultura” (57).

Mais adelante veremos de nuevo este punto; por ahora quisiera recalcar otro.

Me refiero a que el totemismo funciona asignando un papel privilegiado a la nocién
de especie considerada como operador légico:

“La fuerza légica que posee el operador especifico... Es ella la que
permite integrar en el esquema clasificatorio dominios muy diferentes los unos
a los otros, que ofrecen asi, a las clasificaciones, un medio de rebasar sus limi-
tes: ya sea extendiéndose a dominios exteriores al conjunto inicial, por univer-
salizacién; ya sea por particularizacién, prolongando la accién clasificadora mis
alld de sus limites naturales, es decir, hasta la individuacién” (58).

La nocién de especie, producto ella misma de la mente ordenadora del primi-

tivo (y del cientifico moderno), crea asi la posibilidad de nuevos ordenamientos, inclu-
so aquellos que traen connotaciones politicas:

(56)
(57)
(58)
(59)

“el sistema clasificatorio no permite solamente “amueblar”, valga la expre-
sién, el tiempo social —por medio de los mitos— y el espacio tribal, con la
ayuda de una topografia va acompafiado de una ampliacién. Tal como, en el
plano légico, el operador especifico efectia el paso, de una parte, hacia lo
concreto y lo individual, y de otra parte, hacia lo abstracto y los sistemas de
categoria, de igual manera, en el plano socioldgico, las clasificaciones totémicas,
permiten a la vez el status de las personas en el seno del grupo mas alld de su
marco tradicional” (59).

Ibid., pag. 191.
Ibid., pag. 217.
Ibid., pag. 239.
Ibid., pig. 242.
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Ya en la estructuracién concreta de cada sistema, Lévi-Strauss ha encontrado
nuevas similitudes con los esquemas de trabajo de Saussure y Jakobson en el campo
de la lingiiistica; asi, en el uso de los ejes vertical y horizontal y en la similitud apun-
tada entre pensamiento poético y mitico.

En resumen, de acuerdo con Peter Worsley, para Lévi-Strauss:

“El totemismo no es un rasgo “‘etnogrifico” separable, peculiar de los
australianos y de algunos otros pueblos, sino un ejemplo particular de un fené-
meno mucho més general, que todas las sociedades deben encarar realmente,
de un modo o de otro: el problema de cémo los hombres perciben, seleccio-
nan, ordenan intelectualmente, y estructuras socialmente las semejanzas y dife-
rencias en los campos cultural y natural, respectivamente, y como se establecen
las conexiones entre esos dos 6rdenes” (60).

CONCLUSIONES

1 Aspectos generales

No serd hasta el altimo de nuestros capitulos, Para aprender a contemplar el
fuego, que las fugas prometidas en la Introduccion tengan su oportunidad de ser oidas.
Por ahora, en estas conclusiones, conclusiones de las ideas de Freud y Lévi-Strauss sobre
mito y totemismo, nos contentaremos con buscar las principales semejanzas y diferen-
cias, sin ser muy estructuralistas en esto, asi como los problemas que de su confronta-
cion surgen y las posibilidades que ambos abren para una nueva antropologia y epis-
temologia.

Robin Fox dice:

“Tanto Freud como Lévi-Strauss se interesan fundamentalmente por el
mismo problema: ;cémo el Homo llegd a ser sapiens? ;Qué es lo que coloca
al hombre fuera de la naturaleza, al mismo tiempo que lo conserva como parte
de la naturaleza?” (61).

Considero bien planteada la relacion. Ahora bien, ambos dan su respuesta al
paso de la naturaleza a la cultura con el incesto. El incesto en ambos es la raiz de
ley. En este paso surge la ideologia y la represion. Por el primer concepto, tomado
de Engels, debe entenderse la ‘“‘falsa conciencia”, producto de la deformacién de la
realidad acaecida al desconocerse los motivos primarios de un hecho cualquiera, imagi-
nando fuerzas motrices falsas o aparentes en lugar de las realmente causales.

Por el segundo, un devenir —segiin explica Freud— susceptible de ser cons-
ciente, deviene inconsciente y pasa a este Gltimo sistema (62). Este paso de la natu-
raleza a la cultura, hijo de un engafio —segtn la tradicién biblica— es lo que origina

(60) Peter Worsley, “‘Le totemisme de Groote Eylandt”’ y “Le totémisme aujourd hui”, en Estruc-
turalismo, mito y totemismo, Ed. cit., pig. 188.

(61) Robin Fox, Reconsideracion sobre Totem y Tabi, en Estructuralismo, mito y totemismo,
Ed. cit., pag. 211.

(62) Ver K. Marx y F. Engels, Escritos sobre arte, Ed. Peninsula, Barcelona, 1969, pig. 62;
S. Freud, Introduccion al psicoanalisis, O. C., V. 1L, pig. 235.
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lo social como engafio, como ideologia y represién. Esto nos lleva al problema cons-
ciente-inconsciente y en tultima instancia al problema del sujeto y la libertad.

En el otofio de 1895, Freud comienza a escribir su Proyecto de una psicologia
para neurdlogos. Es a partir de esta obra que autores como Jacques Lacan y Moustafa
Safouan han retomado la problemitica del inconsciente bajo el estudio del estructura-
lismo. Dice Safouan:

“...una hipétesis fundamental del Proyecto consiste en sostener que el
pensamiento es por su naturaleza inconsciente 0 que el pensamiento es posible
sin que ningin ‘yo pienso’ se introduzca en él o pueda hacerlo retroactiva-
mente” (63).

Las consecuencias de esto atentan contra la logica cartesiana, contra su certeza
primordial en la medida en que una estructura inconsciente subyace a la certeza misma.
El problema comienza, tal como lo aprecia Lacan, en que una vez reconocida la estruc-
tura del lenguaje en el inconsciente. . .

“El inconsciente, a partir de Freud, es una cadena de significantes que en
algan sitio (en otro escenario, escribe €l) se repite e insiste para interferir en
los cortes que le ofrece el discurso efectivo y lo cogitacién a la que él infor-
ma” (64).

... ¢qué sujeto se le puede concebir?

A través de este tema, Lacan y Safouan se adentran en la comparacién del
lenguaje como carencia y el complejo de castracién, llegando a situarse en Lacan el
problema del sujeto en relacién con la estructura del lenguaje en el inconsciente. El
deseco es una carencia y el lenguaje expresaria también una carencia, expresindose el
conflicto entre el sujeto y su estructura inconsciente. Para Lacan, la traduccién de la
frase We es war, soll Ich werden es alli donde eso era, alli como sujeto debo advenir,
y no la tradicional, la dada por Fromm, —por ejemplo—, donde existe el Id, existird
el Ego. Con ello quiere expresar Lacan que la férmula freudiana tiene el imperativo
que insta al individuo a asumir su propia causalidad. Esta posicién, en la que no me
voy a detener mas por no relacionarse con nuestro estudio sobre mito y totemismo sino
en la medida en que Lévi-Strauss parte de una estructura que no parece percatarse de
esta esquizofrenia apuntada por Lacan, ha sido criticada por Francois Wahl (65) desde
una plataforma filoséfica. En el centro de la discusién se vuelve una y otra vez al
tema del sujeto y su relacién significante-significado. Sin continuar con este problema,
podemos acercarnos a Lévi-Strauss y a Freud con las breves anotaciones wormularas
en nuestro Gltimo parrafo, y, preguntarnos: ¢Bajo qué patrones logicos opera el sujeto
primitivo segin los estudios de Freud y Lévi-Strauss? Existe o no un sujeto (ente
responsable) en el fondo de la creacién mitica o la estructura se impone al sujeto al
constituir su misma operacionalidad légica? ;Qué caracteres ideolégicos presenta el
mito como racionalidad légica? ;Qué caracteres ideoldgicos presenta el mito —de acuer-
do con los estudios de Freud y Lévi-Strauss— y cuiles no? ;Qué funcion cumple el
totemismo dentro de esa perspectiva del mito? Para una mejor respuesta voy antes
a citar algunos textos donde Lévi-Strauss habla de campos concretos en los que Freud
trabajo.

(63) Moustafa Safouan, De la estructura en psicoandlisis, en Qué es el estructuralismo, Losada,
Buenos Aires, 1971, pig. 256.

(64) Jacques Lacan, Lectura estructuralista de Freud, Siglo XXI, México, 1971, pag. 311.
(65) Ver (Qué es el estructuralismo?, Ed. cit., pig. 317 s. s.
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En Las estructuras elementales del parentesco, Lévi-Strauss habla de “un ejem-
plo y una leccién”, pero también de “un fracaso”’, al comentar T'tem y Tabii:

“El fracaso de T'dtem y Tabisi, lejos de ser inherente al designio que se
propuso su autor, se debe méds bien a la vacilacién que le impidié precaverse
hasta el fin de las consecuencias implicitas de sus premisas. Era necesario ver
que los fenémenos que ponian en juego la estructura mis fundamental del espi-
ritu humano no pudieron aparecer de una vez por todas: se repiten por entero
en el seno de cada conciencia, y la explicacion que les corresponde pertenece
a un orden que a la vez trasciende a las sucesiones histéricas y a las correlaciones
del presente... So6lo se puede hablar de explicacién a partir del momento en
que el pasado de la especie vuelve a jugarse, en cada instante, en el drama
indefinidamente multiplicado de cada pensamiento individual, porque, sin duda,
¢l mismo no es mas que la proyeccién retrospectiva de un pasaje que se produjo,
puesto que se produce continuamente.

Desde el punto de vista de la obra de Freud, esa timidez conduce a una
extrafia y doble paradoja. Freud explica, con éxito, no desde el origen de la civi-
lizacién sino desde su presente, y, al salir en busca del origen de una prohi-
bicién, no logra explicar, por cierto, por qué el incesto es conscientemente con-
denado, sino c6mo se lo desea inconscientemente ... los actos que evoca jamis
fueron realizados porque la cultura se opuso a ello, siempre y en todas partes.
Las satisfacciones simbolicas a las que se inclina, segin Freud, la nostalgia del
incesto, no constituyen entonces la conmemoracién de un acontecimiento. Son
otra cosa y mds que eso: son la expresién permanente de un deseo de desorden,
o mias bien de contraorden” (66).

La importancia del estudio de la psicologia infantil para Lévi-Strauss radica
en que le permite acceder:

“bajo la forma mas fresca, a ese capital comin de estructuras mentales y
de esquemas institucionales que constituyen el trasfondo inicial de que dispone
el hombre para lanzar sus empresas sociales” (67).

Estas estructuras revisten un caracter aparentemente invariable:

“Cada nifio trae al nacer, y como estructuras mentales esbozadas, la tota-
lidad de los medios que la humanidad dispone desde toda la eternidad para
definir sus relaciones con el mundo y sus relaciones con los otros. Pero estas
estructuras son excluyentes. Cada una de ellas no puede integrar mds que
ciertos elementos, entre todos los que se le ofrecen. Cada tipo de organizacién
social representa, en consecuencia una eleccién, que el grupo impone y perpe-
taa. En relacién con el pensamiento del adulto, que eligi6 y que rechaz6
de acuerdo con las exigencias del grupo, el pensamiento del nifio constituye,
pues, una especie de sustrato universal, en el cual las cristalizaciones ain no se
produjeron y donde atn es posible la comunicacién entre formas no del todo
solidificadas” (68).

(66) C. Lévi-Strauss, Las estructuras elementales de parentesco, Paidés, Buenos Aires, 1969,
pégs. 568-569.

(67) C. Lévi-Strauss, Las estructuras elementales del parentesco, Ed. cit., pig. 138.
(68) 1Ibid., pig. 135.
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De estos textos se pueden apuntar algunas conclusiones: pareciera que tanto
Lévi-Strauss como Freud consideran estitica la psiqué en el sentido de que la divisién
Super-yo, yo, ello, y la estructura mental que dice Lévi-Strauss tiene el nifio, son, en
cierto modo, desde siempre, ya que uno y otro, aunque ven procesos dinimicos internos
y con el mundo, no parecen considerar por ello una transmutacién de los esquemas
bésicos. Otra conclusion seria precisar el punto de desacuerdo en relacién al totemismo
entre ambos autores. Segun Robin Fox:

“Para Freud el ‘totemismo” implica una relacién entre las necesidades y las
emociones humanas y el mundo de la naturaleza: para Lévi-Strauss implica
una relacién entre los procesos del pensamiento y el mundo natural” (69).

No voy a adentrarme en las discusiones sobre la validez de las tesis antropold-
gicas de Freud, ya que el mismo estructuralismo —y esto podria desprenderse del
texto de Lévi-Strauss sobre T'dtem y Tabsi— ha reconocido como mérito en el descu-
brimiento freudiano los mecanismos psicolégicos. Esto quiere decir que, aunque la
tesis del parricidio fuera historicamente improbable, su relato nos habla de algo mas
concreto y experimentable: de un deseo, esa “nostalgia del incesto”, que vuelve y
continfia, por ser una constante que se repite en circunstancias propicias. En este senti-
do, las diferencias serian menos importantes que el acuerdo comin que parece subyacer
bajo los puntos de vista distintos.

Otra conclusion es que, tanto en Freud como en Lévi-Strauss, la psicologia infan-
til juega un papel de privilegio. Inclusive, si cambiamos “estructuras” por “complejos
adquiridos con el trauma del nacimiento y la relacién edipal”, veremos cémo uno y
otro autor dan gran importancia a la etapa de la nifiez, ya que la ideologia y el Super-yo
van a instalarse en el nifio como perpetuaciones e imposiciones del grupo.

De todas estas observaciones quisiera destacar dos: la ideologia y la racionaliza-
cidn, tal como la critica marxiana y freudiana las utilizan, son comunes a la tematica
de la mitologia. Ademis: la mitologia debe analizarse con el psicoanilisis y el estruc-
turalismo, en la medida en que es un cédigo inconsciente.

El mito se expresa en cédigos que traducen la realidad social por este caricter
ideolégico. De alli que la obra de Lévi-Strauss pueda situarse dentro de la critica mat-
xista a los valores imperantes:

“No pretendemos de ninguna manera, insinuar que transformaciones ideo-
légicas engendran transformaciones sociales. El orden contrario es el winico ver-
dadero: la concepciéon que los hombres se forjan de las relaciones entre natu-
raleza y cultura en funcién de la manera en que se modifican sus propias
relaciones sociales” (70).

Lévi-Strauss se ha convertido en un importante desenmascarador (71) de las
ideologias al afiadir al método marxista el “mediador” entre praxis y practicas:

(69) Robin Fox, Op. cit., pig. 212.

(70) C. Lévi-Strauss. El pensamiento salvaje, Ed. cit., pidgs. 173-174. Sobre la primacia de la
infra-estructura sobre la supra-estructura, véase la famosa carta de Engels del 15 de octu-
bre de 1895, publicada en G. Sabine, Historia de la teoria politica, F. C. E. México, 1970,
pag. 564 donde si bien se recalca que en “Gltima instancia” el factor primordial de la
historia es la produccién y reproduccién de la vida real, los factores supra-estructurales
influyen de nuevo sobre el proceso; se niega asi todo supuesto mecanismo dialéctico.

(71) Persona, en griego, es hipécrita, que tiene dos caras —diriamos nosotros— la consciente
y la inconsciente.
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“Sin poner en tela de duda el indiscutible primado de las infraestructuras,
creemos que entre praxis y prcticas se intercala siempre un mediador, que es
el esquema conceptual por la actividad del cual una materia y una forma, despro-
vistas asi la una como la otra de existencia independiente, se realizan como
estructuras, es decir, como seres a la vez empiricos e inteligibles. Es a esta
tarea de las superestructuras, apenas esbozada por Marx a la que deseamos
contribuir . ..” (72).

Freud, por su parte, a través del psicoanilisis no ha hecho otra cosa que desen-
mascarar al individuo neurético. Empero, me parece que el “‘esquema conceptual” de
Freud no sélo es otro que el de Lévi-Strauss, sino casi su opuesto, siempre que consi-
deremos en el primero la estructura con sus oposiciones binarias y sistemas légicos y
en el segundo las relaciones simbdélicas a través de la “libre asociacién”. ;Qué légica
hay en la “libre asociacién”? ;Seri acaso la “'estructura” de Lévi-Strauss? No pare-
ciera de acuerdo con la metodologia misma de la libre asociacién, pero Freud descono-
cia las posibilidades del estructuralismo y en los anilisis de sus pacientes utiliza la
simbolizacién que expresa contenidos subyacentes de origen particularmente sexual.
Lévi-Strauss, al igual que Freud lo habia hecho, habla de “estructura inconsciente” y
si bien en el primero no tenia la connotacién que le da el segundo, ambos participan
de un mismo punto de partida: hay algo subyacente. A través de su experiencia clinica,
Freud descubrié un método que, aplicado a la mitologia y al totemismo, le permitié
dar con brillantes hipétesis que explican el origen de instituciones culturales de
acuerdo con los procesos psiquicos comunes a la especie. Lévi-Strauss, mediante el
estructuralismo, descubre una serie de conexiones logicas en el pensamiento primitivo,
la cual fundamenta una nueva antropologia en la medida en que una sola 16gica huma-
na se impone en los procesos de clasificacion. Estos modos de operacionalidad son,
sin embargo, inconscientes, tanto para Freud como para Lévi-Strauss. De alli que sea
en la obra (el mito, el totemismo) donde se reconozca el hombre y las estructuras
subyacentes a la conciencia.

Con frecuencia hallaremos puntos de contacto y de seperacién, como el mismo
estructuralismo nos ha ensefiado. Entre los puntos de separacién cabe recordar aquel
pasaje en que Lévi-Strauss habla del animal totémico como un util conceptual y no
como un ente biolégico. En tal caso, ;qué papel jugaria la teoria freudiana de ver
en el animal —t6tem un sustituto del padre? Esta pregunta nos lleva a otra sobre la
semiologia, el psicoandlisis y el estructuralismo, ;como se interrelacionan? Antes de
contestar esta segunda pregunta, veamos la primera y sus implicaciones.

El problema nos revela inmediatamente que son dos aspectos distintos, dos
conclusiones aparte de dos métodos distintos. Ninguna de las dos es falsa, porque
incluso si la una negara a la otra estadisticamente de acuerdo a un estudio sobre el signi-
ficado del animal-ttem en numerosas sociedades, ambas conclusiones remitirian a2 mo-
delos de conducta, de ser estructuralista diriamos, a estructuras. Los dos conclusiones
nos hablan del hombre y de sus cosas, de su mundo psiquico y 16gico, de sus patrones
de conducta y de sus instituciones, del por qué de esas instituciones.

Tanto Freud como Lévi-Strauss son estudiosos del hombre y su mente y de los
juegos de esta mente por ocultarse y descubrirse a si misma como sujeto responsable.
Nosotros, en calidad de herederos, no hemos de oponer la riqueza de sus descubri-
mientos, sino unirlos en algo que apunte a la realizacién de ese descubrimiento de
nuestras contradicciones psiquicas, fundamental para que pueda hablarse de libertad
en un sentido metafisico. Hay que insistir en que son métodos complementarios. La
semiologia —y ahora empezamos a responder la segunda pregunta que nos plantea-

(72) C. Lévi-Strauss, El pensamiento salvaje, Ed. cit., pag. 193.
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mos— no tiene por qué estar opuesta al estructuralismo o al psicoanilisis. Empero,
es menester que un campo abra sus puertas a la critica y a métodos distintos, que
permitan explorar aquellas zonas que no puede explicar por sus métodos. Un drea
auxilia a otra y una metodologia a otra.

Rolando Barthes ha anotado (73) que la semiologia, el estudio de los signos
en la vida social, no se opone al estudio psicoanalitico, sino que ambos pueden darse
a la vez. La semiologia se dedica al estudio del modo de organizacién de los signifi-
cantes, mientras que el psicoanilisis construye una simbélica registrando numerosos
significantes. A esto hemos de afiadir que el estructuralismo, empleado bajo nuevas
facetas que hagan mais amplios y flexibles los esquemas actuales (74), se convierte
en una técnica clasificatoria sumamente 1til para la experiencia cotidiana de la psiquia-
tria. Ademas, ambos métodos deberin, en un futuro préximo, complementarse, pues
una cosa es la-articulaciéon de los mitos, que Lévi-Strauss ha llamado /dgica y otra simbo-
logia implicita en esas articulaciones, en la miel, el fuego, el agua, el jaguar, etc,
para citar términos de los mitos estudiados por Lévi-Strauss. Es aqui donde se pasa
de la logica del simbolo en cuanto significante que substituye mediante una imagen
a un contenido abstracto o conceptual. Y mas atras de estas explicaciones que ain no
se desprenden de nuestra racionalidad occidental, seri menester dar el salto a nuevas
formas epistemoldgicas que nos permitan adentrarnos, ya no a la logica del mito, sino
en sus patrones de conocimiento. Estos patrones de conocimiento —aunque tengan la
légica universal en el sentido expuesto brillantemente por Lévi-Strauss— implican por
su simbolismo una afinidad mayor con el pensamiento oriental que con el occidental.
Un redescubrimiento del saber religioso a través del simbolismo y de la epistemologia
oriental son paralelos —como fendmenos histéricos— a la revaloracién de la mitolo-
gla. No es accidental. Si, como piensa Heinrich Zimmer, “el rugido del despertar” de
la filosofia oriental —también en cierto modo anunciado por Heidegger (73)— nos
estremece porque estamos aproximindonos a una encrucijada que los pensadores de
la India alcanzaron unos setecientos afios antes de Cristo, entonces es decisivo para la
racionalidad occidental y para el destino de la civilizacion una radical investigacién
de las epistemologias que no han constituido el eje de nuestros sistemas filosoficos.
Las articulaciones légicas descubiertas por Lévi-Strauss y los simbolismos psiquicos inves-
tigados por Freud no son sino el comienzo de una mas ardua lucha por descubrir cate-
gorias que nos abran a la presencia del ser. Sufrimos de estrechez, de barreras que
nos hemos puesto, de muros de sombras que creamos a nuestro alrededor y asi la
luminosidad y el fuego originario se ocultan, no por un olvido del ser hacia nosotros
sino de nosotros al ser. En ese olvido hemos caido por la ideologia que, quizis oculta
incluso en nuestro rafio occidental, determina la noche donde el ser nos es oculto. En
la medida en que nuestra lucha abra nuestras barreras alcanzaremos la perspectiva de
la libertad y de ser sujetos, por ende. Entonces podremos cuestionar de nuevo la 16gica
expuesta por Lévi-Strauss y el simbolismo freudiano. El uno y el otro quizis haya que
considerarlos como aspectos verdaderos, asimilables como relativos dentro de un nuevo
universo de discurso, en este caso, la mente humana, su epistemologia y su légica mas
alld de los mecanismos elementales descubiertos por Freud y Lévi-Strauss. Si la era

(73) Rolando Barthes, De la semiologia a la translingiiistica, (entrevista), en Aproximacién al
estructuralismo, Ed. cit., pigs. 46-47.

(74) En Lo crado y lo cocido (padg. 39) Lévi-Strauss,-con sincera humildad y gran visién dice:
“si el analisis estructural de los mitos tiene porvenir, la manera como en sus comienzos
haya escogido y utilizado sus conceptos deberd ser objeto de una severa critica... las cate-
gorias groseras que utilizamos como herramientas adoptadas un poco al azar deberin ser
analizadas en categorias més finas...”

(75) En su Carta sobre el humanismo dice: “no hemos comenzado siquiera a pensar las miste-
riosas referencias al oriente, que se han hecho palabras en la poesia de Holderlin” (Cuader-
nos Taurus, N° 21, Madrid, 1966, pig. 37).
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del espacio estd apenas empezando, la era de la mente esti alin en espera de parte.
A partir del electroencefalograma es posible un primer intento de cuantificar los ritmos
cerebrales de las células nerviosas midiendo sus descargas eléctricas. Experimentos rea-
lizados (76) con distintas personas han mostrado que las variantes en la tipologia de
ondas cerebrales afectan patrones tales de pensamiento como el pensar mis vivamente
a través de imigenes (visualizando) o el “‘preferir” evocar sonidos, sensaciones, mo-
vimientos. Conectando esto con la mitologia, dirfamos que, por ser mds visual, al
trabajar a través de imégenes, participa de una frecuencia distinta a la del mundo concep-
tual de la ratio occidental, donde la frecuencia trabajaria con otros ritmos. Natural-
mente, no debe creerse que existe una esquizofrenia tan radical entre mito y logos,
pero, definitivamente, implican epistemologias distintas, aunque los procesos de orga-
nizacién légica sean homélogos (77). La revolucién que esti empezando a sufrir el
psicoanilisis con la terapia de grupo bajo la experimentacién de diverso tipo de
drogas, especialmente las corrientemente llamadas alucinégenas, asi como los progresos
en el conocimiento del cerebro, algunos de ellos obtenidos mediante la cirugfa, son
elementos de gran importancia para una antropologia integral en la que el estructura-
lismo no puede faltar después de Lévi-Strauss.

La metodologia compartida:

En la madrugada del 24 de julio de 1895, Sigmund Freud tuvo un suefio, que
escribi6 al levantarse por la mafiana y que seria el primero sometido por él a una mi-
nuciosa interpretacién. Vamos a aplicar el método estructuralista y el psicoanilisis al
suefio de Freud. Al decir el szeizo de Freud debe entenderse tanto el contenido mani-
fiesto como el contenido latente, siendo este Gltimo el mismo andlisis realizado por
Freud, o sea, vamos a trabajar sobre la elaboracién del suefio de Freud (78).

Freud nos da una “informacién preliminar” sobre su suefio: a principios de
1895 somete a tratamiento psicoanalitico a una joven dama amiga de la familia. Al
tiempo, el tratamiento terminé con un éxito parcial ya que —segan narra Freud— la
sefiora quedd libre de su angustia histérica, pero no de algunos sintomas sométicos.
Entonces Freud, atn no muy seguro del tratamiento mas efectivo para la historia,
propuso a la paciente una solucion que a ésta parecié “‘inaceptable”. Con el verano
se suspendi6 el tratamiento con ese desacuerdo. Asi las cosas, Freud recibi6 un dia
a un amigo (Otto Rank, su colega) quien habia estado con Irma en su casa de vera-
neo. Al preguntarle por la enferma, la respuesta de su amigo fue: “estd mejor, pero
no del todo”. En estas palabras Freud crey6 oir un reproche de su amigo o de los
familiares de la enferma. Freud cuenta que se abstuvo de comentar las palabras de
Otto y que esa noche escribié la historia clinica de Irma, la joven paciente, con el
fin de enviarla al Dr. M., entonces la personalidad que solia dar el tono en el circulo
de Freud. En la madrugada tuvo el suefio que a continuacién trasladamos:

“Suefio del 23-24 de julio de 1895.

En un amplio Ahall. Muchos invitados, a los que recibimos. Entre ellos
Irma, a la que me acerco en seguida para contestar sin pérdida de momento a

(76) Véase ]. Pfeiffer, El cerebro humano, Ed. Hobbs-Sudamericana, Buenos Aires, 1964, pig.
134 s. s. ;

(77) No debe tomarse como descabellado enunciar la posibilidad de ejecutar una transfusién
eléctrica en un futuro implicindose con ello nuevas posibilidades epistemolégicas después
de recordar el escindalo suscitado por motivo de las primeras transfusiones de sangre. El
pensamiento es mas dindmico ain que la sangre.

(78) Si se tiene alguna duda sobre estos términos véase la nota 1.de la pégina 9.
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su carta y reprocharle no haber aceptado atn la “solucién”. Le digo: “Si toda-
via tienes dolores es exclusivamente por tu culpa”. Ella me responde: *'{Si su-
pieras qué dolores siento ahora en la garganta, el vientre y el estomago!...
iSiento una opresién!...” Asustado, la contemplo atentamente. Esti pilida
y abotagada. Pienso que quizi me haya pasado inadvertido algo organico. La
conduzco junto a una ventana y me dispongo a reconocerle la garganta. Al
principio se resiste un poco, como acostumbran hacerlo en estos casos las muje-
res que llevan dentadura postiza. Pienso que no la necesita. Por fin abre bien
la boca, y veo a la derecha una gran mancha blanca, y en otras partes, singi-
lares escaras grisiceas, cuya forma recuerda la de los cornetes de la nariz.
Apresuradamente llamo al Dr. M., que repite y confirma el reconocimiento. ..
El Dr. M. presenta un aspecto muy diferente del acostumbrado, cojea y se ha
afeitado la barba... Mi amigo Otto se halla ahora a su lado, y mi amigo
Leopoldo percute a Irma por encima de la blusa y dice. "Tiene una zona de
macidez abajo, a la izquierda, y una parte de la piel, infiltrada, en el hombro
izquierdo (cosa que yo siento como €l, a pesar del vestido). M. dice: “No
cabe duda; es una infeccién. Pero no hay cuidado; sobrevendrd una disenteria
y se eliminard el veneno...” Sabemos de qué inemdiatamente procede la in-
feccion. Nuestro amigo Otto ha puesto recientemente a Irma, una vez que se
sinti6 mal, una inyeccién con un preparado a base de propil, propilena...,
4cido propibnico . .., trimetilamina (cuya férmula veo impresa en grandes
caracteres). No se ponen inyecciones de este género tan ligeramente . .. Proba-
blemente estaria ademis sucia la jeringuilla” (79).

Este suefio —apunta Freud— presenta una ventaja: revela qué sucesos del
Gltimo dia se enlazan con su contenido y de que tema se trata. Durante el reposo de
Freud esa noche, su actividad animica sigui6é trabajando sobre el estado de Irma y la
conversacion con Otto. En su auto-analisis Freud va descomponiendo en sus principales
oraciones el texto citado y va reflexionando sobre ellas a la vez que nos suministra
nueva informacién. Esta segunda informacién nace cuando reflexiona sobre el conte-
nido manifiesto del suefio. No voy a transcribir todo el texto del anélisis hecho por
Freud, pero voy a seguirlo minuciosamente en cada paso, destacando los aspectos que
me parece tienen mas interés en sus deducciones. El lector queda invitado a seguir lite-
ralmente a Freud (80). Para los fines aqui propuestos y para montar nuestro esquema
estructural bastard nuestra seleccién. Sigamos a Freud: “Un amplio “hall”; muchos
invitados, a los que recibimos”. En ese verano Freud vivia en una colina préxima a
Kahlenberg en una villa antes destinada a casino con amplias habitaciones. En la
tarde que precede al suefio su mujer habia expresado la esperanza de que paia su
cumpleafios algunos amigos comieran con ellos, Irma entre otros. El gran Aall es ese
de su casa y la reunién celebra el cumpleafios de su mujer. “Reprocho a Irma no
baber aceptado ain la “solucién”. Le digo: “Si todavia tienes dolores es exclusiva:
mente por tu culpa”. “Freud advierte en la frase el interés de no ser responsable por
los dolores de Irma. “Irma se queja de dolores en la garganta, el vientre y el estd-
mago, y de una gran opresién”. Aunque los dolores de estémago eran parte del com-
plejo de su paciente, nunca fueron muy intensos. Mas bien se quejaba de malestar y
repugnancia. Los otros sintomas apenas si desempefian papel alguno en su enfermedad
(opresion, dolor de garganta y de vientre). Se asombra de la eleccién de sintomas
en su suefio. “Estd pdlida y abotagada’. Mis bien siempre esti rosada en la realidad,
por lo que sospecha que se ha superpuesto una tercera persona. “Pienso con temor,
que quiza me haya pasado inadvertida una afeccion organica”’. Parece que deseara haber

(79) S. Freud, La interpretacién de los suesios, O. C., V. I, pags. 312-313.
(80) Ver La interpretacién de los suefios, Ed. cit., pags. 313-318.
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cometido un error en el diagnéstico y que el mal de Irma fuese orgéinico, con lo que
no habria fracasado pues en tanto psiquiatra no esti obligado a curar males somdticos
“La conduzco junto a una ventana y me dispongo a reconocerle la garganta. Al prin-
cipio se resiste un poco, como acostumbran hacerlo en estos casos las mujeres que llevan
dentadura postiza. Pienso que no la necesita’. Nunca ha tenido ocasién de reconocer
la cavidad bucal de Irma, y dice:

“Mi pensamiento de que Irma no necesita dentadura postiza es, en primer
lugar, una galanteria para con nuestra amiga, pero sospecho que encierra aln
otro significado distinto” (81).

La actitud de Irma junto a la ventana le recuerda otro suceso. Irma tiene una
amiga intima a quien aprecia altamente. Una tarde que fue a visitarla la encontr6 al
lado de la ventana en la actitud reproducida en el suefio, y su médico, el Dr. M., le
comunicé que examinindole la garganta habia descubierto una placa de caricter difté-
rico. A continuacién aparecen estos elementos en el suefio. Freud recuerda entonces
que en los tltimos meses ha tenido razones suficientes para sospechar de que esta otra
sefiora es histérica. De sus sintomas conoce que sufre opresién (histérica) de la gar-
ganta, como la Irma del suefio. Asi, explica que ha sustituido en el suefio a Irma
por su amiga, y continda:

“Ahora recuerdo que he acariciado varias veces la esperanza de que tam-
bién esta sefiora se confiase a mis cuidados profesionales; pero siempre he
acabado por considerarlo improbable, pues es persona de caricter muy retrai-
do. Se resiste a la intervencion médica, como Irma en mi suefio... Quedan ya
tan solo algunos rasgos, que no me es posible adjudicar a Irma ni a su amiga:
la palidez, el abotagamiento y la dentadura postiza. Esta tltima desperté en
mi el recuerdo de la institutriz antes citada”. (Freud se refiere a una institu-
triz que al principio le habia causado la impresién de “‘juvenil belleza” y que
al abrir la boga——en un reconocimiento por Freud— habia intentado ocultar
que llevaba dentadura postiza). Y sigue: “A continuacién se me muestra otra
persona, a la que los rasgos restantes podrian aludir. No la cuento tampoco
entre mis pacientes, ni deseo que jamis lo sea, pues se avergiienza ante mi, y
no la creo una enferma décil. Generalmente se halla pélida, y en una tempo-
rada que gozé de excelente salud engord6 hasta parecer abotagada... A esta
persona pueden también referirse los dolores de vientre, hasta ahora inexplica-
dos, de que Irma se lamenta en el suefio. Tritase de mi propia mujer, y los
dolores de vientre me recuerdan una de las ocasiones en que hube comprobar
su resistencia a mis indicaciones médicas” (82).

“En la garganta veo una mancha blanca y escaras de forma semejante a los
cornestes de la nariz’. La mancha blanca le recuerda la difteria y por lo tanto a la
amiga de Irma y una grave enfermedad de su hija mayor y los sobresaltos de entonces,
unos dos afios atrds. Las escaras —dice Freud— aluden a una preocupacién sobre su
propia salud. En esa época tomaba cocaina para aliviar una molesta rinitis y habia
oido decir que una paciente recientemente se habia provocado una extensa necrosis
de la mucosa nasal. Sus prescripciones de cocaina para estos casos en 1885 le habian
traido severos reproches y un querido amigo de él habia muerto a causa del abuso
de cocaina en 1895. “Apresuradamente llamé al Dr. M., que repite el reconocimiento”.

(81) Ibid., pig. 314.
(82) Ibidem.
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Acude al Dr. M. por ser el colega “més antiguo” en el ‘ejercicio profesional”. Ademis
la enferma que sucumbi6 a la intoxicacién llevaba el mismo nombre que su hija mayor.
Dice:

“Hasta el momento no se me habia ocurrido pensar en ello, pero ahora
se me aparece este suceso como una represalia del Destino y como si la susti-
tucién de personas hubiera de proseguir aqui en un distinto sentido: esta
Matilde por aquella Matilde: ojor por ojo y diente por diente. Parece como
si fuera buscando todas aquellas ocasiones por las que me puedo reprochar
una insuficiente conciencia profesional” (83).

“El doctor M. esti pdlido, se ha quitado la barba y cojea”. Freud comienza
explicindose que el Dr. M. a veces luce tan mal aspecto que inquieta a sus amigos;
opina que hay caracteres que deben pertenecer a otras personas:

“Recuerdo ahora a mi hermano mayor, residente en el extranjero, que
lleva el rostro afeitado y al que, si no me equivoco, se parecia extraordinaria-
mente al doctor M. de mi suefio. Hace algunos dias nos llegb la noticia de
que un ataque de artritismo a la cadera le hacia cojear un poco. Tiene que
existir una razén que me haya hecho confundir en mi suefio a ambas personas
en una sola. Recuerdo, en efecto, que me hallo irritado contra ambos por un
analogo motivo: el de haber rechazado una proposicién que recientemente les
hice” (84).

“Mi amigo Otto se halla ahora al lado de la enferma, y mi amigo Leopoldo la
percute y descubre una zona de macidez abajo, a la izquierda”. Leopoldo es médico y
pariente de Otto. El Destino —dice Freud— los ha hecho competidores pues ejercen
la misma especialidad. Ambos han trabajado con él y en ese sentido la escena de la
discusion del caso es o ha sido frecuente. Apunta también la posibilidad de que la
presunta sustituta de Irma tuviese tuberculosis, pero no lo ve claro. “Una parte de la
piel, infilirada en el hombro izquierdo”. Lo relaciona inmediatamente con sus dolores
reumiticos en el hombro. “A pesar del vestido”. En el consultorio se desnuda a los
nifios para reconocerlos pero no a las pacientes adultas. Recuerda que de un excelente
clinico se decia que nunca reconocié a sus enfermas sino por encima de los vestidos.
Afiade:

“A partir de aqui se oscurecen mis ideas, o dicho francamente: no me
siento inclinado a profundizar mis en esta cuestion” (85).

“El doctor M. dice: “No cabe duda; es una infeccion. Pero no hay cuidado;
sobrevendrd una disenteria y se eliminard el veneno”. Apunta: *‘Todo esto me parece
al principio absolutamente ridiculo” pero sometido al anilisis lo relaciona con una
discusion tenida en tiempos de la enfermedad de su hija sobre difteritis y difteria, rela-
cionandolo con foco metastisico en el diagnéstico de Leopoldo. “No hay cuidado’.
Aliento con lo que supone quiere alejar de si toda responsabilidad por el diagnéstico:
el tratamiento psiquico no puede hacerse responsable por no curar una difteritis.
“Disenteria”’. Hace un tiempo traté a un joven que sufria padecimientos intestinales
a los que él atribuy6 origen histérico recomendindole un viaje por mar. Luego ha
recibido desde Egipto una tarjeta en que el paciente muestra su angustia ante un nuevo

(83) Ibid., pig. 315.
(84) Ibidem.
(85) Ibid., pig. 316.
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ataque que otro médico habia diagnosticado como disenteria. Aunque mantiene su
criterio de diagnéstico teme haber expuesto a su paciente a adquirir sobre su afeccién
intestinal histérica una orginica. En cuanto al diagndstico del Dr. M., Freud recuerda
que hace unos afios el Dr. M. le relat6 una historia aniloga en lo referente al diag-
néstico por lo que Freud razona explicando que se trata de una burla a quienes desco-
nocen la histeria. Ahora, ;por qué tratar tan mal a un amigo?

“Muy sencillo. El doctor M. esti tan poco conforme como Irma misma
con la “solucién” por mi propuesta. De este modo me he vengado ya en mi
suefio de dos personas: de Irma, diciéndole que si atn tenia dolores era exclu-
sivamente por su culpa, y del doctor M., con el desatinado prondstico que pongo
en sus labios” (86).

“Sabemos inmediatamente de qué procede la infeccién”. Este inmediato descu-
brimiento no se da hasta el examen de Leopoldo, es muy singular. “Nuzestro amigo
Otto ha puesto recientemente a Irma, una vez que se sintié mal, una inyeccion”. Otto
le habia referido recientemente que durante su estancia en casa de Irma le llamaron de
un hotel préximo para inyectar a un individuo, lo que le recuerda a su amigo que
se envenend con cocaina. “‘Con un preparado a base de propil . .., propilena. .., dcido
propidnico”. Aquella tarde después de la que redacté el historial de Irma y tuvo el
suefio que ahora le ocupa, abrié su mujer una botella de licor en cuya etiqueta se lefa
la palabra “‘anands”® (pifia), y que habia sido un regalo de Otto, oliendo, al ser desta-
pada, a amilico, negindose entonces a probarlo por temor al veneno y por la misma
razbén a darselo a los criados. Afade:

“El olor a amilico despert6 en mi, sin duda, el recuerdo de la serie quimi-
ca: amil, propil, metil, etc., y este recuerdo proporcion6 al suefio el preparado
a base de propil. De todos modos, ha realizado aqui una sustitucién. He sofia-
do con el propil después de haber olido el amil, pero tales sustituciones se
hallan quiza permitidas precisamente en la quimica orginica” (87).

“Trimetilamina’. En grandes caracteres ve la férmula de la trimetilamina.
¢Adénde le lleva esto? A una charla con un amigo que desde hace afios conoce de
sus trabajos como él de los del otro y que en una ocasion:

t

‘... me habia comunicado ciertas ideas sobre una quimica sexual, y, entre
otras, la de que la trimetilamina le parecia constituir uno de estos productos
del metabolismo sexual. Este cuerpo me conduce, pues, a las sexualidad; esto
es, aquel factor al que adscribo la méxima importancia en la génesis de las
afecciones nerviosas, cuya curacién me propongo. Irma, mi paciente, es una
joven viuda. Si me veo en la necesidad de disculpar el mal éxito de la cura
en su caso, habré seguramente de alegar este hecho, al que sus amigos pondrian
gustosos el remedio. Pero jobservemos cuin singularmente construido puede
hallarse un suefio! La otra sefiora, a la que yo quisiera tener como paciente en
lugar de Irma, es también una joven viuda” (88).

Esto lo relaciona, no sélo con la sexualidad, sino también con el recuerdo de
una persona que le agrada cuando se siente aislado en medio de una opinién hostil o

(86) 1Ibid., pig. 317.
(87) Ibidem.

(88) 1Ibid., pigs. 317-318.
°Que se parece al apellido de Irma.
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indiferente a sus teorias. Este amigo ha estudiado las afecciones de la nariz descu-
briendo singulares conexiones entre:

“...los cornetes nasales con los o6rganos sexuales femeninos. (Los tres
escaras grisiceas que advierto en la garganta de Irma). He hecho que recono-
ciera a esta paciente para comprobar si los dolores de estomago que padecia
podian ser de origen nasal” (89).

Su amigo padece afeccién nasal y Freud considera que la afeccién alude a una
piemia que asocia con la metastasis del suefio.

“No se ponen inyecciones de este género tan ligeramente”. Acusa de ligereza
a Otto. Cree haber pensado algo anilogo la tarde anterior al suefio cuando encontr6 en
su amigo una agresién de reproche:

“Mis pensamientos fueron, aproximadamente, como sigue: “'jQué ficl-
mente se deja influir por otras personas, y cuin ligero es en sus juicios!” (90)

Vuelve a pensar en su amigo que murié por cocaina. Al reprochar a Otto su
ligereza en el empleo de ciertas sustancias quimicas observa que roza de nuevo la his-
toria de aquella Matilde de la que se deduce un anilogo reproche a €l

“Probablemente estaria, ademds, sucia la jeringuilla’. Otro reproche a Otto,
pero de distinta procedencia. Ayer encontré al hijo de una sefiora de ochenta y dos
afios a la que administr6 morfina y ahora sabe que padece flebitis. Inmediatamente lo
relacioné con falta de higiene en la jeringa. Afadiendo:

“Puedo vanagloriarme de no haber causado un solo accidente de este géne-
ro en dos afios que llevo tratindola a diario. Bien es verdad que la total asepsia
de la jeringuilla constituye mi constante preocupacién. En esta cosas soy siem-
pre muy concienzudo. La flebitis me recuerda de nuevo a mi mujer, que pare-
cié de esta enfermedad durante un embarazo. Después surge en mi el recuerdo
de tres situaciones analogas, de las que fueron, respectivamente, protagonistas
mi mujer, Irma y la difunta Matilde; situaciones cuya entidad es, sin duda algu-
na, lo que me ha permitido sustituir entre si a estas tres personas en mi
suefio” (91).

Asi termina Freud la interpretacion emprendida concluyendo que:

“El resultado del suefio es, en efecto, que no soy yo, sino Otto el respon-
sable de los dolores de Irma. Otto me ha irritado con sus observaciones sobre
la incompleta curacion de Irma, y el suefio me venga de él volviendo en
contra suya sus reproches. Al mismo tiempo me absuelve de toda responsa-
bilidad por el estado de Irma, atribuyéndolo a otros factores, que expone como
una serie de razonamientos, y presenta las cosas tal y como yo desearia que
fuesen en la realidad. Sz contenido es, por tanto, una realizacion de deseos,
y su motivo, un deseo” (92).

(89) Ibid., pag. 318.
(91) Ibidem.

(91) Ibidem.

(92) 1Ibid., pags. 318-319.
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Pero, sefiala Freud, se venga de Otto, no sélo por su parcialidad en el caso
de Irma, sino también por la mala calidad de su licor, que apestaba a amilico y halla
una expresién que reine ambos reproches: una inyeccién con preparado a base de
propilena. También se venga de su inddcil paciente, sustituyéndola por otra mas inte-
ligente y manejable. Insiste en que:

“No me cabe responsabilidad alguna en los dolores de Irma, pues si conti-
nta padeciéndolos es exclusivamente por su culpa al no querer aceptar mi
solucién . . . nada tengo que ver con ellos ... se explican satisfactoriamente por
la viudez de Irma (jtrimetilaminal!), cosa contra la cual nada me es posible
hacer. Ademds, han sido provocados por una imprudente inyeccién que Otto
le administré con una sustancia inadecuada, falta en la que jamds he incurrido.
Por altimo, proceden de una inyeccién practicada con una jeringuilla sucia,
como la flebitis de mi anciana paciente; complicacién que nunca he acarreado
a mis enfermos ... Toda mi defensa —que no otra cosa constituye este suefio—
recuerda vivamente la de aquel individuo al que un vecino de haberle devuelto
inservible un caldero que le habia prestado, y que rechazaba tal acusacién con
las siguientes razones: “En primer lugar, le he devuelto el caldero completa-
mente intacto; ademds, el caldero estaba ya agujereado cuando me lo presto.
Por tltimo, jamis le he pedido prestado ningin caldero” (93).

Entre otras cosas que recuerda de su suefio podemos destacar:

“la vaga sensacién penosa cuando Otto me trajo la noticia del estado de
Irma” (94).

También recalcamos que destaca el reproche de Otto y su interés por mostrarse
fiel cumplidor de sus deberes profesionales; no es responsable del estado de Irma.
Considero muy importante transcribir, sobre este suefio que Freud llama “el de la
inyeccién de Irma”, las siguientes lineas con las que acaba el capitulo correspondiente:

“De todos modos, no quiero afirmar haber descubierto por completo el
sentido de este suefio ni que en su inetrpretacién no existen lagunas... Sé
incluso cudles son los puntos a partir de los cuales podriamos perseguir nuevas
series de ideas, pero consideraciones especiales, que surgen en todo anilisis de
un suefio propio, me obligan a limitar la labor de interpretacion. A aquellos
que se precipiten a criticar una tal reserva pueden intentar ser mads sinceros que
yo... Siguiendo el método de interpretacion onirica aqui indicado, hallamos
que el suefio tiene realmente un sentido... Una vez llevada a cabo la inter-
pretacion completa de un sueito se nos revela éste como una realizacion de
deseos” (95).

Pasamos a aplicar conjuntamente algunos elementos del anélisis estructural al
psicoanilisis. Al efectuar esta operacién, quiero hacer dos advertencias. Primero: el
estructuralismo, como cualquier método de analisis, debe ser dinimico y no automatico.
Debe estar sujeto a modificaciones y a nuevos reajustes. Mis aplicaciones partirin de
algunos usos dados por Saussure, Lévi-Strauss y Roland Barthes, pero modificados a
mi entera libertad. El uso de la llamada “oposicién binaria” —por sélo poner un
caso— debe tomarse como un instrumento preciso y valioso por la economia que dis-

(93) Ibid, pag. 319.
(94) Ibidem.
(95) 1Ibid., pag. 320.
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pensa la logica binaria, pero al recetar ese uso a todo modelo estructural, se comete
una arbitrariedad metodolégica (96). La segunda advertencia es que el modelo que
presento aci es provisional y sujeto a una mayor precisién, y principalmente modifi-
cable seglin cada caso concreto. En ese sentido, mis que aplicar un método estructural,
cabria mejor aplicar una mentalidad estructural, sin por ello ser estructuralista, o sea:
el método seria adoptar —entre otros elementos de andlisis o de comprensién— Ia
mentalidad estructural.

Quiero también referirme a otro aspecto antes de tratar el tema siguiente. Me
refiero al criterio al analizar a Freud. El mismo poseia —como decia uno de sus disci-
pulos— un furor biographicus que lo llevé a un estudio sin reservas sobre Goethe,
Leonardo y Dostoievski. Aunque respetuoso, Freud no cay6 en el recato burgués. En
una ocasién en que un especialista en Dostoievski escribié que no podia dar cierta
informacién sobre la vida conyugal de los padres del famoso escritor, Freud lamenté
esa discrecién en nombre de la ciencia (97). De igual modo no podemos ser “discre-
tos” con Freud como él lo fue consigo mismo. Empero, quizd mds valioso que cl
resultado del anilisis sea el método mismo y las posibilidades del mismo para la clinica
cotidiana o para el psicoandlisis historico, terreno quizd mds interesante y complejo
que nos llevaria a un tema distinto al que ahora tratamos: estructura e historia.

Elaboracién del sueiio de Freud. 1. Métodos:

Cuando Lévi-Strauss analiza los mitos, trabaja sobre un material eminentemente
social. De alli que pueda hablarse de plano geogrifico, cosmoldgico, socioldgico y
tecno-econémico (concretamente en La Gesta de Asdiwal), con sus connotaciones de
vida politica. Pero tratindose de un individuo concreto, en el caso de los suefios, los
planos no responden como en la vida politica, aun cuando nadie duda que a cada
individuo le afecta para la elaboracién de sus procesos inconscientes el medio geogra-
fico, clima, clase social, etc. De este modo, puede considerarse que, sobre el primer
esquema general que retine estos aspectos destacados, aparece un nuevo esquema maés
personal cuya base podria considerarse la estructura de la personalidad sugerida por
Freud: Super-Yo, Yo y Ello. Al plano cosmolégico —reflexién sobre las cosas “fisi-
cas de arriba”— corresponderia el Super-Yo —reflexion sobre las cosas” psiquicas
(morales) de arriba”—; al plano geogrifico —elementos ambientales que influyen en
el mito —corresponderia el plano fisiologico —en este caso el terreno donde se dan
los tres aspectos de la personalidad— siendo las condiciones fisiol6gicas del individuo
y su dieta (98) inmediata (lo que las lluvias o las sequias podria desempefiarlo la
temperatura o el metabolismo); al plano tecno-econémico (99) ~——capital, tierra, me-
dios de produccién, fuerza de trabajo y sus consecuentes: interés (plusvalia), renta,
base técnica, salario— corresponderia el Ello en tanto infraestructura dinimica, lo ins-
tintivo en accidn, correspondiendo al capital la acamulacién libidinal y una vez emplea-
da su posibilidad de plusvalia —satisfaccion libidinal— donde el interés seria esa
ganancia obtenida al capital libidinal arriesgado; a la tierra, ya no como medio geogri-
fico contemplativo, sino re-productivo, lo que corresponderia a la “renta” libidinal,
es decir, al rendimiento de las potencias fisioldgicas; los medios de produccién serian

(96) Muchos lingiiistas y teéricos de la comunicacién han puesto en duda no sélo este uso
sino otras consideraciones mas tradicionales. Véase de Eliseo Verdn, Conducta, estruc-
tura y comunicacion, Ed. Jorge Alvarez, Buenos Aires, 1969, pigs. 45-46.

(97) Ver Ludwig Marcuse, Freud, Alianza Editorial, Madrid, 1969, pig. 42.
(98) Dieta en el sentido de los griegos: género-de-vida.
(99) El Yo como lo sociolégico seria donde se combinan todas las estructuras.
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los 6rganos y la base técnica la potencialidad libidinal, que seria mas rica o mis pobre
de acuerdo con cada individuo; la fuerza de trabajo seria la actividad desempefiada por
el individuo en pos de sus ideales; es la fuente de riqueza dinimica, la praxis erética;
la conquista y el salario, el pago a dicho movimiento, siendo la plusvalia despojada al
Id por el Super-Yo, esa especie de patrén capitalista, la acumulaciéon de energia libi-
dinal que bajo la autoridad moral es la base de la tensién y de la estratificacién misma
de la personalidad (100).

Este modelo no debe tomarse mecinicamente, sino sélo como una adaptacién
de esquemas sociales a patrones individuales de conducta, jugando los términos no
semejanzas de realidad en si sino de funcionalidad. Esto nos permitiria un primer
intento de transcribir la metodologia de la “antropologia social” a la “antropologia
individual”, yendo del mito (suefio social) al suefio (mito individual) bajo la corres-
pondencia de c6digos segin lo expuesto. Habria que encontrar, de acuerdo con la
investigacién de numerosos suefios, los sistemas de transformacién operantes en esta
nueva dimensién del anilisis.

Encontramos que en la Yersonalidad el cédigo ético (Super-Yo) se da bajo
el imperio de la legalidad racional (ya racionalizada) (101), mientras que el Ello traba-
ja con expresiones simbolicas, imigenes visuales. En el Yo se dard la combinacién de
ratio y simbolismo, siendo el suefio manifiesto el terreno donde se encuentran indi-
ferenciados ambos 6rdenes. Bajo los esquemas sugeridos hemos realizado ya la primera
esquematizacién de transmisién de codigos de lo social a lo individual. Veamos ahora
otros aspectos.

Segln Saussure, en su ya clasico Cours de Lingiistique Générale, las relaciones
que unen los términos lingiiisticos se desarrollan sobre dos planos que corresponden
a dos formas de actividad mental: el plano de los sintagmas y el plano de las asocia-
ciones (102). El sintagma es una combinacién de signos (unién de un significante
y de un significado) que tiene como base la extensién. Dos elementos, en la cadena
del habla, no pueden pronunciarse a la vez; los términos se unen 7z praesentia, adqui-
riendo unidad en esa extension; por ejemplo, en la frase, no podemos pronunciar a
la vez dos palabras. El valor de cada término depende aqui de su posicion dentro de
la extensién determinada. La palabra adquiere sentido por su posicién (103). A este
plano se aplica la segmentacién como método de anilisis. El segundo plano es el de
las unidades que tienen entre si algo en comin se agrupan en la memoria, formando
distintos tipos de asociacién. Los términos estin unidos 7z absentia, y la actividad
analitica que se aplica es la clasificacién. Saussure expuso un ejemplo para explicar
lo anterior: cada unidad lingiiistica es semejante a la columna de un edificio antiguo;
esta columna estd en relacién real de contigiiidad con otras partes del edificio, el arqui-
trabe, —por ejemplo— (relacién sintagmatica), pero si la columna es dorica evocard
en el espectador la comparacion con otros érdenes arquitecténicos, jénico o corinto
—por ejemplo—. Esta altima es relacién paradigmitica, en la primera los términos
estin in praesentia, en la segunda, in absentia. De este modelo me interesa la aplica-
cién al discurso del suefio buscando los signos que estin unidos 7z praesentia y los
que, a través de asociacion con el pasado, lo estin in absentia.

(100) Lo que quiere decir que la estratificacion freudiana responde a condiciones™ sociales vy
no naturales. En una sociedad de libertad libidinal y de armonia no existiria Super-Yo
ni sus contradicciones: Ello y Yo agobiado.

(101) En el sentido freudiano.

(102) Véase esta exposicién mis detenidamente en los Elementos de Semiologia, de Roland
Barthes en La Semiologia, Ed. Tiempo Contemporineo, Buenos Aires, 1970, pig. 44 ss.

(103) En el caso del latin la “posicion” estaria determinada por el caso, en espafiol por la
relacién funcional.
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Otro elemento de interés es la distincion entre denotacion y connotacion, tal
como Roland Barthes lo utiliza en semiologia. Todo sistema de significacién implica
un plano de expresién y un plano de contenido y la significacién coincide con la rela-
cién. Si el sistema expresion-relacién-contenido (ERC) se convierte en simple elemen-
to de un nuevo sistema serd una extensiéon del primero. Los dos sistemas. de signifi-
cién se relacionan, pero “desencajados” uno respecto al otro. Este “desencaje” puede
hacerse de dos modos totalmente distintos, segiin el punto de insercién del primer
sistema en el segundo, lo que de esa manera dari lugar a dos conjuntos opuestos. En
el pirmer caso, el primer sistema (ERC) se convierte en plano de expresién o signi-
ficante del segundo:

N

E R *
(ERC)

-

o bien: (ERC) R. C. Hjelmslev llama a este caso semidtica connotativa. El primer
sistema constituye el plano de denotacién y el segundo (extensién del primero) el de
connotacién. Asi, un sistema connotado es aquél cuyo plano de expresion lo constituye
un sistema de significacién.

La aplicacién hecha por Barthes de estos principios a la fotografia —por ejem-
plo— nos servirin para precisar la importancia que tienen en la ciencia social para
descubrir las ideologias imperantes en distintos mensajes culturales. La fotografia es
lo real literal, ese es su supuesto contenido. Aunque del objeto a su imagen hay una
reduccién, cambio de color y perspectiva, no es una transformacion en el sentido mate-
mético del término, como en las operaciones de édlgebra. No necesita de un cbdigo
entre objeto e imagen; en su analogon perfecto, y esa analogia define segln el sentido
comtn la fotografia como realidad dada a través de la imagen. Es un mensaje sin
c6digo, pero, ademis del contenido analdgico desarrolla un mensaje suplementario, que
es lo que Barthes llama est7lo de la reproduccién y que en realidad todo el mundo lo
llama asi en la cotidianidad:

“Se trata en este caso de un sentido secundario, cuyo significante es un
cierto ‘‘tratamiento” de la imagen por parte del creador, y cuyo significado,
ya sea estético o ideoldgico, remite a una cierta “cultura” de la sociedad que
recibe el mensaje. En suma, todas estas “artes” imitativas contienen dos men-
sajes: un mensaje denotado que es el analogon en si, y un mensaje connotado,
que es la manera como la sociedad hace leer, en cierta medida, lo que piensa”
(104).

Aplicado al psicoanalisis, se podria ver como, no sélo el simbolismo de imége-
nes visuales (fuego: pasién, sol: esperanza) revela un contenido conceptual, sino que
el lenguaje habitual, utilizando indistintamente términos simbolicos o conceptuales (lo
uno no excluye lo otro), también tiene —piénsese en el lenguaje de cortesia— una
terminologia denotativa y otra connotativa. El chiste, en gran medida, se vale de esa
relacion.

A estos instrumentos de anilisis afiadiré el simbolismo psicoanalitico operando
sobre el suefio de Freud. El método freudiano ha sido expuesto por él mismo en la
interpretacion de su suefio.

Antes de entrar a plantear la estructuracién del suefio conviene hacer una
Gltima observacién metodolégica: ;qué valor tiene el estructuralismo dentro de este

(104) Roland Barthes, El mensaje fotogrifico, en La Semiologia, Ed. cit., pag. 116.
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esquema? Lo que Lévi-Strauss considera del totemismo, que es un sistema clasifica-
torio entre otros, podemos considerarlo aqui con relaciéon al estructuralismo. Pero no
es s6lo un indice analitico; remite a ciertas articulaciones légicas que, empero, y esto
es importante, no deben tomarse como ‘‘las” articulaciones l6gicas, sino como un caso
particular de sistema l6gico dentro de otros posibles donde la oposicion y toda logica
de oposicién no es sino un caso particular —vélido dentro de un universo de discurso—
de una infinidad abierta de posibilidades légicas. Si la lbgica es la articulacién del
ser en cuanto tal, la légica de oposicién binaria o cualquier tipo de légica, cualquier
tipo de articulacién de lo étnico, no es sino un método, una categoria, si se quiere,
pero nunca “la” categoria excluyendo otros sistemas de articulacion. De ahi que, en
una epistemologia mas abierta, la l6gica binaria sea un caso especifico. En el caso del
analisis de suefios, Freud utiliz6 la libre asociacién. En ella es posible hallar articu-
laciones logicas, incluso binarias, pero él se interesé por el contenido simbdlico mas
que por la articulacién, aunque ella era muy distinta de la del discurso racional e
incluso del mitico. Mi interés al aplicar un esquema con aspectos estructuralistas es;
primero, facilitar la clasificacion de los suefios en el andlisis clinico; segundo, encon-
trar ciertas articulaciones de la logica onirica que no necesariamente son sélo de oposi-
ci6n binaria, pero que, al clasificarlas asi, remiten a nuevos ambitos logicos cada vez
mds complicados. En efecto, si llevamos la ley de la causalidad a sus extremos operan-
tes, hemos de admitir que todo se relaciona con todo, —en cierto modo lo que una
vez Newton considerd para la gravitacion—, y que si articuliramos toda conexién en
el ambito del ser, llegariamos a cémo lo uno es multiple y uno a la vez con infinitas
conexiones, incluso todas aquellas que estin en contradiccion. Esta sintesis, llevada
a nivel analitico, seria la Ldgica tal como Hegel la entendia. La importancia en este
sentido de las computadoras es enorme, aunque, actualmente, funcionan bajo posibili-
dades légicas de asociacién limitadas por prejuicios epistemolégicos vigentes.

II. Estructuracion y simbolismo

Lévi-Strauss, al analizar un mito, no busca primero el posible contenido simbo-
lico de algunas palabras, sino que va directamente a ver como esas palabras implican
una articulacién légica. En nuestro caso, es preciso desentrafiar el simbolismo de las
palabras en la esfera del suefio correspondiente para luego ver las articulaciones. Entre-
mos al texto de Freud para emprender el anilisis apuntado aspectos que nos condu-
cirdn a la estructuracién posterior.

El suefio comienza en un “amplio hall” para el anilisis del cual hemos de
recordar lo que dice Freud del simbolo *habitacion”:

“El simbolo “habitacién” se aproxima... al de “casa” y puerta y portal
se convierten en simbolos que designan el acceso del orificio sexual ... (las)
habitaciones, se refieren mis bien al seno materno que al aparato sexual propia-
mente dicho” (105).

Un “hall” no es una habitacién, es un “salén”, pero podriamos decir que un
salén es una gran habitacién para recibir. Se celebra el cumpleafios de su mujer. Hay
en alemén (106) la palabra Frauenzimmer (habitacién de la mujer) que muchas veces
se usa en vez de Frax (mujer); es un simbolo femenino por el hecho de que la mujer
misma constituye el espacio del ser humano en la vida intrauterina, “casa” también

(105) S. Freud, Introduccion al psicoandlisis, O. C., V. II, pig. 136.
(106) 1Ibid., pig. 140.
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representa a la mujer. Tenemos pues que en un “amplio hall” se celebra el cumpleafios,
esto es, el nacimiento, de su mujer. Tendremos que volver sobre estos temas de igual
modo como Lévi-Strauss vuelve una y otra vez a los aspectos de un mito; de alli la
comparacién con los temas musicales. Pasemos a otro elemento que nos interesa desta-
car: reprocha a Irma no haber aceptado la “solucién” que no sabemos de qué trata
y niega su participacién causal en los dolores de Irma. Estos dolores eran primero de
repugnancia y malestar apareciendo luego dolores de garganta, estémago y vientre,
lugares a los que, como el hall, se llega por una puerta o portal. Los dolores de vientre
se dan cuando ya no aparecen malestar y repugnancia; la palidez y el abotagamiento son
sintomas de embarazo de igual modo que los otros. Parece que el mal es orginico,
es decir, con fundamento en la realidad somaitica. Le reconoce la garganta y al princi-
pio “‘se resiste un poco”, frase que nos recuerda la oposicién de la mujer a la conquista
masculina. Aparece la otra mujer, amiga de Irma, a quien ha “acariciado varias veces
la esperanza de que se confiese a mis cuidados profesionales”, frase no sin cierta rela-
cién con la conquista, aunque aparentemente no muy significativa. Esta otra es histé-
rica —supone— o sea, que no tiene mal orginico real; hay que ver de qué mal se
trata. La dentadura le recuerda a una joven institutriz de “juvenil belleza”, la palidez
y el abotagamiento a su mujer. A ella se pueden referir los dolores de vientre. No
sabemos ya a qué mujer se refiere su suefio, si a Irma, su mujer, o la amiga de Irma.
Ve una mancha blanca que le recuerda a su hija que lleva el nombre de una paciente
que muri6é por necrosis nasal. Nueva complicacién para reconocer a la supuesta Irma
original. Los cornetes los relaciona con los érganos sexuales femeninos y cree que los
dolores de estémago tienen origen “‘nasal”. ;Qué es una escara? Es una costra, ordi-
nariamente oscura, que resulta de Ja mortificacion o desorganizacion de una parte
viva afectada de gangrena, o profundamente quemada por la accién del fuego. Una
gangrena es una des-organizacién por falta de riego sanguineo, digamos, un rompi-
miento del orden, de la regla habitual. La escara puede provenir de un efecto ciustico
también, consistente en la desorganizacién de tejidos animales, también quema y en
su cuarta acepcion quiere decir vejigatorio, sustancia que levanta vejigas, sustancia
irritante que levanta vejigas. La vejiga es una ampolla por la elevacion de la epider-
mis. Notamos de nuevo la pista conectiva con embarazo. Pero atin no hay mis en la
relacién nariz-sexualidad:

“Los tres elementos —masa fecal, pene y nifio— son cuerpos sélidos que
excitan, al entrar o al salir, una cavidad mucosa (el intestino ciego y la vagina,
cavidad como arrendada a él, segiin una acertada expresiéon de Lou Andreas-
Salomé” (107).

La escara seria el fin de un riego sanguineo habitual producido por un des-orden
(una des-regla) que conduce a una vejiga por efecto de algo que quema (pene). Ya
regresaremos a esto.

El Dr. M., dice, cojea, y se parece a su hermano mayor. ;Puede ser coinciden-
cia? ;Quién es su hermano mayor (108)? Es Emmanuel, a quien para conocer mejor
vamos a referir al contexto familiar de Freud. Su padre era Jacobo Freud, casado dos
veces. La madre de Sigmund era Amalia Nathanson, quien tenia 22 afios cuando nacié
Sigmund, su primogénito. Jacobo tenia entonces 40 afios y ya era abuelo cuando nacié
Sigmund. Su otro hijo mayor era Emmanuel, quien tenia dos hijos: Juan y Paulina,
coetaneos de Sigmund, compaifieros de juegos, sus sobrinos. Emmanuel era un hombre
joven que podia ser el padre de Sigmund. Antes de anotar una observacién de una

(107) S. Freud, Vida sexual y neurosis, O. C., V. I, pigs. 1.014-15.

(108) Cojea, recordemos que Edipo quiere decir “pie hinchado”, y Layo, padre de Edipo,
torcido, y Lébdaco, padre de Layo, cojo.
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biégrafa de Freud, hemos de mencionar a Nanny, una vieja nana de Sigmund. Dice
Helen Walker Puner:

“...Emmanuel, la figura equivoca que era al mismo tiempo su medio
hermano y el padre de su coetineo Juan... La evidencia de sus ojos decia
al nifio que, segin todas las leyes de la congruencia, Jacobo debia estar casado
con Nanny y Amalia con Emmanuel” (109).

A la muerte de Nanny naci6 —por el mismo tiempo— Ana, hermana de Sig-
mund quién le usurparia los mimos de primogénito. ¢Adénde va Nanny? ;De dénde
viene Ana? ;Qué pensaria aquel nifio de dos afios y medio?

“Freud mas tarde recordaba que por aquel tiempo habia encontrado una
respuesta. Emmanuel, a quien Segismundo crefa directamente complicado en la
desaparicion de Nanny, la habia escondido. (Nanny habia sido sorprendida
robando y Emmanuel la habia secuestrado). Por tanto, concluia, debia ser
el mismo responsable, Emmanuel, quien habia introducido al nuevo bebé en
su madre.

En otros suefios y fantasias infantiles el nifio substituia a Jacobo por
Emmanuel, su padre era Emmanuel y no Jacobo, decia la voz de la fantasia,
no sin légica” (110).

Sigamos con otros aspectos. Destacamos “'a pesar del vestido” cuando examina
a Irma. Hay un claro deseo de mirarla o tenerla desnuda, que el mismo Freud no
quiere analizar, ofreciendo “resistencia”. El Dr. M. dice “no cabe duda; es una infec-
cién. Pero no hay cuidado; sobrevendrdi una disenteria y se eliminari el veneno”.
Esta frase es clave. ;Qué es una disenteria? Y antes, ;qué es una infeccién? Una
infeccién es producto de inficionar, que quiere decir “contagiar” y corromper con
malas doctrinas, pervertir; pervertir es perturbar el orden de las cosas, trastornar, incli-
nar con persuasion el 4nimo de otro. ;Seria esto lo pretendido con aquella *solucién”
“inaceptable” para Irma y de la que nunca sabemos de qué se trata? Luego, sin
embargo, se le acusarid de ser el responsable de sus dolores de vientre. ;Y disenteria?
Es una diarrea con pujos y alguna mezcla de sangre. Lo opuesto a escara. Digimoslo:
la regla. Con la que saldri el “veneno”.

Luego aparece la participacion de Otto, su amigo y colega, a quien cree debe
un reproche. ;Quién es Otto? En un pasaje de La interpretacion de los suefios, de
especial interés para nuestro anilisis, dice:

“Mi actual . .. preocupacién . .. recibe aliento de fuentes que emanan muy
lejos de la superficie y asi se convierte en una corriente de impulsos hostiles
hacia personas que en realidad me son queridas. La fuente que alimenta esta
corriente hay que buscarla en mi infancia. He dicho ya que mis afecciones
cordiales asi como mis enemistades con personas de mi misma edad se remontan
a mis relaciones infantiles con mi sobrino, que tenfa un afio mis que yo.
Gracias a esto estaba en situacién ventajosa y yo tuve que aprender muy pronto
a defenderme: viviamos juntos, éramos inseparables, y nos queriamos mutua-
mente, pero a veces, como sé por el testimonio de otras personas, refifamos y

(109) Helen Walker Puner, Freud, su vida y su mente, Luis Miracle Editor, Barcelona, 1951,
pag. 37.

(110) Ibid., pig. 38.
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nos acusibamos el uno al otro. En cierto sentido todos mis amigos son reencar-
naciones de esta primera figura, son todos ellos revenants” (111).

Dejemos esto aca. Pasemos a algo relacionado con Otto: la inyeccién. La in-
yeccién, objeto puntiagudo que se introduce en la carne para dejar un liquido, es un
claro objeto falico. El liquido, en este caso, es veneno. La botella —obsequio de Otto—
que llevan a Freud huele a amilico, esto es, algo incoloro, aceitoso y de olor fuerte y
desagradable; la botella le recuerda el apellido de Irma. Podriamos creer ficilmente
que Irma es la botella que huele mal al ser destapada. Y de inmediato viene la trimetila-
mina, lo que Freud relaciona con sexualidad. Y sabemos que Irma es viuda y que
gustosos sus amigos (entre ellos Freud y Otto) pondrian el remedio a su mal. La
otra amiga de Irma también es viuda. Viuda, en este caso, es que tiene necesidad sexual.
Freud reprocha a Otto: “no se ponen inyecciones de este género tan ligeramente” y
recuerda su pensamiento a oir aquel reproche original de Otto: “;Qué ficilmente se
deja influir por otras personas!” El no ha causado aquel dafio —digimoslo: embara-
z0— a Irma. El usa limpiamente su jeringuilla, mientras que Otto, su adversario, posi-
blemente la usé sucia, esto es, llevando veneno que producirfa la escara. Hay una nueva
relacién con su mujer que padece flebitis durante un embarazo, palabra que hacia el
final del anélisis menciona. Insiste: no me cabe responsabilidad por los dolores de
Irma. La imprudencia de la inyeccién jamés la ha cometido. Y el ejemplo que emplea
para sintetizar su suefio revela todo el contenido simbolico del mismo: un vecino acu-
saba a otro de haberle devuelto inservible un caldero que le habia prestado y el que
rechazaba la acusacién (Freud a Otto) decia: en primer lugar, le devuelvo intacto
el caldero (no he roto a Irma causindole un agujero); ademis el caldero ya estaba
agujereado (Irma es viuda) y, por ultimo, no le he pedido jamis prestado un caldero
(esto en realidad ha sido sélo un deseo mio de agujerearla —que es de lo que Ud.
me acusa— pero nunca lo he hecho). Recuerda también una vaga sensacién por el
“estado” de Irma, palabra con la que denota el embarazo. Recordemos, ahora, que
Freud no quiso continuar interpretando su suefio, esto es, que opuso resistencia, inclu-
so cuando supiese todo su posible contenido, a menos que para él se lo explicase distin-
to. Hemos visto —un poco desordenadamente, empezando a recoger el bricolage—
la verdadera problematica del suefio tal como aparece después de nuestro anilisis. Em-
pero, hay otro asunto al que quisiera referirme antes de continuar: el papel que juega
insistentemente la cocaina en el suefio.

Freud dice en el texto que usaba cocaina para una renitis, pero hay mis. En
sus cartas a Martha Bernays, su novia de entonces y luego su mujer, cuenta en varias
ocasiones el uso que hacia de la cocaina (112). La cocaina es un narcético (113),
estimulante, que en dosis alta puede producir exicitacién euférica y ser un poderoso
estimulante sexual, a grado tal que adictos la llaman “candy” en E.E.U.U. porque dicen
sustituye al compafiero sexual. En el suefio, al que Freud designa “el de la inyeccién
de Irma” (reconociéndolo por el simbolo filico “inyeccién™), la cocaina puede enten-

(111) En Walker Puner, op cit., pig. 40, tomado de La Interpretacién de los Suesios.

(112) Ver S. Freud, Epistolaire I, Olaza & Janés Editores, Barcelona, 1971, pags. 176-177,
con motivo de una visita a Charcot la emplea para ‘“desatarme la lengua”, pig. 102
anuncia su utilizacién experimental que culminardi mds tarde con un ensayo sobre la
coca. Pigs. 184-186 hablan de otro uso “social’. Pig. 191 habla del uso “‘profesional”.

(113) Freud, en cierto modo el moderno dios de los suefios, conoce la cocaina, narcético, de
Vapkaw, adormecer. Aunque nunca fue adicto, ni nada por el estilo, mandaba cocaina
a Martha advirtiendo el peligro de contraer el habito. Ver Ernest Jones The life and
work of Sigmund Freud, Tomo I, New York, Basic Books, Incs., Publishes 1959, pig.
91. Es significativo que este autor titule a este capitulo The cocaine episode.
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derse como un elemento conectado con la posibilidad de euforia y placer siempre que
no sea en alta dosis. Quizés sea esa la misteriosa proposiciéon de Freud ‘‘inaceptable”
para la joven Irma.

Volvamos ahora al suefio, recordando tinicamente, antes de estructurar el sim-
bolismo descubierto, que una caldera es una vasija donde se calienta o se cuece algo.
Esto es el recipiente al que Freud describe como objeto paralelo a Irma. Ya mis
adelante veremos qué sorprendente conexitn tiene esto con la mitologia de lo crudo
y lo cocido.

El método freudiano trabaja con analogias, el de Lévi-Strauss con oposiciones.
Hemos encontrado ya algunas analogias. Veamos ahora algunas oposiciones:

Dolores de repugnancia y malestar —dolores de garganta, estémago y vientre—
(puesto que primero se dan los unos y luego los otros, oponiéndose en la medida en
que los segundos son acentuacién radical de los primeros).

Mujer pilida y abotagada-mujer rosada (oponen la mujer del suefio y la Irma
de la realidad, por lo que implica otro oposicién: la Irma de la realidad y la Irma del
suefio. Sin embargo, otros datos multiplicarin en varias mujeres a esta Irma del suefio
hasta ser varias a la vez).

Afeccién psiquica —afeccién orgdnica (la primera la podria curar €l, no corres-
pondiéndole la segunda).

Escara — disenteria (la primera es una falta de riego sanguineo, la segunda
un exceso).

A los nifios se les desnuda en la consulta —a las pacientes no, (aparentemente
no tiene importancia esta contradiccion, pero si la tiene: un hombre normal no desea
a los nifios atn desnudos, si a las mujeres, e incluso vestidas; esto trae otro modo
de ver la oposicién: objeto no deseado aparece desvestido— objeto deseado aparece
vestido).

Jeringuilla sucia — jeringuilla limpia.
Caldero intacto — caldero

Caldero intacto — caldero agujereado (intacto porque al principio se presu-
pone intacto).

Caldero pedido — caldero no pedido (o prestado y no prestado).

En el diagrama sobre las variantes en relacion con las personas femeninas pode-
mos sacar algunas consideraciones. Antes de pasar a interpretar el grifico quiero
recalcar la flebitis en relacién con una sefiora de ochenta y dos afios que padece flebi-
tis —segtin cree él— por falta de higiene con la jeringa y esto le recuerda un emba-
razo de su mujer donde tuvo flebitis. Por ser una variante que conecta muy exclusi-
vamente a dos personas, no la he puesto, aunque podria afiadirse al esquema asi como
otras consideraciones. Yo he sefialado, como en el caso de las oposiciones las que
me han parecido mis significativas. Los términos + indican ‘“marcado”, una acen-
tuacién relativa al término sefialado, indicando — su acentuacion negativa y el espa-
cio blanco el caricter neutral.

La “infeccién” que atribuimos a Martha no es s6lo su flebitis, sino también
el embarazo, un modo de infeccién, si se quiere. El problema radica en descubrir
quién es la mujer del suefio. Empero, podriamos més bien tratar de ver gxé funcio-
nes cumplen cada una de ellas. Sin embargo, antes hay que aclarar otros aspectos
del esquema. Matilde, la hija, aparece marcada en belleza por un signo muy cate-
gérico. Estando enferma —nos cuenta Helen Walker—, su padre se paseaba angus-



156 RODRIGO CORDERO

tiado y de un momento a otro tomando una estatuilla de Venus la arroj6 al suelo
exclamando estos versos:

Ach! Die Venus ist perdu

Klickeradoms! —von medici!

(“jAy! La Venus de Medici esta perdida.”’) (114)

Es de suponer que Irma es bella ya que sus amigos pondrian “gustosos el reme-
dio” (trimetilamina).

Veamos el cuadro:

Llama la atencién la linea de la juventud: s6lo no estin “‘marcadas” la Matil-
de paciente, de quien nos dice la edad, y su mujer, que precisamente cumple afios, ¢s
decir, envejece. Abotagada, pilida y con dolores de vientre: su mujer y la Irma del
suefio. Su mujer y la amiga de Irma no son amigas. Ambas presentan docilidad nega-
tiva. S6lo con la institutriz no une a la mujer de Freud ningin lazo oponiéndose en
la condicion de paciente. Su mujer vuelve a aparecer relacionada con la Matilde
paciente y con Irma la del suefio, y la real. No encuentro de momento més rasgos de
especial significacién. Como se ve, he partido de la mujer de Freud para buscar las
conexiones.

¢Qué funciones cumplen las distintas mujeres? Su mujer no es décil al trata-
miento y tiene relacién con embarazo y como ya vimos con una flebitis de la que se
acord6 al pensar en una jeringa sucia que posiblemente se la ocasioné a una anciana.
El recuerdo con su mujer vino de una anciana con flebitis. ;Querrd oponer esto su
mujer a la “juvenil belleza”? ILa institutriz tiene caracteristicas que no aparecen en
su mujer. La amiga de Irma pareciera ser un puente de conexion, siendo establecida
la relacién por ser viuda, joven e histérica. No pareciera de mayor importancia, a
menos que la juventud y la viudez le recalcaran a Freud que esas mujeres tienen nece-
sidades sexuales (tienen juventud, pero no relaciones) y que él quisiera a las dos
tenerlas de pacientes, “idea que acaricia”, ;para qué? Para investigatles acaso la
cavidad bucal, que ya sabemos que no parece simbolizar precisamente tal cavidad,
como el caso de la institutriz, también joven pero con dentadura. No sé qué papel
puede desempefiar la dentadura. Su hija es joven y bella, pero no es viuda ni histé-
rica. La amiga de Irma es histérica pero parece que el Dr. M., le encuentra una placa
de difteria. Asi se conecta con su hija y ésta con la otra Matilde. ;No serd acaso
esta conexién “ojo por ojo, diente por diente”, una auto-represalia del mismo suefio
contra las libertades libidinales que quizds —si no estoy muy desatinado— implica
el suefio? ¢No es la censura y la conciencia de culpa operando? Cobrando una
victima inocente, pero, como Irma y su amiga, joven, y bella como la institutriz?
A esto se opone el hecho de que Freud ha descrito esto fuera del suefio, pero para
nuestro analisis debemos hacer caso omiso de la barrera suefio-anilisis de Freud para
reinterpretarlo.

Las posibles conclusiones serfan: Freud deseaba a una joven (Irma, su amiga
o quizés la institutriz) y paga con su hija (joven y bella) motivindose el deseo pot

(114) H. Walker, op. cit, pig. 165. En relacién al cumpleafios de su mujer, recuerdo de
su nacimiento, cuya fiesta se celebra en una gran hall —¢érgano sexual femenino?, ;seno
materno?— quizd sea un lamento de que envejezca, oposicién a la “juvenil belleza” de
la institutriz (Freud se lamenta del envejecimiento de las mujeres con duras palabras,
ver H. Walker p. 231) siendo el gran hall una insinuaciébn de que el tema es la
mujer en general.
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la palidez y abotagamiento de su esposa (fealdad). Estas conclusiones son, desde
luego, como todo el anilisis mismo, hipotéticas.

Pasemos ahora a otro esquema: lo que pertenece a cada campo segin vimos,
traduciendo los codigos sociales al individuo:

CODIGO DEL SUPER-YO CODIGO DEL ELLO CODIGO DEL YO
(infraestructura (renta libidinal obtenida
dindmica) del ello al super-yo)
Reproche a Irma Dolores de Irma Ninguna positiva pues-
temor de represalia palida y abotagada to que ni ha pedido pres-
contra Matilde cavidad bucal tado el caldero.
recuerdo de la muerte escaras El suefio expresa la no
de su amigo por cornetes de la consumacién de desear
cocaina. nariz. que en el mismo suefio y
Burla contra Dr. M. Infeccién anilisis aparecen cubiertos.
y contra Irma por inyeccién
no aceptar la “solucién”. botella de licor
olor amilico
trimetilamina.

De un cédigo parecido, analizando varios suefios de un mismo individuo con
uno central de referencia, podria sacarse también otro tipo de transformacién: el de
cémo han variado sus valores en relacién con sus esquemas mentales. Por ejemplo:
alguien puede dejar de ser creyente fanitico para convertirse en ateo fanitico, cam-
bian sus valores pero no los mecanismos que sostienen el valor, lo que vale, en general.

Aplicando el lenguaje de la lingiiistica, diriamos que en todo el discurso de
Freud hay un lenguaje donativo y otro connotativo. Este segundo esti explicito en
el simbolismo descubierto y en sus articulaciones. Dirfamos, pues, que todo lenguaje
consciente entrafia una connotacién, un sobre-lenguaje o més bien infra-lenguaje que
quiere decir otra cosa.

Se podria mentar, como paralelismo a la estructura lingtistica, ver que perso-
nas, hechos u objetos aparecen 77 absentia e in praesentia. Pero para este caso creo
que no serd necesario, ya que en nuestro estudio sobre el simbolismo hemos realizado
gran parte de esas posibles vinculaciones.

Saltamos pues a nuestras conclusiones, no sin cierto sentido de atrevimiento
que disculpo por interesarme —para este caso— mdis el método que los resultados,
st asi se me perdona el vinculo de respeto que me une a Freud, su vida privada y
su obra.
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Conclusiones del sueiio analizado:

Se sobreponen dos planos: uno, arcaico, infantil; otro reciente. En el plano
presente, el anilisis del mismo Freud ha aclarado algunos aspectos no muy impor-
tantes del suefio. De ser cierta mi interpretacién, las cosas son asi: El tema del
suefio es la mujer y su aparato sexual. Varias mujeres se confunden: desde su
madre a su hija. El Dr. M. representa a su hermano que, como recordari el lector,
era, en cierto modo, su padre. El bebé que amenaza constantemente por nacer, y el
que no nace gracias a la disenteria, es su hermanita, que le quitaria los privilegios
de primogenitura. El causante del dafio es Emmanuel pero a la vez es Otto, es
decir, su sobrino Juan, su rival. Ya aqui no es su madre, sino Irma la real y Otto
el adversario. Es el plano presente. El no es causante de los dolores porque tiene
su pene limpio, no asi Otto. El no ha cometido error con su jeringa, seguro fue
Otto.

La explicacién del caldero resume el suefio: el caldero se lo devolvi intacto
(ella no acepta su “‘soluciéon”, posiblemente inyectarla, y si fuese cocaina, elemento
sexual); el caldero ya estaba agujereado (es viuda) y por fin: no ha tenido oportu-
nidad de agujerearlo. Si ahora el mal de Irma es real (esti embarazada) no es su
culpa, seri de Otto y su jeringa, la suya es limpia, pero. .. si ni siquiera le ha metido
ninguna jeringa y jtodavia Otto lo reprocha! En todo caso él seria el verdadero
culpable y no Freud. En el plano arcaico, Irma es su madre y al negar que viene
el bebé cumple su deseo de continuar siendo el primogénito, pero luego el suefio se
complica con las transformaciones de Irma. Empieza a ser distintas criaturas. Ahora
bien, el papel de la inyeccién es muy claro: infecciona, quema y produce escara, es
decir, embarazo, de alli que la mujer vieja que tiene flebitis le recuerde a su mujer
que cumple afios, se hace vieja, y que estaba embarazada cuando tenia flebitis, es
decir, la conexién se hace por inyeccion y edad (es muy extrafio que diga la edad
exacta de la mujer vieja —82— y sélo se explica por tener también presente la
edad de su mujer por el cumpleafios). La inyeccion de Otto es también la que
causa a Irma la enfermedad (palidez, abotagamiento) y las palabras ya analizadas
antes: cornetes, simbolismo de la nariz, escaras, infeccién, disenteria, caldero, etc.
remiten a c6pula y embarazo. En cierto modo el suefio dice: desearia haber copu-
lado con Irma, pero eso no ocurri6 porque ella no acept6 la solucién (ni se desnuda
en la consulta siquiera) y por lo tanto yo no soy culpable del embarazo, y la excusa:
mi jeringa es limpia, serd la de Otto, quizis uno de los amigos gustosos de curar a
Irma de su viudez, no él. En el otro plano, el arcaico, Emmanuel copula con su
madre y él trata de que todo el embarazo sea una ficcién para seguir siendo el mima-
do de la casa. Otto, es decir, Juan, alli es el rival ridiculizado. Otto, en el otro
plano, le da la botella (Irma) ya destapada y su “licor” huele mal y es un licor
que huele parecido a un liquido aceitoso: no fue él quien “destapé” a Irma. El
anilisis nos llevaria a nuevas consideraciones, pero detengimonos aqui.®

En lo que se refiere al anilisis de la mitologia realizado por Claude Lévi-
Strauss, es una listima que entre los diversos codigos que traduce el mito: plano
cosmolégico, geogrifico etc., no se haya incluido el psicolégico desde la perspectiva
del psicoanalisis. 'Recordaremos algunos usos del simbolismo descubiertos en su
andlisis de miles de suefios hechos por Freud con el fin de relacionarlos con algunos
de los mitos vistos en sus obras por Lévi-Strauss.

Freud recuerda que:
“La “madera” parece ser, en general, y correlativamente a sus relaciones

lingtiisticas una representante de la “materia” femenina. Siendo “mesa y

°Nuestra tesis de la paternidad de Emmanuel en el suefio arcaico y de Freud en el suefio
como presente se conectaria al aparecer ambos pélidos al enfrentarse a la paciente. La
noticia les sobrecogeria.
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cama” lo que objetivamente constituye el matrimonio, reemplaza en el suefio
muchas veces la primera a la segunda, quedando sustituidas en lo posible las
representaciones del complejo sexual por las del complejo de alimentaci6n”
(115).

Apunta que varios de los animales:

“empleados en la mitologia y en el folklore como simbolo de los genitales
desempenan también en el suefio este papel. Asi, el pez, el caracol, el gato,
el ratén (a causa del vello de los genitales), y sobre todo la serpiente, simbolo
el mis importante del miembro viril. Los animales pequefios y los parésitos
representa a los nifios de poco tiempo, por ejemplo, a los hermanitos cuyo
nacimiento viene a perturbar la hegemonia del primogénito” (116).

En sus investigaciones también ha encontrado una relacién entre inmundicia y
dinero, asi como inmundicia y regalo. Recuérdese que inmundicia y regalo juegan
con frecuencia importante papel en la mitologia vista por Lévi-Strauss.

Resultaria muy interesante retomar, desde la perspectiva del psicoanalisis, algu-
nos mitos de Lévi-Strauss. Siendo el fuego un categérico simbolo erdtico, podria en-
tenderse el paso de la naturaleza a la cultura como el paso de la sexualidad animal a
la sexualidad social: de la carne cruda a la carne cocida. Para el hombre mitico, logos
y eros son fuego, son una sola fuerza; de alli que el paso de la naturaleza a la
cultura sea el advenimiento de la sexualidad desde la perspectiva del logos o vice-
versa; de alli el divorcio radical logos-eros. La carne cocida, como la mujer poseida,
es carne que, dejando de ser cruda (virgen), se convierte en cocida (atravesando por
palo en llamas). No es de extrafiar que Freud considere la estufa, lugar donde se
cocina, como simbolo del seno materno. Ya vimos también “mesa” y “‘cama” consti-
tuyen simbolos intercambiables.

Igualmente significativos son “miel” y “ceniza”, lo mismo que el papel del
jaguar y la mujer que se convierte en jaguar, los pequefios guacamayos, el uso del
fuego y del agua, las montafias rocosas, las cuevas, los mastiles y lugares altos, el
péjaro y la serpiente, los diversos tipos de incesto, etc. Esto llevaria a una re-interpre-
tacion de muchos aspectos significativos que Lévi-Strauss ha dejado fuera. Por el
momento, me conformo con sefalarlo y volver a insistir en la necesidad de que ambos
métodos se complementen.

(115) S. Freud, La interpretacion de los sueiios, Ed. cit., pig. 436.
(116) 1Ibid., pag. 437.
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III. PARA APRENDER A CONTEMPLAR EL FUEGO
(Apéndice logo-mitico)

La mujer es danza, el hombre es pensamiento. La mujer es eros, el hombre
logos. La mujer es mito, el hombre es metafisica. La mujer es el idmbito del incons-
ciente, el hombre no es idmbito, sino recorrido, camino, conciencia. La mujer siempre
sabe lo que el hombre descubre, pero la mujer lo sabe de otra manera, lo sabe —como
dirfa San Juan de la Cruz— no sabiendo. Al oir al hombre, empero, se maravilla y
lo ama, porque el hombre recorre los caminos del ser, es peregrino del logos, reli-
gién. La mujer es poesia, espacio de la belleza; el hombre es tiempo, bisqueda de
esa sabiduria que la mujer no conoce sino ignorando. El mito es mujer, fuego feme-
nino que enloquece 21 hombre. El logos es potencia, energia libidinal en su figura
suprema, conocimiento y explicacién del ser. La mujer es, el hombre deviene. El
mito embriaga al hombre porque es mujer que danza con las leyes inmutables hasta
transmutarlas en caos armoénico. El mito es el inconsciente. El logos es el consciente.
Qué puente sino el arte puede unir esos mundos distantes. Platén ha muerto porque
ha exilado a los poetas, y el poeta, mitad hombre y mitad mujer, monstruo —como lo
llama Sébato— bisexual, es el tnico desvelador, el tGnico que puede unir los dos
mundos distanciados por Platén, todo otro intento es simple devorar, guerra del eidos
contra materia y viceversa. El poeta, a través del arte, conoce ambos mundos y los
une: logos y eros, tiempo y espacio, consciente e inconsciente, masculino y femenino,
razén y mito, cielo y tierra, espiritu y materia. El mito es simbolo. La razén es con-
cepto. El mito es la filosofia de la mujer. El logos es la danza del hombre.

Entonces, ;qué descubre radicalmente Freud? Freud descubre que el mito es
ilusién, suefio, anhelo femenino, esa fuerza suprema de la mujer que rige su mater-
nidad. El mito es mentira, en el sentido de ideologia, pero a la vez es profunda verdad,
verdad inconsciente, como el saber de la mujer. Lévi-Strauss descubre que el mito es
disfraz maravilloso. Asi, para entender radicalmente el mito hemos de acudir al
arte, no en su decir cotidiano, sino en su pronunciamiento metafisico, en su conocer
profundo. El arte, inconsciente y consciente, es el monstruo alado que emigrando de
los palacios divinos posee al hombre y a la mujer hechizindolos. No puede ser, pues,
desde nuestras categorias logicas habituales que vayamos a la WGltima palabra del
mito. ;Cudl es esa Gltima palabra? Esa Gltima palabra es verdadera, porque el engafio
se ha convertido en juego maravilloso, en ocultamiento del logos, pero no como noche,
sino como mujer que huye del hombre riendo entre las hierbas y los troncos. El mito
dice su verdad cuando expresa el inconsciente cosmico en movimiento de simbolos.
Ya los sucesos miticos no engafian al hombre disfrazando su economia y su geografia;
el hombre se ha convertido de nuevo en habitante de paises encantados. Empero, esa
hora del mito atin no ha llegado. Vivimos ain el mito como disfraz y como excusa
para no extraer de lo real cotidiano su encanto miégico. Igualmente, de la mujer no
hemos extraido atn su canto maravilloso y la mujer en su confusién, como el mito
cuando se le avalanzan civilizaciones masculinas y guerreras, en su intento de ser,
olvida que es eros y perdiendo su gracia bebe las aguas de logos, cayendo afuera del
reino de la danza para convertirse asi en una esclava del hombre y no en su diosa
silvestre.

Empero, hombre y mujer, mito y logos, no son sino momentos de otro juego
en el que el fuego primero se oculta de si y se re-encuentra. La vuelta del logos al
mito es un incesto, pero de todo incesto nace una raza nueva con un nuevo destino.
El de esta raza atn no nacida es volver a oir con lucidez la palabra primera, alli
donde logos y mito son una sola voz desde siempre, en su morada, donde se encuen-
tran, al fin, en la sintesis suprema de sus contradicciones. Alli radica el fuego que
origina toda luminosidad y toda sombra, pero que en si trasciende luminosidad y
sombra. Al llegar alli el hombre encuentra el origen de morar come vagabundo en
la existencia y cesa asi su apatridad.



