LA LIBERTAD INTERIOR
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El término libertad no habia alcanzado nunca una popularidad tan universal
como la que logré a partir de la Carta de los Derechos Humanos, fruto de los Estados
Generales que precipitaron la Revolucién Francesa. Desde entonces para aci se procla-
ma la libertad en todas las constituciones, se la predica en todos los encuentros de
humanistas y se nos ensefia, con fundada razon, que es uno de los derechos absolutos
del hombre, a la par del derecho a la vida y al trabajo. “Todo hombre es libre en
la Reptblica; no puede ser esclavo el que se halle bajo la proteccién de sus leyes”,
reza el articulo 20 de nuestra actual Constitucion Politica, y conceptos similares pueden
encontrarse practicamente en todos los textos juridicos fundamentales. El problema
de la libertad no radica pues en que las legislaciones la establezcan, porque hace
tiempo que lo hacen, —aunque bien sabemos, por otra parte, la vigencia real que
tienen semejantes precripciones en un continente como el nuestro, donde la divisién
de clases entre explotados y explotadores tornan la libertad politica imposible a la
mayoria de nuestro pueblo. Sin embargo, no es a esa libertad politica a la que quisiera
referirme en este ensayo, aunque no ignoro la vigencia del tema y aunque no sea yo
mismo ajeno a las luchas libertarias. El tema de que me voy a ocupar —Ila libertad
interior—, sin ser enteramente de otra indole, tiene, empero, otros matices, mais sutiles
sin duda por més metafisicos.

Probablemente si el hombre tuviese s6lo una dimension social, el problema de
la libertad serfa fundamentalmente de orden juridico. Recuerdo haber visto a este
proplsito, en una revista, la fotografia de un parto con esta leyenda al pie: “Nace
un ciudadano”. En efecto, si lo tnico que ocurre cada vez que una mujer da a luz,
es la venida al mundo de un ciudadano, es decir, de un individuo totalmente encasi-
llado en coordenadas politico-sociales, cuyo ser se agota integramente en el mundo
de las relaciones interpersonales de tipo legal, el tnico presupuesto de la libertad,
estarfa constituido por una legislacién sabia y justa, que garantizara el maximo de
derechos con el minimo de obligaciones. Asi nuestro ‘‘ciudadano” podria decirse libre
en la medida en que un apartado exterior a él, poderoso y eficaz, le garantiza su posi-
bilidad de accién dentro de unos limites muy amplios. “Yo puedo ir y venir, puedo
investigar, puedo vender y comprar, puedo ocuparme de la cosa pablica, en conse-
cuencia, soy libre”. El homo oeconomicus de la escuela liberal estaria aqui entera-
mente realizado.

Desde un horizonte similar, cabria enfocar la libertad como un problema propio
del tener, que conduciria a una concepcion tan cuantificable como la anterior, que po-
driamos denominar “la libertad del mercader”. Su naturaleza podria enunciarse apro-
ximadamente asi: un hombre es libre en la medida en que tiene poder, —poder de
decision sobre si y sobre otros. El poder es un correlato de la fuerza y la fuerza de
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la riqueza. En consecuencia, la libertad es un producto de la opulencia; el rico es
libre y el pobre no lo es.

Habria incluso otra forma de analizar la libertad que por diferente que pare-
ciera de las anteriores, en el fondo se sitia en la misma linea de las ya examinadas.
Pretenderia que las cadenas que ahorrajan al hombre son de tipo mévido; que las
neurosis y las demis enfermedades psiquicas son los obsticulos principales de la
libertad humana. Un hombre es libre en la medida en que su psiquismo esti exento
de taras y barreras; el camino de la libertad pasa, en consecuencia, por la psicoterapia.

Entre la psicoterapia y el afin de acumular riqueza como vehiculos de libertad,
se diria que no hay relacién en absoluto. Me parece, sin embargo, que en ambos casos
se parte de un presupuesto comin: que la libertad humana es un problema, y como
tal, susceptible de ser enteramente agotado y comprendido, para encontrar las férmulas
miés eficaces que permitan su realizacion. Asi entendida, la libertad es de naturaleza
cuantitativa e incluso —y esto es lo més grave— resulta un atributo natural de la
persona humana, atributo que por razones politico-sociales o psiquicas, puede verse
obstaculizado, caso en el cual la solucién consistird en remover los obsticulos para que
la libertad, que estd alli, entre en vigencia sin mds, —de la misma manera que remo-
viendo el herrumbre aparece el brillo del hierro. La libertad es pues, algo dado, y
si en algin caso no aparece, es porque esti oculta e imposibilitada para su natural
manifestacion.

Quizis podriamos ir atn mas hondo y descubrir el presupuesto metafisico que
informa toda esta posicion, que me parece ser el de considerar al hombre simplemente
como un problema. Esta tesis podria enunciarse aproximadamente asi: el ser y el
quehacer del hombre presentan interrogantes y obstaculos, por un lado, en tanto que
temas de reflexién (campo especula‘ivo), y por otro, en tanto que posibilidades de
accién (campo ético), pero con la ayuda de las ciencias del hombre, las incognitas irin
paulatinamente despejandose y el conocimiento integral de la persona humana, por
dificil y lejano que parezca, seri una meta progresivamente conquistable. Esta tesis,
al constituirse en el sustrato de la especulacion sobre la libertad, nos la reduce con-
secuentemente a la categoria de problemas, pues es facil comprender que el hombre
es meramente una incégnita a despejar, la libertad humana sera sujeto de solucién en
el mismo orden que otros problemas, como la ignorancia o la miseria. Si la incognita
del hombre es dilucidable, la de su libertad lo serd también, ya que si puedo responder
a la pregunta de quién soy, sin duda podré responder a la de qué puedo.

Ahora bien, en la medida en que me considero y considero a los deméds como
algo infinitamente mas complejo que un problema, y conceptio al hombre como un
misterio, el tema de la libertad, al tiempo que pierde en precision adquiere al punto
la categoria de lo entrafiablemente escondido, cuya busqueda y logro lo compromete
todo. La libertad no nos serd més una idea clara y distinta, (como si puede serlo
Eara el Derecho, la Ciencia Politica o la Psiquiatria), sino que sus contornos aparecerin

orrosos, pero, ¢pudo alguna vez encerrarse en ideas claras y distintas algan motivo

entrafiablemente humano? El amor, la esperanza, la libertad o la sabiduria, son algunos
de esos temas limite, de los que no se puede hablar tan claramente como lo exigiria
Wittgenstein, pero fuera de los cuales ninguna vida humana tiene sentido y sobre los
cuales, o se nos permite balbucear alguna cosa —si es que hablar no se puede— o nos
condenamos al suicidio intelectual.

Yo creo con Unamuno que “la filosofia se acuesta mis a la poesia que no a
la ciencia”; que un poeta con frecuencia intuye en su alma de nifio verdades mas
hondas que las que alcanza el investigador positivo, condenado por su método a no
poder intuir. Cuando Rubén Dario capta a lo vivo lo fatal de la condicién humana en
aquellos versos donde se rebela contra el destino de
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“sufrir por la vida y por la sombra y por

lo que no conocemos y apenas sospechamos,

y la carne que tienta con sus frescos racimos

y la tumba que aguarda con sus fanebres ramos,
iy no saber adénde vamos,

ni de dénde venimos. . .!

pareciera que puso el dedo en la llaga del misterio del hombre, y por ende en el de
su libertad. Si el gué puedo esti en funcién del gué soy, y este wltimo es dolorosa-
mente esquivo, mi libertad quedardi necesariamente matizada por la aventura de mi
ser de hombre, al punto de confundirse con él.

¢Qué podri, entonces, querer decir “soy libre”, o incluso “quiero ser libre”,
si mi propia vida, en su dimensién més radical, me escapa de las manos, resistiéndose
a revelarme las razones mas hondas de su ¢#é y de su para qué?

Evidentemente, poniendo asi las cosas, nos encontramos en un 7mpasse general
de todo el quehacer humano: si tan arcana nos es la vida, una de dos: o hacemos
caso omiso de la metafisica que tan problematica nos torna la existencia y seguimos
viviendo el sin sentido como si tal cosa, o prestamos atencién a la metafisica y los
aniquilamos interiormente, puesto que jamas tendriamos razones suficientes para hacer
una opcién, ignorantes como somos del “para donde vamos y de adénde venimos”
del poeta. ..

Cabria también una posible solucion fuera de esa alternativa, y es la de correr
el riesgo de aceptar la vida con todo y su misterio, convivir con él e incluso hacer
vida del misterio humano. Y en el fondo, ;no es verdad que todo hombre de vida
interior hace lo propio? ;Quién se conocié jamis a cabalidad? El dolor de la incer-
tidumbre —del yo y del ti—, ¢no fue mas bien un incentivo para las vidas heroicas,
para los amores sublimes? Puestas asi las cosas, quizds podriamos intentar decir algo
—balbucear— sobre el misterio de la libertad, de la libertad interior, de esa que no
pueden suprimir los tiranos ni puede establecerse en textos legales, de la libertad
del sabio, de la del hombre interior.

Situados en este nivel que asume el misterio, quizds lo primero que cabria
decirse es que el hombre libre 70 tiene libertad, porque la idea de posesion es extrafia
a la naturaleza de la libertad. En efecto, no se posee la libertad en la misma medida
en que se tienen unos dineros o unas tierras. Los dineros y las tierras estan alli, no
varfan, son sujeto de contratacién; si deposito unos valores en el banco, alli los tengo,
y aunque no me ocupe de ellos durante afios, al cabo los recuperaré intactos. La liber-
tad es de otra indole: es un proyecto a realizar que supone conquista. No se nace
libre como tampoco se nace sabio. El fruto madura en las ramas del arbol por simples
procesos biolégicos; la capacidad de libertad, que es al hombre lo que la madurez al
fruto, exige una actitud reflexiva, constante y prolongada. Si se me pidiera tratar de
definir lo que entiendo a esta altura del discurso por libertad, diria que es la conquista
reflexiva y progresiva del propio yo para ponerlo al servicio de una causa o de un ser
digno de tal don. Pero quizds tenga que volver sobre este esbozo de definicién.

A primera vista todo esto parece contradictorio; squién més libre, diriase, que
el que no carga con el fardo de una obligacién? Sin duda también podria afadirse:
la libertad, en la medida en que es conquista, es decir, trabajo y dificultad, se niega
a si misma; la libertad deberia situarse en el mundo de lo espontineo, lo anédrquico,
lo dado. Sin embargo, insisto en que la independencia de un hombre s6lo se consigue
si se busca, y s6lo se consuma —joh paradoja!— en el acto de entrega en aras de una
causa superior.

El misterio de la libertad pareciera pues contener dos aspectos: uno de conquis-
ta de si y otro de holocaus‘o. Ambos aspectos exigen una actitud reflexiva, pero,
—he aqui el problema— exigen antes que todo, una conciencia reflexiva lo suficien-
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temente humilde como para aceptar, como punto de partida, que jamis agotard por
via de razén, ni el propio yo, ni el td, ni la comprensién del holocausto. Por eso justa-
tamente hablo del misterio de la libertad.

Si el nifio naciera libre, sin duda podria hablarse de tener libertad como de
cualquier otra cosa del mundo de lo inventariable. Pero el caso es que la conquista a la
que me refiero supone la obra de una vida y es un trabajo lento; si no se nace
libre, al menos deberfamos tratar de morir libres. Bl propio trabajo de con-
quista ni siquiera puede considerarse como algo uniformemente progresivo, como
seria, por ejemplo, la talla y pulimento de una piedra preciosa. En efecto, el
artista que paulatinamente va tallando una piedra, tiene ante sus ojos, objetiva-
mente, los pasos dados con anterioridad y que alli quedan. La piedra es mansa,
y la faceta que han logrado sacarle, la conserva, sin volver a su primitivo, es-
tado uniforme. No pareciera ser éste el caso del hombre, que continuamente tiende
a rebelarse contra si mismo y a deshacer lo andado, aunque lo tuviera por un triunfo.
La conquista de la libertad interior es por tanto, un tejer y un destejer, y como un
nadar contra corriente.

Convendria que nos detuviésemos un poco en este altimo concepto, que me
parece importante: nadar contra corriente, como imagen evocadora de la conquista de
la libertad. Primero dije que nadie nacia libre, que si alguien queria serlo sélo lo
conseguiria merced a la conquista del yo. Ahora afiado que la libertad sélo se alcanza
al precio de una violencia. Por lisonjera que suene la palabra libertad y por atractivo
que parezca el ser libre, el caso es que todo el interior de un hombre se revela cuando
alguien se lanza esperanzado a la conquista de si mismo. Nuestro héroe descubriri
bien pronto que es mis comodo no ser libre, es decir, permanecer sujeto al juego de
las opiniones, al vaivén del momento, a la superficialidad de una vida frivola, a la
ausencia de metas. Someter todo esto a disciplina y dotar la vida de sentido, requiere
ascesis y fidelidad a si mismo. El proyecto libertador es definitivamente austero. “Me
gustaria ser libre como un pijaro” —suele oirse decir. La dificultad radica en que
el pajaro, fuera de una jaula, es libre sin mas, sin esfuerzo, por don gratuito, y el
hombre que quisiera ser libre con la libertad impremeditada y espontinea del ave,
equivocaria el camino, pensando que la libertad le es dada, cuando es fruto de con-
quista. Porque no es algo que se tenga o que se llegue a tener, sino un modo de vida,
una actitud, un tonus, que pide al mismo tiempo renuncia de si y fidelidad al propio yo.

Renuncia de si y fidelidad al propio yo es otro concepto sin duda altamente
paraddjico: o se renuncia a si mismo o se es fiel, pero no las dos cosas a la vez
Sin embargo, lo anterior se aclarari echando mano al segundo de los aspectos que
seflale como constitutivos de la libertad interior: el de consagrarse a una causa supe-
rior. Veamos c6mo.

Un hombre sélo consigue animar su vida plenamente cuando es un hombre
de ideales, de decir, cuando se ha fijado metas que den sentido a su existencia. Aqui
el término clave es la palabra sentido; en efecto, una vida humana que no sea vectorial
no tiene razén de ser vivida. Dios, sin duda, en la contemplacion y el amor de su
infinita perfeccién, agota integramente su ser. Pero este no es el caso del hombre,
que necesita trascenderse, esto es, tender hacia algo exterior a él, con lo cual estar en
comunicacién. Un hombre encerrado consigo mismo forma el mas lamentable paquete.
Del sentido que le demos a nuestra vida depende todo el resto.

Decia que la libertad exigia un algo exterior con lo cual entrar en comunica-
cién, pero quizas la palabra comunicacion no sea la mas feliz. Como no siempre
conlleva el sentido de compromiso, la mera comunicacién no parece garantizar la
libertad interior. Comanidn, en cambio, que significa realizacién en comin, vida a
dos, uni6én existencial, es sin duda mas acertada. La persona humana sélo puede
desasirse de las cadenas de su individualismo egoista —que constituyen la suprema
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esclavitud— en la medida en que se da por el amor y la buena voluntad; asi la libertad
es correlato del servicio, por aquello de que dando es como se recibe. En otras pala-
bras, la libertad interior de un yo requiere un /# Un ta personal y amoroso, una
vida a dos, un compromiso de inteligencias y voluntades, una meta coman. Sin el
marco referencial de un t, el hombre se vuelve paquete, amarrado a sus caprichos
y egoismos, y definitivamente no libre. En consecuencia, para quien postula un Ta
supremo, la libertad interior deberd necesariamente pasar por la religacién con ese Th.

Por otra parte, no cabe entenderse la conquista del yo como una etapa riguro-
samente previa a la entrega, como si fuera indispensable que en la biografia de un
hombre la libertad se diese en dos etapas cronolégicamente distintas y consecutivas.
Parte del misterio de la libertad radica justamente en la inextricable relacién que existe
entre el conquistarse y el ponerse al servicio de una causa, al punto de que podria
decirse que mds es uno mismo cuanto més se da, y que mejor puede darse cuanto mas
es uno mismo. ‘“Dando es como se recibe”, antes que una norma moral o que un
consejo virtuoso, es un principio metafisico profundo, que apunta al corazén del
misterio que tenemos entre manos, el de la libertad interior, libertad que como se ha
dicho, s6lo se consuma en y por la entrega, de manera que el grado mis excelso de
libertad corresponderd a quien menos tenga porque todo lo ha entregado. ..

La libertad, menester es repetirlo, no es obra de un dia, sino el fruto de una
vida. No se nace libre, sino que se va adquiriendo la libertad en la medida en que la
conquista del propio yo permite ponerlo al servicio de una causa comun, alta y noble.
Sin duda por esto hablé de fidelidad un poco mas arriba, porque una empresa comin,
sostenida afio tras aflo, requiere perseverancia con las metas que se fijaron, y amplitud
para irlas cambiando y mejorando segln los fines de la espiritualidad. Esta voluntad
de continuar en la brecha, por muchas que sean las tentaciones de abandonar un pro-
yecto que pudo tornarse gravoso, es lo que denominaremos fidelidad.

Por esto cabe decir que la libertad no se tiene; que se genera dia a dia en
la brega por la fidelidad a si mismo, al ti y a las metas comunes. Por esto puede
definirsela como un proyecto, como un quehacer cotidiano, nunca acabado porque
siempre incompleto.

La libertad interior es del orden de lo intimo y personalisimo. Pertenece al
secreto del yo: yo que me conquisto y establezco comunién conmigo mismo y con el
préjimo al fundar metas comunes; yo que permanezco fiel a mis principios en mi
interioridad, aunque esté siempre dispuesto a modificarlos y eventualmente a cambiar-
los en aras de una forma de ser mas auténtica. Libertad intima y personal que apenas
se deja describir, tan secreta es.

Tradicionalmente solia definirse la libertad como inmunitas a vinculo, es decir
como no sujecién a cadenas. No dudo de la verdad encerrada en la vieja férmula
latina, especialmente si por ese vinculo se entiende la sujecion a los desordenes del
yo, pero estimo que la libertad, mds que al respecto de, es libertad para; es decir,
que es la meta lo que configura y ennoblece el acto libre. Un hombre que pudiese
hacer muchas cosas pero que no se compromete en nada, serfa ciertamente menos
libre que uno con menos talentos o posibilidades, pero que dia a dia va sembrando
su pequefio surco. Un poco atris habia definido provisionalmente la libertad como
“la conquista reflexiva y progresiva del propio yo para ponerlo al servicio de una
causa 0 de un ser digno de tal don”. Habria que agregar tal vez a ese intento de
definicién, un elemento al que sin duda ya se hizo alusién anteriormente, pero que
mereceria un poco mas de cuidado. Dije, en efecto, que la libertad pertenece al orden
de lo entraitablemente humano; en otras palabras, al de lo intimo, de lo puadicamente
intimo, —y perdonad lo poco técnico de mi vocabulario. Hablar, de su propia libertad,
es para cualquier hombre interior, tanto como develar su intimidad, puesto que sus
opciones, en la medida en que realmente sea un hombre interior, estin transidas por
la paz del recogimiento.
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Del recogimiento, que es lo propio del hombre interior; del recogimiento donde
el hombre, replegado en si, y en comunién con el ta, decide dar a su vida un rumbo
definido. Libertad interior y recogimiento corren parejas, porque sélo en la paz de
un hombre tornado a su interior, el yo entrega algo de su secreto y se vuelve docil;
el barullo exterior e interior son una invitacién a la opcién precipitada, irreflexiva,
desordenada y superficial; solo la paz del recogimiento garantiza una opcién libre,
por lo que la libertad interior es cliente asidua del silencio.

Diréis quizis que embrollo demasiado el tema, a fuerza de afadir elementos:
conquista del yo; comunién con el ta; sentido en la vida; recogimiento e intimidad...
Si, tal vez es cierto. Pero ya lo habia advertido al comienzo: considero la libertad
interior un misterio contra el cual se arremetera en vano con conceptos claros y distin-
tos. Dije que era un proyecto, y como tal, mds que para hablar, esti para vivirse,
por lo que no es sino en el bregar cotidiano del hombre interior donde la libertad
dari sus frutos y el misterio del hombre se hara vivible y tolerable.



