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El término libertad no había alcanzado nunca una popularidad tan universal
comola que logró a partir de la Carta de los Derechos Humanos, fruto de los Estados
Generalesque precipitaron la Revolución Francesa. Desde entonces para acá se procla-
ma la libertad en todas las constituciones, se la predica en todos los encuentros de
humanistasy se nos enseña, con fundada razón, que es uno de los derechos absolutos
del hombre, a la par del derecho a la vida y al trabajo. "Todo hombre es libre en
la República; no puede ser esclavo el que se halle bajo la protección de sus leyes",
rezael artículo 20 de nuestra actual Constitución Política, y conceptos similares pueden
encontrarse prácticamente en todos los textos jurídicos fundamentales. El problema
de la libertad no radica pues en que las legislaciones la establezcan, porque hace
tiempo que lo hacen, -aunque bien sabemos, por otra parte, la vigencia real que
tienen semejantes precripciones en un continente como el nuestro, donde la división
de clases entre explotados y explotadores tornan la libertad política imposible a la
mayoríade nuestro pueblo. Sin embargo, no es a esa libertad política a la que quisiera
referirme en este ensayo, aunque no ignoro la vigencia del tema y aunque no sea yo
mismoajeno a las luchas libertarias. El tema de que me voy a ocupar -la libertad
interior-, sin ser enteramente de otra índole, tiene, empero, otros matices, más sutiles
sin duda por más metafísicos.

Probablemente si el hombre tuviese sólo una dimensión social, el problema de
la libertad sería fundamentalmente de orden jurídico. Recuerdo haber visto a este
propósito, en una revista, la fotografía de un parto con esta leyenda al pie: "Nace
un ciudadano". En efecto, si lo único que ocurre cada vez que una mujer da a luz,
es la venida al mundo de -un ciudadano, es decir, de un individuo totalmente encasi-
llado en coordenadas político-sociales, cuyo ser se agota íntegramente en el mundo
de las relaciones interpersonales de tipo legal, el único presupuesto de la libertad,
estaría constituido por una legislación sabia y justa, que garantizara el máximo de
derechoscon el mínimo de obligaciones. Así nuestro "ciudadano" podría decirse libre
en la medida en que un apartado exterior a él, poderoso y eficaz, le garantiza su posi-
bilidad de acción dentro de unos límites muy amplios. "Yo puedo ir y venir, puedo
investigar, puedo vender y comprar, puedo ocuparme de la cosa pública, en conse-
cuencia, soy libre". El homo oeconomicus de la escuela liberal estaría aquí entera-
mente realizado.

Desde un horizonte similar, cabría enfocar la libertad como un problema propio
del tener, que conduciría a una concepción tan cuantificable como la anterior, que po-
dríamos denominar "la libertad del mercader". Su naturaleza podría enunciarse apro-
ximadamente así: un hombre es libre en la medida en que tiene poder, -poder de
decisión sobre sí y sobre otros. El poder es un correlato de la fuerza y la fuerza de
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la riqueza. En consecuencia, la libertad es un producto de la opulencia; el rico es
libre y el pobre no lo es.

Habría incluso otra forma de analizar la libertad que por diferente que pare-
ciera de las anteriores, en el fondo se sitúa en la misma línea de las ya examinadas.
Pretendería que las cadenas que ahorrajan al hombre son de tipo móvido; que las
neurosis y las demás enfermedades psíquicas son los obstáculos principales de la.
libertad humana. Un hombre es libre en la medida en que su psiquismo está exento
de taras y barreras; el camino de la libertad pasa, en consecuencia, por la psicoterapia.

Entre la psicoterapia y el afán de acumular riqueza como vehículos de libertad.
se diría que no hay relación en absoluto. Me parece, sin embargo, que en ambos casos
se parte de un presupuesto común: que la libertad humana es un problema, y como
tal, susceptible de ser enteramente agotado y comprendido, para encontrar las fórmulas
más eficaces que permitan su realización. Así entendida, la libertad es de naturaleza
cuantitativa e incluso -y esto es lo más grave- resulta un atributo natural de la
persona humana, atributo que por razones político-sociales o psíquicas, puede verse
obstaculizado, caso en el cual la solución consistirá en remover los obstáculos para que
la libertad, que está allí, entre en vigencia sin más, -de la misma manera que remo-
viendo el herrumbre aparece el brillo del hierro. La libertad es pues, algo dado, y
si en algún caso no aparece, es porque está oculta e imposibilitada para su natural
manifestación.

Quizás podríamos ir aún más hondo y descubrir el presupuesto metafísico que
informa toda esta posición, que me parece ser el de considerar al hombre simplemente
como un problema. Esta tesis podría enunciarse aproximadamente así: el ser y el
quehacer del hombre presentan interrogantes y obstáculos, por un lado, en tanto que
temas de reflexión (campo especula "ivo ) , y por otro, en tanto que posibilidades de
acción (campo ético), pero con la ayuda de las ciencias del hombre, las incógnitas irán
paulatinamente despejándose y el conocimiento integral de la persona humana, por
difícil y lejano que parezca, será una meta progresivamente conquistable. Esta tesis,
al constituirse en el sustrato de la especulación sobre la libertad, nos la reduce con-
secuentemente a la categoría de problemas, pues es fácil comprender que el hombre
es meramente una incógnita a despejar, la libertad humana será sujeto de solución en
el mismo orden que otros problemas, como la ignorancia o la miseria. Si la incógnita
del hombre es dilucidable, la de su libertad lo será también, ya que si puedo responder
a la pregunta de quién soy, sin duda podré responder a la de qué puedo.

Ahora bien, en la medida en que me considero y considero a los demás como
algo infinitamente más complejo que un problema, y conceptúo al hombre como un
misterio, el tema de la libertad, al tiempo que pierde en precisión adquiere al punto
la categoría de lo entrañablemente escondido, cuya búsqueda y logro lo compromete
todo. La libertad no nos será más una idea clara y distinta, (como sí puede serio
para el Derecho, la Ciencia Política o la Psiquiatría), sino que sus contornos aparecerán
borrosos, pero, ¿pudo alguna vez encerrarse en ideas claras y distintas algún motivo
entrañablemente humano? El amor, la esperanza, la libertad o la sabiduría, son algunos
de esos temas límite, de los que no se puede hablar tan claramente como lo exigiría
Wit~genstein, pero fuera de los cuales ninguna vida humana tiene sentido y sobre los
cuales, o se nos permite balbucear alguna cosa -si es que hablar no se puede- o nos
condenamos al suicidio intelectual.

Yo creo con Unamuno que "la filosofía se acuesta más a la poesía que no a
la ciencia"; que un poeta con frecuencia intuye en su alma de niño verdades más
hondas que las que alcanza el investigador positivo, condenado por su método a no
poder intuir. Cuando Rubén Darío capta a lo vivo lo fatal de la condición humana en
aquellos versos donde se rebela contra el destino de
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"sufrir por la vida y por la sombra y por
lo que no conocemos y apenas sospechamos,
y la carne que tienta con sus frescos racimos
y la tumba que aguarda con sus fúnebres ramos,
iY no saber adónde vamos,
ni de dónde venimos ... !

parecieraque puso el dedo en la llaga del misterio del hombre, y por ende en el de
su libertad. Si el qtlé puedo está en función del qué soy, y este último es dolorosa-
mente esquivo, mi libertad quedará necesariamente matizada por la aventura de mi
ser de hombre, al punto de confundirse con él.

¿Qué podrá, entonces, querer decir "soy libre", o incluso "quiero ser libre",
si mi propia vida, en su dimensión más radical, me escapa de las manos, resistiéndose
a revelarme las razones más hondas de su qué y de su para qué ?

Evidentemente, poniendo así las cosas, nos encontramos en un impasse general
de todo el quehacer humano: si tan arcana nos es la vida, una de dos: o hacemos
casoomiso de la metafísica que tan problemática nos torna la existencia y seguimos
viviendo el sin sentido como si tal cosa, o prestamos atención a la metafísica y los
aniquilamos interiormente, puesto que jamás tendríamos razones suficientes para hacer
una opción, ignorantes como somos del "para dónde vamos y de adónde venimos"
del poeta ...

Cabría también una posible solución fuera de esa alternativa, y es la de correr
el riesgo de aceptar la vida con todo y su misterio, convivir con él e incluso hacer
vida del misterio humano. Y en el fondo, ¿no es verdad que todo hombre de vida
interior hace lo propio? ¿Quién se conoció jamás a cabalidad? El dolor de la incer-
tidumbre -del yo y del tú-, ¿no fue más bien un incentivo para las vidas heroicas,
para los amores sublimes? Puestas así las cosas, quizás podríamos intentar decir algo
-balbucear- sobre el misterio de la libertad, de la libertad interior, de esa que no
pueden suprimir los tiranos ni puede establecerse en textos legales, de la libertad
del sabio, de la del hombre interior.

Situados en este nivel que asume el misterio, qUlzas lo primero que cabría
decirse es que el hombre libre no tiene libertad, porque la idea de posesión es extraña
a la naturaleza de la libertad. En efecto, no se posee la libertad en la misma medida
en que se tienen unos dineros o unas tierras. Los dineros y las tierras están allí, no
varían, son sujeto de contratación; si deposito unos valores en el banco, allí los tengo,
y aunque no me ocupe de ellos durante años, al cabo los recuperaré intactos. La liber-
tad es de otra índole: es un proyecto a realizar que supone conquista. No se nace
libre como tampoco se nace sabio. El fruto madura en las ramas del árbol por simples
procesos biológicos; la capacidad de libertad, que es al hombre lo que la madurez al
fruto, exige una actitud reflexiva, constante y prolongada. Si se me pidiera tratar de
definir lo que entiendo a esta altura del discurso por libertad, diría que es la conquista
reflexiva y progresiva del propio yo para ponerlo al servicio de tina causa o de un ser
digno de tal don. Pero quizás tenga que volver sobre este esbozo de definición.

A primera vista todo esto parece contradictorio; ¿quién más libre, diríase, que
el que no carga con el fardo de una obligación? Sin duda también podría añadirse:
la libertad, en la medida en que es conquista, es decir, trabajo y dificultad, se niega
a sí misma; la libertad debería situarse en el mundo de lo espontáneo, lo anárquico,
lo dado. Sin embargo, insisto en que la independencia de un hombre sólo se consigue
si se busca, y sólo se consuma -joh paradoja!- en el acto de entrega en aras de una
causa superior.

El misterio de la libertad pareciera pues contener dos aspectos: uno de conquis-
ta de sí y otro de holocausto. Ambos aspectos exigen una actitud reflexiva, pero,
-he aquí el problema- exigen antes que todo, una conciencia reflexiva lo suficien-
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temen te humilde como para aceptar, como punto de partida, que jamás agotará por
vía de razón, ni el propio yo, ni el tú, ni la comprensión del holocausto. Por eso justa-
tamente hablo del misterio de la libertad.

Si el niño naciera libre, sin duda podría hablarse de tener libertad como de
cualquier otra cosa del mundo de lo inventariable. Pero el caso es que la conquista a la
que me refiero supone la obra de una vida y es un trabajo lento; si no se nace
libre, al menos deberíamos tratar de morir libres. Bl propio trabajo de con-
quista ni siquiera puede considerarse como algo uniformemente progresivo, como
sería, por ejemplo, la talla y pulimento de una piedra preciosa. En efecto, el
artista que paulatinamente va tallando una piedra, tiene ante sus ojos, objetiva-
mente, los pasos dados con anterioridad y que allí quedan. La piedra es mansa,
y la faceta que han logrado sacarIe, la conserva, sin volver a su primitivo, es-
tado uniforme. No pareciera ser éste el caso del hombre, que continuamente tiende
a rebelarse contra sí mismo y a deshacer lo andado, aunque lo tuviera por un triunfo.
La conquista de la libertad interior es por tanto, un tejer y un destejer, y como un
nadar contra corriente.

Convendría que nos detuviésemos un poco en este último concepto, que me
parece importante: nadar contra corriente, como imagen evocadora de la conquista de
la libertad. Primero dije que nadie nacía libre, que si alguien quería serIo sólo lo
conseguiría merced a la conquista del yo. Ahora añado que la libertad sólo se alcanza
al precio de una violencia. Por lisonjera que suene la palabra libertad y por atractivo
que parezca el ser libre, el caso es que todo el interior de un hombre se revela cuando
alguien se lanza esperanzado a la conquista de sí mismo. Nuestro héroe descubrirá
bien pronto que es más cómodo no ser libre, es decir, permanecer sujeto al juego de
las opiniones, al vaivén del momento, a la superficialidad de una vida frívola, a la
ausencia de metas. Someter todo esto a disciplina y dotar la vida de sentido, requiere
ascesis y fidelidad a sí mismo. El proyecto libertador es definitivamente austero. "Me
gustaría ser libre como un pájaro" -suele oírse decir. La dificultad radica en que
el pájaro, fuera de una jaula, es libre sin más, sin esfuerzo, por don gratuito, y el
hombre que quisiera ser libre con la libertad impremeditada y espontánea del ave,
equivocaría el camino, pensando que la libertad le es dada, cuando es fruto de con-
quista. Porque no es algo que se tenga o que se llegue a tener, sino un modo de vida,
una actitud, un tonus, que pide al mismo tiempo renuncia de sí y fidelidad al propio yo.

Renuncia de sí y fidelidad al propio yo es otro concepto sin duda altamente
paradójico: o se renuncia a sí mismo o se es fiel, pero no las dos cosas a la vez.
Sin embargo, lo anterior se aclarará echando mano al segundo de los aspectos que
señale como constitutivos de la libertad interior: el de consagrarse a una causa supe-
rior. Veamos cómo.

Un hombre sólo consigue animar su vida plenamente cuando es un hombre
de ideales, de decir, cuando se ha fijado metas que den sentido a su existencia. Aquí
el término clave es la palabra sentido; en efecto, una vida humana que no sea vectorial
no tiene razón de ser vivida. Dios, sin duda, en la contemplación y el amor de su
infinita perfección, agota íntegramente su ser. Pero este no es el caso del hombre,
que necesita trascenderse, esto es, tender hacia algo exterior a él, con lo cual estar en
comunicación. Un hombre encerrado consigo mismo forma el más lamentable paquete.
Del sentido que le demos a nuestra vida depende todo el resto.

Decía que la libertad exigía un algo exterior con lo cual entrar en comunica-
ción, pero quizás la palabra comunicación no sea la más feliz. Como no siempre
conlleva el sentido de compromiso, la mera comunicación no parece garantizar la
libertad interior. Comunión, en cambio, que significa realización en común, vida :t
dos, unión existencial, es sin duda más acertada. La persona humana sólo puede
desasirse de las cadenas de su individualismo egoísta -que constituyen la suprema
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esclavitud- en la medida en que se da por el amor y la buena voluntad; así la libertad
es correlato del servicio, por aquello de que dando es como se recibe. En otras pala-
bras, la libertad interior de un yo requiere un tlÍ. Un tú personal y amoroso, una
vida a dos, un compromiso de inteligencias y voluntades, una meta común. Sin el
marco referencial de un tú, el hombre se vuelve paquete, amarrado a sus caprichos
y egoísmos, y definitivamente no libre. En consecuencia, para quien postula un Tú
supremo, la libertad interior deberá necesariamente pasar por la religación con ese Tú.

Por otra parte, no cabe entenderse la conquista del yo como una etapa riguro-
samente previa a la entrega, como si fuera indispensable que en la biografía de un
hombre la libertad se diese en dos etapas cronológicamente distintas y consecutivas.
Parte del misterio de la libertad radica justamente en la inextricable relación que existe
entre el conquistarse y el ponerse al servicio de una causa, al punto de que podría
decirse que más es uno mismo cuanto más se da, y que mejor puede darse cuanto más
es uno mismo. "Dando es como se recibe", antes que una norma moral o que un
consejo virtuoso, es un principio metafísico profundo, que apunta al corazón del
misterio que tenemos entre manos, el de la libertad interior, libertad que como se ha
dicho, sólo se consuma en y por la entrega, de manera que el grado más excelso de
libertad corresponderá a quien menos tenga porque todo lo ha entregado ...

La libertad, menester es repetirlo, no es obra de un día, sino el fruto de una
vida. No se nace libre, sino que se va adquiriendo la libertad en la medida en que la
conquista del propio yo permite ponerlo al servicio de una causa común, alta y noble.
Sin duda por esto hablé de fidelidad un poco más arriba, porque una empresa común,
sostenida año tras año, requiere perseverancia con las metas que se fijaron, y amplitud
para irlas cambiando y mejorando según los fines de la espiritualidad. Esta voluntad
de continuar en la brecha, por muchas que sean las tentaciones de abandonar un pro·
yecto que pudo tornarse gravoso, es lo que denominaremos fidelidad.

Por esto cabe decir que la libertad no se tiene; que se genera día a día en
la brega por la fidelidad a sí mismo, al tú y a las metas comunes. Por esto puede
definírsela como un proyecto, como un quehacer cotidiano, nunca acabado porque
siempre incompleto.

La libertad interior es del orden de lo íntimo y personalísimo. Pertenece al
secreto del yo: yo que me conquisto y establezco comunión conmigo mismo y con el
prójimo al fundar metas comunes; yo que permanezco fiel a mis principios en mi
interioridad, aunque esté siempre dispuesto a modificarlos y eventualmente a cambiar-
los en aras de una forma de ser más auténtica. Libertad íntima y personal que apenas
se deja describir, tan secreta es.

Tradicionalmente solía definirse la libertad como inmunitas a oinculo, es decir
como no sujeción a cadenas. No dudo de la verdad encerrada en la vieja fórmula
latina, especialmente si por ese uincnlo se entiende la sujeción a los desórdenes del
yo, pero estimo que la libertad, más que al respecto de, es libertad para; es decir,
que es la meta lo que configura y ennoblece el acto libre. Un hombre que pudiese
hacer muchas cosas pero que no se compromete en nada, sería ciertamente menos
libre que uno con menos talentos o posibilidades, pero que día a día va sembrando
su pequeño surco. Un poco atrás había definido provisionalmente la libertad como
"la conquista reflexiva y progresiva del propio yo para ponerlo al servicio de una
causa o de un ser digno de tal don". Habría que agregar tal vez a ese intento de
definición, un elemento al que sin duda ya se hizo alusión anteriormente, pero que
merecería un poco más de cuidado. Dije, en efecto, que la libertad pertenece al orden
de lo entrañablemente humano; en otras palabras, al de lo íntimo, de lo púdicamente
íntimo, -y perdonad lo poco técnico de mi vocabulario. Hablar, de su propia libertad,
es para cualquier hombre interior, tanto como develar su intimidad, puesto que sus
opciones, en la medida en que realmente sea un hombre interior, están transidas por
la paz del recogimiento.
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Del recogimiento, que es lo propio del hombre interior; del recogimiento donde
el hombre, replegado en sí, y en comunión con el tú, decide dar a su vida un rumbo
definido. Libertad interior y recogimiento corren parejas, porque sólo en la paz de
un hombre tornado a su interior, el yo entrega algo de su secreto y se vuelve dócil;
el barullo exterior e interior son una invitación a la opción precipitada, irreflexiva,
desordenada y superficial; sólo la paz del recogimiento garantiza una opción libre,
por lo que la libertad interior es cliente asidua del silencio.

Diréis quizás que embrollo demasiado el tema, a fuerza de añadir elementos:
conquista del yo; comunión con el tú; sentido en la vida; recogimiento e intimidad ...
Sí, tal vez es cierto. Pero ya lo había advertido al comienzo: considero la libertad
interior un misterio contra el cual se arremeterá en vano con conceptos claros y distin-
tos. Dije que era un proyecto, y como tal, más que para hablar, está para vivirse,
por lo que no es sino en el bregar cotidiano del hombre interior donde la libertad
dará sus frutos y el misterio del hombre se hará vivible y tolerable.


