MACHADO: TEORIA DE LA ACCION

Francisco Antonio Pacheco
El tema de la accion y la filosofia practica.

La accion, he ahi una palabra que desde Comte, y tal vez atn antes, encierra nada
menos que el secreto de la definicion del hombre.

Y si bien esa definicion no estd destinada a ser eterna, al menos guarda el secreto de
la manera como los hombres se han entendido a si mismos, un buen trecho de su historia.
Pero la ““accién” no es un concepto univoco sino que se descompone en categorias que a
menudo se enfrentan como cosas opuestas o se confunden, como si fuesen exactamente lo
mismo. Lo cierto es que si todo hombre es accidn, los “hombres de accidon’ parecen estar
redundantemente definidos y los otros, los del tipo que constituye su antitesis,
resultarian mal catalogados, al menos mientras sigan siendo seres humanos.

La obra de Antonio Machado nos ofrece en este campo abundantes posibilidades de

explotacion que conducen a aclarar puntos interesantes de esta temadtica. Efectivamente,
analizando algunos aspectos de su obra caemos de lleno en el asunto de las categorias de
la accion que se traslucen de mil maneras en su pensamiento, en su poesia y por supuesto,
en sus opciones frente a la realidad concreta.

La politica, el arte, la moral, suponen formas de proceder, una accién que, buena o
mala, se levanta desde un sistema de creencias, de usos, de ideas, que se articulan de una
manera Unica, original, irrepetible en cada hompre. Cuando ese hombre es Antonio
Machado, una exploraciéon que nos revele algo de lo que pudiéramos llamar su “filosofia
practica” no puede resultar infecunda.

¢(Machado politico? ;Quizd teérico de la politica? ;Machado critico literario?
Machado poeta ;Machado, ‘“‘en el buen sentido de la palabra bueno”, constructor de una
ética? Debemos comenzar por el principio: ;Qué pensaba Machado de la accién?

Intelectuales y politica.

“Se habla del fracaso de los intelectuales en politica. Yo no he creido nunca en é1”
(1). Esta frase estampada en el Juan de Mairena de Antonio Machado, nos pone en la pista
de uno de los problemas mds importantes que se han ofrecido a la reflexion politica,
- desde Platon. Y no diremos que es importante porque su planteamiento tedrico haya
tenido formulaciones que superen en mucho aquella exposicion inicidl de la Carta VII,

(1) Obras, p.358. Todas las citas de textos de Machado se han tomado de la edicion
reunida por Aurora de Albornoz y Guillermo de Torre, Editorial Losada, S.A., Buenos Aires, 1964.
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sino precisamente porque ha quedado intacto, a través de los siglos, no solo como
problema abstracto, sino como un problema concreto que revive, en forma concreta y
dramdtica, cada hombre que consagra su vida a las cosas del intelecto.

Es un hecho cominmente admitido, no sin motivo, que la accién politica del
intelectual es a menudo desafortunada. El intelectual, tiene reservado su puesto en una
forma de accion menos directa pero mds poderosa. Machado es consciente de esto. “Claro
es que, —nos dice— en el campo de la accién politica, el mds superficial y aparente, s6lo
triunfa quién pone la vela donde sopla el aire; jamds quién pretende que sople el aire
donde pone la vela! “Y en cuanto el fracaso de Platon en Politica, habremos de buscarlo
donde seguramente no lo encontraremos: en su inmortal Republica. Porque esta fue la
politica que hizo Platén™ (2).

La accion de la teoria, cuando estd bien planteada, revierte en teoria para la accion.
He ahi el dmbito que quedé definido con Platén como el de la verdadera fecundidad para
el filésofo, para el intelectual, pero la probada razén del principio, no ha logrado apartar a
los mejores intelectuales de opciones, que los comprometen en la vida directa del
quehacer politico. Y Machado tomo las suyas.

Su posicién en lo que a la actividad politica se refiere, se mantiene dentro del
cuadro platénico, segun se ha visto, y surge como una apertura a la posibilidad de salvar
cierta forma de accién mds alld de lo que el mismo llama “El dogma de la Accién”.

Contra el dogma de la accion.

La reduccion al absurdo que a fines del siglo XVIII tuvo el racionalismo —segin
Machado— condujo, en el XIX a la posicion “esencialmente activista”. La razén se hace
mistica o agnostica, todo antes que racional, y ya no vuelva a levantar cabeza. El culto de
la accién crece como un gran rio hasta salirse de madre, Goethe formuld, con la
anticipacion propia del genio, la fe que todavia profesamos. “En el principio era la
accion”. ...es el soldado de gran guerra, un creyente de la diosa Accion y en la elemental
acrofalia del mundo...” Y agrega: ‘“Pron{o el inavidlido de la gran guerra tendrd que
destruir el dogma ochocentista, antes de caminar nuevamente otra edad cldsica. Pero, ;y
la nueva fé? no rompamos los viejos idolos y —si es posible— las hormas de los nuevos”
(3). Esta ultima frase guarda algo de profético y como no es extrafio en las profesias, algo
de oscuro, de enigmdtico. {Ni qué hacer mencidn al fracaso de la profesia de Machado!
Seguimos viendo una especie de alborada de un nuevo culto que no serd a la accion, pero
no se resuelve —medio siglo mds acd— en nada concreto. El culto a la accion sigue vigente,
con soberana y pujante resolucion.

(Qué nos proponia Machado en el texto aludido? Nos aconsejaba una especie de
recuperacion del valioso principio que —en gran medida por influencia de Comte—. nos ha
hecho entender al hombre como accion. Pero a la vez, la profesia de la decadencia de este
principio no encierra otra cosa que un deseo intimo de Machado de ver superada la
vigencia absoluta de esta idolatria. Por eso, en alguna parte nos invitard a sofiar con “las
divinas nupcias del ser y del pensar” y nos remite a Platén “que es todo lo contrario de un
esteta y de un pragmatista”, aunque precisamente solo en Platén la filosofia es bella,
“porque, acaso, sélo pretende ser verdadera” (4). El tema nos lleva a aquella frase de
Benedetto Croce, que con tanto gusto repite Machado (5) comentando el asunto —tan
actual ya entonces— de la extension universitaria: “Volete divulgare davero la filosofia?
Pensaste alla filosofia e non a divulgarla”. (5) En otros términos, el pensamiento encierra

2) Pags. 358-359.
3) Pag. 805.
4) IDEM.

&) Pag. 705.
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en si mismo el secreto de su fecundidad, y la verdad cuando se busca de manera auténtica,
sin proponerse que resulte pragmatica, sin pretender que sea un instrumento “para...”, “o
incluso bella”,lo resulta, si es verdadera, claro estd que de una manera diferente a como

esperarian los adoradores de la accion.

“Doénde esta la utilidad
de nuestras utilidades?

volvamos a la verdad:
vanidad de vanidades” (6).

La accion en profundidad y la politica.

Se nos revela asi la primera forma de accidn, el develamiento de la verdad que al
mostrarse transforma el mundo. Y esta primera categoria de la accién va también ligada al
quehacer politico. Es precisamente el tipo de accion que realiza “la figura mds alta de la
actual politica espafiola”: Unamuno, “el unico politico que no usa mdscara”. Unamuno,
quien “no serd nunca un jefe de partido o de partida, ni un caudillo de masas” (7).
Podriamos decir nosotros, en otros términos, un no politico, tal como lo define Machado
quien en breves trazos ha dibujado la negacion de tal tipo humano. Y a pesar de eso, lo
considera capaz de revolucionar los espiritus radicalmente, “desde el fundamento que
mueve todo lo superficial y de donde ha de salir una Espafia nueva” (8). Esta forma de
accion, no es en efecto, politica, pero es determinante para ella porque afecta un campo
mayor de lo humano, en el que la politica aparece como un aspecto, entre otros.

El concepto de acciéon en profundidad esclarece una dimensién central, aunque
ficilmente inadvertida, de la vida humana. Queda rechazada la vieja idea, simplista y
ampliamente difundida que opone a la accidon la teoria y declara sumariamente la
ineptitud del tipo humano eminentemente reflexivo para la técnica politica. Para la
“técnica”, sin matices, si. Pero no para el movimiento total que determina el curso de las
cosas y que aunque indirecto es el verdaderamente determinante.

La accion y el pragmatismo

Toda la problemdtica que plantea este trabajo guarda relacién con la critica general
de Machado al pragmatismo, tema reiterado por el Autor, a través de observaciones
aisladas. Este estilo de abordar la cuestion, por lo demds tan suyo, perjudica la claridad y
la consistencia del ataque que resulta demasiado diluido.

El nexo entre una teorfa de la accién y la oposicién al pragmatismo, lo sefiala el
mismo Machado, cuando escribe: “‘Se recrudecerd el pensar pragmatista, quiero decir el
pensar consagrado a reforzar los resortes de la accién” (9). Esta idea, reveladora del
cardcter ambiguo de la profecia de la decadencia del culto a la accion, no obtiene, sin
embargo, un desarrollo suficiente. Pero, ;no es la critica del culto a la accién una critica
al pragmatismo, de por si? Sabemos que el pragmatismo es un movimiento complejo y
esto es precisaménte lo que dificulta saber cual o cuales de los aspectos que configuran sus
tendencias, le resultaban especialmente chocantes a Machado. Aun cuando se expresa
brevemente al abordar el tema, sabemos de sobra que no se trata de una negacién de la
fecundidad del intelecto —asi queda explicado en estas paginas— ni de establecer una

(®) Pag. 203.
N Pig. 836.
®) IDEM.

) Pag. 426
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escision entre la vida humana y la reflexion. Al contrario, Machado se encuentra dentro
de la tendencia que pugna “por acercar de nuevo el pensar filoséfico a las mesmas vivas
aguas de la vida” como dice €l mismo con palabras de Santa Teresa (10).

Otro asunto no menos interesante, que roza apenas, es el de la accién y el
subconsciente. En efecto, nos habla de “la voz de lo subconsciente, donde residen, a mi
juicio, los mds intimos y potentes resortes de la accion” (11). Si hubiese desarrollado
ampliamente esta idea nos hubiera lanzado a la teoria psicoanalitica y sin duda, al examen
de lo onirico en su obra, tema este ultimo que ha sido analizado ya por los estudiosos de
la produccién intelectual y poética de Machado (12). En todo caso, la relacion entre estos
dos temas concuerda con la critica al pragmatismo, claro estd, emprendida esta vez desde
otro dngulo. En definitiva, la vision “utilitaria” de toda forma de accién y por lo tanto de
la verdad, le tenia que resultar inadmisible, porque aunque fecunda, su sentido, —venga de
la esfera inconsciente o de la esfera consciente—, no puede radicar en el propésito
“prdctico” de la misma.

Para Machado la accion en superficie no es la inica forma de acciéon como no lo era
tampoco para Ortega, como no lo era para Platon.

Lo especifico en la accion en profundidad.

Esta ultima distincion revela toda una actitud frente a la vida, y con ella va la
renovacion de la fe en la dedicacion a la actividad intelectual que aparece, no sélo valiosa
por si misma, sino socialmente fecunda. Pero Machado le afiade algo propio. En €l, la
actividad de remocion desde los fundamentos posee algo que la distingue, presenta una
cualidad esencial que la determina. Su estilo peculiar radica en “que habla a otros
hombres en lenguaje esencialmente humano”. No basta despojarse de la madscara y
emprender una labor especulativa, la accién intelectual debe hacerse cargo del hombre al
que se dirige. “Se dird que esto no es politica. Yo creo que es la mds honda, la mds
original y de mayor fundamento. ;Por qué puede haber politica fecunda sin amor al
pueblo? Y amor al pueblo sin amor al hembre, y, por ende, respeto a los valores del
espiritu que son sus nicos privilegiados? ™ (13).

Como puede verse, es desde una potencia espiritual que adquiere sentido la accion
politica en profundidad que si bien comienza por el pensamiento, lleva ademds una
intencionalidad determinada: la realizacion plena del destinatario a través del amor. Ese es
el pensamiento que mueve desde la profundidad y en rigor, el iinico que transforma.

Es cierto que estas consideraciones resultan inahabituales para una mentalidad
como la nuestra, quizd demasiado acostumbrada a una teoria politica que s6lo reconoce
las categorias mds descarnadas de la lucha por el poder, que por lo demds Machado
constata con gran claridad. Por eso nuestro autor sabe que “se dird que esto no es
politica”. Pero nadie podrd decir que no se trata de una forma de accién que, por lo
demds, ha dejado huellas en el acontecer humano y por tanto es indispensable también
para comprenderlo adecuadamente.

La accion en profundidad se dirige al hombre concreto.

Otro rasgo sobresaliente del planteamiento expuesto y que encuentra confirmacion

(10) Pag. 565.
(11) Pig. 413 .
(12) Ver: BARNSTONE, WILLIS: Suefio y paisaje en la poesia de Antonio Machado. La

Torre, Revista General de la Universidad de Puerto Rico, afio XII, Nums. 45—46. San Juan,
enero—junio de 1964.
(13) Pag. 836.
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abundante en la obra de Machado, es su interés —de corte unamuniano— por el hombre
concreto. Si la accion profunda se dirige al pueblo es porque el pueblo se resuelve en los
hombres. Recordemos aquellas frases del Mairena: “El individuo es todo. Y qué es,
entonces la sociedad? Una mera suma de individuos. (Pruébese lo superfluo de la suma y
de la sociedad”). “Por muchas vueltas que le doy —decia Mairena—, no hallo manera de
sumar individuos” (14).

Dentro de este humanismo que aspira a la redencion del hombre concreto y que
resume un aspecto central de su ideologia, se mueven sus afectos por la Revolucién Rusa
y de una manera mas integral por Rusia misma, por una Rusia que se le presenta antes que
nada como cristiana. La aproximacién de Machado al problema politico del comunismo
soviético posee mucho de cordial; quiza la expresion correcta, porque es la que prefiere el
Autor, seria mds bien Sentimental. Ahora bien, afirmar esto no es recurrir a un
expediente para despachar con rapidez el asunto. Al contrario, es elevar el sentimiento a
la categoria de principio de interpretacion de la historia. Si lo que hemos llamado accion
en profundidad se caracterizaba por ser pensamiento de amor al hombre concreto y a sus
valores, el resultado de esa acciéon que opera “desde el fundamento que mueve todo lo
superficial” (15), solo puede ser comprendido desde el sentimiento. “Una nueva
sensibilidad —nos dice en el Discurso para la Academia— seria un hecho biolégico muy
dificil de observar y que, tal vez, no sea apreciable durante la vida de una especie
zooldgica. Nueva sentimentalidad suena peor y, sin embargo, no me parece un desatino.
Los sentimientos cambian a través de la historia, y ain durante la vida individual de un
hombre”. Son “‘resonancias cordiales de los valores en voga...” (16).

Asi, el principio transformador se convierte en la base indispensable del
conocimiento del proceso de transformacion que de €l arranca y de sus resultados.

La aproximacion “‘sentimental” a la cultura.

Debe tomarse la precaucion de no confundir esta perspectiva con un irracionalismo
contra el que la obra entera de Machado, e incluso su poesia, brindarian abundantes
testimonios. Su enorme creacion filoséfica nos impide caer con relacion a este punto, en
cualquier tipo de exageracion. Mds bien nos induce a considerar el sentimiento como una
de las posibilidades de apertura para la accién del pensamiento. Dentro de esta perspectiva
resulta para Machado llena de posibilidades la sensibilidad cristiana, de la que se encuentra
tan cerca y que muestra la compatibilidad de amor y razén:

“Han tomado sus medidas
Socrates y el Cristo ya:

el corazon y la mente

un mismo radio tendrdn”.

Aqui es donde se incerta la accion del poeta, el revelador del sentido profundo de la
cultura, de sus valores. “Por todas partes —nos dice— las cosas parecen bruscamente
cambiar, como si el drbol total de la cultura se renovase por sus mds ocultas raices.
Fuerzas poderosas militan hoy contra lo que suponiamos mads firmes cimientos y mas
altos objetivos; los postulados de la ciencia, del arte, de la moral, aparecen inopinadamen-
te removidos por nuevas concepciones del espacio, de la materia, de la economia, del

(14) Pég. 353.
(15) Pég. 836.

(16) Pig. 847. Cfr. p. 389.
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Estado, de la familia. Transmutacién de valores, para emplear la expresion nietzscheana,
cambio de estimativa, que implica, ciertamente ruina de toda una sentimentalidad y, al
par, no lo dudamos, creacion de otra nueva que han de revelarnos los poetas del mafiana”
(17). Machado, el del poderoso intelecto, confia en la aproximacion sentimental a la vida,
a la cultura, no s6lo como acto de creacién sino ademds de revelacion de los valores que
insensiblemente se van tejiendo.

El poeta develador de la realidad y la literatura rusa.

Por eso el sentimiento anima la accion creadora, la transforma en profundidad y a la
vez, devela la realidad. El poeta es entonces, el revelador del sentido profundo de la
cultura, de sus valores y Machado espera mucho de su revelacion. Al cabo, los poetas
—como dice mds modestamente en el Discurso a la Academia— no son siempre los ultimos
en intuir las mds hondas corrientes de la cultura” (18).

La realidad se transforma por el sentimiento, pero la accién cordial no puede
oponerse al ejercicio de la razén. En un movimiento uUnico ambas conforman y
transforman la cultura. Ahora bien, jquién sino el poeta se encuentra en la encrucijada de
la racionalidad y la sentimentalidad? ;No es este el ambito preciso donde se incerta la obra
de Machado?

Para conocer un pueblo, para comprender desde sus fundamentos ultimos una
cultura deberd entonces recurrirse a su literatura. Asf, la literatura rusa, es para él un
reflejo, un testimonio del ser del pueblo donde ha nacido. “Y los poetas rusos, los
novelistas, los pensadores, la aristocracia intelectual... al mirar a su patria s6lo encontr6
un tema realmente ruso: el dolor humano. Un sentimiento de piedad impregna toda la
moderna literatura rusa” (19).

La raiz de todo esto no es otra cosa que la dimension cristiana que permea toda la
vida de este pueblo, la gran contrapartida de su carencia de metafisica. Y puede resultar
una contra partida porque constituye “otra forma de universalidad que no la expresa el
pensamiento abstracto, que no es hija de da dialéctica, sino del amor, que no es de fuente
helénica, sino cristiana; se llama fraternidad humana, y fue la gran revelacion de Cristo”
(20).

Esta dimension cristiana compensa la falta de desarrollo de la razén que es el punto
maduro de una experiencia que algunos pueblos no han realizado plenamente todavia.
Solo surge por el hdbito de pensar en comin, propio de los hombres libres. El pueblo ruso
no ha conocido “esta forma de eucaristia; la comunion de las ideas no ha socializado atin
su pensamiento, ni alcanzé la dialéctica, cuyo fruto tardio es la pura especulacion
filosofica” (21). Todo esto nos lo revelan los poetas. De sus grandes novelas deducimos el
sentido profundo de su realidad ultima. Ahi vemos “hombres y mujeres siempre en pugna
con las normas del mundo, siempre inquietos y descontentos de si mismos, pero siempre,
también, buscando a su prdjimo para curarle sus dolores, para aliviar su miseria. Les
preocupa —como a nuestro egregio Unamuno— el problema esencial, el del tltimo destino
del hombre... dudan, vacilan, como dudan y vacilan las almas sinceras y profundas,
siempre divididas en sus entrafias; pero siempre se dird que alcanzan a ver una luz interior
reveladora de la suprema esperanza. Su religiosidad es mistica, porque busca a Dios por el
camino del amor. Su misticismo es cristiano, de combate intimo, activo, dindmico..., no
pasivo, contemplativo y panteistico a la manera oriental” (22).

a7 Pig. 854.
(18) Pig. 845.
(19) Pig. 817.
(20) Pég. 816.
(21) Pdg. 815.

(22) Pig. 818.
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Este camino conduce al hombre, al hombre al que Machado encontraba a cada
paso:

“Yo he visto garras, presas en las pulidas manos;
conozco grajos mélicos y liricos marranos...

el mas truhan se lleva la mano al corazén,

y el bruto mds espeso se carga de razén” (23).

y estd listo al encuentro:

“El bueno es el que guarda, cual venta del camino,
para el sediento el agua, para el borracho el vino™ (24).

Rusia: {cristianismo o marxismo?

No se puede independizar la accidon creadora sentimental y el método de analisis
correspondiente, de lo que podriamos denominar una visién lirica del préjimo, del
hombre, que se transforma a menudo en una visién de los acontecimientos historicos. La
Revolucién Rusa, un fendmeno intimamente ligado al pueblo que lo produce, segin
Machado, creard una lirica cuyo sentido radicard en “una comunién cordial entre los
hombres, que nos permitird cantar en coro, animados de un mismo sentir”’ (25). La accion
en profundidad podré ser comprendida en esa lirica, la revelacién auténtica que hardn los
poetas del ser auténtico de ese pueblo. Pero esta accién renovadora no partird, no puede
partir de lo especificamente marxista. “Es posible que el marxismo no sea un elemento
tan heterogéneo con el espiritu ruso como algunos pensamos. Es posible también que
ignoremos todavia cudl es la honda y popular interpretacién rusa del marxismo. Y lo
probable, lo casi seguro, es que Rusia no sea tan infiel a si misma que renuncie a su mision
historica, esencialmente cristianizadora” (26).

Una reacufiacion cordial del marxismo por el alma rusa, cuyo sentido profunda-
mente humano ha dejado huellas en la cultura anterior, es la mds grande posibilidad que
se abre al mundo. ;Y no era este el sentido de la accion, verdaderamente transforma-
dora? La revolucion encuentra, en este caso, su fundamento en la continuidad. “Porque
lo ruso, lo especificamente ruso, era la interpretaciéon exacta del sentido fraterno del
cristianismo, que es a su vez lo especificamente cristiano™ (27). En definitiva, subyacente
se encuentra una creencia filoséfica, un fundamento metafisico: “‘existe un préjimo, una
pluralidad de espiritus, otras puras intimidades semejantes a la nuestra... estos espiritus no
son noémadas cerradas, incomunicables y autosuficientes, multiples soledades, que se
cantan y escuchan a si mismas;... existe una realidad espiritual, trascendente a las almas
individuales” (28). Es en esta realidad en la que las almas pueden comulgar.

Una visién antimonadoldgica con la que el autor se identifica y que lo hermana a
través del cristianismo —y la metafisica que descubre en su base es lo que lo liga a lo ruso
eterno. La inteligencia que se mueve hacia el préjimo en un movimiento afectivo es la
forma bdsica de accion puesto que es la mas profunda.

Marx representa un retroceso al Antiguo Testamento, por eso el pueblo ruso habra
de sustituirlo por la visién evangélica del hombre. La continuidad terminard por ser

(23) Pig. 119.
(24) Pég. 200. :

(25) Pig. 859.
(26) Pigs. 860—-861.
2n Pag. 860.

(28) Pigs. 859-860.
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recobrada y su imagen de Lenin le ensefia “cuanto supera el corazon del eslavo a la
inteligencia del pensador alemén” (29).

Hay sin duda un acierto en el enfoque de Machado: buscar una distincion entre lo
que hay de especificamente ruso en aquel fenémeno revolucionario y lo que hay de
marxista. La historia ha corroborado la dosis de razén que lleva este punto de vista, atin
cuando las distinciones no radiquen en el plano de los ideales y sentimientos en que las
colocaba nuestro autor. La validez objetiva de su planteamiento no parece ser confirmada
sustancialmente por la historia, pero tiene el valor de descubrirnos un tipo de
aproximacion al comunismo y al marxismo que fue comin entre los hombres de su
generacion, ain en otras latitudes del mundo hispanico. La profundidad de su posicion
radica en que los motivos “‘sentimentales” se han erigido de previo en un instrumento
revelador de lo humano. ;De todo lo humano? Delo verdaderamente dindmico. La
historia, de otros pueblos no coincidird tal vez con la del ruso, porque este cuenta a su
favor con la mas rica fuente de dinamismo: su inspiracion cristiana. Pero dondequiera que
se esté gestando algo verdaderamente revolucionador de la cultura habrd una accion
profunda, captable en lo que la produce: el sentimiento.

De menor valor resulta la impresiéon que los hechos concretos producen en el au-
tor. En la medida en que se aproximan a una politica determinada de naturaleza
“fenominica” y “opinable”, el asunto cae en la anecddtica; entre otras razones por que la
inteligencia de los mismos resulta defectuosa, podriamos decir que en cierto momento
ingenua. “Rusia, que renuncié a toda ambicion imperialista para realizar en su casa la
ingente experiencia de crear una nueva forma de convivencia humana, no ha tenido jamas
la mas leve ambicién de dominio... si ha sabido, en su gran revolucidn, liberar a los suyos
¢como ha de atentar a la libertad de los ajenos? (30). Bien cantaba el poeta:

“En mi soledad
he visto cosas muy claras
que no son verdad”. (31)

La fidelidad al ser y al deber ser en la accion interpretadora de la realidad

De nuevo volvemos a caer de bruces en el punto de partida: la fecundidad del
intelectual en politica y el sentido en que podemos afirmarla. Posiblemente todos los
andlisis de la realidad politica —cuya consistencia radica en la dicotomia entre su ser real
y su ser aparencial— estén abocados, sino al fracaso, al éxito relativo. A menudo, sélo la
opinién y no el recto conocimiento cabe en ese dominio. Las hipétesis de interpretacion
se exponen, con mds frecuencia de la deseada, a ser desmentidas por los hechos. Pero a
pesar de eso no resultan ociosas.

La utopifa, la teorfa politica, como modelo de interpretaciéon tienen un sentido
profundo que trasciende sus objetivos inmediatos y expresos. Carente de la confirmacion
que confieren los hechos, la interpretacién politica a veces tiene mds fortuna que su
homéloga en el campo de las ciencias naturales porque de su falsedad surge un parametro
que permite comprender mejor la realidad mostrdndonos de qué carece. En politica la
medida del deber ser, inevitablemente, resulta inadecuada; pero esa medida activa al ser, le
muestra su pequefiez o su grandeza. En ese sentido la inadecuacién adquiere un
significado en si misma y puede a su vez ser juzgada, no por lo que tuvo de fallido, sino
por lo que tiene de fecundo. Los ideales razonables mueven, atraen. El hombre lleno de

(29) Pag. 860.
(30) Pag. 688.
31 Pag. 255.
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altos ideales —como Machado— cuando busca la realidad descarnada, encubierta,
escurridiza, termina por encontrarse a si mismo, por redescubrir los ideales con que habia
recubierto lo real. El sentido de esta acciéon no hay que buscarlo en lo que era y no se vio,
sino, en lo que se vio, aunque no fuera. La accidon de develar valores es entonces la que
tiene sentido, la que brinda riquezas inagotables, que ver las cosas como son no es la Uinica
forma de fidelidad al ser, puesto que el deber ser es también una forma de ser.

No debe sorprendernos que a Machado, los hechos, en el caso apuntado, se le
mezclen con la esperanza, con los ideales, quijotescamente. La dimension pragmdtica de la
vida no es la especifica del poeta, ni del sabio, es la del “carbonero”. Pero la gran paradoja
es que este ultimo, el hombre “prictico” es el fantasioso que se complace en la
falsificacién del mundo.

“Poned sobre los campos

un carbonero, un sabio y un poeta.
Veréis como el poeta admira y calla,
el sabio mira y piensa...
Seguramente, el carbonero busca

las moras o las setas.

Llevadlos al teatro

y s6lo el carbonero no bosteza.
Quien prefiere lo vivo o lo pintado
es el hombre que piensa, canta o suefia.
El carbonero tiene

llena de fantasias la cabeza”. (32).

El intelectual, el poeta, iluminan un mundo que nunca se entrega plenamente,
viviente, fugitivo. Tienen conciencia de visionario aunque terminen ‘“‘hartos de mirar sin
ver”. Es un momento superior al escepticismo puro y simple, porque es la conciencia del
limite que “estriba en alumbrar un poquito el hondo mar” (33).

El cristianismo como vivencia etica

Toda su identificacién con la tradicién cultural rusa se levanta sobre su cristianismo
profundo que no debe confundirse con una postura religiosa sino con una vivencia ética.
Asf se refleja, a cada paso, en su poesia y en su prosa.

“Enseiia el Cristo: a tu prdjimo
amaras como a ti mismo,

mds nunca olvides que es otro.
Dijo otra verdad:

Busca el ti que nunca es tuyo
ni puede serlo jamas”. (34)

Y aquella hermosa afirmacién del Juan de Mairena “El Cristo —decia mi maestro—
predicé la humildad a los poderosos. Cuando vuelva, predicard el orgullo a los humildes.
De sabios es mudar de consejo” (35).

(32) Pig. 202.
(33) Pags. 200 y 205, respectivamente.
(34) Pig. 259.

(35) Pag. 483, Cfr. pag. 525.
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Este aspecto, de por s bdsico en la comprensiéon de Machado cobra importancia en
lo que atafie a la accién y su sentido, porque la accion, en su posibilidad mdxima de
perfeccion se confunde con el sentido cristiano de la vida. Todo revierte en el hombre
concreto, en su dignidad, fuente primera de la ética, de la politica y hasta si se quiere de
la estética machadiana. Este principio encuentra posibilidades en la configuracién misma
de su pueblo, lo que garantiza su caricter fundamentante de una ética social. No s6lo se
extrae, en efecto, de la fuente evangélica sino, de la desértica Castilla, del alma de Espaiia.
“Sed modestos: —aconseja Mairena— yo os aconsejo la modestia; o por mejor decir: yo os
aconsejo un orgullo modesto que es lo espafiol y lo cristiano. Recordad el proverbio de
Castilla. “Nadie es mas que nadie”. Esto quiere decir cudnto es dificil aventajarse a todas,
porque, por mucho que un hombre valga, nunca tendrd valor mds alto que el de ser
hombre” (36).

Sin duda todo lo anterior explica suficientemente las dificultades que hacian
imposible el que un individuo como Machado fuera el “hombre de partido”. Este
individualista, cuya obra poética total podria compartir el nombre de Soledades, que
alguna vez por boca de Mairena lanza un “a las masas que las parta un rayo” (37), que
ponia sus preferencias del lado del “hombre elemental y fundamental”, que pensaba que
“las masas son una invencion de la burguesia, una degradacion de las muchedumbres de
hombres™ (38), no podia ser el beligerante afiliado a un grupo politico (39). Pero con su
planteamiento nos ensefié que se puede ser individualista y solidario del préjimo y de su
destino individual y colectivo; que se puede ver con desconfianza a la masa y distinguirla
de la voluntad del pueblo para consagrar, como principio tltimo de decision colectiva, la
legitimidad democrdtica.

En consecuencia, con su posicion surgen los matices que componen la gama flexible
de sus ideas politicas (40). En ellas podemos ver una forma de accién que asume muchas
veces la forma de una ensefianza que se liga con el pasado y se lanza hasta el futuro. Por
eso pasa de Abel Martin a Juan de Mairena y de este a sus alumnos, recordandonos la
movilidad incesante de lo humano. Esa accién es lo contrario del dogma y por eso
comienza por enfrentarse al dogma de la accion, pero no es tampoco la facil complacencia
que todo lo permite.

(36) Pag. 369.
37 Pag. 470.
(38) Pag. 664.
(39) En carta a Luisa Carnelli, declaraba: ‘‘Carezco de filiacion de partido, no la he tenido

nunca, aspiro a no tenerla jamas. Mi ideario politico se ha limitado a aceptar como legitimo s6lamente
el gobierno que representa la voluntad libre del pueblo™. Pag. 687.

(40) Serfa imposible recoger la variada gama de matices que ofrece el pensamiento
politico de Machado, sobre todo en un trabajo como éste. Nuestro intento no va mas alld de mostrar el
contexto espiritual e ideoldgico en que se nos presenta, los fundamentos que en la misma obra de
Machado encuentra. Sin embargo, como muestra, baste sefialar sus observaciones sobre la burguesia,
especialmente en la pdg. 354 y el texto en que nos seflala lo que habria que recordar a los
“tradicionales” y a los “‘reformadores”, ejemplo extraordinario de equilibrio e inteligencia. Ver pag.
360.



