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MACHADO: TEORIA DE LA ACCION

El tema de la acción y la filosofía práctica.

La acción, he ahí una palabra que desde Comte, y tal vez aún antes, encierra nada
menos que el secreto de la definición del hombre.

y si bien esa definición no está destinada a ser eterna, al menos guarda el secreto de
la manera cómo los hombres se han entendido a sí mismos, un buen trecho de su historia.
Pero la "acción" no es un concepto unívoco sino que se descompone en categorías que a
menudo se enfrentan como cosas opuestas o se confunden, como si fuesen exactamente lo
mismo. Lo cierto es que si todo hombre es acción, los "hombres de acción" parecen estar
redundantemente definidos y los otros, los del tipo que constituye su antítesis,
resultarían mal catalogados, al menos mientras sigan siendo seres humanos.

La obra de Antonio Machado nos ofrece en este campo abundantes posibilidades de

explotación que conducen a aclarar puntos interesantes de esta temática. Efectivamente,
analizando algunos aspectos de su obra caemos de lleno en el asunto de las categorías de
la acción que se traslucen de mil maneras en su pensamiento, en su poesía y por supuesto,
en sus opciones frente a la realidad concreta.

La política, el arte, la moral, suponen formas de proceder, una acción que, buena o
mala, se levanta desde un sistema de creencias, de usos, de ideas, que se articulan de una
manera única, original, irrepetible en cada hombre. Cuando ese hombre es Antonio
Machado, una exploración que nos revele algo de lo que pudiéramos llamar su "filosofía
práctica" no puede resultar infecunda.

¿Machado político? ¿Quizá teórico de la política? ¿Machado crítico literario?
Machado poeta ¿Machado, "en el buen sentido de la palabra bueno", constructor de una
ética? Debemos comenzar por el principio: ¿Qué pensaba Machado de la acción?

Intelectuales y poi ítica.

"Se habla del fracaso de los intelectuales en política. Yo no he creído nunca en él"
(1). Esta frase estampada en el Juan de Mairena de Antonio Machado, nos pone en la pista
de uno de los problemas más importantes que se han ofrecido a la reflexión política,

. desde Platón. Y no diremos que es importante porque su planteamiento teórico haya
tenido formulaciones que superen en mucho aquella exposición inicial de la Carta VII,

(1) Obras, p.358. Todas las citas de textos de Machado se han tomado de la edición
reunida por Aurora de Albornoz y Guillermo de Torre, Editorial Losada, S.A., Buenos Aires, 1964.
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sino precisamente porque ha quedado intacto, a través de los siglos, no solo como
problema abstracto, sino como un problema concreto que revive, en forma concreta y
dramática, cada hombre que consagra su vida a las cosas del intelecto.

Es un hecho comúnmente admitido, no sin motivo, que la acción política del
intelectual es a menudo desafortunada. El intelectual, tiene reservado su puesto en una
forma de acción menos directa pero más poderosa. Machado es consciente de esto. "Claro
es que, -nos dice- en el campo de la acción política, el más superficial y aparente, sólo
triunfa quién pone la vela donde sopla el aire; jamás quién pretende que sople el aire
donde pone la vela! "Y en cuanto el fracaso de Platón en Política, habremos de buscarlo
donde seguramente no lo encontraremos: en su inmortal República. Porque esta fue la
política que hizo Platón" (2).

La acción de la teoría, cuando está bien planteada, revierte en teoría para la acción.
He ahí el ámbito que quedó definido con Platón cornoel de la verdadera fecundidad para
el filósofo, para el intelectual, pero la probada razón del principio, no ha logrado apartar a
los mejores intelectuales de opciones, que los comprometen en la vida directa del
quehacer político. Y Machado tomó las suyas.

Su posición en lo que a la actividad política se refiere, se mantiene dentro del
cuadro platónico, según se ha visto, y surge como una apertura a la posibilidad de salvar
cierta forma de acción más allá de lo que el mismo llama "El dogma de la Acción".

Contra el dogma de la acción.

La reducción al absurdo que a fines del siglo XVIII tuvo el racionalismo -según
Machado- condujo, en el XIX a la posición "esencialmente activista". La razón se hace
mística o agnóstica, todo antes que racional, y ya no vuelva a levantar cabeza. El culto de
la acción crece como un gran río hasta salirse de madre, Goethe formuló, con la
anticipación propia del genio, la fe que todavía profesamos. "En el principio era la
acción" .... es el soldado de gran guerra, un creyente de la diosa Acción y en la elemental
acrofalía del mundo ..." Y agrega: "Pronto el inaválido de la gran guerra tendrá que
destruir el dogma ochocentista, antes de caminar nuevamente otra edad clásica. Pero, ¿y
la nueva fé? no rompamos los viejos ídolos y -si es posible- las hormas de los nuevos"
(3). Esta última frase guarda algo de profético y como no es extraño en las profesías, algo
de oscuro, de enigmático. ¡Ni qué hacer mención al fracaso de la profesía de Machado!
Seguimos viendo una especie de alborada de un nuevo culto que no será a la acción, pero
no se resuelve -medio siglo más acá- en nada concreto. El culto a la acción sigue vigente,
con soberana y pujante resolución.

¿Qué nos proponía Machado en el texto aludido? Nos aconsejaba una especie de
recuperación del valioso principio que -en gran medida por influencia de Comte-. nos ha
hecho entender al hombre como acción. Pero a la vez, la profesía de la decadencia de este
principio no encierra otra cosa que un deseo íntimo de Machado de ver superada la
vigencia absoluta de esta idolatría. Por eso, en alguna parte nos invitará a soñar con "las
divinas nupcias del ser y del pensar" y nos remite a Platón "que es todo lo contrario de un
esteta y de un pragmatista", aunque precisamente sólo en Platón la filosofía es bella,
"porque, acaso, sólo pretende ser verdadera" (4). El tema nos lleva a aquella frase de
Benedetto Croce, que con tanto gusto repite Machado (5) comentando el asunto -tan
actual ya entonces- de la extensión universitaria: "Volete divulgare davero la filosofia?
Pensaste al/a filosofia e non a divulgarla", (5) En otros términos, el pensamiento encierra

(2) Págs. 358-359.
(3) Pág. 805.
(4) IDEM.
(5) Pág. 705.
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en sí mismo el secreto de su fecundidad, y la verdad cuando se busca de manera auténtica,
sin proponerse que resulte pragmática, sin pretender que sea un instrumento "para ...", "o
incluso bella", lo resulta. si es verdadera, claro está que de una manera diferente a como
esperarían los adoradores de la acción.

"Dónde está la utilidad
de nuestras utilidades?
volvamos a la verdad:
vanidad de vanidades" (6).

La acción en profundidad y la política.

Se nos revela así la primera forma de acción, el develamiento de la verdad que al
mostrarse transforma el mundo. Y esta primera categoría de la acción va también ligada al
quehacer político. Es precisamente el tipo de acción que realiza "la figura más alta de la
actual política española": Unamuno, "el único político que no usa máscara". Unamuno,
quien "no será nunca un jefe de partido o de partida, ni un caudillo de masas" (7).
Podríamos decir nosotros, en otros términos, un no politico, tal como lo define Machado
quien en breves trazos ha dibujado la negación de tal tipo humano. Y a pesar de eso, lo
considera capaz de revolucionar los espíritus radicalmente, "desde el fundamento que
mueve todo lo superficial y de donde ha de salir una España nueva" (8). Esta forma de
acción, no es en efecto, política, pero es determinante para ella porque afecta un campo
mayor de lo humano, en el que la política aparece como un aspecto, entre otros.

El concepto de acción en profundidad esclarece una dimensión central, aunque
fácilmente inadvertida, de la vida humana. Queda rechazada la vieja idea, simplista y
ampliamente difundida que opone a la acción la teoría y declara sumariamente la
ineptitud del tipo humano eminentemente reflexivo para la técnica política. Para la
"técnica", sin matices, si. Pero no para el movimiento total que determina el curso de las
cosas y que aunque indirecto es el verdaderamente determinante.

La acción y el pragmatismo

Toda la problemática que plantea este trabajo guarda relación con la crítica general
de Machado al pragmatismo, tema reiterado por el Autor, a través de observaciones
aisladas. Este estilo de abordar la cuestión, por lo demás tan suyo, perjudica la claridad y
la consistencia del ataque que resulta demasiado diluido.

El nexo entre una teoría de la acción y la oposición al pragmatismo, lo señala el
mismo Machado, cuando escribe: "Se recrudecerá el pensar pragmatista, quiero decir el
pensar consagrado a reforzar los resortes de la acción" (9). Esta idea, reveladora del
carácter ambiguo de la profecía de la decadencia del culto a la acción, no obtiene, sin
embargo, un desarrollo suficiente. Pero, ¿no es la crítica del culto a la acción una crítica
al pragmatismo, de por sí? Sabemos que el pragmatismo es un movimiento complejo y
esto es precisaménte lo que dificulta saber cual o cuales de los aspectos que configuran sus
tendencias, le resultaban especialmente chocantes a Machado. Aún cuando se expresa
brevemente al abordar el tema, sabemos de sobra que no se trata de una negación de la
fecundidad del intelecto -así queda explicado en estas páginas- ni de establecer una

(b) Pág. 203.
(7) Pág. 836.
(8) IDEM.
(9) Pág. 426
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escisión entre la vida humana y la reflexión. Al contrario, Machado se encuentra dentro
de la tendencia que pugna "por acercar de nuevo el pensar filosófico a las mesmas vivas
aguas de la vida" como dice él mismo con palabras de Santa Teresa (10).

Otro asunto no menos interesante, que roza apenas, es el de la acción y el
subconsciente. En efecto, nos habla de "la voz de lo subconsciente, donde residen, a mi
juicio, los más íntimos y potentes resortes de la acción" (11). Si hubiese desarrollado
ampliamente esta idea nos hubiera lanzado a la teoría psicoanalítica y sin duda, al examen
de lo onírico en su obra, tema este último que ha sido analizado ya por los estudiosos de
la producción intelectual y poética de Machado (12). En todo caso, la relación entre estos
dos temas concuerda con la crítica al pragmatismo, claro está, emprendida esta vez desde
otro ángulo. En definitiva, la visión "utilitaria" de toda forma de acción y por lo tanto de
la verdad, le tenía que resultar inadmisible, porque aunque fecunda, su sentido, -venga de
la esfera inconsciente o de la esfera consciente-, no puede radicar en el propósito
"práctico" de la misma.

Para Machado la acción en superficie no es la única forma de acción como no lo era
tampoco para Ortega, como no lo era para Platón.

Lo específico en la acción en profundidad.

Esta última distinción revela toda una actitud frente a la vida, y con ella va la
renovación de la fe en la dedicación a la actividad intelectual que aparece, no sólo valiosa
por sí misma, sino socialmente fecunda. Pero Machado le añade algo propio. En él, la
actividad de remoción desde los fundamentos posee algo que la distingue, presenta una
cualidad esencial que la determina. Su estilo peculiar radica en "que habla a otros
hombres en lenguaje esencialmente humano". No basta despojarse de la máscara y
emprender una labor especulativa, la acción intelectual debe hacerse cargo del hombre al
que se dirige. "Se dirá que esto no es política. Yo creo que es la más honda, la más
original y de mayor fundamento. ¿Por qué puede haber política fecunda sin amor al
pueblo? Y amor al pueblo sin amor al hsmbre, y, por ende, respeto a los valores del
espíritu que son sus únicos privilegiados? " (13).

Como puede verse, es desde una potencia espiritual que adquiere sentido la acción
política en profundidad que si bien comienza por el pensamiento, lleva además una
intencionalidad determinada: la realización plena del destinatario a través del amor. Ese es
el pensamiento que mueve desde la profundidad y en rigor, el único que transforma.

Es cierto que estas consideraciones resultan inahabituales para una mentalidad
como la nuestra, quizá demasiado acostumbrada a una teoría política que sólo reconoce
las categorías más descarnadas de la lucha por el poder, que por lo demás Machado
constata con gran claridad. Por eso nuestro autor sabe que "se dirá que esto no es
política". Pero nadie podrá decir que no se trata de una forma de acción que, por lo
demás, ha dejado huellas en el acontecer humano y por tanto es indispensable también
para comprenderlo adecuadamente.

La acción en profundidad se dirige al hombre concreto.

Otro rasgo sobresaliente del planteamiento expuesto y que encuentra confirmación

(lO) Pág. 565.
(11) Pág. 413 .
(12) Ver: BARNSTONE, WILLlS: Sueño y paisaje en 10 poesia de Antonio Machado. La

Torre, Revista General de la Universidad de Puerto Rico, año XII, Núms. 45-46. San Juan,
enero-junio de 1964.

(13) Pág. 836.
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abundante en la obra de Machado, es su interés -de corte unamuniano- por el hombre
concreto. Si la acción profunda se dirige al pueblo es porque el pueblo se resuelve en los
hombres. Recordemos aquellas frases del Mairena: "El individuo es todo. Y qué es,
entonces la sociedad? Una mera suma de individuos. (Pruébese lo superfluo de la suma y
de la sociedad"). "Por muchas vueltas que le doy -decía Mairena-, no hallo manera de
sumar individuos" (l4).

Dentro de este humanismo que aspira a la redención del hombre concreto y que
resume un aspecto central de su ideología, se mueven sus afectos por la Revolución Rusa
y de una manera más integral por Rusia misma, por una Rusia que se le presenta antes que
nada como cristiana. La aproximación de Machado al problema político del comunismo
soviético posee mucho de cordial; quizá la expresión correcta, porque es la que prefiere el
Autor, sería más bien Sentimental. Ahora bien, afirmar esto no es recurrir a un
expediente para despachar con rapidez el asunto. Al contrario, es elevar el sentimiento a
la categoría de principio de interpretación de la historia. Si lo que hemos llamado acción
en profundidad se caracterizaba por ser pensamiento de amor al hombre concreto ya sus
valores, el resultado de esa acción que opera "desde el fundamento que mueve todo lo
superficial" (lS), solo puede ser comprendido desde el sentimiento. "Una nueva
sensibilidad -nos dice en el Discurso para la Academia- sería un hecho biológico muy
difícil de observar y que, tal vez, no sea apreciable durante la vida de una especie
zoológica. Nueva sentimentalidad suena peor y, sin embargo, no me parece un desatino.
Los sentimientos cambian a través de la historia, y aún durante la vida individual de un
hombre". Son "resonancias cordiales de los valores en voga ..." (l6).

Así, el principio transformador se convierte en la base indispensable del
conocimiento del proceso de transformación que de él arranca y de sus resultados.

La aproximación "sentimental" a la cultura.

Debe tomarse la precaución de no confundir esta perspectiva con un irracionalismo
contra el que la obra entera de Machado, e incluso su poesía, brindarían abundantes
testimonios. Su enorme creación filosófica nos impide caer con relación a este punto, en
cualquier tipo de exageración. Más bien nos induce a considerar el sentimiento como una
de las posibilidades de apertura para la acción del pensamiento. Dentro de esta perspectiva
resulta para Machado llena de posibilidades la sensibilidad cristiana, de la que se encuentra
tan cerca y que muestra la compatibilidad de amor y razón:

"Han tomado sus medidas
Sócrates y el Cristo ya:
el corazón y la mente
un mismo radio tendrán".

Aquí es donde se incerta la acción del poeta, el revelador del sentido profundo de la
cultura, de sus valores. "Por todas partes -nos dice- las cosas parecen bruscamente
cambiar, como si el árbol total de la cultura se renovase por sus más ocultas raíces.
Fuerzas poderosas militan hoy contra lo que suponíamos más firmes cimientos y más
altos objetivos; los postulados de la ciencia, del arte, de la moral, aparecen inopinadamen-
te removidos por nuevas concepciones del espacio, de la materia, de la economía, del

(14) Pág. 353.
(15) Pág. 836.
(16) Pág. 847. Cfr. p. 389.
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Estado, de la familia. Transmutación de valores, para emplear la expresión nietzscheana,
cambio de estimativa, que implica, ciertamente ruina de toda una sentimentalidad y, al
par, no lo dudamos, creación de otra nueva que han de revelamos los poetas del mañana"
(I7). Machado, el del poderoso intelecto, confía en la aproximación sentimental a la vida,
a la cultura, no sólo como acto de creación sino además de revelación de los valores que
insensiblemente se van tejiendo.

El poeta develador de la realidad y la literatura rusa.

Por eso el sentimiento anima la acción creadora, la transforma en profundidad y a la
vez, devela la realidad. El poeta es entonces, el revelador del sentido profundo de la
cultura, de sus valores y Machado espera mucho de su revelación. Al cabo, los poetas
-como dice más modestamente en el Discurso a la Academia- no son siempre los últimos
en intuir las más hondas corrientes de la cultura" (I8).

La realidad se transforma por el sentimiento, pero la acción cordial no puede
oponerse al ejercicio de la razón. En un movimiento único ambas conforman y
transforman la cultura. Ahora bien, ¿quién sino el poeta se encuentra en la encrucijada de
la racionalidad y la sentimentalidad? ¿No es este el ámbito preciso donde se incerta la obra
de Machado?

Para conocer un pueblo, para comprender desde sus fundamentos últimos una
cultura deberá entonces recurrirse a su literatura. Así, la literatura rusa, es para él un
reflejo, un testimonio del ser del pueblo donde ha nacido. "Y los poetas rusos, los
novelistas, los pensadores, la aristocracia intelectual... al mirar a su patria sólo encontró
un tema realmente ruso: el dolor humano. Un sentimiento de piedad impregna toda la
moderna literatura rusa" (I9).

La raíz de todo esto no es otra cosa que la dimensión cristiana que permea toda la
vida de este pueblo, la gran contrapartida de su carencia de metafísica. Y puede resultar
una contra partida porque constituye "otra forma de universalidad que no la expresa el
pensamiento abstracto, que no es hija de ia dialéctica, sino del amor, que no es de fuente
helénica, sino cristiana; se llama fraternidad humana, y fue la gran revelación de Cristo"
(20).

Esta dimensión cristiana compensa la falta de desarrollo de la razón que es el punto
maduro de una experiencia que algunos pueblos no han realizado plenamente todavía.
Solo surge por el hábito de pensar en común, propio de los hombres libres. El pueblo ruso
no ha conocido "esta forma de eucaristía; la comunión de las ideas no ha socializado aún
su pensamiento, ni alcanzó la dialéctica, cuyo fruto tardío es la pura especulación
filosófica" (21). Todo esto nos lo revelan los poetas. De sus grandes novelas deducimos el
sentido profundo de su realidad última. Ahí vemos "hombres y mujeres siempre en pugna
con las normas del mundo, siempre inquietos y descontentos de sí mismos, pero siempre,
también, buscando a su prójimo para curarle sus dolores, para aliviar su miseria. Les
preocupa -como a nuestro egregio Unamuno- el problema esencial, el del último destino
del hombre ... dudan, vacilan, como dudan y vacilan las almas sinceras y profundas,
siempre divididas en sus entrañas; pero siempre se dirá que alcanzan a ver una luz interior
reveladora de la suprema esperanza. Su religiosidad es mística, porque busca a Dios por el
camino del amor. Su misticismo es cristiano, de combate íntimo, activo, dinámico ... , no
pasivo, contemplativo y panteístico a la manera oriental" (22).

(17) Pág.854.
(18) Pág.845.
(19) Pág.817.
(20) Pág.816.
(21) Pág.815.
(22) Pág.818.
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Este camino conduce al hombre, al hombre al que Machado encontraba a cada
paso:

"Yo he visto garras, presas en las pulidas manos;
conozco grajos mélicos y líricos marranos ...
el más truhán se lleva la mano al corazón,
y el bruto más espeso se carga de razón" (23).

y está listo al encuentro:

"El bueno es el que guarda, cual venta del camino,
para el sediento el agua, para el borracho el vino" (24).

Rusia: ¿cristianismo o marxismo?

No se puede independizar la acción creadora sentimental y el método de análisis
correspondiente, de lo que podríamos denominar una visión lírica del prójimo, del
hombre, que se transforma a menudo en una visión de los acontecimientos históricos. La
Revolución Rusa, un fenómeno íntimamente ligado al pueblo que lo produce, según
Machado, creará una lírica cuyo sentido radicará en "una comunión cordial entre los
hombres, que nos permitirá cantar en coro, animados de un mismo sentir" (25). La acción
en profundidad podrá ser comprendida en esa lírica, la revelación auténtica que harán los
poetas del ser auténtico de ese pueblo. Pero esta acción renovadora no partirá, no puede
partir de lo específicamente marxista. "Es posible que- el marxismo no sea un elemento
tan heterogéneo con el espíritu ruso como algunos pensamos. Es posible también que
ignoremos todavía cuál es la honda y popular interpretación rusa del marxismo. Y lo
probable, lo casi seguro, es que Rusia no sea tan infiel a sí misma que renuncie a su misión
histórica, esencialmente cristianizadora" (26).

Una reacuñación cordial del marxismo por el alma rusa, cuyo sentido profunda-
mente humano ha dejado huellas en la cultura anterior, es la más grande posibilidad que
se abre al mundo. ¿Y no era este el sentido de la acción, verdaderamente transforma-
dora? La revolución encuentra, en este caso, su fundamento en la continuidad. "Porque
lo ruso, lo específicamente ruso, era la interpretación exacta del sentido fratemo del
cristianismo, que es a su vez lo específicamente cristiano" (27). En definitiva, subyacente
se encuentra una creencia filosófica, un fundamento metafísico: "existe un prójimo, una
pluralidad de espíritus, otras puras intimidades semejantes a la nuestra ... estos espíritus no
son nómadas cerradas, incomunicables y autosuficientes, múltiples soledades, que se
cantan y escuchan a sí mismas; ... existe una realidad espiritual, trascendente a las almas
individuales" (28). Es en esta realidad en la que las almas pueden comulgar.

Una visión antimonadológica con la que el autor se identifica y que lo hermana a
través del cristianismo -y la metafísica que descubre en su base es lo que lo liga a lo ruso
etemo. La inteligencia que se mueve hacia el prójimo en un movimiento afectivo es la
forma básica de acción puesto que es la más profunda.

Marx representa un retroceso al Antiguo Testamento, por eso el pueblo ruso habrá
de sustituirlo por la visión evangélica del hombre. La continuidad terminará por ser

(23) Pág. 119.
(24) Pág.200.
(25) Pág.859.
(26) Págs.860-86l.
(27) Pág.860.
(28) Págs.859-860.
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recobrada y su imagen de Lenin le enseña "cuanto supera el corazón del eslavo a la
inteligencia del pensador alemán" (29).

Hay sin duda un acierto en el enfoque de Machado: buscar una distinción entre lo
que hay de específicamente ruso en aquel fenómeno revolucionario y lo que hay de
marxista. La historia ha corroborado la dosis de razón que lleva este punto de vista, aún
cuando las distinciones no radiquen en el plano de los ideales y sentimientos en que las
colocaba nuestro autor. La validez objetiva de su planteamiento no parece ser confirmada
sustancialmente por la historia, pero tiene el valor de descubrimos un tipo de
aproximación al comunismo y al marxismo que fue común entre los hombres de su
generación, aún en otras latitudes del mundo hispánico. La profundidad de su posición
radica en que los motivos "sentimentales" se han erigido de previo en un instrumento
revelador de lo humano. ¿De todo lo humano? De lo verdaderamente dinámico. La
historia, de otros pueblos no coincidirá tal vez con la del ruso, porque este cuenta a su
favor con la más rica fuente de dinamismo: su inspiración cristiana. Pero dondequiera que
se esté gestando algo verdaderamente revolucionador de la cultura habrá una acción
profunda, captable en lo que la produce: el sentimiento.

De menor valor resulta la impresión que los hechos concretos producen en el au-
tor. En la medida en que se aproximan a una política determinada de naturaleza
"fenomínica" y "opinable", el asunto cae en la anecdótica; entre otras razones por que la
inteligencia de los mismos resulta defectuosa, podríamos decir que en cierto momento
ingenua. "Rusia, que renunció a toda ambición imperialista para realizar en su casa la
ingente experiencia de crear una nueva forma de convivencia humana, no ha tenido jamás
la más leve ambición de dominio ... si ha sabido, en su gran revolución, liberar a los suyos
¿cómo ha de atentar a la libertad de los ajenos? (30). Bien cantaba el poeta:

"En mi soledad
he visto cosas muy claras
que no son verdad". (31)

La fidelidad al ser y al deber ser en la acción interpretadora de la realidad

De nuevo volvemos a caer de bruces en el punto de partida: la fecundidad del
intelectual en política y el sentido en que podemos afirmarla. Posiblemente todos los
análisis de la realidad política -cuya consistencia radica en la dicotomía entre su ser real
y su ser aparencial- estén abocados, sino al fracaso, al éxito relativo. A menudo, sólo la
opinión y no el recto conocimiento cabe en ese dominio. Las hipótesis de interpretación
se exponen, con más frecuencia de la deseada, a ser desmentidas por los hechos. Pero a
pesar de eso no resultan ociosas.

La utopía, la teoría política, como modelo de interpretación tienen un sentido
profundo que trasciende sus objetivos inmediatos y expresos. Carente de la confirmación
que confieren los hechos, la interpretación política a veces tiene más fortuna que su
homóloga en el campo de las ciencias naturales porque de su falsedad surge un parámetro
que permite comprender mejor la realidad mostrándonos de qué carece. En política la
medida del deber ser, inevitablemente, resulta inadecuada; pero esa medida activa al ser, le
muestra su pequeñez o su grandeza. En ese sentido la inadecuación adquiere un
significado en sí misma y puede a su vez ser juzgada, no por lo que tuvo de fallido, sino
por lo que tiene de fecundo. Los ideales razonables mueven, atraen. El hombre lleno de

(29) Pág. 860.
(30) Pág. 688.
(31) Pág. 255.
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altos ideales -como Machado- cuando busca la realidad descarnada, encubierta,
escurridiza, termina por encontrarse a sí mismo, por redescubrir los ideales con que había
recubierto lo real. El sentido de esta acción no hay que buscarlo en lo que era y no se vio,
sino, en lo que se vio, aunque no fuera. La acción de develar valores es entonces la que
tiene sentido, la que brinda riquezas inagotables, que ver las cosas como son no es la única
forma de fidelidad al ser, puesto que el deber ser es también una forma de ser.

No debe sorprendemos que a Machado, los hechos, en el caso apuntado, se le
mezclen con la esperanza, con los ideales, quijotescamente. La dimensión pragmática de la
vida no es la específica del poeta, ni del sabio, es la del "carbonero". Pero la gran paradoja
es que este último, el hombre "práctico" es el fantasioso que se complace en la
falsificación del mundo.

"Poned sobre los campos
un carbonero, un sabio y un poeta.
Veréis cómo el poeta admira y calla,
el sabio mira y piensa ...
Seguramente, el carbonero busca
las moras o las setas.
Uevadlos al teatro
y sólo el carbonero no bosteza.
Quien prefiere lo vivo o lo pintado
es el hombre que piensa, canta o sueña.
El carbonero tiene
llena de fantasías la cabeza". (32).

El intelectual, el poeta, iluminan un mundo que nunca se entrega plenamente,
viviente, fugitivo. Tienen conciencia de visionario aunque terminen "hartos de mirar sin
ver". Es un momento superior al escepticismo puro y simple, porque es la conciencia del
límite que "estriba en alumbrar un poquito el hondo mar" (33).

El cristianismo como vivencia etica

Toda su identificación con la tradición cultural rusa se levanta sobre su cristianismo
profundo que no debe confundirse con una postura religiosa sino con una vivencia ética.
Así se refleja, a cada paso, en su poesía y en su prosa.

"Enseña el Cristo: a tu prójimo
amarás como a ti mismo,
más nunca olvides que es otro.
Dijo otra verdad:
Busca el tú que nunca es tuyo
ni puede serio jamás". (34)

y aquella hermosa afirmación del Juan de Mairena "El Cristo -decía mi maestro-
predicó la humildad a los poderosos. Cuando vuelva, predicará el orgullo a los humildes.

De sabios es mudar de consejo" (35).

(32) Pág. 202.
(33) Págs. 200 y 205, respectivamente.
(34) Pág. 259.
(35) Pág. 483, Cfr. pág. 525.
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Este aspecto, de por sí básico en la comprensión de Machado cobra importancia en
lo que atañe a la acción y su sentido, porque la acción, en su posibilidad máxima de
perfección se confunde con el sentido cristiano de la vida. Todo revierte en el hombre
concreto, en su dignidad, fuente primera de la ética, de la política y hasta si se quiere de
la estética machadiana. Este principio encuentra posibilidades en la configuración misma
de su pueblo, lo que garantiza su carácter fundamentante de una ética social. No sólo se
extrae, en efecto, de la fuente evangélica sino, de la desértica Castilla, del alma de España.
"Sed modestos: -aconseja Mairena- yo os aconsejo la modestia; o por mejor decir: yo os
aconsejo un orgullo modesto que es lo español y lo cristiano. Recordad el proverbio de
Castilla. "Nadie es más que nadie". Esto quiere decir cuánto es difícil aventajarse a todas,
porque, por mucho que un hombre valga, nunca tendrá valor más alto que el de ser
hombre" (36).

Sin duda todo lo anterior explica suficientemente las dificultades que hacían
imposible el que un individuo como Machado fuera el "hombre de partido". Este
individualista, cuya obra poética total podría compartir el nombre de Soledades, que
alguna vez por boca de Mairena lanza un "a las masas que las parta un rayo" (37), que
ponía sus preferencias del lado del "hombre elemental y fundamental", que pensaba que
"las masas son una invención de la burguesía, una degradación de las muchedumbres de
hombres" (38), no podía ser el beligerante afiliado a un grupo político (39). Pero con su
planteamiento nos enseñó que se puede ser individualista y solidario del prójimo y de su
destino individual y colectivo; que se puede ver con desconfianza a la masa y distinguirla
de la voluntad del pueblo para consagrar, como principio último de decisión colectiva, la
legitimidad democrática.

En consecuencia, con su posición surgen los matices que componen la gama flexible
de sus ideas políticas (40). En ellas podemos ver una forma de acción que asume muchas
veces la forma de una enseñanza que se liga con el pasado y se lanza hasta el futuro. Por
eso pasa de Abel Martín a Juan de Mairena y de este a sus alumnos, recordándonos la
movilidad incesante de lo humano. Esa acción es lo contrario del dogma y por eso
comienza por enfrentarse al dogma de la acción, pero no es tampoco la facil complacencia
que todo lo permite.

(36) Pág. 369.
(37) Pág. 470.
(38) Pág. 664.
(39) En carta a Luisa Carnelli, declaraba: "Carezco de filiación de partido, no la he tenido

nunca, aspiro a no tenerla jamás. Mi ideario político se ha limitado a aceptar como legítimo sólamente
el gobierno que representa la voluntad libre del pueblo". Pág. 687.

(40) Sería imposible recoger la variada gama de matices que ofrece el pensamiento
político de Machado, sobre todo en un trabajo como éste. Nuestro intento no va más allá de mostrar el
contexto espiritual e ideológico en que .se nos presenta, los fundamentos que en la misma obra de
Machado encuentra. Sin embargo, coma muestra, baste señalar sus observaciones sobre la burguesía,
especialmente en la pág. 354 y el texto en que nos señala lo que habría que recordar a los
"tradicionales" y a los "reforrnadores", ejemplo extraordinario de equilibrio e inteligencia. Ver pág.
360.


