
EL GRADO CERO DE LA INTERPRETACION

Así como el encuentro en el espacio de dos
personas tiene siempre algo de milagroso, su dese n-
cuentro en el tiempo no deja de ser un misterio.

A pesar de que Descartes ambuló por el si-
glo 17 y Nietzsche murió en el amanecer del si-
glo 20; a pesar de que ambos son las figuras mis-
mas de la contraposición temperamental (el uno,
racionalista -con esa fría cortesía del intelecto y
lo geométrico- y el otro, dionisíaco, solemne des-
preciador de los "razonadores"); teniendo en cuen-
ta que el primero inaugura el espíritu de la moder-
nidad y Nietzsche cobró fama de antimoderno y
de que la estética cartesiana es el Sistema contra la
sentencia "anárquica" del segundo, ambos
pudieron haber conversado. Más: Nietszche se al-
zó, en un momento, hasta el drama cartesiano. Y
ésta fue una de esas raras ocasiones en que la Cul-
tura entra en un fecundo debate consigo misma.

Los que somos sucesores de tales situaciones,
a menudo leemos mal el propio pasado y tendemos
a separar 10 que no es afín a primera ojeada. O nos
guiamos por síntomas explícitos de desacuerdo.
Olvidamos dos cosas: el verdadero diálogo no es
necesariamente coincidencia y la condición de
todo debate es que haya un lenguaje común, hecho
éste no siempre evidente y observable.

Si Nietzsche inicia el asedio, bien podemos
afirmar que Descartes es quien pronuncia las pala-
bras de apertura. En efecto: frente a la montaña de
argumentos, y contra la sofisticación de los eru-
ditos, el filósofo de La Haya persigue un pensa-
miento que sea higiénico, fundante. Descabeza
nada menos que la tradición aristotélica para
sentar la independencia de su juicio, no admi-
tiendo ni negando nada hasta pasar por la criba el

Rev. Fil. Univ. Costa Rica, XIX (49, 50),111-114,1981

V¡dar J. Flury

oro y su polvo.
Así codifica la Duda, una duda tan metódica

como insolente. Con esa arma blanca, discierre,
distingue, ordena, libera el paisaje mental de ma-
lezas.

,El cogito no quiere ser un punto de partida
más, sino el punto de partida, único, tajante. Sólo
así se podrá reconstituir, según su óptica, el edi-
ficio metafísico.

Nietzsche aparece, entonces, como el refu-
tador natural de Descartes. Sigamos los pasos de su
crítica.

El silogismo de Descartes (en realidad, un en-
timema de primer orden que alega: Pienso, luego
existo) puede descomponerse así:

1) Alguna cosa piensa
2) Yo creo que soy yo quien piensa
3) Todo lo que piensa existe
4) Pienso, luego existo

El punto 2) no es un hecho, como quiso su-
poner Descartes, sino una creencia. La pregunta
sería: ¿podemos despojarnos de toda, absoluta-
mente de toda creencia, para pensar desde un cero
ideal? Descartes estimó haberlo logrado. Pero
Nietzsche advierte que el espejismo del cogito
toma como dato sin discusión un lenguaje here-
dado. Descartes, por lo menos, no duda del len-
guaje. y esto es así porque su conciencia, la con-
ciencia de hombre civilizado, le hace ver unilateral-
mente el discurso lingüístico como fuente de
verdad. No sospecha, en medio de su pesquisa, que
las palabras pueden ser un surtidor de equívocos.

Níetzsche señala cómo la gramática, con su
organización interna, supone cosas y sus activi-



didos. Bien: pero el cuerpo, aunque previo a todo
discurso, ¿está a salvo de cualquier interpre-
tación? En el simple hecho de hallarse situado
frente a algo, el cuerpo adquiere una perspectiva,
un enfoque matriz (2). No estoy al tanto de estos
esquemas que se han organizado fuera de mi vigi-
lancia, con los que me he topado cuando estaban
ya constituidos y a los que más de una vez juzgué
como datos primeros.

Tales esquemas -el Inconciente- son ante-
riores ·al Yo, formación tardía, y no me pertenecen
en propiedad. Al contrario: pertenezco a ellos, a la
historia de su proceso que se hizo sin mi co-
nocimiento conciente.

Para Nietzsche, podríamos enfatizar, al prin-
cipio fue el Proceso. La interpretación ya está en el
curso del proceso como condición vital básica
-pulsión, querer-; pero sería un error desdoblarla
en un sujeto interpretante y un objeto interpre-
tado (3).

Más bien, Nietzsche nos invita a revivir el
acontecimiento inconciente, a dar vía libre al pro-
ceso interpretativo del que formamos parte, sin
sucumbir a una tentación cultural de establecer
"cortes" (a los que después llamaremos "esen-
cias") ni detener lo móvil (para fijar lo Absoluto).

La tensión, precisamente, entre lo natural y lo
cultural es inevitable. Si nuestra existencia per-
sonal sólo es posible en la sociedad de los hombres,
también corre el riesgo de verse malversada por el
olvido de sus orígenes.

Reconducir al yo hacia sus fuentes es, al
mismo tiempo, desertan de los engaños que la
Historia -aun la individual- intenta contagiamos.

Con tales afirmaciones, nos acercamos al gran-
dioso afán nietzscheano: "Poder leer un texto sin
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dades (es decir, un sujeto agente y un predicado).
Era casi fatal que Descartes, al indicar la existencia
de algo que se llama "pensar", hubiera caído auto-
rnáticamente en la evocación de un Sujeto que
piensa.

En buena metafísica, eso se llama volver a la
noción de substancia. Lo irónico es que la tra-
dición se ha colado por la puerta de atrás y lo
novedoso puro se enfrenta con su límite en el
tiempo. Los hombres, los usos, las costumbres, el
Pasado en suma, no pueden -aparentemente-
quedar en suspenso.

Nietzsche da otro golpe de furca: el "luego"
de "Pienso, luego existo" es, también, una acep-
tación de la lógica clásica, un modo de inferir que
no se pone en cuestión.

Con suficientes razones, el pensador alemán
concluye que el cogito cartesiano no es todo lo
radical que pretende y que será necesario ahora
dudar del cogito.

He aquí la revolución copemicana de Níet-
zsche, a quien difícilmente podríamos excluir de la
historia de la modernidad, a pesar de las mordaces
injurias que propinó a sus contemporáneos. Porque
la crítica nietzchana se dirige no a la la intención de
Descartes, sino al hecho de que ésta se ha quedado
a medio camino y que, no obstante su impulso
desmistificador, aún enmascara lo real. El pro-
grama suyo, entonces, consistirá en no negar el
cogito sino sobrepasarlo.

¿Cómo cumplir con un propósito tan ili-
mitado? Antes de Nietzsche, Leibniz había
insistido en que la conciencia es sólo una región de
nuestro ser y el británico David Hume mostró que
las creencias constituyen algo más que un espectá-
culo pasajero de la mente. Son nuestro modo de
estar en el mundo.

Nietzsche, avisado de la red lingüística, la par-
cialidad de las leyes lógicas, la insuficiencia del
concepto de substancia, divisa otro horizonte y lo
proclama: "La gran actividad, la principal, es
inconciente" (1).

La cuenta regresiva

El enunciado nietzscheano señala al cuerpo
como eje inicial de una filosofía sin sobreenten-

(1) Nietzsche, Friedrich. En torno ala voluntad de
Poder. Península, Barcelona, 1973.

(2) A propósito del cuerpo, Jacques Lacan anota
que mi identidad nace de una confrontación sostenida
entre cuerpo y su reflejo. Esta fase, que configura mi
subjetividad, la denomina "fase del espejo".

Es preciso reconocer que el cuerpo es un dato irre-
ductible; por lo tanto, no contar con él equivale a renun-
ciar a toda percepción. A la inversa, si el cuerpo nos
fuerza a adoptar una determinada perspectiva, implica una
limitación. La apor ía de un conocimiento "sin punto de
vista" se parece, en la alternativa nombrada, a los fenó-
menos que estudió Heisenberg y que lo empujaron a for-
mular "el principio de incertidumbre".

(3) La más reciente teoría de la interpretación ha
seguido, en sus análisis, la vía cartesiana. De ahí que se
encuentre ante un dilema de hierro: postular que existe
algo qué interpretar o que todo es una cadena de interpre-
taciones; es decir, que cada uno lo que hace es interpretar
una interpretación anterior.
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ninguna interpretación". Lo que parece ya una
contradicción en los términos (la lectura no es
nada sin la comprensión), se vuelve transparente a
la luz de los elementos mencionados anterior-
mente. En el contexto de la frase, "leer" sería in-
terpretar con- el cuerpo; "interpretar" es asentir a
los significados hechos por los demás. Esto último
es lo que rechaza Nietzsche, todas las definiciones
y connotaciones que los usos públicos han con-
sagrado. Y que yo mismo he asumido como algo
"natural" .

Se puede igualar esta audacia con la de Des-
cartes. Pero Descartes creía que su propuesta era
un comienzo fundamental y, a partir de la certi-
dumbre uno, la progresión por el camino de las
ideas claras y distintas resultaba el mejor reaseguro
contra las ilusiones del saber.

Nietzsche no confía en la línea recta del cono-
cimiento intelectual. Su cuenta regresiva to ea el
límite de lo biológico y lo histórico. Como lo his-
tórico es el producto, en definitiva, de la suma de
ficciones humanas, es la materia de una "epojé"
siempre renovable y garantía de nuestra libertad
personal. Por eso, es preciso que sepamos "sus-
pender el juicio", recusar las significaciones y man-
tener nuestra expectativa ante los significantes. He
aquí el grado cero de la interpretación (4).

Por otra parte, el hombre sólo se fecundiza en
el trato con ese Mundo ininterpretado, del que su
propio cuerpo da testimonio.

Así las cosas, no hay que dejarse abrumar por
las diferencias entre Nietzsche y Descartes para
percibir el código común que los ata. Es aquello
que Roland Barthes llamaría "satisfacción noveles-
ca", quizá el rasgo más fuerte de la filosofía
moderna. Su voluntad de ascesis que, al igual que
la tentativa edípica, quiere desnudar, ir al origen y
fin de las cosas.

(4) Pierre Klossowshi, en su Nietzsche y el Circulo
Vicioso. (Seix Barral, Barcelona, 1972) señala que "Niet-
zsche, en el momento en que escribe su "Ecce Horno"
sabe cómo se construye un enigma, cómo se construy~
una significación (el subrayado es mío). y agrega que el
filósofo del "eterno retorno" también conoce cómo ei
significado "depende, a su vez, de un juego de espejos
donde el querer interpretar se encierra deliberadamente y
simula una necesidad para apartar el vacío de su arbitra-
riedad".

Paradoja y proyecto

El esfuerzo por llegar a "lo simple" no es sim-
ple. Quien haya atentado contra lo establecido se
encuentra dominado, casi siempre, por el deseo de
establecer otra cosa. En este caso, la propia semán-
tica.

De ahí que lo simple no permanezca más que
como momento de un itinerario y como el nece-
sario apoyo de lo complejo. Sólo que se trata de
una complejidad que yo mismo construyo.

La segunda regla de la fenomenología, al
exigir la reducción de los argumentos "ad ho-
minem" y del estado actual de la ciencia (5), calza
perfectamente con el propósito señalado, a con-
dición de "ir hacia las cosas mismas". ¿Qué inten-
ción, podemos preguntamos, orienta esta marcha?

Si la historia y el conocimiento, al fin de cuen-
tas, son un nudo de ficciones, puedo yo también
fundar mis ficciones y cotejarlas triunfalmente con
la herencia recibida.

La idea de abolir en uno "las barreras, las cla-
ses, las exclusiones, no por sincretismo sino por
simple desembarazo de ese viejo espectro: la con-
tradicción lógica; que mezclaría todos los lenguajes
aunque fuesen considerados incompatibles; que so-
portaría mudo todas las acusaciones de ilogicismo,
de infidelidad; que permanecería impasible delante
de la ironía socrática (obligar al otro al supremo
aprobio: contradecirse) y el terror legal (¡cuántas
pruebas penales fundadas sobre una psiología de la
unidad! )", aparece como la gran tentación y el
mayor escándalo (6). Sin embargo, se respira en su
presencia un nuevo frescor y una promesa de "fic-
ciones mías" que justificarían mi paso por la exis-
tencia.

En plena metafísica, redescubrimos la polé-
mica entre Parménides y Heráclito. Con una va-
riante: somos parte protagónica en su resolució n.
Si lo que existe es un fluir -"el agua que es eterna,
pero nunca se repite", en la bella imagen de Bocán-
gel-, el hombre contemporáneo no se resigna a
concebir la realidad como un pizarrón -ese
ejemplo de la fugacidad, hecho únicamente pero
borrar-c. El devenir solitario es un símbolo de la
nada. Negarlo con los viejos ídolos de la filosofía
-substancias, entelequias, categorías- es un modo

(5) Bochenshi, I.M. Los métodos actuales del Pensa-
miento. Rialp, Madrid, 1979.

(6) Barthes, Roland. El Placer del Texto. Siglo XXI,
México, 1978.



pre dispuesta a destruir lo que resiste al movi-
miento.

No es cuestión, entonces, de nombrar al Ser
sino de "essificar" el devenir.

Una conclusión provisional nos conduce, por
este camino, al corazón de la paradoja. Ya no la
paradoja como juego de premisas donde caeríamos
atrapados por un desenlace insólito, sino la para-
doja viviente de que el máximo de significado nace
del máximo vacío.

El "a priori" así conseguido muestra al
hombre en su doble faz de inermidad y creación.
Lo autoriza, curiosamente, ya que no hay un solo
significado que no dependa de él, a la proliferación
del sentido.
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de falsificar su soberana neutralidad. Pero, en cam-
bio, resultamos los ''forjadores del sentido". Los
hacedores de "constructos"; no constructos de la
pura inteligencia, sino de un exhaustivo
experimento con las cosas y nosotros mismos. Es.
la única forma de validar las ficciones, de que éstas
trasciendan su naturaleza fortuita, aleatoria. Así
debemos entender una propuesta de "vida consis-
tente", un afán de cristalizar algo durable en el
instante: la utopía de dar peso ontológico a las
vivencias, a las conquistas de la ciencia, a los va-
lores.

Para usar una fórmula barthesiana, se trata de
dar a nuestros significados la densidad de un sígni-
ficante (7). O, en otras palabras, sustantivar la exis-
tencia, cargada de adjetividades y accidentes, siem-

(7) Barthes, Roland. Op. cit.


