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Socrates el singular

Abstract. In this article the author retakes
the literary figure of Socrates that Plato built in
order to emphasize the characteristics that make
him unique. In light of this, the author questions
his condition of model for those who consider
philosophy a vital goal. Socrates’ singularity is
one of the reasons why people are moved to fo-
llow and even believe him in spite of the fact that
this singularity cannot be sufficiently explained.
Socrates can be seen as a teacher of singularity.
He presents philosophy as a form of inquiry that
is characteristic of human beings who are them-
selves unique.

Resumen. Se vuelve sobre la figura literaria
de Socrates que edificé Platon, a fin de resaltar
los aspectos singulares del personaje, es decir,
aquellas condiciones que lo hacen tinico. A la luz
de ello se cuestiona su condicion de modelo pa-
ra quien se plantee la filosofia como meta vital.
Con todo, su singularidad es una razon que im-
pulsa a seguirle, e incluso creerle, pese a que no
resulta algo suficientemente explicable. Sécrates
se puede ver como un maestro en la singulari-
dad, uno que lleva a la misma filosofia a postu-
larse como una biisqueda propia de seres tinicos.

Es posible que al pretender destacar las con-
diciones singulares de un ser humano, sea Sécra-
tes, Homero o Pericles, de alguna manera se tien-
da a proponer una suerte de apologia del indivi-
dualismo, como si a fin de cuentas la naturaleza
de todos y cada uno de los hombres pudiese ser
tan especial y de suyo que explicarlos desde es-
tructuras de comprension universalistas seria ina-

decuado e incluso violento. No creemos que res-
pecto del siglo IV a. C. temporalmente se esté tan
lejos de proponer algo semejante,! incluso en
contemporaneos de Platén se puede encontrar
una tendencia hacia pensamientos de este tipo
~téngase en cuenta sobre todo el cinismo?-, pero
es evidente que este no llega a consentirtos de
modo alguno.?

Asi, en una filosofia como la platdnica resal-
tar el valor de los individuos parece contraprodu-
cente, puesto que se dejaria de lado su condicién
de ciudadano, como si se pudiera poner entre pa-
réntesis lo que le hace miembro de un colectivo o
una comunidad; cuando, mas bien, reconocemos
el platonismo como una perspectiva de pensa-
miento en la que el peso de la teoria politica im-
pone sus condiciones, llevando a los hombres a
una especie de lugar natural en un orden univer-
salizante, el Estado, y determinando cada paso
que en este sistema social pueda dar. El ciudada-
no no habria de ser comprendido alli por cuali-
dades tnicas, pese a que no existan dos iguales
por naturaleza (cf. Repiiblica 491a), sino en
perspectiva a las que se acomoden a los elemen-
tos de una regulacién racional y organica.

Querer mantener una tesis individualista
andloga a la cinica, que pueda creer en el valor de
suyo de las personas independientemente de la
Polis, no parece posible en un pensador como
Platén, cuya tarea principal estarfa en la constitu-
cién de una ciencia filoséfica, que, enfrentando
el irracionalismo politico, el relativismo y toda la
serie de dilemas morales en los que su sociedad
estaba envuelta, propugna la constitucién de una
ciudad ideal, en la que todos habrian de ser co-
participes de lo mismo, siguiendo paradigmas
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éticos, sociales e intelectuales que no puedan ser
cuestionados desde la diferencia.

De esta manera, en efecto, solemos decir que
nuestro filésofo es un pensador “clasico”, esto es,
un instaurador de modelos que procuran ser ho-
mogeéneos, necesarios y universales, dentro de los
cuales el ejemplo por excelencia de ellos deberia
ser su Soécrates, que habria de resultar el adalid,
martir y arquetipo de la virtud y la filosofia. Este
ciudadano ateniense del demo de Aldpece nos
mostraria la posibilidad de una superacién efecti-
va de lo perentorio, lo circunstancial, los inferio-
res, los diferentes; para cargarnos de unas fuerzas
espirituales que llenen de sentido nuestras posibi-
lidades vitales. El serfa ese hombre universal, al
que todos deberfamos intentar imitar, con el que
todos deberiamos morir, pero en busca de superar
toda nuestra desfachatez, desidia e irracionalidad.

No obstante, una interpretacién de este ta-
lante es sin duda excesiva, pues deja la impresion
de que ser un extremo retérico, que para favore-
cer la excelencia moral y la racionalidad, olvida
cudles son posibilidades reales de sus afirmacio-
nes. En su sentido mads estricto la particularisima
naturaleza del gran personaje de los didlogos ha-
ce que esta lectura de corte universalista resulte
poco creible: Sécrates parece mas bien una utopia
excesiva, imposible de imitar, contraproducente
en su posible generalizacién —;qué sociedad po-
dria soportar una masa de hombres socraticos
removiendo su conciencia histérica, moral y
politica?—. Dicho sea en lenguaje aristotélico: si
partimos de sus singulares caracteristicas, no re-
sulta creible que €l llegara a ser una posible razén
formal o final del nuevo espiritu griego; a lo su-
mo seria una causa “eficiente” del mismo, en la
medida en que es el maestro e instigador ideal,
pero no el modelo a seguir.

Asi, en efecto, la vida de este filésofo no re-
sulta ejemplar sino de manera muy indirecta, y
por el contrario es extrafa, singular. Tal vez en
nuestros actos podamos plagiarle sus gestos o
pensamientos, o a lo mejor burdamente en la ves-
timenta o el habla, pero su persona es un aconte-
cimiento para Atenas que quiza “solo los dioses”
puedan explicar y que nosotros, en el mejor de
los casos, solo podriamos describir con admira-
cién y algo de consternacion.

A nuestro modo de ver, este ciudadano ate-
niense se constituye mas como un estandarte, el
signo humano por excelencia de la filosofia, que
como un paradigma o un gran constructor de la
filosofia.* En ese sentido su papel en el platonis-
mo es el de un mediador, el maestro sobre el que
recaen todas las glorias, aquel que podia dignifi-
carlas y, si se quiere, “llevarlas a los altares”.

Esto no significa que podamos pretender
convertir el platonismo en una suerte cinismo, ha-
blando estrictamente de la vision del ser humano,
pero si al menos podemos rescatar la excentrici-
dad como un factor positivo en la proposicién su
filosofia. Esto podrd mirarse como el resultado
de una elaboracion literaria, que se corresponde-
ria o no con la realidad histérica, pero no por eso
se puede ni debe devaluar en la perspectiva de lo
que busca.

En este trabajo vamos a retomar la descrip-
cién basica de Sécrates en la obra platénica, po-
niendo especial énfasis en la Apologia y algunos
de los llamados didlogos socrdticos, ademas de
la primera seccién del Teeteto, con el fin de rese-
fiar los rasgos singulares del personaje, asi como
los de su vocacién como maestro, en la que se ha-
ce patente el valor que tiene lo tinico para la filo-
sofia; desde ahi pretendemos sacar algunas con-
secuencias relativas a la trascendencia que tiene
la singularidad en el pensamiento platénico —y en
la propia filosofia—, en particular a propésito de
su proposicion literaria, que nos lleva a sustentar
una via no racional de acceso a los objetos de co-
nocimiento. En este sentido, el cardcter mitico de
Sécrates, que es el que nos interesa primordial-
mente, mas que una propuesta filoséfica, consti-
tuye una obra de arte con fines claramente per-
suasivos. La singularidad es la pieza clave para
seducir a quienes estarfan abiertos al camino que
habria de proponer el mismo Platén.

Socrates

por Betov T kal darpdviov ylyveTar
(Apologia 31c8—d1)

La apologia que escribe Platén por el conde-
nado a la muerte por la filosofia es sin duda la
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mas importante descripcion de la singularidad de
una persona en toda su obra.> All{ Sécrates apa-
rece dedicando su largo discurso a la defensa de
su excéntrico modo de ser, tan extrano como ad-
mirable, que no pretende trasladar a los demas, y
que acaso solo se pueda entender ante la escucha
de un ordculo. Mas €l se toma la tarea de expli-
carnos su condicién —quizas seria el tinico que
podria ofrecer una imagen adecuada de si—: “vais
a oir de mi toda la verdad” (Apologia 17b7-8).°
Ese era su testamento, una verdad que no podia
quedar en el olvido.

Plat6n sabia que este discurso debia poner en
lo méas alto una vida trascendental, no para que
fuera ejemplo para otros, sino para que pudiera
convertirse en la insignia de la filosoffa, una que
no tenfa fisuras, que solo podia atacarse con la
mentira y la brutalidad. El entendié que aquella
defensa infructuosa, que llevé a una muerte injus-
ta, debia poder repetirse pero para la conmemora-
cién de su singularidad. No habria mas Sécrates,
pero su memoria no se perderia, seguiria ondean-
do en lo més alto del espiritu de la filosoffa.

Asi pues, para nuestra descripcién de la sin-
gularidad del Fil6sofo, que no deberia ser mas que
una nueva ‘“‘celebracion de su palabra”, no tene-
mos mejor opcién que seguir esta autodefensa es-
crita por Platén quizés solo un tiempo después.’

Un miembro del partido democratico, Que-
refonte, hombre vehemente y audaz que fue des-
terrado de Atenas, habia sido el atrevido amigo
de Sécrates que llevo su caso ante el Ordculo de
Delfos (21a), donde pregunté por la estatura de la
sabiduria (codia) de nuestro personaje. La Pitia
es misteriosa, pero sus palabras no pueden ser
falsas, y su respuesta fue contundente: no habia
hombre més sabio en Grecia que él. Mas al vol-
ver Querefonte con tal noticia el principal intere-
sado no se dio practicamente por aludido: €l no
podia ser sabio, pues nada sabia. Debia haber al-
gin enigma en aquellas palabras.

Lo cierto es que Sdcrates no reaccion6 de in-
mediato, y no fue sino a regafiadientes que se de-
cidié hacer lo oportuno en estos casos: medirse
con otros. En ello hay un problema evidente, la
sabiduria de aquel hombre no era asimilable a la
de ningin otro, asi que un periplo que en busca
de sabios que corroborasen su conocimiento se-

ria necesariamente infructuoso. Por otra parte, tal
medicion implicaba una suerte de violencia sobre
los demds que realmente resultaba incémoda. So6-
crates no deseaba enemistarse con los suyos, no
queria marcar la diferencia. Cémodamente po-
dria haber seguido los pasos de Sofronisco, su
padre, y convertirse en un buen escultor mas. Tal
vez asi su esposa Jantipa y sus hijos no habrian
sufrido el abandono de que eran objeto por lo co-
mun, y ella no tendria por qué convertirse en una
mujer tan fastidiosa a los ojos de la tradicién.?
Pero no quedaba otro camino, debia cerciorarse
efectivamente de la verdad oracular.

El disgusto del singular, viéndose definido
COmo un otro que en principio no queria ser y
llevado cuestionar a los demas, estaba justifica-
do, pues aquello parecia una especie de conde-
na divina (22a); mas los resultados iban siendo
contundentes: ni los politicos ni inspirados
poetas ni los admirados artesanos, conocedores
de muchas y admirables cosas, eran portadores
de las condiciones que ameritaba el saber divi-
no al que se debia el filésofo. Asi, llegd €l a un
juicio fundamental: “me contesté a mi mismo y
al ordculo que era ventajoso para mi estar como
estoy” (22e4-5). En otras palabras, el hijo del
escultor se habia vuelto autosuficiente, incom-
patible en su singularidad con su propia socie-
dad. Por eso, no cabia otra posibilidad que re-
nunciar al aprendizaje externo, pues todos los
saberes le parecian espurios frente al mas ver-
dadero, ese propio suyo que se le habia prescri-
to. Desde alli se empezé a generar ese rechazo
que ahora, en el juicio en su contra, llegaba a la
culminacién. El odio y la venganza, generados
ante un singular molesto, y muchas veces ne-
cio, eran las consecuencias légicas.

La incomprensién de los atenienses, sin em-
bargo, no era tan generalizada, pues se abrian
esperanzas entre los jovenes que empezarian a
rodearle e imitarle (23c). Eso, no obstante, era
precisamente otro de los argumentos de peso en
contra suya. Aquellos muchachos se divertian ha-
ciendo lo mismo que su admirado maestro, y por
ello quienes le odiaban los veian corrompidos, su
ceguera nos les permitia ver el real beneficio que
significaba para la ciudad, que era el resultado
del mismo mandato divino.
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Sdcrates, consecuentemente, no tenia por
qué arrepentirse de nada, muy al contrario consi-
deraba que su lugar y condicién debia mantener-
los a costa de la propia vida. Aquel disgusto e in-
dagacién iniciales se convertirian en motivo de
honra para su persona. El riesgo de actuar sin te-
mor alguno a contrapelo de los demas, siempre
bajo mandato superior, seria su propia razén de
ser (cf. 28d).

Muy a propésito de esta ultima considera-
cién, Sécrates nos recuerda que el temor no fue
cosa que le determinara y que el signo mas claro
en su vida fue su participacion en hechos bélicos.
Posiblemente no haya nada tan singular e imbo-
rrable en la vida como los acontecimientos dig-
nos de elogio, aquellos que parecen siempre
mantenerse en el horizonte, de algiin modo mar-
cando las vias de constitucién de la vida comple-
ta. Sécrates habria sido un héroe inolvidable en
batallas cruentas que no podian desaparecer de la
memoria colectiva ateniense.

Platén aproveché magnificamente, no solo
en esta obra, sino también en posteriores, el re-
cuerdo de estos momentos para darle una tonali-
dad mas fuerte a los colores de su estandarte fi-
loséfico (una imagen quizd demasiado intelec-
tualista no habria sido igualmente atrayente).
Por ello hace reconocer a dos personajes de fus-
te histérico, Laques y Alcibiades, la valerosa
conducta de aquel con la armadura de hoplita en
Delién, la comarca beocea. Las palabras elogio-
sas en el Banquete del segundo son especialmen-
te descriptivas: “caminaba también alli como
aqui ‘pavonedndose y lanzando la mirada a los
lados’, observando con calma a su alrededor a
amigos y enemigos” (221b3-4;° cf. Laques
181a-b). Asimismo recuerda la superioridad su-
ya en medio de las adversidades que vivié junto
al mismo Alcibiades en Potidea (Banquete
219e). En su defensa Sécrates menciona aunque
de pasada tales hechos, y asimismo la batalla de
Anfipolis (Apol. 28d—e).

Su valentia también se mostré en el impetu
con que mantenia su vida al lado de la ley y la
virtud incluso en las ocasiones mas peligrosas,
como el juicio de los generales vencedores de la
batalla naval de las Arginusas, en el que fue el
unico de los pritanes que se rehuso a enjuiciarlos;

asimismo desobedeciendo las 6rdenes de los
Treinta, cuyo régimen le hubiera castigado con la
muerte facilmente (32b—d).

Estos acontecimientos muestran la firmeza
con que obedecia nuestro ateniense los preceptos
superiores, una de las cosas que mas complican y
engrandecen su vida. Asi, de la misma manera
con que fue capaz de mantenerse ante el enemi-
g0 mas acérrimo, €l debia ser capaz de soportar
las condiciones de hostilidad a que llevaria el
creer y crear desde las palabras de Delfos.

Sécrates llegd a entender que su vocacién
fundamental era filosofar, lo cual implica no solo
la indagaci6n sino la bisqueda de transformacion
en el objeto desvelado. Por ello, no podia arrepen-
tirse, pues era como negarse a si mismo. Su ser,
que ahora parecia unitario y plenamente cons-
ciente, no permitia la claudicacién sin la destruc-
cién. En consecuencia, ¢podria acaso temer la
muerte? No, su verdadera muerte no seria mas
que el incumplimiento de su vocacién. Perder eso
equivaldria a la condenacién de si mismo. De ahi
la radicalidad de su conclusién: “haré esto (inte-
rrogar, examinar, refutar y exhortar) con el que
me encuentre, joven o viejo, forastero o ciudada-
no, y mas con los ciudadanos por cuanto mas pro-
ximos estdis a mi por origen” (30a2—4).

Ello resulta sin duda un acto de displicencia
ante el grave alegato judicial a que se enfrentaba.
Sécrates no pretendia en modo alguno humillar-
se ante aquellos acusadores y sancionadores que
le querian determinar. Como ya deciamos atrs,
su papel como estandarte del pensamiento filosé-
fico debia ser arrogante: “yo creo que todavia no
os ha surgido mayor bien en la ciudad que mi ser-
vicio al dios” (30a5-7).

El protosingular de la obra platénica ve en su
negacién el mayor dano posible para quienes lo
realizan, es un sacrificio sin sentido, aunque sea
demasiado fécil y tentador para tales enemigos.
Por eso la apologia socratica se transforma en una
suerte de defensa de la dignidad ateniense. El en-
cargado de aguijonear la conciencia civil, el tdba-
no de Atenas, que despierta, persuade y reprocha,
no esta dispuesto en absoluto a cesar en su impetu
(30e). Todavia advierte el filésofo: “no llegaréis a
tener facilmente otro semejante, atenienses, y si
me hacéis caso, me dejaréis vivir”’ (31a2-3).
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Sécrates es una oferta divina a Atenas, abso-
lutamente gratuita, que ni siquiera exige ayuda
para cumplir con su condicién de ciudadano po-
bre, uno de los signos que recalcaba para distan-
ciarse de los sofistas. Quizas, no obstante, €l po-
dria ser humanado: “también yo, amigo, tengo
parientes. Y en efecto, me sucede lo mismo que
dice Homero, tampoco yo he nacido de ‘una en-
cina ni de una roca’, sino de hombres, de manera
que también yo tengo parientes y por cierto, ate-
nienses, tres hijos, uno ya adolescente y dos ni-
nos” (34d3-7). Mas no tanto como para pedir be-
nevolencia por ello. El no temia a la muerte, ni a
la justicia que le queria condenar.

Asi, en efecto, estaba muy por encima de los
ciudadanos de Atenas, acusadores e incluso de-
fensores. Pero esto ni los suyos lo comprendian:
{como puede sobrellevar la injusta condena con
paz y sosiego? (cf. Critén 43b). La singularidad
es inadmisible, irrumpe contra todos, pero ello
hay que coartarla, condenarla a la muerte a favor
de la Necesidad social.

Mas, podriamos argiiir, si tuviera realmente
semejantes condiciones, ;por qué no aceptaba
cargos publicos? La respuesta no parece haberla
dado él mismo y nos deberia dejar perplejos: hay
una condicién que le determina mas alld de su
propio deseo, un algo divino y demoénico que le
habia acompafiado toda su vida, que toma una
forma de voz interior que le decia que debia olvi-
dar tales empresas. Este demonio, que le llamaba
la atencién en determinadas situaciones decisi-
vas, le hacia actuar de forma insospechada: en
ocasiones dejdndolo estitico todo un dia (Ban-
quete 220c), o unas horas (Idem 174a y sigs.), en
otras le daba una sefial para que modificara su ac-
cion (Fedro 242b 'y Eutidemo 272¢) o le hacia es-
coger a sus propios estudiantes (Teeteto 151a).1°

Tal personaje espiritual y sonoro, que no po-
dria confundirse con su propio razonamiento ni
con su caracter, pues sus acciones son esporadi-
cas y no se incluyen en las disputas filoséficas
sino mas bien un poco antes de estas, puede pa-
recer el antecedente mas claro de la idea de un
demonio como custodio de la vida que se expan-
dird posteriormente,!! aunque Socrates siente
que es mds bien algo muy personal, “en cuanto a
mi signo demoniaco, no vale la pena hablar, pues

antes de mi apenas ha habido algin caso, o nin-
guno” (Repiiblica 496¢3-5).'2

Esta vivencia tan especifica, que sin duda
debia producir las burlas de sus enemigos, era la
justificacién mas clara de la acusacidn religiosa
de que nuestro héroe era objeto (cf. Ap. 31c—d).
Pero sabemos que por supuesto €l la rechaza con
firmeza, pues se siente fiel a la tradicién atenien-
se. Aunque Meleto tenia razones para pedir la pe-
na capital, si fuese valedera la aseveracion de An-
tonio Tovar en el sentido de que en ello se pue-
den ver ya antecedentes de nuestro curioso “An-
gel de la Guarda™: “Sécrates se consideraba el
tnico mortal dotado de la rara compaiiia de este
maravilloso advertidor e intermediario. Inicid,
precisamente’ en si mismo, la individualizacién
de los ddimones. Luego ya vendrian las corrien-
tes misticas y de salvacidén que se sefialan en la
religién helénica a atribuir un daimon a cada
hombre, y asi predecirian la idea cristiana del an-
gel custodio”.!3

Lo cierto es que esa singular voz le impelia
a rechazar el quehacer politico publico. Sécrates
entendio a partir de ello que su labor deberia ser
en el nivel particular, alli si se sentia capaz de lu-
char realmente a favor de la Justicia (32a), preci-
samente exhortando a quienes le acompafaban a
vivir en la virtud y a buscar el verdadero conoci-
miento: él debia ser un maestro. Aunque curiosa-
mente decia que no sentia que fuese ese su papel
(33a); cosa que en la complejidad de la obra pla-
ténica parece ponerse muy en duda. Es esta qui-
z4s la faceta mds constructiva del socratismo y a
su vez un signo fundamental de su singularidad.

El maestro

“No parece humano que yo...
esté siempre ocupdndome de lo vuestro,
acercandome a cada uno privadamente

(dlg ékdoTw)

como un padre o un hermano mayor,
intentando convencerle de que se preocupe
por la virtud”

(Apologia 31b1-5)

A partir de las consideraciones de la Apo-
logia este “‘estandarte” de la filosofia resulta
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realmente paraddjico, en la medida en que no
parece un productor de conocimiento sino de
dudas y un inclemente destructor. Quizas Platén
pretendiera solo magnificarle para generar las
mds inclementes aporias, aquellas que prepara-
sen de alguna manera la gran construccién de su
propia filosofia.!# Sin embargo, ahora quisiéra-
mos rescatar aquella funcién que el hijo de So-
fronisco si acepta de buena gana, la de formador
en la virtud (Ap. 31b), labor que tenderiamos a
confundir con la de maestro, pese a que €l “no
tuviera nada que ensefarnos’.

Sdcrates nunca busco el aplauso de las mul-
titudes que se congregaban en la colina Pnyx o en
las plazas. Solo intentaba acercarse en forma pri-
vada a determinadas personas, las que no eran re-
chazadas por la senal demonica, a fin de hacerles
preocuparse por su instruccién moral, cosa que
estd en una efectiva correlacién con lo verdadera-
mente politico: “no iba donde no fuera de utili-
dad para vosotros o para mi, sino que me dirigia
a hacer el mayor bien a cada uno en particular
(éml e 7o Ldlg éxacTov), segin yo digo; iba
alli, intentando convencer a cada uno de vosotros
de que no se preocupara de ninguna de sus cosas
antes de preocuparse de ser él mismo lo mejor y
lo més sensato posible, ni que tampoco se preo-
cupara de los asuntos de la ciudad antes que de la
ciudad misma” (Ap. 36¢c2-8).

Esta forma de entender su funcién pedagdgi-
ca es la que nos anima precisamente a retomar su
vocacion como una propuesta claramente singu-
larista, no solo porque crea que los individuos en
su ambito propio y exclusivo pueden crecer efec-
tivamente en excelencia —“la virtud en si misma
consiste en salvarse uno mismo y salvar lo suyo
(To owlew adTov kal Ta €avTod dvTa), co-
mo quiera que uno sea”’'s (Gorgias 512d3-4)—,
sino también porque la bondad de cada uno ten-
dria que traducirse en un beneficio real y defini-
tivo para la ciudad.

Sécrates nos parece esencialmente un acu-
cioso instigador de la investigacion, un maestro
en el mejor sentido de la palabra. Aunque quizas
€l hoy se ofenderia si lo confundimos con los
funcionarios de este calibre, en especial si lo mi-
ramos bajo los pardmetros de nuestro institucio-
nalismo, en donde el docente es un sofista que

sobrevive de salarios desgraciadamente inferio-
res a los fabulosos estipendios que ganaban Gor-
gias o Protagoras por transmitir lo que los disci-
pulos o sus padres querian oir. Aunque ello lo
podriamos remediar un poco bajo el supuesto de
que la waLdela es algo mds, mucho mas, que la
relacion médico—paciente de la mayor parte de
nuestras escuelas,!® que hay una suerte de com-
promiso en la vocacién a la pedagogia, una forma
de amor, una entrega que hace olvidar que las co-
sas parece llevarselas el viento y sus tiempos.

Sécerates fue desgraciadamente un formador
con resultados dispares. Si tan solo tomdramos
tres nombres de entre sus discipulos, como los
censurables Aristipo, acaso el hedonista mas es-
candaloso de la filosoffa griega,'” Antistenes, el
antecedente mads claro del cinismo, que incluso
segin Di6genes Laercio se llamaba a si mismo
amAokbov —un simple perro— (VI 13), y su ena-
morado mas célebre, Alcibiades, uno de los pro-
motores del terror en la vida politica ateniense de
finales del siglo V a. C., serfa suficiente para lle-
gar a darle parte de razon a Meleto. Sin embargo,
todavia podemos tender a confiar en la figura que
construye Platén, que parece relativamente com-
prensible incluso desde el singularismo que in-
tentamos reproducir.

En Platén encontramos razones para seguir
creyendo en este “mito” como gran maestro de la
filosoffa. El no era un sofista mas,'® que se intere-
sara por la fama y las bondades materiales de los
atenienses, sino un ciudadano que asume el com-
promiso de redefinir con palabras de convenci-
miento el mundo de quienes se le acercaban, con
gestos que superan incluso la misma retorica, con
métodos que se enriquecen en la singularidad del
conocedor, el que realmente engendra el saber.

Para buscar el Sécrates maestro, como mu-
chos de los temas en la obra platonica, nos ve-
mos obligados a hacer un recorrido complejo
por muy distintos dialogos. Quedamos practica-
mente convencidos de que su figura va reedifi-
cdndose con el tiempo. Quizds nuestro estandar-
te de la filosofia es como esas imdgenes de las
cofradias religiosas que siguen siendo las mis-
mas pero van creciendo en ornamentacién y lu-
jo. Platén pule su Socrates hasta convencernos
de que no se trata al final mas que de un fruto de
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su pluma, aunque aqui no estamos interesados
mas que en ese, el “singular” que considerado
de esta forma es a su vez “plural”.

El primer Sécrates de Platon, uno de los per-
sonajes mas molestos e insidiosos de los que co-
nocemos en los Didlogos, no parece un formador
de juventudes. No deja de extrafar verle llenando
de aporias a nifios imberbes, como sucede en el Li-
sis y en el Cdrmides, y contando c6mo la primera
razén que le llevé a ellos fue la atraccién erdtica.!®
Como bien sabemos, era tendencia suya escoger
principalmente aquellos que eran bellos e inteli-
gentes; de algin modo solo los singulares que to-
dos reconocian como tales merecian su atencién.
Quizés el ejemplo por excelencia sea Carmides,
aquel nifio que dej6 impresionado al filésofo: “en
relacién con bellos adolescentes soy ‘un cordel
blanco’,?° porque casi todos, en esta edad, me pa-
recen hermosos. —Ahora bien, realmente, este me
pareci6é maravilloso (SavpacTos), por su estatu-
ra y su prestancia”’ (Carm. 154b8—c2)?! A ello
luego su primo Critias afiadia sus notables con-
diciones animicas, lo que de inmediato desed
corroborar Sécrates: “—;Por qué, pues, no le
desnudamos, de algin modo, por dentro y lo
examinamos antes que a su figura?”’ (154e5-6).

Pero el didlogo con estos jovenes tal vez no
es tan significativo como el que emprende con al-
gunas personalidades de gran reconocimiento so-
cial, como Hipias —el renombrado sofista—, I6n
—rapsoda ganador de un certamen en Epidauro— o
Eutifrén —un defensor de la justicia que es capaz
de acusar a su propio padre por dar muerte a un
esclavo—, cuyas opiniones impugna con firmeza,
siendo que defienden algunas de las ideas mas re-
presentativas en la Atenas de fines del s. V y co-
mienzos del IV a. C. Aqui la meta es semejante a
la desarrollada antes, el retrato del método de la
duda y la purificacién conceptual, con la diferen-
cia de que sus interlocutores vienen suficiente-
mente prejuiciados como para ser vilipendiados
sin reparo. La verdad que aflora es solo negativa,
ellos son incapaces de ofrecer alternativas de so-
lucion a la crisis que generan las aporias a que les
lleva nuestro particular maestro.

Sécrates produce una duda cuyo amargo sa-
bor exige seguir conversando la manana siguien-
te.>? Las cosas que a todos nos parecian sencillas

y determinadas entran en el estadio de la incerti-
dumbre. Las respuestas que habian dado la fe, la
ciencia y la filosofia eran insuficientes o estaban
equivocadas.

Es esta una muestra de su cruel ironia, la que
frente al que verdaderamente desea ser discipulo
suyo no es sino un gesto de confianza en las posi-
bilidades de su discernimiento. No hay una burla,
al modo como se hace evidente por parte de Platén
en el Eutidemo, donde més que un didlogo dram4-
tico hay una perfecta representacién cémica de dos
hijos de la calle —lo decimos por su estrepitoso y
tremulento arte del Pancracio®*- metidos a docto-
res del pensamiento, que mas que filosofar, lu-
chan por derrotar por los medios que sean necesa-
rios a sus adversarios. No, la capacidad irénica de
Sdcrates supera la burla, traduciéndola en un sen-
timiento de impotencia que deberia ser superable
por parte del buen discipulo y, por qué no, del po-
sible contrincante. Todo lo que falta es retomar el
discurso que se maneja y verle sus debilidades
desde si mismo, a sabiendas de que estamos en la
bisqueda de una verdad y que lo que habiamos
asegurado era parcial, se nos hizo insuficiente.
Refutar, pero como sinénimo de argiiir.

Aunque, como debe sernos patente, la tenaz
critica a que nos lleva es ciertamente peligrosa,
pues muchas veces tendremos que enfrentar a
quienes amamos, como lo haria Sécrates con Al-
cibiades,?* e incluso a las instituciones sociales
que nos ha acogido, decirles la verdad aunque les
parezca absurdo lo que argumentamos (cf. Gor-
gias 481e). Es aprender a disentir incluso a costa
de la vida, como lo hizo él mismo.

Con todo, en este proceso los primeros, y
quizds mas, afectados somos nosotros mismos.
El ejemplo nos lo da esa capacidad de ser iréni-
co consigo mismo del filésofo: saberse casi in-
fantil frente al universo de comprension que tenia
al frente, y quizds acabar por hacer el ridiculo
con é€l, porque siendo un viejo no podia ofrecerle
una salida a los aprietos en los que ambos esta-
ban (cf. Lisis 223b).

Ya lo decia la Apologia: el mas grande sabio
griego, después de recorrer su propia vida, decla-
16 su ignorancia. Se suponia que habia superado
la técnica, asi como las respuestas féciles; pero
esto o significaba que manifestara una verdad
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evidente y plena, fuera porque no la habia halla-
do o porque era inhallable. Con todo, este sabio
fue quien supo discernir, 0 mas bien recordar,
que el problema central estaba en nosotros mis-
mos, que la advertencia inicial del Oraculo
(yv®9L cavTdv) no era el medio, sino la meta;
se dio cuenta, y con €l posiblemente nosotros, de
que la introspeccién, elevada a su maxima poten-
cia en el espejo que son los demas, era la misma
razén de vivir. Llegé a la conclusiéon de que su
misién era mirarse en los otros, y como conse-
cuencia de ello abrié para si la perspectiva del
educador. Por ello su tragica muerte tenfa y no te-
nia sentido, ya de por si la entrega de una mane-
ra u otra era un darse sin temor.

Mas en esta introspeccion ejercida en el dia-
logo las posibilidades de conocimiento no parecen
ser muy optimistas. Seglin Aristételes, Sécrates
deberia estar pensando en la definicion de deter-
minados objetos que acaso encontrara en lo uni-
versal de las cuestiones éticas (cf. Metafisica
987b1-4). Aunque, segin se aclarard Platon en
obras mas maduras de su pensamiento, el filésofo
habria podido alcanzar contenidos supremos, pues
nuestra alma es inmortal® y habfa conocido antes
otra historia y otro mundo. De modo que una in-
dagacién al interno tenia como horizonte el re-
cuerdo (dvdpvmois) de aquella teorfa
(Yewpla)?® que por la encarnacién habia sido per-
dida. Asi las cosas, la labor del maestro socratico
no era solo negativa, de alguna manera debia ser
capaz de hacernos encontrar las claves del olvido.

Pero, atin asi, no vaya a creerse que irian a
brotar contenidos completos y resueltos y que
podemos cantar victoria sobre el error y la false-
dad. No, el aprendiz, ante las preguntas del fil6-
sofo, al empezar a recordar, comienza a tomarle
gusto a la indagacion, se emociona y no puede
dejar de buscar la mds firme respuesta; mas los
resultados parecen insuficientes (cf. Menon 84b
y sigs). Recordar es exigente, Socrates seguird
preguntando y cuando asegure algo quizds nos
ofrezca un discurso que relate leyendas mds
oportunas para la fe que para la razén.?’

Pero de esta manera nuestro SOcrates se va
convirtiendo en un personaje diferente del que
mostraban los didlogos que le dieron a conocer.
El é\evyos ahora empieza a parecer solo un pa-

so atrds para alcanzar el impulso que nos llevara
a lo superior. Esta es una consecuencia necesaria
en la perspectiva platénica, pero valga dejarla de
lado a fin de descubrir un poco mas lo socrdtico,
pues atin no hemos recorrido todos los pasos de-
bidos en la auscultacién de lo mas propio del sin-
gular que venimos considerando.

En efecto, la imagen de Sdcrates todavia
nos parece incompleta. Para solventar esto,
desgraciadamente, resulta inevitable dar un
enorme salto en la obra platénica, a una época
en la que nuestro autor parece recuperar sus
origenes socraticos —frente a su periodo medio
(Cratilo, Banquete, Fedon y Repiiblica), en el
que es manifiesto que la persona y pensamien-
to de su maestro importan bastante menos—, en
especifico a una obra del periodo critico, €l
Teeteto, didlogo donde la participacién de nues-
tro gran personaje ha suscitado incluso sospe-
chas cronolégicas.?® Queremos pensar que este
texto ofrece una descripcién mas fiel y medita-
da de €1, pese a que esta muy lejos en el tiempo
y en la perspectiva del pensamiento que desa-
rroll6 en sus inicios.

El Teeteto no solo resulta el lugar donde se
describen con mayor detalle las caracteristicas fi-
sicas de nuestro maestro, tan feo como su inter-
locutor,? el joven matematico que nombra este
didlogo y que trata de representar a su maestro
Teodoro, un personaje notable, que prefiere dis-
tanciarse de la conversacién, pese al llamado in-
sistente de los otros dos. También se nos ofrece la
novedad metodolégica que signific para la filo-
soffa, y por ende la ciencia y la técnica mismas,
la persona de Socrates. En el didlogo en general
Platén procura constituir una idea de conoci-
miento pendiente de lo que tenemos a mano,
esto es, sin recurrir a un sistema eidético auto-
nomo; el resultado socrético es importante pues
todo queda para ser definido en otra ocasion, la
aporia vuelve a ganar la partida.

Mas lo que nos interesa de momento recor-
dar es la innovadora capacidad docente del hijo
de Fenareta, aquella mujer que, afirmaba él, le
ensen6 los secretos de su arte. La partera en Gre-
cia, segun nos relata el mismo Sdécrates, no se li-
mitaba a velar por el corte final del cordén umbi-
lical, ella tenia un saber extraordinario en los
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asuntos de la generacién, sabia cudles eran las
parejas ideales, las que deberian poder unirse en
el amor (cf. Teeteto 149d). Asi, en primera ins-
tancia era una casamentera; senal clara de la su-
peracion de la visién que ejemplifica el esclavo
del Menon, que muestra su conocimiento mate-
matico no ensefiado, salido a la luz gracias a la
capacidad del maestro de hacerle las preguntas
realmente pertinentes. Aqui no se recuerda, més
bien se engendra por el amor, el elemento clave,
segin lo habia escrito Platén en el Fedro, que nos
lleva a la pavia de la filosofia.

De la misma manera, Fenareta sabia llevar al
aborto cuando era necesario, en aquellas ocasio-
nes en que el producto de ese amor no era el fru-
to deseado o, mas que ello, cuando su llegada a la
existencia no era oportuna. No obstante, la parte-
ra era mas una especialista en la vida, médico que
tal vez ““corta y quema”, pero que especialmente
ayuda, da dnimos, impulsa, explica, con palabras
que no se olvidan, con sonrisas que nunca aca-
ban. Ella, que después de haber pasado su vida
fértil como madre, ahora resulta ser estéril, ya no
genera nada, pero no importa, a la hora de la lle-
gada solo debe asegurar el parto, limpiando las
impurezas, acogiendo para mostrar €se nuevo in-
fante que la naturaleza regala. Sécrates, amigo y
compaiiero, es un maestro en la indagacién, un
auxilio en la angustia y el dolor de la duda.

Dicen algunos ginecélogos que atin en el caso
de las mujeres que van a dar a luz por cesarea, con-
viene que tengan dolores de parto. Parece que el ni-
no necesita medir sus fuerzas, empezar a desnatu-
ralizarse de su condicion de “ser—en”. La madre,
que acaso sufre tanto como el bebé, debe sentir ese
MOVErse Supremo, esa ruptura en su vientre que
causa espanto y alegria. Asi, el dolor de parto, que
es de los dos, completa el acto, perfecciona el ini-
cio de la presencia que se abre al mundo.

Fenareta sabia —que no se diga que volvemos
a creer que el maestro no sabe nada, pues ya su
técnica es una suerte de conocimiento— aplicar
drogas oportunas y pronunciar ensalmos para ali-
gerar los dolores, para hacer que lo dificil se fa-
cilitara, que las principales lagrimas expresaran
la alegria y la maravilla del recién venido.

Sdécrates, amigo, médico y compafiero en
el dolor y la angustia, es el educador. Uno que
no lo dice todo, que quiza solo insinda, y que
de nuevo pregunta, que nos remite a la memo-
ria de hechos semejantes mds nunca iguales.
Aquel que nos regala la posibilidad de abrir
nuestro entender y nuestro ser entero a la ex-
presion de la expectacién. Con €l las cosas no
llegan a ser féciles, pero sin su ayuda posible-
mente terminariamos fracasando.

Mas lo inexplicable del método de la partera,
aquello en lo que nuestro razonamiento o discerni-
miento se muestra insuficiente, es la singularidad
del mismo parto y su sujeto. Singular, decimos,
porque, a pesar de que la experiencia produce esta-
disticas y probabilidades, cada uno de los que tie-
ne la posibilidad de abrirse a esta generacion es
completamente de suyo. Podria suponerse que la
meta es comun, en la medida en que se indaga lo
mismo, pero el parto se relativizara en cada uno de
por si, no por el maestro, que es solo un medio, ni
por la ocasidn, que permite pero no determina.

Por supuesto, esto puede significar que mu-
chas veces el acto pedagdgico resulte un auténti-
co fracaso, pero tantas otras veces podemos ver
al mismo maestro sobrepasado por el alumno,
como Clinias, el ingenuo discipulo socratico del
Eutidemo, que llevado por la propedéutica de su
maestro hace afirmaciones que dejan impactado
al escucha del relato del encuentro filoséfico:
“;Qué estds diciendo, Sécrates? jEse joven
(peLpdriov) hablé asi? —;No lo crees Critén?
—ijPor Zeus que no! Pues en mi opinién, si verda-
deramente pronuncié esas palabras, no tiene él
necesidad para su educacién (wardetav) ni de
Eutidemo ni de ningtn otro.” (290e1-6). Ante la
duda Sécrates dice ya no recordar la sublime
fuente de tales palabras, ya no sabe si lo dijo otro
o0 alguna deidad.

Ahi, entre los espléndidos llantos del “recién
nacido” y la emocién de la “madre”, la “partera”
puede bromear un poco con nosotros, pero la ver-
dad es que su trabajo ahora tiene sentido, algo ab-
solutamente especial ha nacido, la incomprensi-
bilidad, ignorancia, los dolores del parto, eran al-
go solo pasajero.
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El filésofo singular

“Una naturaleza (91515011/) de tal indole,
dotada de todo cuanto acabamos de prescribir
a quien haya de convertirse
completamente en un filésofo,
2
surge (g[)vc—:oﬁcu, ) pocas veces entre los hombres
y en pequeiio niimero” (Republica491a9-b5)3°

Sécrates debia morir. De alguna manera el
héroe se confirma con el sacrificio, como expia-
cién de las culpas de una sociedad completa
—aunque en este caso no hubo promesa de reden-
cién, sino una senal rotunda del declive comple-
to de la misma—. Como si €l se convirtiera en una
suerte de voz demonica, tomo el lugar del singu-
lar por excelencia. Platon no solo lo hizo patente,
sino también lo sublimé y convirtié en prototipo
filoséfico —El paso de la singularidad a la univer-
salidad es toda una tentacién. El mismo hecho de
resaltarle podria llevar esa intencién—.

Mas, ¢,quién es el filésofo? ;Un maestro ir6-
nico? ;Un refutador? ;Una partera? ;Un reo de
muerte? Sécrates tenia muy claro que €l como en-
viado de los dioses debia hacernos despertar, per-
suadirnos y reprocharnos con la perspectiva de la
virtud (Ap. 30e), aquella que se expresa en la ver-
dadera justicia y se edifica del lado de la verdad,
el bien y la belleza (cf. Criton 48a—b), elementos
atn no definidos sino para ser investigados y en lo
posible constituidos. Platén pronto comprendid
que ese era el cometido primordial de los filéso-
fos y que €l era quien deberia cargar con la res-
ponsabilidad principal de llevarlo a cabo, pero no
en nombre propio, sino en el de su mentor.

Asi las cosas, el filésofo debia seguir siendo
un indagador y también un maestro. Aunque mas
alld de eso seguirfa siendo un personaje extrafio,
polémico y de suyo. De alguna manera manten-
dria el talante de Sdcrates, con esa ignorancia
consciente que busca transgredir el status quo
epistemolégico de los demas.

El filésofo, de este modo concebido, en lo
central parece un personaje generalizable, en la
medida en que, como lo muestra el esclavo del
Menon, el conocimiento que ambiciona esta
abierto a cudntos acepten acometer su busqueda.
Ademds, no habria razones suficientes para justi-
ficar la superioridad natural del pensador, mas

bien creemos que tenderia a instalarse en una si-
tuacién intermedia que no le harfa ni bueno ni
malo, ni sabio ni ignorante, ni justo ni injusto,
“porque, como hemos comentado en lo que ante-
cede, ni lo opuesto es amigo de lo opuesto, ni lo
semejante de lo semejante” (Lisis 218b3-5)3L.
Tal condicién no deberia ser ajena a los mas en-
tre los hombres. Aunque hay una suerte de mania
en ello que nos hace modificar este juicio: el fil6-
sofo es voraz: “al que con la mejor disposicién
quiere degustar de toda ensenanza, al que se en-
camina contento a aprender sin mostrarse nunca
ahito (AmA7floTws), a ese le llamaremos con jus-
ticia filésofo” (Rep. 475c6-8).3* La excentrici-
dad de un personaje asi, sin embargo, ya no seria
tan radical como lo habia sido la de Sécrates.

Uno de los pasos mas polémicos del plato-
nismo estd en la edificacién de una sociedad
perfecta cuyas cabezas ultimas son filésofos.
Posiblemente en el momento mas optimista de
un pensamiento crey$ que un sistema educativo
estructurado con todo rigor y orden podria pro-
ducir de estos personajes casi para escoger. Re-
cordemos cémo en la Republica unos determi-
nados guardianes tienen una formacién y una
evaluacién exclusiva que va a generar su natura-
leza filoséfica, la cual se signa con los adjetivos
dLrdoodov y Lhopabiy (Rep. 376¢), se forma
plenamente y les convierte en gobernantes ideales.
Por rigurosa que parezca la seleccidn, los resultados
habrian de ser positivos (cf. 412d y sigs.).

No obstante, luego se reconocera que el fil6-
sofo no seria un resultado normal ni institucional,
pues la mayor parte de los candidatos tenderédn a
la corrupcién. La filosofia es de propia de natura-
lezas especiales que surgen muy pocas veces, co-
mo decia el texto que citdbamos al comienzo de
este apartado (cf. 491a-b). Aunque ciertamente
bastaria una para que las cosas pudieran seguir el
rumbo ideal (cf. 502b).

Mas lograr encontrar o producir filésofos de
alguna manera nos puede parecer una meta com-
pleja o incluso excesiva. Platén bastante més tar-
de, de nuevo en el Teeteto y en su espiritu so-
cratico, nos ayuda a entender un poco mejor
las cosas.>* Lo comiin, sefiala Plat6n, entre quienes
frecuentan la filosofia es que parezcan oradores
ridiculos (yeAoltoL pmTopes) ante los tribunales,
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pues su tiempo y finalidad supera los condiciona-
mientos sociales. El ocio, el logro primero del fi-
losofante, no estd medido por ninguna clepsidra
(Cf. Teeteto 172c-e). “No nos preside, efectiva-
mente, un juez, ni un espectador, como les pasa a
los poetas, que pudiera hacernos reproches o de-
cirnos lo que tenemos que hacer” (173¢4-5).%* Su
vida no esta pendiente de la inmediatez, sino que
intenta rondar lo absoluto, esto es, “mdocav
wdvty $low Epevvwpévn TOV  dvTwv
exdoTov SAov” (174al) [investiga la completa
naturaleza, en el sentido de totalidad, de cada to-
do de los seres].?>

El filésofo ha perdido un poco su ansiedad
material para saborear las mieles de lo pleno. Esa
degustacion extrana a los ojos del vulgo fue la
que convirtid, insiste Platén, a Tales en pasto de
las llamas de la burla, no solo de la joven tracia
que le vio caer en el hoyo de la ingrata proximi-
dad, sino también de sus compatriotas (174a y c).

Platén cree que habria una suerte de colecti-
vo de personajes del talante del milesio, aunque
mads parece el aliento para sus propios discipulos.
Pero sabemos que estos ciudadanos saltan la va-
lla de la cotidianidad, que la feliz coincidencia de
que un pueblo como el griego generara tan signi-
ficativa cantidad de pensadores no hace vanos
nuestros intentos de justificacion. Producir sin-
gulares de esta estirpe —evidentemente este adje-
tivo rompe con el sentido de singularidad que tra-
tamos, pero también es indudable que tendemos
a establecer una suerte de género de lo singular—
no parece tarea humana. Pues una nube de estu-
por y burlas oscurece su presencia: “‘en estos ca-
s0s una persona asi sirve de mofa al pueblo, unas
veces por su apariencia soberbia, y otras veces
por el desconocimiento de lo que tiene a sus pies
y la perplejidad que en cada ocasion le envuelve
[év ékdoTois &'rrop&)v]” (175b4-7).

El llamado de la singularidad

Desde la perspectiva del racionalista —proba-
blemente cualquiera de nosotros—, la singulari-
dad no puede ser un modelo de comprension ni
de constitucion del pensamiento, pues entonces
este penderia de una suerte de indeterminacion

insopesable. Pero, cuando hay un deseo expreso
de convencer, y mas aun de atraer, las férmulas
miticas, que representan vidas y circunstancias
singulares para ser reproducidas en nuestra capa-
cidad de imaginacién y ensofiacidn, parecen re-
sultar mds eficaces que la misma constitucién de
un sistema riguroso. La fuerza persuasiva del S6-
crates literario de Platén es una razén fundamen-
tal para propiciar el platonismo; llegar a creer en
este mito es el medio idéneo para generar expec-
tativas de trascendencia, las que proclamara el
periodo medio de los Didglogos.

Mas, esto no significa que el gran escritor de
la Filosofia antigua estuviera por la labor de sus-
tentar un individualismo, por extremo que pueda
resultar. Sécrates no esta para ser repetido, solo
para ser evocado y, si es posible, vivido en el im-
pacto de sus circunstancias y realidad —la litera-
ria—. Asi, por ejemplo, el Fedon no es una mues-
tra de como debemos enfrentar la muerte, sino
una representacion que se renueva como un acto
litirgico de aquello que debié suceder —jsuce-
di6!- y no puede quedar en el olvido.

Platén crea a Sécrates, su obra mds singular,
y con ello nos convierte en espectadores de una
mismidad para ser narrada, imaginada e, incluso,
aunque sea desde lo tragico, gozada. Introducidos
en su creacion, de algiin modo nos sentimos
trasladados a su ser, no para ser como €l, sino
para padecer su inmisericorde ironia. Algunos
querriamos quizds llegar a ocupar su lugar, pero
esto solo seria posible si podemos construir, o creer,
también desde su locura por la filosofia; a menos,
por supuesto, que nos constituyamos en maestros
de retdrica filosdfica, y cual sofistas repongamos su
técnica, copiando o rememorando sus andanzas.

El aprendiz de filésofo deberia ser quizds
otro singular, uno que pueda engendrar y que
permita a esa partera que haga su labor a fin de
hacerle sobrevivir en la generacién de su pensa-
miento, un producto que habra de ser también
mitificable. Sin esta condicién, podrd mantener
el tipo, e incluso parecer convincente, pero difi-
cilmente llegard a superar la barrera del olvido.

Con todo, la singularidad en estos menesteres
se habra de sumar a muchas condiciones particu-
lares, esto es, presupuestos comunes entre un co-
lectivo extravagante pero ciertamente exigente.
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Las escuelas de filosofia y, por supuesto, sus pro-
fesores, quizas estén para ello, aunque corten y
quemen lo mejor de aquella; estas habran de ofre-
cer el panorama e incluso algunas alternativas,
aunque jpobre del que crea que alli encontrara la
singularidad que habria de ansiar! Ese problema
va mucho mas alld de lo que un conjunto de sabe-
res, contenidos o lecturas, pueda aportar. Mas en
ellas de alguna manera nos habremos de solazar
en la degustacion de las grandes singularidades,
aun si las pretendemos convertir en parte de un
organismo sistematico y substancial.

La filosofia es, en este sentido, una forma de
acontecimiento de la Verdad que se dice en ma-
yudscula para convertirse muy pronto en miniscu-
la, el Saber que dando la respuesta para todo no
es capaz de sostenerse mas alla de su eficacia
puntual, la manifestacién el atémico Bien que
una vez traducido a la multitud de los acontece-
res deja de tener sentido en si mismo. Por eso ella
es como Socrates: algo “real maravilloso”, una
especie de ser autosuficiente que exige nuestra
adhesion categérica, o nuestra entrega apasiona-
da, si es que en efecto queremos acceder a su
mismidad. Adentrados en este ensuefio, donde la
duda misma viene a acrecentar la mitificacion, el
paso a nuestra propia asimilacién singularista,
esto es, nuestra capacidad de hacernos también
“otro” —la diferencia, pero en su sentido mas ex-
tremo—, serd el peldafio siguiente en una suerte
de scala amoris contra—universalista que resulta
irresistible.3¢

Pero sabemos que una vez que caemos en las
manos miticas de esta singularidad, creidos in-
cluso en nuestras posibilidades como generado-
res suyos, debemos renunciar a ella y empezar a
formarnos en la razén y la aquilatacién. La sin-
gularidad mas alld de si, aunque no tenga senti-
do, habréa de tenerlo, pues, si no, seria como la
Idea del Bien que prescribe la Repiiblica pero sin
manifestaciones ontoldgicas, esto es, sin malos a
los que redimir. Por eso, es fundamentalmente un
medio eficaz para persuadir y llevarnos a los fi-
nes mismos que los sistemas filoséficos quieren.
Salir luego de alli, sea complejo o fécil, es un pa-
SO casi inevitable.

Mas la meta seguira siendo quizas la misma:
la generacion de un nuevo centro de atraccién, un

estandarte que signe con su singularidad la com-
prension, su objeto y sus sujetos. No hablamos,
por supuesto, desde una perspectiva organicista,
trascendentista, trascendentalista o simplemente
metafisica, pues la singularidad se podria asumir
incluso desde la estrategia persuasiva de las filo-
softas de la sospecha —un centro neurdlgico que
se diga singular puede ser la Belleza monoeidéti-
ca del Banquete (211bl, e4), pero también los
oTouy€ta del Suefio de Sécrates (Teeteto 201e)—.
Por esto, la filosofia puede seguir siendo pensada
a la manera de un arte, en el que la técnica es solo
un peldafio para saltar al vacio de lo inaprensible.

Notas

1. Pensamos en el individualismo del periodo hele-
nistico, que podemos ver explicitado de una forma
bastante clara, por ejemplo, en el pensamiento del
estoico medio Panecio de Rodas, cuyas propues-
tas sobre la persona humana (Cf. Cicerén, Oficios
I, 28 y sigs.) refuerzan la antropologia filoséfica
de una época pletdrica en virtuosismos, erudicién
y, de alguna manera, aprecio por la diferencia (cf.
Christopher Gill, “Personhood and personality,
the four—personae theory in Cicero, De officiis 1.
Oxford Studies in Ancient Philosophy VI, 1988,
pp. 167-199).

2. Con la doctrina, hecha vivencia préctica con Di6-
genes de Sinope, de que el verdadero hogar del
ser del hombre es el mundo y no la ciudad (cf.
Moles, “El cosmopolitismo cinico” [en Bracht
Branham y Goulet—Cazé, Los cinicos {Seix Ba-
rral, Barcelona, 2000}, pp. 142-162]), el cinismo
se propugna como una ruptura radical contra las
filosoffas que sostienen la politica en el centro de
su pensamiento, pero sobre todo muestra un nue-
vo modelo de vida que va a tener un enorme €xi-
to -en el periodo que se inicia con la muerte de
Alejandro Magno, que es el ser libre de toda ata-
dura o convencionalismo social.

3. Conforme con la interpretacion de Zeller (cf. So-
crates y los sofistas. Editorial Nova, Buenos Ai-
res, 1955), respecto de la cual han mediado Mon-
dolfo y Nestle (cf. Zeller-Mondolfo, La filosofia
dei Greci nel suo sviluppo storico [Florencia,
1932], Mondolfo, El pensamiento antiguo [Bue-
nos Aires, 1983] e Historia del espiritu griego de
Nestle [Barcelona, 1987 {1944}]), Platén habria
tomado una distancia radical frente a los primeros
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cinicos (en especial Antistenes, que fungiria co-
mo padre de la doctrina), a los que se refiria en el
Teeteto en 155e—156a. donde se les califica con
una dureza ofensiva [dvt{TumoL (repelentes),
oxATpot (penosos, tozudos) y dpodoot (rudos,
groseros)].

Esta tesis de que Antistenes y sus cercanos sean el
blanco para estos dardos y, sobre todo, que pueda
considerarsele un cinico, como crefa Didgenes
Laercio (cf. Vita philosophorum V1 13-15), ha si-
do cuestionada, entre otros, por Guthrie, Historia
de la filosofia griega 111 (Gredos, Madrid, 1988),
p- 297, A. Long, “La tradicién socratica: Didge-
nes, Crates y la ética helenistica” (en Branham y
Goulet—Cazé, op. cit.), p. 50 y Giannantoni, So-
cratis et socraticorum reliquiae IV (Bibliopolis,
Niépoles, 1990). pp. 223-233. Sin embargo, en
general se reconocen diversos datos biograficos
que aporta el mismo D. Laercio, conforme con
los cuales intent6 copiar el modelo de vida de S6-
crates hasta sus tltimas consecuencias (principal-
mente en su ascetismo, distanciamiento frente a
las costumbres religiosas y politicas, ademis de
la forma de vestir [segtin Guthrie esto ocurre tar-
diamente en su vida, después de haber sido disci-
pulo de Gorgias {p. 295}], lo cual lo convierte en
un personaje bastante heterodoxo; quizds tanto
como para ser el antecedente fundamental de
aquellos extrafios filésofos, aunque no sea el pa-
dre de la “escuela” [seria tal vez una secta y no
una escuela al modo de la Academia], como sos-
tiene Garcia Gual en su libro La secta del perro
[Alianza, 1983, pp. 11-27 y 81-4].

Tenemos muy presentes en este juicio los capitu-
los 2 y 3 de la obra de Charles Kahn, Plato and
the Socratic Dialogue. The Philosophical Use of
a Literary Form. Cambridge, 1996. No nos inte-
resa aqui tomar partido en la determinacién de
cudl es el verdadero pensamiento socratico, pero
que el Sécrates platénico es un constructo litera-
rio extraordinario y eficaz nos parece mas que
evidente.

Suele hablarse de cuatro apologias socraticas en
Platén: el didlogo al que nos referimos y que lle-
va este mismo nombre, el Critén, diversos pasa-
jes del Gorgias (en especial 521b y sigs.) y la pri-
mera parte del Fedon (62c—69¢).

Traduccién de J. Calonge (Gredos, 1981), los de-
mds textos citados de este didlogo corresponden a
esta version.

Aqui no nos interesa considerar la veracidad de la
Apologia como expresion del socratismo, pues
nuestro tema estd en la singularidad de la figura

10.

11.
12.
13.
14.
15.

16.

B
18.

19.

de este Sécrates, el descrito, o creado, por Platén;
pero en general se sostiene que es esta la primera
obra platénica y la mas ajustada a la situacién his-
térica (cf. Guthrie IV, p. 77-8; asimismo Kahn,
op. cit., pp. 46-8).

Deliberadamente en estos parrafos siguientes
omitimos tépicos de comentario de la Apologia,
como el cuidado del alma (a partir de 29¢) y la
cuestion de la justicia (37b y sigs), por no resul-
tar pertinentes a nuestro cometido.

Segitin el Antistenes del Banquete de Jenofonte (2,
10) habria sido ella la mujer mas molesta de todos
los tiempos [cf. tfambién Guthrie III, nota 19, pp.
368-9].

Traduccién de Luis Gil (Labor, Barcelona, 1994).
Se podria también considerar la afirmacién suya
en la Apologia de Jenofonte de que siempre acer-
t6 ante sus amigos cuando anuncié la voluntad de
los dioses (13), aunque para Platén la sefial de su
demonio era mds bien negativa y disuasora.

Cf. Tovar, Vida de Sécrates. Alianza, 1999, pp.
263-4.

Trad. Eggers Lan (Gredos, 1986).

Op. cit., p. 271.

Cf. Kahn, op. cit., p. 95 y sigs.

Contextualicese esta definicion con esta afirma-
cién: “pero, amigo mio, mira si lo generoso y lo
bueno no es algo distinto del preservar a los de-
mas de los peligros y preservarse uno de ellos”
(Gorgias 512d6-8) [Trad. J. Calonge (Gredos,
1983)].

i Todavia resuenan las palabras de Heraclito en el
sentido de que los médicos son una desgracia,
pues cobran no mas que por quemar y cortar! (cf
frag. 58 DK).

Cf. Diégenes Laercio 11 87-90.

Por la gratuidad de su ensefianza y el hecho de no
ensefiar contenidos, entre otras razones, Socrates
no cree ser un sofista, aunque Platén muchas ve-
ces lo presenta utilizando métodos sofisticos.
Asi, por ejemplo, como sefiala Guthrie, “no pue-
de negarse que algunas de las equivocaciones y
de los falsos dilemas que Platén muestra con tan-
to entusiasmo en el Eutidemo son utilizados por
el mismo Sécrates en otros didlogos, sin duda
con fidelidad histérica” (IV, p. 269); aqui el his-
toriador inglés habla fundamentalmente de un
uso particular de la falacia de equivoco (ver Hi-
pias menor 375ay sigs.). Cf. Vlastos, “Is the ‘so-
cratic fallacy’ socratic?”, en Socratic Studies
(Cambridge, 1994).

Sécrates en el inicio del Lisis estd interesado en
particular por algunas pasiones que provocan los
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amores, hasta el punto de decir que tiene una es-
pecie de capacidad de discernimiento de los
amantes incluso sin haber entrado en didlogo
con ellos (204b-c). Sécrates mismo posible-
mente tendia a ruborizar a sus interlocutores
mas jovenes (cf. Protdgoras 312a). Estas pasio-
nes, pese a que son sin duda fendmenos singu-
lares, preferimos no considerarlas aqui; quizas
merecerian trato desde una perspectiva mas lite-
raria o una psicoldgica.

Para medir la piedra de marmol se utilizaba un
cordel de color, uno blanco no funcionaria pues
se confundiria con la piedra. Sécrates no se sien-
te capaz de establecer distinciones exactas entre
los jévenes hermosos.

Trad. E. Lled6 (Gredos, 1997). Es importante re-
cordar que Platon esta haciendo aqui una especie
de homenaje a su familia en la persona de su tio
Carmides, tal vez limpiando su imagen ante la
impresion que dejaba su pertenencia al gobierno
de los “Treinta”.

Cf. Laques 201c. Finales semejantes tienen el
Crdtilo (440e) y el Teeteto (210d).

Eutidemo y Dionisodoro habian practicado en
su juventud el arte del Pancracio, que consistia
en una suerte de contienda que combinaba la Ju-
cha libre —lo cual permitia golpear con los pies-
y el pugilato (Eutidemo 271c). El combate era
tan duro que incluso proseguia estando en el
suelo el contrincante. Se permitia todo tipo de
aprisionamientos, torceduras de miembros y
ain mordiscos (cf. articulo “pugilato” en Enci-
clopedia Universal [lustrada Europeo—Ameri-
cana XLVIIL. Espasa—Calpe, Bilbao, 1922, p.
408 y sigs.).

Cf. Alcibiades 1. En el Gorgias (481d) Sécrates se
autodefine como un enamorado de Alcibiades y
de la filosofia.

Cf. Menon 81b y sigs. y Gorgias 524e (el pitago-
rismo y/u orfismo que ambos pasajes muestran
posiblemente estd muy lejos del Sécrates histori-
co, que en este momento de la obra platénica tal
vez sea el menos determinante).

Debe relacionarse esta palabra con el verbo
Bewpéw, que significa mirar, contemplar, etc.

Es muy evidente que la doctrina de la
dvdpvnois que referimos no corresponde a la
perspectiva propiamente socrética, pero Platon em-
pieza a dar saltos significativos en estos didlogos.
La antigua disputa sobre la cronologia del Teete-
to no viene al caso avivarla. No obstante, vale re-
cordar que fil6logos tan prestigiosos como Von
Armim, Robinson o De Vries consideraron que

29
30.

Sl
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33.

34.
353

debia corresponder a una época temprana de Pla-
ton (cf. Guthrie V, p. 73—4), y que el mismo Pop-
per insistia en el asunto todavia en el afio 1961,
fundindose en la idea de dos ediciones del texto,
una anterior a la Repiiblica y la otra posterior al
Sofista. El socratismo del didlogo, segiin el fil6so-
fo inglés, también estaria respaldado por la ver-
sién aristotélica del pensamiento socratico, ade-
més por el mismo texto platénico, cuyo final
aporético corresponde con los escritos de prime-
ra época, por su cercania en la interpretacién del
precepto délfico (“condcete a ti mismo” como
“conoce cuan poco sabes”) con la Apologia (Cf.
Popper, El mundo de Parménides. Paidés, 1999,
p. 334-6).

Nariz chata y ojos prominentes son los dos rasgos
que mas semejan a ambos personajes (143¢).
Trad. de Eggers Lan.

Trad. E. Lled6 (Gredos, 1997).

Ante esta definicién, Glaucén hace una obje-
cion fundamental: serfan muchos los filésofos,
casi cualquier persona, incluyendo los amantes
de los espectaculos. La respuesta de Socrates es
que son indagadores fundamentalmente de la
verdad. El problema de la determinacion de es-
ta, por supuesto, va mucho mas de lo que nos
interesa aqui.

Nos referimos muy rapidamente ahora a la cono-
cida digresién sobre la filosofia de este didlogo
(172¢-177c¢), que ha sido interpretada como una
muestra de que la Teoria de las Formas, que no es
tomada en cuenta en el conjunto del didlogo, no
dejaba de estar presente en la mente de Platon (cf.
Cornford, La teoria platonica del conocimiento,
p- 88 y sigs.; asimismo el comentario de Guthrie
V, p- 102 y sigs.; entre otros).

Trad. A. Vallejo (Gredos, 1988).

Traducimos aqui nosotros, solo porque las ver-
siones que tenemos a mano no nos parecen todo
lo literales que quisiéramos. Balash traduce: *y
en todas partes investiga la naturaleza de lo que
es” (Anthropos, 1990). Vallejo: “todo lo investi-
ga buscando la naturaleza entera de los seres
que componen el todo”. Jowett, “interrogating
the whole nature of each and all in their enti-
rety” (Princeton, 1961 [1870]). Valgimigli:
“Ciascuno nella sua universalita” (Laterza,
1999 [1931]) Insistimos en rebuscar opciones
por cuanto el sentido de totalidad que se indaga-
ria es precisamente el que corresponderia a un
singular absoluto.

El proceso de los Misterios Mayores en el dis-
curso de Diotima del Banquete (209¢ y sigs.)
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es de caricter universalista, en la medida en
que hay una renuncia paulatina a las particula-
rizaciones en bisqueda de los géneros especi-
ficos, aunque el Gltimo escalén resulta una es-

pecie de salto al vacio, que podria asumirse
como un encuentro de orden mistico con una
realidad absolutamente singular (cf. 210e—
211a).

Dr. Luis A. Fallas Lépez
Profesor, Escuela de Filosofia.



