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1 Parte

Abstract. The life and work of Henry David
Thoreau constitute an indissoluble whole. His et-
hical and vital position is a proposal of an alter-
native way of life, which disputes the deep basis
of our society and our interaction with nature,
and has turned him into the prophet of ecology
and civil disobedience.

Resumen. La vida y la obra de Henry David
Thoreau constituyen un todo indisoluble. Su plan-
teamiento ético y vital es una propuesta de un mo-
do alternativo de vida, que cuestiona las bases
profundas de nuestra sociedad y nuestra interac-
cián con la naturaleza, y le ha convertido en el
profeta del ecologismo y la desobediencia civil.

Introducción:
la necesidad de retornar a Thoreau

My life has been the poem 1would have writ,
but 1 could not both live and utter it

Henry David Thoreau

A primera vista, la elección de un personaje
de mediados del XIX, como es Thoreau, puede pa-
recer anacrónica dentro del marco de la ética apli-
cada, una disciplina a la que cada día se le abren
nuevos retos desde múltiples perspectivas. Parece
que vamos tan rápido que somos incapaces de ser
contemporáneos de nuestro presente, que cada día
el horizonte se ensancha más y más, mucho más
allá de donde nuestra vista puede alcanzar.

¿Por qué, entonces, volver la mirada tan
atrás? Hace 150 años que murió Thoreau, sin em-
bargo, su pensamiento no se ha quedado, ni mu-
cho menos, obsoleto. Si se le sabe escuchar, ve-
remos que muchos de sus planteamientos son de
rabiosa actualidad. Muchos dicen que la evolu-
ción occidental ha convertido a Thoreau en un
profeta, especialmente en la relación del hombre
con la naturaleza, pero también en el terreno po-
lítico y social (su idea de desobediencia civil in-
fluye decisivamente en Tolstoi, Gandhi y Martin
Luther King), y tiene retazos de absoluta actuali-
dad para la convivencia pacífica en sociedades
plurales. Supo interpretar los signos de su tiempo
para vislumbrar los fenómenos que por entonces
se estaban gestando. Aún careciendo de la debida
perspectiva que da la distancia temporal, su aná-
lisis le bastó para oponerse a lo que los líderes
del momento querían hacer pasar por bueno,
pragmático y moderno.

Sin embargo, Thoreau murió sin ser apenas
conocido, y su figura no se revalorizaría hasta
casi un siglo después. En España gozó de cierta
aceptación en las postrimerías del franquismo y
la transición, pero era leído en clave hippie.
Existe una desinformación acerca de él bastante
extendida. Entre la bibliografía que he consulta-
do para la elaboración de este trabajo, me he en-
contrado con varios artículos en que el descono-
cimiento de su obra es alarmante. La informa-
ción que impera hoy sobre él está basada en tó-
picos y referencias de segunda mano. Una rápi-
da lectura de las fuentes directas bastaría para
solucionar el problema.
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Henry David Thoreau (1817-1862) no llegó
a los 45 años. Tuvo una vida breve, pero intensa
en experiencias. Su vida y su obra son insepara-
bles. Consigue una unidad perfecta entre teoría y
praxis, y por ello mi trabajo se centra tanto en sus
escritos como en su biografía. Es un escritor asis-
temático, incluso antisistemático, "sus obras son
divagaciones de un caminante que se deja llevar
por sus pensarnientos'". Personaje controvertido,
contradictorio e inclasificable, despierta tanto fi-
lias como fobias. No en vano se llamaba a sí mis-
mo "genio torcido". Se le ha intentado encasillar
como Trascendentalista, como demócrata, como
un peligroso ácrata, como liberal, como místico y
como naturalista. Es cierto que algo hay en él de
todo ello. Sin embargo, como dice Juan José Coy,
hay que rescatarle en toda su complejidad, pues-
to que su obra es un intento de labrar su propia
personalidad: "el éxito mayor de Thoreau no
consistió en la creación de un sistema, sino en la
creación de sí rnismo'". Por tanto, a nuestro com-
plejo personaje, hay que añadirle, además de 10
anterior, una dosis de romanticismo, por aquello
de intentar hacer de su vida la mejor obra de ar-
te, como demuestra a 10 largo de los catorce vo-
lúmenes que conforman su diario.

Thoreau no salió apenas de su pueblo natal,
Concord, en Massachussets; por ello, autores co-
mo Henry James han dicho de él que es provin-
ciano, incluso pueblerino. Sin embargo, su men-
talidad no era pueblerina ni convencional, ni mu-
cho menos. Mantuvo una firme voluntad de pen-
sar y vivir por sí mismo, no por 10 que le viniera
impuesto. Fue la definición viviente de 10 que es
un individuo libre. A pesar de que, por 10 general,
sus obras no vendieron bien, supo mantener la in-
tegridad y su independencia, no se sumó a ningún
discurso político, religioso, ideológico o institu-
cional. A modo de ejemplo esta la anécdota de su
diploma universitario. Thoreau se graduó en Har-
vard", sin pena ni gloria, pero se negó a pagar el
dólar para recibir el diploma que le acreditaba,
ante 10 cual simplemente dijo "bástele a cada
oveja su propia piel"4.

Como Kant, es un defensor acérrimo de la
autonomía moral del individuo, que entiende en
un sentido muy fuerte. Además, defiende y prac-
tica un pensamiento opuesto a la abstracción.

Considera que la sabiduría es un término mal
aplicado, ya que, como los filósofos helenísticos,
especialmente los cínicos, considera que el sabio
es el que mejor sabe vivir: "¿Existe algún tipo de
sabiduría que no se aplique a la vida?, ¿o es la sa-
biduría tan sólo el molinero que muele la lógica
más fina?"5 Como consecuencia de esto, tiene
una peculiar idea de la filosofía: "Ser un filósofo
no consiste meramente en tener pensamientos su-
tiles, ni siquiera en fundar una escuela, sino en
amar la sabiduría hasta el punto de vivir confor-
me a sus dictados una vida sencilla, independien-
te, magnánima, confiada. Estriba en resolver al-
gunos problemas, no solo desde el punto de vista
teórico, sino también práctico'".

La obra de Thoreau tiene dos grandes ejes: la
naturaleza y la sociedad. Por un lado, la defensa
de 10 natural en una sociedad americana que vi-
vía su primera revolución industrial y estaba en
plena fiebre de producción, y su disconformidad
con el modelo de vida capitalista. Por otro, su
oposición a un gobierno imperialista, esclavista,
en contradicción abierta con los ideales que pro-
clamaba, y que no se rige por la justicia y la
igualdad, sino únicamente por la economía. De
acuerdo con esto, en sus escritos y conferencias
no se limita a lisonjear al público y decirle lo que
quiere oír, sino que entrega una fuerte dosis de sí
mismo intentando despertar las adormecidas
conciencias de su auditorio: "Me han venido a
buscar y se han comprometido a pagarrne; a cam-
bio, estoy dispuesto a entregarme a ellos aunque
les aburra 10 indecible"?

Su obra está plagada no tanto de dicotomías
como de dialécticas: naturaleza-civilización, in-
dividuo-sociedad, soledad-solidaridad, integri-
dad-conformismo, etc ... Con frecuencia se ha in-
tentado simplificar su pensamiento, y su imagen
ha sido fijada por académicos y 10 que Henry Mi-
ller denomina "hombres de gusto": "es la imagen
del eremita, del excéntrico, de la broma de la Na-
turaleza. En fin, se ha conservado la caricatura'".
Hay que volver a Thoreau respetando toda su
complejidad. Es esta complejidad asistemática lo
que dificulta notoriamente un estudio ordenado
de su vida y su obra sin caer en la esquernatici-
dad o en simplificaciones excesivas. Su biografía
y sus escritos constituyen una totalidad muy rica
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en la que nada se da disociado, sino que todo es-
tá unido, vinculado entre sí. Los diversos temas
se iluminan unos a otros y dan coherencia al con-
junto. Como dice Coy, Thoreau fue un ecologis-
ta avant la lettre, un pacifista cuando nadie lo
creíaconcebible y un elogiador de la pereza mu-
choantes que Lafargue.

Con todo esto, la articulación temática consis-
tiráen primer lugar en su visión de la política, cen-
trándomeen su defensa de las minorías, y, sobre
todo,en su propuesta de desobediencia civil, con
laevolución que ésta experimentaría; trataré tam-
biénsu oposición al sistema capitalista y su moral
deltrabajo por el trabajo; esto me llevará a su pro-
puestaalternativa de simplificación de nuestras vi-
das,vuelta a la naturaleza y su peculiar visión de
la ecología y de la interacción adecuada ente el
hombrey la tierra. Por último, el tema de la edu-
cación,que le preocupó seriamente durante toda
suvida y está en estrecha relación con su ética.

Para contextualizar, me he servido principal-
mentede las introducciones de Juan José Coy a
Unavida sin principios y Desobediencia civil y
otros escritos. A lo largo del trabajo, utilizo nu-
merosascitas de Thoreau, tal vez parezcan dema-
siadas,pero a veces sus palabras exponen la si-
tuacióncon tal brillantez y simplicidad que cual-
quierparáfrasis resultaría burda.

Política para individuos libres

Al igual que se forman los ventisqueros
cuando cesa el viento,

así cuando cesa la verdad
surge una institución

A Thoreau le tocó vivir tiempos difíciles,
confusosy contradictorios. En los Estados Uni-
dosde su época, lo normal era contradecir los
idealesproclamados por su Constitución y su De-
claraciónde independencia. Era normal la guerra
deMéjico, extender y afirmar la práctica de la es-
clavitudy consolidar un Estado que promoviera
todoesto en nombre de un capitalismo desmedi-
do,y que estaría siempre del lado de los banque-
ros,la industria, los grandes negocios y los polí-
ticos."Frente a este tipo de normalidad, Henry

Thoreau reivindica la anormalidad?". En su Apolo-
gía del capitán John Brown, caracteriza la política
como sinónimo de oportunismo, corrupción, abu-
so de poder y exhibicionismo. Así, el término ori-
ginal ha perdido todo su valor y significado. Tho-
reau sí que reconoce que la política es una función
vital para la sociedad, pero cree que debería "rea-
lizarse inconscientemente, como sucede con las
correspondientes funciones del cuerpo físico''!", y
esto pasa, en primer lugar, por no excluir la dife-
rencia, sino intentar cohabitar en la pluralidad.

Contexto: a favor del pluralismo
en una sociedad injusta

A mediados del Siglo XIX, John L. O'Sulli-
van proclama el Destino Manifiesto de los Esta-
dos Unidos como país elegido por Dios para ci-
vilizar y democratizar el mundo!'. Esto no es si-
no una forma de justificar el colonialismo y el ex-
pansionismo yanqui, la gesta del Oeste y la con-
quista de los espacios aún abiertos hasta el PaCÍ-
fico. Frente a esto, Thoreau defiende los derechos
de las minorías hasta las últimas consecuencias.
Convencido de la ilegitimidad que significaba la
agresión violenta "mediante acciones militares
salvajes, contra países circundantes mucho más
débiles e ínestables'v-, mantuvo siempre un fé-
rreo antimilitarismo que era impensable por
aquél entonces. Pensaba que los soldados no eran
sino unas pobres víctimas, personas mediocres
potenciadas por un vistoso uniforme: "Es impo-
sible darle a un soldado una buena educación sin
que deserte. Su enemigo natural es el gobierno
que lo entrena'v '.

De este modo, defendió a los mejicanos que
estaban siendo expoliados y a los negros que es-
taban siendo esclavizados, pero también a los
emigrantes irlandeses, que habían tenido que
emigrar a los Estados Unidos debido a la crisis
de la patata, y al llegar, se encontraron con los
estados racistas y esclavistas del sur, y con que
los estados del norte, supuestamente más civili-
zados, les consideraban "apenas dignos de perte-
necer a la raza humana"!". Especialmente se in-
teresó por los indios, con los que conectaba por
su elogio a la pereza y su ecologismo radical. La
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situación en que éstos vivían también era penosa,
ya que, además de ser expoliados, tenían que so-
portar escuchar declaraciones como las de Ge-
rard Chargin, del Tribunal Supremo del Estado
de California: "Deberíamos enviaros a vuestro
país, a Méjico ... Deberíais suicidaros. Sois infe-
riores a los animales y no tenéis el derecho a vi-
vir en una sociedad organizada'v". Además, co-
mo dato curioso y significativo, los indios apare-
cen en la mitología norteamericana como "ser
vengativo" por excelencia. Thoreau está alarma-
do por la situación y enseguida cae en la cuenta
de lo que la exterminación de los indios supone,
así que trata con miedo y cautela esta situación
crucial para la historia americana. A partir de
1850 se empieza a interesar cada vez más por
ellos, leyendo vorazmente libros sobre el tema y
coleccionando objetos que le llamaban la aten-
ción. En una sociedad blanca occidental indus-
trial moderna, su interés por los indios no fue su-
perficial, se sintió cerca de ellos en su preocupa-
ción por mantener el equilibrio ecológico, e hizo
lo que a ninguno de sus contemporáneos blancos
se le ocurrió hacer: estudiarles para aprender de
ellos, dándose cuenta así de que coincidía con
muchos de sus valores básicos, más que con los
de una sociedad hipócrita y corrupta: "Tengo mu-
cho que aprender del indio, nada del misione-
ro"!", "a mi modo de ver, el encanto del indio
consiste en que vive en la naturaleza libre y sin
restricciones, es su habitante y no su invitado, y
la trata con cuidado y con amabilidad"!",

Esta defensa que lleva a cabo Thoreau de las
minorías es sin duda alguna una cuestión de su-
ma actualidad para nuestras sociedades plurales y
globales. Más que la tolerancia, lo que defendió
fue la integración en la diferencia de las distintas
etnias para lograr una convivencia armónica. Co-
mo apunta Coy, Estados Unidos es un crisol en
que se funden inmigrantes de todas partes bus-
cando el paraíso perdido. Sin embargo, en el Si-
glo XX se extendió la creencia de que indios, ne-
gros, judíos, italianos, británicos, irlandeses, de-
más europeos, suramericanos, árabes, y, en gene-
ral, cualquiera que transgrediera la pauta general
y se encuadrara dentro de lo marginal, debía re-
convertirse, blanquearse, americanizarse, dejarse
asimilar renunciando a su propia identidad. Este

intento de uniformidad e imposición de normali-
dad propia del Siglo XX, e incluso aún de nues-
tro presente, ya era considerada inaceptable por
Thoreau a mediados del XIX.

Ante esta situación de esclavismo, racismo,
guerras injustificadas e injustificables y demás
barbaries, Thoreau se ve obligado a desobedecer
a su Estado en nombre de su conciencia moral,
iniciando una tradición de desobediencia civil
muy influyente que llega hasta nuestros días.

El imperativo de la desobediencia civil

Thoreau hoyes ante todo conocido por ser el
primer hombre en proponer en un Estado liberal
la desobediencia civil ante leyes o situaciones in-
justas, como lo eran el esclavismo, la guerra de
Méjico, y la situación de indios, negros y demás
minorías. En la Declaración de Independencia no
hay alusión alguna a la esclavitud, a pesar de que
se afirma: "Sostenemos como verdades evidentes
que todos los hombres nacen iguales; que a todos
les confiere su creador ciertos derechos inaliena-
bles entre los cuales está la vida, la libertad y la
conquista de la felicidad; que, para garantizar es-
tos derechos, los hombres instituyen gobiernos
que derivan sus justos poderes del consentimien-
to de los gobernados='". Esto parece querer decir
que indios y negros no son hombres. Por su par-
te, la Constitución mantiene una dudosa posición
ante la esclavitud, diciendo que se mantenga don-
de está y que no se instaure donde no exista. Mu-
chos ciudadanos no se atrevieron a pronunciarse
contra la esclavitud por atenerse a la Constitu-
ción, que se consideraba como fuente absoluta de
la justicia. Sin embargo, Thoreau cree que la con-
ciencia individual adecuadamente ejercitada, es-
tá por encima de las leyes positivas, y que si és-
tas no responden a lo que la conciencia conside-
ra justo, el individuo está en el legítimo derecho
de desobedecerlas, puesto que obedece a una ley
superior a la que aparece recogida en la Constitu-
ción. Sostiene que el gobierno y la legislación no
es algo tan respetable cuando se dedica simple-
mente a dictar normas para mantener la esclavi-
tud. Si Estados Unidos es, como dicen, el pueblo
elegido por Dios, si los norteamericanos son sus
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hijos, Thoreau piensa que su familia debió de ex-
tinguirse antes del Siglo XIX.

Básicamente, Thoreau tiene tres obras referi-
das al tema de la desobediencia civil como reac-
ción al esclavismo, y, como apunta Walter Har-
ding, hay una evolución cronológica, en la que
con el paso del tiempo va acentuando su radica-
lidad. En Desobediencia civil (1849), llama a
romper toda colaboración directa o indirecta con
lo que se considera injusto; en La esclavitud en
Massachussets (1854), exhorta a violar una ley
concreta; en la Apología del capitán John Brown
(1859), clama a favor de la rebeldía abierta con-
tra el Estado en cuanto tal. En estas obras, mues-
tra cómo se utiliza el gobierno, la legislación y la
prensa, no como un medio para servir al pueblo,
sino como un medio por el que los gobernantes
se sirven del pueblo. A continuación, analizaré
cada obra paso a paso.

Desobediencia civil

Escrito en primera persona, en este opúsculo
está el trasfondo de las dos posteriores. El ger-
men de todo está recogido aquí. La obra nace a
raízde la guerra de Méjico y el encarcelamiento
de Thoreau, que, dirigiéndose desde Walden
Pondal zapatero, fue arrestado por negarse a pa-
garimpuestos, siguiendo el imperativo de su con-
cienciade no apoyar a un gobierno esclavista ni
financiar una guerra sucia e injusta. Finalmente,
sólo pasó en prisión una noche, puesto que al-
guienpagó sus impuestos y fue liberado. Sin em-
bargo,según parece, Thoreau no quería abando-
nar la prisión, y tuvo que ser echado a patadas,
porquecreía que "bajo un gobierno que encarce-
laa alguien injustamente, el único lugar que de-
beocupar el justo es la prisión"!". El resto de su
vida,su familia tuvo que pagar sus impuestos pa-
raevitarle problemas, a pesar de que él decía que
asíno le hacían favor alguno a él, sino a un Esta-
doinjusto.

La obra comienza hablando del gobierno, y
Thoreause expresa con claridad: "el mejor go-
biernoes el que no gobierna en absoluto; y, cuan-
dolos hombres estén preparados, será ese y no
otroel tipo de gobierno que tendrán'v". Conside-
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ra al gobierno un inconveniente, una invención
engañosa que aunque se supone que "no es más
que el medio elegido por el pueblo para ejecutar
su voluntad, es igualmente susceptible de origi-
nar abusos antes de que el pueblo pueda ele-
gir,,21. El ejemplo paradigmático de esto es la
guerra de Méjico (1846-1848), que básicamente
consistió en usar unas ridículas ofensas como
pretexto para declarar la guerra, tomar Veracruz,
hacerse con la mitad del territorio mejicano y fir-
mar la paz de Guadalupe de Hidalgo. En opinión
de Thoreau, los motivos de esta guerra son los in-
tereses económicos en el algodón y en las indus-
trias fabriles, además del intento de ampliación
del territorio en que la esclavitud sea legal, pues-
to que ésta es clave para sustentar la economía.
Por tanto, cree que el problema del gobierno es la
instrumentalización, ya sea la de los hombres a
favor del gobierno, o la del gobierno en beneficio
de los hombres que detentan el poder.

Buscando las causas de este gobierno injus-
to, da con un problema clave de las democracias:
la mayoría, que no ostenta el poder por justicia,
sino por la fuerza del número. Siendo así, la ma-
yoría puede ser injusta, estar engañada, mal in-
formada, y más aún en una sociedad en la que el
máximo poder lo detenta la prensa, a través de la
cual mandan los gobiernos, creando opinión pú-
blica. Esta es también la cruz de la democracia
actual, en la que todas las complejísimas y múl-
tiples redes de la sociedad de información se aca-
ban reduciendo a una o dos empresas, y en la
que, como señala Chomsky, la libertad de expre-
sión la acotan los anunciantes.

En definitiva, Thoreau considera que la jus-
ticia y la conciencia son previas a la mayoría.
Precisamente, la clave de su desobediencia civil
es no someter la conciencia al legislador ni a la
mayoría: "Debiéramos ser hombres primero y
ciudadanos después+. Lo deseable no es cultivar
el respeto por la ley, sino por la justicia. La úni-
ca obligación que tengo derecho a asumir es la de
hacer en cada momento lo que crea justo,>23.En
consecuencia, considera que los hombres que
obran según su conciencia no pueden sino opo-
nerse al Estado, y por eso éste les considera sus
enemigos. En cuanto al gobierno americano de
su tiempo, cree que "no nos podemos asociar con
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beneficio con ello, o porque será tan escasa que
ya no merezca la pena. Considera que sólo se
puede acelerar la abolición de la esclavitud por el
voto de quien afianza su libertad con ese voto, y,
en ese momento, ese voto no estaba permitido.

Frente a esto, hay que pasar a la acción, y es
aquí donde entra ya la desobediencia civil, por-
que los medios que propone el Estado para solu-
cionar el problema requieren toda una vida, y, co-
mo dice Thoreau, "no vine al mundo para hacer
de él un buen lugar para vivir, sino a vivir en
él"3'. En nuestra vida, tenemos más cosas que ha-
cer que combatir lo que vemos que está mal, pe-
ro lo mínimo que debemos hacer es evitar practi-
caria: "que vuestra vida sea un freno que detenga
la máquina. Lo que tengo que hacer es asegurar-
me de que no me presto a hacer el daño que yo
mismo condeno'P-. No nos podemos quedar sa-
tisfechos simplemente por tener una opinión, ha-
brá que actuar en consecuencia: en Thoreau no es
posible la teoría sin praxis, y ya no nos toca tan
lejos, es tan simple como no a ir a filas si eres lla-
mado o negarse a financiar al Estado con el pago
de los impuestos, estas medidas no son violentas
ni crueles, pero el pago de los impuestos supone
apoyar las medidas violentas y crueles del Esta-
do, así que este es el modo de revolución pacífi-
ca. Thoreau creía que si los hombres justos libe-
raban a sus esclavos y rompían su asociación con
el gobierno, la esclavitud sería abolida, porque en
aquél momento la situación era que la reforma
contaba "con docenas de periódicos a su favor,
pero ni con un solo hombre'P''.

Debido a la ya citada intrínseca unidad entre
los planteamientos teóricos y la conducta prácti-
ca de Henry Thoreau, fue encarcelado por los
seis años que llevaba sin pagar el impuesto sobre
los votantes-". Fue encerrado por no reconocer
"la autoridad de un Estado que compra y vende
mujeres y niños a la puerta del Senado, como si
de ganado se tratara"35. En Desobediencia civil
nos narra su experiencia en prisión, y nos cuenta
cómo, recluido en ella, se sentía más libre que
sus conciudadanos que estaban fuera, al otro la-
do de los barrotes. Era "como si hubiera sido el
único que hubiera pagado sus impuestos'v", ya
que había afirmado su conciencia por encima de
las instituciones.
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él y mantener nuestra propia dignidad. No puedo
reconocer ni por un instante que esa organización
política sea mi gobierno y al mismo tiempo el de
los esclavos'P'. "Cuando resulta que la fricción se
convierte en su propio fin, y la opresión y el robo
están organizados, yo digo: 'hagamos desaparecer
esa máquina'. En otras palabras, cuando la sexta
parte de la población de un país que se ha compro-
metido a ser refugio de la libertad, está esclaviza-
da, y toda una nación es agredida y conquistada in-
justamente por un ejército extranjero y sometida a
la ley marcial, creo que ha llegado el momento de
que los hombres honrados se rebelen y se suble-
ven,,25. Es una llamada a que los que se conside-
ran abolicionistas, rompan su silencio y su pasivi-
dad y tomen partido por lo que consideran justo, y
que lo hagan sin temor, hasta las últimas conse-
cuencias: "Este pueblo debe dejar de tener escla-
vos y de luchar contra Méjico aunque le cueste la
existencia como tal pueblo,,26. Precisamente, lo
que critica aquí Thoreau es la hipocresía de los po-
líticos, que anteponen la integridad de la unión,
que podría haberse visto amenazada por la con-
frontación en el tema del esclavismo, a la toma de
partido para solucionar una situación intolerable".
Considera que el problema está en el espíritu com-
petitivo de comercio inculcado a granjeros y co-
merciantes, que les ha llevado a tener más interés
en los negocios que en hacer justicia a la degra-
dante situación de Méjico y la esclavitud, "incluso
posponen la cuestión de la libertad a la cuestión
del mercado libre y leen en silencio las listas de
precios y las noticias del frente de Méjico tras la
cena, incluso caen dormidos sobre ambos,,28.

Thoreau considera que en lo que dice lla-
marse una democracia no podemos limitamos a
esperar a que otros solucionen el mal, o reducir
toda nuestra acción al voto. Considero que su crí-
tica al voto es muy actual en la democracia repre-
sentativa de nuestros días: "Las votaciones son
una especie de juego (...); un jugar con lo justo y
lo injusto, con cuestiones morales'S", Thoreau
estima que se vota por lo que se cree que debe
ser, pero no diciendo que deba prevalecer, sino
que eso se deja en manos de la mayoría, por eso,
"incluso votar por lo justo es no hacer nada por
ello"3o. Cuando la mayoría vote por la abolición
de la esclavitud, será porque ya no sacará ningún
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La esclavitud en Massachussets

A partir de 1850, con muchos nuevos territo-
rios donde la esclavitud es legal debido a la gue-
rra de Méjico, comienzan las huidas de los escla-
vos hacia el norte en busca de su libertad, así que
se aprueba la Ley de Esclavos Fugitivos, según la
cual los esclavos evadidos que sean encontrados
en estados no esclavistas deben ser devueltos a
sus legítimos propietarios. En reacción a los ca-
sos concretos de Thomas Sims y Anthony Burns,
apresados en Massachusetts, y devueltos a sus
respectivos amos, Thoreau, habitante de dicho
Estado, es invitado a dar un discurso el día de la
Independencia. El resultado es este escrito, que
sería poco después publicado en The liberator.

Thoreau recuerda al comienzo de esta obra
que en los casos de Sims y Burns, lo que real-
mente ocurre en el Palacio de Justicia es que es-
tán "juzgando a un HOMBRE para saber si real-
mente es un ESCLAVO"37, y se pregunta qué
juez se siente en disposición de decidir una cues-
tión semejante, previa a toda institución. El aná-
lisis que lleva a cabo de los hechos es que el Go-
bernador y el gobierno de Estados Unidos le han
arrebatado a un hombre su libertad de por vida
por el simple hecho de ser negro, y todas las fuer-
zas armadas del Estado están al servicio de un
hombre que se considera dueño de otro hombre
al que llama esclavo, para que el amo pueda re-
cuperar su propiedad.

Comenta también la paradójica circunstan-
cia de que siete días después de que el pueblo de
Massachussets devolviera a Sims a la esclavitud,
los habitantes de Concord tocaran las campanas
para celebrar su libertad, lo que le lleva a obser-
var "que hay algunos que si les ataran a un poste
de flagelación y no tuvieran libre más que una
mano, la usarían para tocar las campanas y dispa-
rar cañones celebrando su libertad. Así sucedió
que algunos de mis convecinos se tomaron la li-
bertad de tocar y disparar; ese era todo el alcan-
ce de su libertad, y cuando el sonido de las cam-
panas dejó de oírse, su libertad también se extin-
guió; cuando toda la pólvora se hubo gastado, su
libertad se desvaneció como el humo"38. Ante es-
ta actitud, parece como si los conciudadanos de
Thoreau no se dieran cuenta de lo que verdadera-

mente supone la esclavitud. La libertad que cele-
bran se agota en la misma celebración cuando un
hombre es devuelto a otro para no ser de por vi-
da otra cosa que su propiedad.

Las únicas actitudes que se tomaron con res-
pecto a esto fue cuando, en 1854, Stephen Douglas
dice que cada Estado decida por voluntad mayori-
taria la legalidad de la esclavitud. "Con esto, Dou-
glas intenta satisfacer las aspiraciones del sur sin
ofender a las del norte. Como de costumbre: la es-
clavitud, o la antropofagia, o la guerra, dejadas por
los políticos a la legitimación de las urnas"39. Este
es precisamente el tipo de democracia que Thoreau
no puede aceptar. No se puede someter la libertad
de más de tres millones de personas a las urnas, ni
a las leyes, ni a las instituciones. Personalmente,
esto me recuerda a los que intentan legitimar la le-
galidad de la pena de muerte en algunos estados de
Norteamérica aduciendo que es respaldada por el
75% de la población, como si la vida no fuera pre-
via a la opinión o a la existencia del Estado.

En La esclavitud en Massachussets, Tho-
reau hace referencia a los jueces que, siguiendo
la autoridad de la Constitución, permiten que
esos hombres sigan siendo esclavos, y señala que
eso es hacer de la constitución un medio para
servir intereses económicos, convertir en reali-
dad inmutable algo que debería estar al servicio
del pueblo, subordinando así los intereses del
pueblo a un instrumento legal: "La ley nunca ha-
rá libres a los hombres, son los hombres los que
deben hacer libre a la ley,,40. Los jueces y aboga-
dos se preguntaban si la Ley de Esclavos Fugiti-
vos es constitucional, cuando la cuestión es que
era una ley injusta que negaba la libertad de al-
gunos hombres. En definitiva, apunta Thoreau,
como ya decían los antiguos sofistas griegos, se
considera justo lo que es útil para el que gobier-
na. En el mejor de los casos, lo que ocurre es que
la maquinaria de la justicia sustituye a la justicia
misma, generando una suerte de espejismo que
deja a muchos contentos: "La justicia es dulce y
musical, mientras que la injusticia es áspera y
discordante. El juez sigue sentado a su organillo
dándo\e a la manivela, pero no se oye música, só-
lo oímos el ruido de la manivela. Él cree que la
música reside en la manivela, y la muchedumbre
le tira monedas igual que siempre't."
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En suma, Thoreau considera que tanto Mas-
sachussets como el resto de estados que se ven
afectados por la Ley de Esclavos Fugitivos, de-
ben abandonar su servilismo y romper su unión

. con los esclavistas. Cree que bajo un mal gobier-
no que condena a la esclavitud, la vida pierde va-
lor, y, con ella, todo lo demás. Su propuesta es
dejar atrás de una vez por todas el esclavismo, y
para ello recurre a la Naturaleza, a la imagen del
nenúfar que florece dulcemente aunque nace del
estiércol, y nos recuerda que "la naturaleza no se
ha asociado al acuerdo de Missouri. No hay olor
a acuerdo en la fragancia del nenúfar"42. Tras es-
ta alusión a la naturaleza, concluye afirmando la
necesidad de enterrar de una vez por todas la es-
clavitud y el servilismo, porque "incluso ellos
son buenos como abono"43.

Apología del capitán John Brown

Como consecuencia de la Ley de Esclavos
Fugitivos, muchos ciudadanos se prestaron a co-
laborar con los esclavos para ayudarles a conse-
guir su libertad. Así nacen los Underground Rail-
roads, una red de personas que ayuda a los escla-
vos a huir de sus plantaciones en el sur y les ayu-
dan a llegar a Canadá. Thoreau colaboró activa-
mente en este tren subterráneo, así como también
un tal John Brown, al que había conocido en la
segunda mitad de los años cincuenta.

John Brown era un hombre controvertido.
Era puritano, profundamente religioso, y absolu-
tamente opuesto a la esclavitud. Para unos se tra-
taba simplemente de un asesino, un fanático y un
loco, para otros, de un defensor de los débiles y
las minorías, y un antiesclavista convencido y ra-
dical. Lo cierto es que este abolicionista destruyó
las propiedades de varios esclavistas, e incluso
llegó a matar a algunos. El gobierno lo apresó, lo
sometió a un tribunal de guerra y lo ahorcó.

Cuando Thoreau pronunció su apología, aún
no se había pronunciado la sentencia de muerte
para Brown. Casi nadie asistió a la conferencia,
debido a la dura represión oficial que amenazaba
a los que apoyaran al convicto, y además a que la
opinión pública había sido manipulada por la
prensa. En la reconstrucción de la personalidad

de Brown que Thoreau lleva a cabo en el escrito,
hay, según dice Coy, bastante más imaginación
que historia, ya que su autor opera fundamental-
mente desde su conciencia de acuerdo con las
circunstancias del momento. Lo que intenta ha-
cer es lavar la imagen que daba la prensa del con-
victo, motivado por el respeto que sentía hacia
sus ideas con respecto a la esclavitud, a las mino-
rías y a su antimilitarismo. Walter Harding, bió-
grafo de Thoreau, afirma que si éste hubiera co-
nocido las barbaries del capitán Brown, segura-
mente no lo hubiera defendido con tanto entu-
siasmo. De todos modos, parece que "se mostró
siempre mucho más atraído por los ideales de
Brown que por Brown mismo'r'".

Thoreau encontraba a Brown anticuado, por
su respeto a la Constitución y su fe en la integri-
dad de la Unión. Sin embargo, éstas eran la base
de su abolicionismo, ya que consideraba la prác-
tica del esclavismo contrario a ambas. Thoreau
piensa en cambio que la Constitución no es sino
un medio del que los gobernantes se sirven, y que
la integridad de la Unión, en defensa de la cual
los políticos no se atrevían a intervenir contra las
prácticas esclavistas del sur, e incluso las apoya-
ban, no era un pretexto suficiente para eludir a la
justicia. Lo que admira precisamente de Brown
es que no la elude, sino que hace de ella su cau-
sa y la persigue hasta el final: "llegado el mo-
mento de la verdad, muy pocos hombres se mos-
traban dispuestos a entregar sus vidas en defensa
de algo que sabían injusto. No les gustaba que
ése pudiera ser su último acto en el mundo"(45).
Thoreau reconoce que Brown recurrió a la vio-
lencia, y lo intenta justificar recordando que la
paz de la comunidad se mantiene por las esposas,
la cárcel, la horca y el capellán.

De acuerdo con esto, Thoreau se muestra
desconcertado ante la gente que comenta que el
capitán había desperdiciado su vida luchando
contra el gobierno, o que se pregunta qué ganaba
con esa lucha. Le cuesta creer que la pasividad y
el pragmatismo hayan cegado tanto a la gente, y
por ello dice que lo primero que hay que comba-
tir en estos casos es "la ausencia universal de
sensibilidad en la cabeza y en el corazón, la falta
de vitalidad en el hombre (...); de aquí surgen to-
dos los tipos de miedo, superstición, fanatismo,
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persecución y esclavitud'r'". En efecto, si tantos
ciudadanos no se dan cuenta de la importancia
que tiene luchar contra el régimen esclavista, que
dictamina que unos hombres nacen libres, y otros
nacen siervos, destinados a ser propiedad de otro,
debido a que el color de su piel es diferente, el
problema no es solamente de los esclavistas, sino
de toda la población.

Thoreau critica abiertamente en el escrito a
los políticos abolicionistas, que hablan de la "pa-
cífica difusión de sentimientos humanitarios sin
ningún tumulto'v'" como único medio de libera-
ción, mientras que en la práctica atacan a Brown
y hacen cumplir la Ley de Esclavos Fugitivos.
Thoreau no puede soportar esta demagogia, que
se queda en meras palabras a las que contradice
la acción de los sujetos que las profieren. Es in-
capaz de entender la teoría desligada de la praxis,
la declaración de intenciones al margen de la ac-
ción, los ideales proclamados separada de la con-
ducta práctica que exigen.

"Cuando un gobierno utiliza todo su poder
en proteger la injusticia ( ...), sosteniendo la escla-
vitud y matando a los libertadores del esclavo, se
está comportando como una fuerza bruta, o peor,
como una fuerza demoníaca=". No hay que olvi-
dar que el gobierno que aplasta sin atender a ra-
zones a los que se sublevan apoyando la libertad
de hombres esclavizados, es un gobierno que es-
tá actuando, no en beneficio de la justicia, sino al
servicio de los intereses de personas que se sien-
ten con derecho a poseer a otras para que traba-
jen para ellos, lo cual constituye una forma un
tanto extrema de sustentar su economía. Se trata
de un gobierno que concibe como enemigos a los
que se interponen entre él y los oprimidos, por
eso Thoreau dice que es un gobierno representa-
tivo en el que la capacidad de raciocinio y de sen-
timiento humano no están representadas.

Estados Unidos tenía entonces cuatro millo-
nes de esclavos, y el Estado de Massachussets
debía colaborar a que siguieran siéndolo evitan-
do su huida. De este modo, mientras el gobierno
se esconde de su obligación de hacer justicia an-
te tal situación, organizaciones clandestinas de
ciudadanos disconformes se ven obligadas a dar
la cara, como es el caso de los Underground Rail-
roads, que ente 1810 y 1850 habían hecho llegar
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a Canadá a unos cien mil esclavos. Esto fue posi-
ble gracias a una minoría, entre la que estaban
tanto Thoreau como Brown, y fue en todo mo-
mento una organización ilegal. La pregunta que
Thoreau nos plantea es si habría que haber espe-
rado a que esa organización fuera legal o apoya-
da por la mayoría. "¿Acaso es imposible que un
solo individuo tenga la razón y un gobierno esté
equivocado? ¿Deben imponerse las leyes tan só-
lo porque se hayan aprobado?, ¿o declararlas vá-
lidas por un número cualquiera de hombres, si no
son válidas? ¿Tiene que ser el hombre necesaria-
mente el instrumento que lleve a cabo un acto
que su propia naturaleza rechaza'r'",

En estas tres obras, Thoreau pone sobre la
mesa asuntos muy importantes sobre la relación
entre el individuo y el Estado. En su opinión, el
Estado debe reconocer al individuo como poder
superior independiente del que derive su poder, y
no debe juzgar "contrario a su propia estabilidad
que haya personas que vivan fuera de él, sin in-
tervenir ni acogerse a él, tan sólo cumpliendo con
sus deberes de vecino y arnigo'P". En definitiva,
propone un Estado que se rija por una ética de
mínimos, permitiendo que el individuo se desen-
tienda de él, dejándole que lleve a cabo su vida
como a él le plazca.

El conflicto viene cuando el Estado comete
injusticias. ¿Cómo debe actuar el individuo en-
tonces? En estas obras hemos visto sus respues-
tas, aplicadas concretamente a las cuestiones de la
esclavitud y de las guerras injustas. En cuanto a
su defensa del Capitán John Brown, he de decir
que no estoy de acuerdo. Es cierto que los senti-
mientos de humanidad no son nada sin hechos,
pero hay que tener cuidado con cómo se llevan a
cabo estos hechos. Thoreau dice que Brown se le-
vantó a favor de la dignidad humana, sin sumarse
a ninguna institución y obedeciendo a una ley su-
perior, pero cabría preguntarle en nombre de qué
ley superior se legitima el asesinato. Es cierto que
el odio, el rencor y el desprecio son sentimientos
que muchos sentirían hacia los esclavistas, pero
nunca se puede llegar a la justicia a través de me-
dios injustos. En cuanto a la legitimación que
Thoreau intenta hacer de los actos de Brown alu-
diendo a los métodos del Estado para mantener el
orden, él mismo alude en Desobediencia civil a lo



122 JORDI MAISO BLANCO

ridículos e inútiles, aunque vergonzosos, que resul-
tan los procedimientos violentos con los presos. En
la propia obra de Thoreau, encontramos procedi-
mientos más adecuados que los expuestos en laApo-
logía del capitán John Brown por los que el indivi-
duo se puede enfrentar a la injusticia del Estado.

Considero especialmente significativa y ac-
tual su propuesta en Desobediencia civil de resis-
tencia no violenta, de negamos a colaborar con lo
que es injusto. Retirar nuestro apoyo a la injusti-
cia no es nada desdeñable, requiere una renuncia
constante. En el caso de nuestra sociedad de con-
sumo, la aplicación de esta máxima sería no con-
sumir los productos de empresas que utilizan mé-
todos para la elaboración de sus productos que
rechazamos (como la esclavitud, salarios infra-
humanos o el maltrato a animales). Este es el ti-
po de acción que podemos llevar a cabo los que,
como dice el propio Thoreau, tenemos más cosas
que hacer que combatir aquello con lo que no es-
tamos de acuerdo, pero al menos así no nos pres-
taremos a colaborar con ello.

Por otra parte, creo que los Underground
Railroads sí que son una forma adecuada de ha-
cer justicia. Efectivamente, no supone quedarse
en la pasividad, en el mero rechazo formal de la
esclavitud, sino que requiere acción, entrega y
compromiso, pero sin incurrir en matanzas ni en
medios injustos. Se trata de una acción completa-
mente positiva: ayudar a devolver la libertad a
personas que han sido privadas de ella. En defini-
tiva, acción sí, pero nunca buscando la justicia a
través de la injusticia.
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