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La concepción freudiana del sueño

Abstract. This article is about dreaming
and the importance of dreams in psychoanaly-
tic theory. The Freudian conception of drea-
ming represents a kind of turning point in the
study of that phenomenon; it is also very im-
portant to understand other capital concepts in
psychoanalysis. Freud considered dreams the
via regia into his big discovery: the uncons-
cious. Our work will try to make some remarks
about the possibility and limits of the interpre-
tation of dreams.

Resumen. Este ensayo gira en tomo al tema
de los sueños en la teoría psicoanalítica. La con-
cepción freudiana del soñar representa una espe-
cie de punto de cambio en el estudio de ese fenó-
meno, además de ser de extrema importancia en
la comprensión de otros conceptos capitales en
psicoanálisis. Freud consideró los sueños como
la via regia para acceder a su gran descubri-
miento: el inconsciente. Nuestro trabajo tratará
además de hacer algunos apuntes alrededor de
la posibilidad y los límites de la interpretación
del fenómeno onírico.

1. La concepción freudiana
de los sueños

La concepción del sueño en Freud parte de
la convicción de que los sueños poseen un senti-
do. Pero este sentido, como veremos, no es evi-
dente, no es un dato inmediato de la conciencia,
lo que nos sitúa de lleno en el terreno de la inter-
pretación. ¿Por qué es necesario interpretar los
sueños? ¿Cuál es la utilidad de su interpretación?

La respuesta a dicha pregunta es posible esbozar-
la del siguiente modo:

1. El sentido de los sueños, como dijimos, no
es evidente, es decir, no salta a la vista en el acto
de soñar o bien al despertar. Muy por el contra-
rio, si los sueños nos desconciertan en su viven-
cia misma, nos confunden aún más cuando des-
pertamos.' Tampoco existe alguna suerte de cap-
tación intuitiva de su sentido, más allá de su com-
prensión; el sentido del sueño- es un trabajo por
realizar, no algo ya dado, y su comprensión no se
reduce solamente a un proceso intelectivo, sino
que comporta una dimensión afectiva fundamen-
tal y determinante que es la que posibilita que tal
sentido adquiera realmente un lugar significativo
en la vida del sujeto (sobre este punto nos referi-
remos más adelante). Freud, convencido de su
sentido, más allá del hecho de parecemos gene-
ralmente absurdos y embrollados -a excepción
de los sueños de niños'' que para Freud presentan
una claridad especial-, convencido de este senti-
do, decíamos, postulará la hipótesis de los dos
contenidos del sueño, esto es, el contenido mani-
fiesto y el contenido latente. De esta forma, el
psiquiatra vienés aparece como uno de los gran-
des pensadores de la sospecha, según la feliz ex-
presión de Ricoeur.

2. El otro aspecto que le da a los sueños un
lugar privilegiado en la interpretación psicoanalí-
tica, es que para Freud son la via regia para acce-
der al inconsciente. Durante el reposo se produce
un aislamiento del mundo exterior, el sujeto que
quiere dormir se priva lo más posible de estímu-
los externos que perturben su reposo y se procu-
ra condiciones parecidas a las existentes en el
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útero materno, es decir, oscuridad, calor, etc. Al
mismo tiempo, hay un relajamiento de las resis-
tencias que gobiernan el estado de la vigila. Dicho
aflojamiento posibilita el acceso, aunque deforma-
do, de contenidos inconscientes a la conciencia.

2. La queja contra
las ciencias exactas

El hecho de que los sueños nos parezcan ge-
neralmente irracionales y absurdos no obsta que
sean estudiados por la psicología, sin considerar-
les productos residuales sin ninguna importancia
para la vida anímica." Freud se quejaba del trata-
miento que había recibido el fenómeno onírico
por parte de las ciencias naturales, básicamente
las ciencias médicas de su época. El acercamien-
to por parte de estas disciplinas fue -o es aún- a
través de la aplicación de teorías fisiológicas. Los
médicos tendían a ver en los sueños no actos psí-
quicos, autónomos y con una legalidad propia, si-
no expresiones en la vida anímica de manifesta-
ciones sornáticas. En el Capítulo 1de La interpre-
tación de los sueños (1900) Freud divide la tota-
lidad de las fuentes oníricas en cuatro:

A) Estímulo sensorial externo (objetivo).
B) Estímulo sensorial interno (subjetivo).
C) Estímulo somático interno (orgánico).
D) Fuentes de estímulos puramente psíquicos.

Los estímulos sensoriales externos son aque-
llos que recibe el soñante del medio en que se ha-
lla inserto, son casuales y pueden ser provocados
experimentalmente (determinada temperatura en
la habitación, el timbre de un reloj despertador,
un objeto que haga contacto con el cuerpo del so-
ñante, la picadura de un insecto, etc.). Los estí-
mulos internos son aquellas sensaciones visuales
y auditivas, como el caos luminoso del campo vi-
sual, el zumbido de oídos, excitaciones de la re-
tina, etc.; estos estímulos favorecen la creación
de imágenes hipnagógicas, pero presentan la des-
ventaja de que sólo muy difícilmente son com-
probables empíricamente, como sí puede suceder
con los estímulos objetivos. Los estímulos somá-
ticos internos u orgánicos son aquellos produci-

dos por nuestras sensaciones vegetativas y las
procedentes de los órganos internos; durante el
sueño podemos experimentar sensaciones de di-
versas partes de nuestro organismo que en el es-
tado de vigilia no experimentaríamos, así como
es posible también que se anuncien enfermeda-
des y trastornos durante el mismo. Por último,
tenemos las fuentes psíquicas de estímulos. Es-
ta es la fuente de estímulos más controvertida
para los que han estudiado el sueño desde el
punto de vista de las ciencias exactas, pues in-
tentan reducir la fuente de estímulos a instan-
cias puramente físicas, tendiendo a clasificar los
sueños en sueños de estímulo nervioso y sueños
de asociación, fijando la reproducción como
fuente exclusiva de los últimos. Freud no niega
la importancia de los estímulos de diversa Índo-
le en el proceso onírico; lo que sí niega, y en es-
to estriba su originalidad, es que exista una re-
lación de causa-efecto entre un estímulo, ya sea
interno o externo, y un elemento del sueño. Si,
por ejemplo, el sonido del teléfono puede influir
en la construcción de un sueño, a través, diga-
mos, de la aparición del repiqueo de unas cam-
panas en un sueño determinado, no existe un la-
zo de necesidad causal que me obligue -valga la
expresión harto equívoca en relación con un
proceso tan determinado por las leyes del in-
consciente- a soñar con ese repiqueo, pues ese
mismo timbrar de teléfono puede estimular la
aparición, en el mismo sueño, de un elemento
distinto, como el tañido de una guitarra, por de-
cir algo. En otras palabras, la asociación, pro-
ducto de toda suerte de estímulos, es meramen-
te fortuita, subordinada a los intereses incons-
cientes del soñar. Tal punto de partida en rela-
ción con el fenómeno onírico saca a Freud del
reino de las ciencias naturales y exactas para si-
tuarlo en el terreno autónomo de lo psíquico.

Wundt, por ejemplo, sobre el tema de la gé-
nesis de los sueños, señala -reduciendo la impor-
tancia de la participación psíquica- "que los fan-
tasmas oníricos son considerados, quizá errónea-
mente, como puras alucinaciones. Probablemen-
te la mayoría de las representaciones oníricas
son, en realidad, ilusiones emanadas de las leves
impresiones sensoriales que no se extinguen nun-
ca durante el reposo't.l
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En suma, el aporte freudiano radica en la de-
fensa de la autonomía del fenómeno onírico como
fenómeno psíquico; apunta que la psiquiatría acen-
túa el dominio del cerebro sobre el organismo, pe-
ro se muestra reacia a suponer la independencia de
la vida anímica de las alteraciones orgánicas com-
probables. Sin embargo, Freud también llega a
pensar que existe una concatenación causal entre
lo psíquico y lo.somático. Al respecto señala:

Incluso donde lo psíquico se revela en la investigación como la
causa primera de un fenómeno, conseguirá alguna vez un más
penetrante estudio hallar la continuación del camino que con-
duce hasta el fundamento orgánico de lo anímico. Mas cuando
lo psíquico haya de significar la estación límite de nuestro co-
nocimiento actual, no veo por qué no reconocerlo asf.6

En resumen, la literatura concerniente al fe-
nómeno onírico que Freud estudia oscila entre las
posiciones puramente fisiológicas y neurológi-
cas, y otras de fuerte cuño metafísico, como la de
Scherner, que asignan a la vida onírica una espe-
cial capacidad de representación fantástica. Binz,
por ejemplo, describe el despertar como un des-
pertar de las células dormidas que se extienden
por el cerebro, y el sueño como un proceso somá-
tico, inútil y hasta patológico en muchos casos.

3. Sueño y reposo. ¿Qué es un sueño?

Halla Freud dificultad en definir qué es un
sueño. No obstante, señala dos caracteres esen-
ciales a todos los sueños:

A. Cuando soñamos nos hallamos dormidos.
Nuestra vida psíquica durante el estado de
reposo presenta semejanzas con la de la vi-
gilia, pero al mismo tiempo considerables
diferencias. Al respecto señala Freud: "Es
posible que entre el sueño y el estado de re-
poso existan relaciones aún más estrechas.
Muchas veces es un sueño lo que nos hace
despertar, y otras se inicia el mismo inme-
diatamente antes de un despertar espontáneo
o cuando hay algo que viene a interrumpir
violentamente nuestro reposo. De este mo-
do, el fenómeno onírico se nos muestra co-
mo un estado intermedio entre el reposo y la

vigilia, planteándonos ante todo, el proble-
ma de la naturaleza del acto de dormir"." La
tendencia biológica del reposo le parece a
Freud consistir en el descanso, y su carácter
psicológico, en la extinción del interés por el
mundo exterior. Durante siglos se pensó que
el cerebro durante el reposo suspendía todo
funcionamiento; hoy día, por ejemplo, las in-
vestigaciones experimentales sobre el dormir
han demostrado que durante el estado de re-
poso el cerebro mantiene una intensa activi-
dad medible en términos de impulsos eléctri-
cos. Igualmente, aunque Freud defienda la
autonomía del fenómeno onírico y caracteri-
ce al sueño por ese deseo de desatenderse del
mundo, el durmiente sigue manteniendo cier-
tos lazos con el mundo exterior. Esto se apre-
cia en la tolerancia que se puede desarrollar
para ciertos estímulos externos, por ejemplo
ciertos ruidos que pueden ser considerable-
mente fuertes, y la atención especial que se le
puede dar a otros impulsos poco perceptibles,
como una madre que se desatiende del fuerte
ruido del tráfico en la calle, pero está atenta
al mínimo gemido de su bebé.

B. El segundo rasgo común de los sueños, más
difícil de establecer, es que los procesos psi-
cológicos del reposo difieren por completo
de los de la vida despierta. Freud considera
este segundo carácter como confuso e in-
comprendido. Esta diferencia con la vida
despierta responde al hecho de que los sue-
ños se nos presentan en forma de imágenes
visuales, a que la imagen predomine en la
experiencia onírica. En este rasgo común de
los sueños radica, según Freud, una de las
mayores dificultades para la interpretación.
Recordemos que Freud divide el sueño en
contenidos latentes y manifiestos; el elemen-
to onírico manifiesto no es tanto una desfigu-
ración del latente como una figuración de él,
su expresión en imágenes plásticas concre-
tas, que toman como punto de partida la lite-
ralidad de ciertas palabras, lo que representa
una particular filosofía del origen del len-
guaje. La deformación sobreviene ya que he-
mos olvidado hace mucho tiempo la imagen
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concreta de la surgió la palabra, y no la po-
demos reconocer sustituida por la imagen.
La dificultad terapéutica -e interpretativa,
porque el alivio del síntoma debe ser conco-
mitante a la intelección- radica en el hecho
de que en la terapia es necesario traducir es-
tas imágenes en palabras. El análisis adquie-
re entonces la forma de una traducción.
Freud piensa que la ambigüedad característi-
ca de los sueños, producto del trabajo del
sueño (Traumarbeit) y sus mecanismos de
condensación y desplazamiento'', se debe a
ciertos arcaísmos que dominaron las lenguas
primitivas, en donde una misma palabra po-
día designar a su contraria, y que perviven
aún hoy en nuestro mundo inconsciente. La
contradicción radicaría en que en la génesis
del sueño el lenguaje figural ocupa un lugar
central, mientras que en la técnica de inter-
pretación tal lugar lo ocupan los pensamien-
tos, la estructura de ese lenguaje figural y
desconocido.

El concepto de pensamiento onírico latente
sufrió también un profundo cambio en la obra de
Freud, pasando de ser idéntico al llamado "resto
diurno" a lo que Freud denominó vagamente "lo
genuino" del sueño. El resto diurno pasó a ser ya
no el contenido latente sino la instancia motiva-
dora o factor desencadenan te de la elaboración
onírica; este resto se relaciona con las situaciones
cotidianas que motivan de manera casual la pro-
ducción de sueños, mas, no obstante, el motor del
sueño son siempre los deseos infantiles. Sobre tal
punto, es imprescindible citar la famosa metáfo-
ra freudiana del capitalista:

Es muy posible que la idea diurna represente en la formación
del sueño el papel del socio industrial: el socio industrial po-
see una idea y quiere explotarla; pero no puede hacer nada sin
capital y necesita un socio capitalista que corra con los gas-
tos. En el sueño el capitalista que corre con el gasto psíquico
necesario para la formación es siempre, cualquiera que sea la
idea diurna, un deseo de lo inconsciente.?

Observamos, pues, que existe cierto hiato en
la relación entre el contenido manifiesto y el la-
tente. El contenido manifiesto es aquel que es re-
latable, pero que deja en el soñante la sensación

de dejar en la penumbra una gran parte de su vi-
vencia onírica'", pues ¿cómo traducir sus imáge-
nes visuales (también intervienen sensaciones 01-
fativas y auditivas, si bien en menor medida) en
palabras? Para Freud, el sueño es un fenómeno
regresivo que nos transporta a arcaísmos, tanto
ontogenéticos como filogenéticos, pues conocida
es su hipótesis de que el individuo reproduce en
su desarrollo los dramas por los que hubo de atra-
vesar la humanidad entera. La labor interpretati-
va consistirá, entonces, en deshacer la labor del
sueño. Mientras que en el pensamiento de la vi-
gilia dominan el pensar diferenciado y diferen-
ciante, por gradaciones, orientado por distincio-
nes espaciales y temporales lógicas, lo propio del
sueño es la regresión y el borramiento de los lí-
mites. De esta forma, la labor interpretativa se
basa en la libre asociación con el fin de sortear
esta asimetría que Freud colocó entre el pensa-
miento onírico y el de la vigilia. La asociación li-
bre es un proceso .de asociaciones involuntarias
(por tanto, no "libres") que busca burlar el censor
de la conciencia. Esto es de gran importancia en
el conjunto de la teoría y la técnica psicoanalíti-
ea, pues Freud asume la semejanza entre el libre
asociar del paciente en el diván y la regresión que
realiza el soñante en las formaciones oníricas.

4. La función del sueño.
Los sueños como realizaciones de deseos

Para Freud, el sueño tiene la función de pro-
teger el reposo del durmiente. Lo novedoso de es-
ta tesis es que, contrariamente a la concepción po-
pular que veía en éste una perturbación del des-
canso, en la teoría freudiana se convierte más bien
en el guardián del dormir. Recordemos la tesis ge-
neral que le asigna a los sueños la función de ser
realizaciones de deseos, de deseos infantiles fun-
damentalmente. Tal es la reducción heurística y
metodológica que realiza Freud de la función del
sueño. Pensaba que en la relación analítica el pa-
ciente reproducía básicamente la misma relación
edípica que con sus padres; cuenta incluso como
al final de una de sus sesiones una mujer se le
abalanzó y le besó en la boca. Los analizantes se
apegan sentimentalmente a sus psicoanalistas, se
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molestan con ellos y hasta llegan a odiarles; tal
relación emotiva es la que se conoce como la re-
lación transferencial. Al poner en escena la rela-
ción edípica, el análisis de las interpretaciones
oníricas nos retrotrae a los deseos y recuerdos in-
fantiles que han sido reprimidos, formando un la-
guna en la memoria del sujeto, siendo elleitmo-
tiv de su sintomatología.

Los sueños de los niños suelen ser muy cla-
ros y mostrar de manera palpable la función cum-
plidora de deseos; los de los adultos son por el
contrario complicados y embrollados y la realiza-
ción del deseo se disfraza para no despertar al
durmiente, pues ésta choca con la censura que,
aunque disminuida, siempre mantiene su vigen-
cia durante el soñar. De tal suerte, en el sueño
hay una realización de deseos, pero deformada
por la represión. 11 El niño al que se le ha impedi-
do comer su porción de postre favorito, puede so-
ñar que se está dando un banquete del mismo; de
igual forma, en los adultos se dan sueños de esta
claridad, como cuando nos acostamos sedientos
y soñamos que estamos bebiendo un vaso de
agua bien helada. Sin embargo, esta capacidad de
satisfacer necesidades orgánicas vitales en nues-
tros sueños, como la sed o el hambre (la excita-
ción sexual también es un estímulo importante en
ellos) no explica por sí misma el fenómeno oníri-
co. En otras palabras, no hay un lazo de necesi-
dad causal por el que podamos explicar los sue-
ños; el que tengamos tal o cual sueño no puede
ser explicado lógicamente, deducido lineal mente
de talo cual estímulo; el privilegio de un deter-
minado estímulo o suceso diurno no le compete
en absoluto al sujeto de la conciencia, sino que es
la prerrogativa fundamental de eso que llamamos
lo inconsciente. La causalidad del sueño es más
bien de tipo estructural, pues en ella actúan un
sinnúmero de variables imposibles de determinar
unilateralmente; la elucidación -parcial como ve-
remos- de tales determinantes es precisamente la
labor de la interpretación. Es esta dimensión con-
tingente de las formaciones oníricas lo que el es-
tudio de los estímulos somáticos y externos no
puede explicar. El estudio experimental del dor-
mir, y más concretamente del fenómeno onírico,
tiene un límite, límite en el que comienzan las
construcciones psicoanalíticas.

Como vimos, la función realizadora de de-
seos tiene la misión de proteger el reposo. El tra-
bajo del sueño que deforma el cumplimiento "di-
recto" del deseo -{}ue sería su aparición desnuda
en la conciencia del soñante- es un ejemplo del
mecanismo del que se vale el sueño para proteger
el dormir puesto que, si el deseo -reprimido- se
presentara en toda su crudeza, despertaría al so-
ñante. Ante lo que parece ser un contraejemplo de
su teoría, el caso de los sueños de angustia, seña-
la Freud que incluso en ellos se cumple la función
protectora del sueño, pues al lograr que el dur-
miente despierte, impiden que afloren en la con-
ciencia del soñante deseos penosos intolerables.
El hecho de que todos los sueños son realizacio-
nes de deseos, no implica que éstos sean, por de-
cirio así, agradables. Una pesadilla no parece ser
una satisfacción de deseos, pero Freud responde
que eso sería entender de una manera reducida la
idea de deseo, en el sentido de la simple y llana
satisfacción; puede haber realización de deseos
en una pesadilla en tanto respuesta a un deseo su-
peryoico de castigo. El aparato anímico es harto
complicado y los destinos pulsionales pueden ser
tan variados que no es posible entender la realiza-
ción de deseos en este sentido restringido, aunan-
do a todo ello la primacía de la pulsión de muer-
te y el carácter constitutivo de la represión.

No obstante, para Thoma y Kachele la idea
freudiana de que el deseo infantil es el motor de
la formación onírica no ha sido confirmada, y a
la luz de la investigación moderna, según ellos,
debe ser descartada por superflua. Según estos
autores, la hipótesis del "capitalista" fue formu-
lada antes de que se supiera que el soñar es una
actividad de base biológica controlada por un re-
loj interno y que no necesita ser fundamentada en
términos de economía psíquica. Insisten en que
hoy se consideran como otras importantes fun-
ciones del sueño la solución de problemas (actua-
les), el procesamiento de información y la conso-
lidación del yo.

Insistamos en que para Freud los deseos
conscientes sólo actúan como estímulos del sue-
ño cuando consiguen despertar un deseo incons-
ciente con un efecto paralelo que refuerce su
energía. Este deseo inconsciente es un deseo in-
fantil que proviene precisamente del sistema
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Inconsciente; en los niños, en los que no existe to-
davía la separación entre el sistema Preconsciente y
el Inconsciente, el deseo será uno insatisfecho de la
vida despierta, pero no reprimido. Freud divide las
posibles procedencias del deseo del siguiente modo:
1) Pudo haber sido provocado durante el día y no
haber hallado satisfacción a causa de circunstancias
exteriores, y perdura durante la noche como un de-
seo reconocido e insatisfecho; 2) Pudo haber surgi-
do durante el día, pero haber sido rechazado, perma-
neciendo en nosotros como un deseo insatisfecho
pero reprimido; 3) Puede hallarse exento de toda re-
lación con la vida diurna, y pertenecer a los deseos
que por la noche emergen en nosotros de lo reprimi-
do; 4) Puede proceder de los deseos optativos surgi-
dos durante la noche (sed, necesidad sexual, etc.).

5. El ombligo del sueño.
La naturaleza de la interpretación

y sus límites

Según el análisis, no se trata de reconstruir
un sueño en sí mismo, si es que podemos hablar
en estos términos. La interpretación consiste, co-
mo dijimos, en la reconstrucción de sus ideas la-
tentes. Nótese que hablamos de reconstrucción y
no de descubrimiento. En un importante artículo
de 1937, titulado Construcciones en psicoanáli-
sis, señalaba Freud lo siguiente:

Su tarea [la del psicoanalista) es hacer surgir lo que ha sido
olvidado a partir de las huellas que ha dejado tras sí, o más
correctamente, construirlo. El tiempo y modo en que transmi-
te sus construcciones a la persona que está siendo psicoanali-
zada, así como las explicaciones con las que las acompaña,
constituyen el nexo entre las dos partes del trabajo analítico,
entre su propia parte y la del paciente.'!

La reconstrucción consistirá en revelar la es-
tructura que hace posible una intelección sufi-
ciente del sueño. Hablamos de reconstrucción su-
ficiente, y no total y absoluta. Al respecto, es im-
prescindible citar el siguiente pasaje de La inter-
pretación de los sueños referido al límite de la in-
terpretación analítica:

En los sueños mejor interpretados solemos vemos obligados
a dejar en tinieblas determinado punto, pues advertimos que

constituye un foco de convergencia de las ideas latentes, un
nudo imposible de desatar, pero que por lo demás no ha apor-
tado otros elementos al contenido manifiesto. Esto es enton-
ces lo que podemos considerar como el ombligo del sueño, o
sea el punto por el que se halla ligado a lo desconocido. Las
ideas latentes descubiertas en el análisis no llegan nunca a un
límite y tenemos que dejarlas perderse por todos lados en el
tejido reticular de nuestro mundo intelectual. De una parte
más densa de este tejido se eleva luego el deseo del sueño.P

Ese nudo imposible de desatar que se halla
en todo sueño, hasta en los mejor interpretados, es
el punto desde el que lo desconocido jalona la in-
terpretación, no para tornarla imposible, sino pa-
ra recordar a analista y a analizante que el pensa-
miento determinado por las leyes del inconscien-
te es un inmenso tejido imposible de delimitar
con precisión. El inconsciente freudiano nos su-
giere la idea de un caldero -eliminando las con-
notaciones espaciales y de profundidad que tal
metáfora puede sugerir- de significantes anárqui-
cos y contradictorios que se resisten a ser apresa-
dos por las reglas lógicas que gobiernan el pensa-
miento consciente. La cita anterior es interesante
pues Freud se refiere al pensamiento -y al incons-
ciente- como un tejido. Si donde dice pensamien-
to leemos lenguaje, podemos reconocer en Freud
a uno de los precursores de los modernos -o pos-
modernos- analistas del lenguaje y de la literatu-
ra, así como a uno de los que serán sus más bri-
llantes continuadores, Jacques Lacan, y su idea de
que el inconsciente tiene la misma estructura que
el lenguaje. Tal concepción de lo inconsciente co-
mo un tejido en el que no es posible ubicar unívo-
camente significados es lo que hace improceden-
te establecer una simbólica del sueño, es decir, un
esquema de relaciones constantes y unívocas en-
tre representados y representantes.

Insistamos en que en la experiencia psicoa-
nalítica lo que se trata es de interpretar y cons-
truir!", pues el sentido no es, como hemos repeti-
do, evidente. Aquí conectamos con la hipótesis de
lo inconsciente; digo hipótesis para evitar caer en
un realismo ingenuo que creyese que el incons-
ciente es una instancia -incluso física, una cosa-
que subyace a la conciencia, lo que el término
subconsciente sugiere sobremanera. El incons-
ciente es una instancia correlativa de la teoría psi-
coanalítica. Sin embargo, ¿cómo decir esto sin
caer en un relativismo a ultranza que afirmase
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que lo inconsciente es sólo un invento sin aside-
ro real? Es evidente que en todo decir, del cual el
decir del sueño es ejemplar, existe un plus de sen-
tido que no es inmediatamente accesible a la con-
ciencia; la conciencia y el sentido son un trabajo
y un fin, no un punto de partida. Tal es la signifi-
cación de la revolución freudiana: la subversión
del sujeto, su desplazamiento del campo gravita-
cional de la conciencia. Es ese exceso de sentido
en el decir lo que nos obliga a reconocer la exis-
tencia de lo inconsciente, no como un recinto
mágico e impenetrable, sino como una hipótesis
que hay que reconocer para acceder a la intelec-
ción de sus efectos. El inconsciente es la piedra
angular de la práctica psicoanalítica, y los sue-
ños, según Freud, una vía privilegiada para la
aprehensión de este pez huidizo que se resiste a
ser reducido a la inmediatez de la conciencia.

Ahora bien, ¿cuál es el criterio de validez de
las interpretación analítica? Tomando en cuenta la
complejidad de las formaciones del inconsciente,
esto es, la dificultad y siempre parcialidad de sus
interpretaciones, así como el relativismo intersub-
jetivo que introduce la relación analizante-analis-
ta el criterio último de validez de la interpreta-
ciÓn, y este es uno de los puntos medulares que
distancia al análisis de cualquier tradición racio-
nalizante, es de tipo afectivo. Es decir, el criterio
último de la validez de una construcción analítica
es terapéutico, el alivio de los síntomas del anali-
zante, pero un alivio duradero y sostenido, no mo-
mentáneo, producto de factores como las resisten-
cias o las seducciones de lo imaginario. Desde
siempre se ha reprochado a los analistas el predis-
poner a sus analizantes a aceptar como válidas las
interpretaciones que efectúan, subestimando sus
reacciones en favor de la verdad de las construc-
ciones que realizan. No obstante, sobre este pun-
to Freud señala acertadamente lo que sigue:

Es verdad que no aceptamos un "no" de una persona en trata-
miento por su valor aparente, pero tampoco damos paso libre
a su "sí". No existe justificación para acusamos de que inva-
riablemente tendamos a retorcer sus observaciones para
transformarlas en una confirmación. En realidad las cosas no
son tan sencillas si nos permitimos hacer tan fácil para noso-
tros el llegar a una conclusión.
Un simple "sf" de un paciente no deja de ser ambiguo. En rea-
lidad puede significar que reconoce lo justo de la construc-
ción que le ha sido presentada; pero también puede carecer de
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significado e incluso merece ser descrito como "hipócrita",
puesto que puede ser conveniente para su resistencia hacer uso
en sus circunstancias de un asentimiento para prolongar el
ocultamiento de la verdad que no ha sido descubierta. El "sí"
no tiene valor a menos de que sea seguido por confirmaciones
indirectas, a menos que el paciente inmediatamente después
de su "sf" produzca nuevos recuerdos que completen o am-
plíen la construcción. Solamente en tal caso consideramos que
el "sí" se ha referido plenamente al sujeto que se discute. u

En otras palabras, no es justo que se repro-
che al psicoanalista el predisponer a los analizan-
tes para que acepten una construcción, ni el ha-
cerse de oídos sordos frente a las reacciones de
los pacientes so pretexto de considerarlas meras
resistencias al análisis, pues tal actitud contradi-
ría la importancia radical de la palabra en la labor
analítica. Se trata más bien de la prudencia y -di-
gámoslo, ¿por qué no?- la sospecha que debe
conservar a lo largo del trabajo analítico; el suje-
to psicoanalítico es un sujeto escindido y, por
ello, hay un des fase entre su decir y su deseo. Co-
mo ya lo señaló Freud, el éxito de una construc-
ción sólo dependerá de los efectos -lenguajeros y
terapéuticos- que produzca en el sujeto.

Si concebimos el sueño como un texto, es
decir, como una entidad plurisignificante y mul-
tívoca, podemos decir que es abordable, cognos-
cible, en tanto es relatable, sin olvidar por su-
puesto que ha sido distorsionado por la instancia
de la represión. Por ello Freud habla del trabajo
del sueño, al que es necesario enfrentar el del
análisis. El hecho de que el análisis se mueva por
completo dentro del campo de la palabra, y que
el sueño sea un texto, nos permite de algún modo
superar ese relativismo intersubjetivo que señala-
mos arriba, el que se da entre analista y analizan-
te en el terreno de la interpretación. De este mo-
do, la interpretación no deviene una construcción
más o menos caprichosa por parte del analista, si-
no un constructo que debe demostrarse en el len-
guaje, a través de sus efectos en la vida del suje-
to. El valor de las interpretaciones radicará, en-
tonces, en el efecto de la palabra en la historia del
analizante, al que será paralelo -como hemos in-
sistido- un efecto terapéutico.

El lenguaje no es propiedad ni del analista ni
del analizante, sino de la Cultura. El sueño es
texto, el sueño habla, y como tal hace posible una
abordaje más o menos objetivo. Pero no se nos
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entienda mal, porque hablar de objetividad en re-
lación al inconsciente es profundamente proble-
mático. Se trata de la objetividad que hace posible
el abordaje lingüístico del inconsciente, pero sin
olvidar ese fondo de indeterminación constitutivo
de la interpretación, que Freud resalta magistral-
mente cuando habla del ombligo del sueño.

La interpretación se referirá siempre a una
historia concreta y singular, aunque el analista se
sirva de ciertas: estructuras conceptuales que le
permitan pensar lo inconsciente, tamizarlo, pero
nunca imponiendo a contrapelo una interpreta-
ción. Por esto, no existe interpretación paradig-
mática del sueño; ante todo el psicoanalista debe
dejar hablar al inconsciente. Toda tentativa de
operacionalizar los conceptos psicoanalíticos
chocará con el hecho de que ellos provienen de un
campo muy diferente al de la contrastación empí-
rica, esto es, del campo de la interpretación. En el
análisis se trata de establecer las relaciones de
sentido entre los objetos sustituyentes y los obje-
tos perdidos de la pulsión; mientras que en las
ciencias fácticas lo que se busca es constatar un
objeto existente realmente ahí-afuera, en el análi-
sis lo que se sigue es el hilo regresivo desde los
objetos secundarios hasta los significantes-clave
que hablan de la pérdida fundamental que hace
posible al sujeto, estructurando la subjetividad.

Notas

l. Durante el sueño, ¿tenemos conciencia de estar
soñando? La respuesta a esta pregunta pareciera
ser negativa, pues de lo contrario deberíamos
aceptar que la conciencia tiene preeminencia en
el proceso del soñar. La intencionalidad como
conciencia pierde su alcance explicativo en rela-
ción al sueño. Según la fenomenología, toda con-
ciencia es conciencia de algo. Al respecto señala
Husserl: "La intencionalidad es lo que caracteriza
la conciencia en su pleno sentido y lo que autori-
za para designar a la vez la corriente entera de las
vivencias como corriente de conciencia y como
unidad de una conciencia"(Husserl, Edmund.
Ideas relativas a unafenomenología pura y a una
filosofíafenomenol6gica. Trad. José Gaos. 2' edi-
ción. México: Fondo de Cultura Económica,
1962, párrafo 84, p.198). Según esto, detrás de la
corriente de las vivencias hay una unidad, la de la

conciencia; las diferencias con la concepción psi-
coanalítica del sujeto son obvias.
No podemos intencionar al sueño como sueño,
como un producto alucinatorio, sino que lo vivi-
mos como real. Se puede alegar que para la feno-
menología el sueño es tan real -a pesar de su ca-
rácter irrealizante- como la realidad empírica, en
lo que estamos en principio de acuerdo, pero el
concepto de intencionalidad no agota el sentido
del sueño, pues el soñar está gobernado por los
procesos que desencadena la acción del incons-
ciente. Ahí donde la intencionalidad pretende rei-
vindicar la dimensión irrealizante del soñar, el
psicoanálisis debe deshacer esa aparente irreali-
dad para darle un sentido en la vida del sujeto. Si
bien lo evidente del sueño es su aparecer en imá-
genes, para el psicoanálisis lo más importante ra-
dica en el texto latente que encierra. Más que la
vivencia que expresa, interesa la estructura que
pone en escena.

2. No debe entenderse la expresión "sentido del sue-
ño" unívoca o restrictivamente, como si el sueño
tuviese s6lo un sentido. Como ya veremos, el sue-
ño es concebido por Freud como un tejido, una
especie de texto con una pluralidad de vías, de en-
tradas y salidas.

3. Sin embargo, hay que señalar que, desde un pun-
to de vista, todos los sueños son sueños de niños,
así como todo psicoanálisis es psicoanálisis de ni-
ños, aunque se trate de adultos, puesto que, como
sabemos, Freud sitúa el periodo más importante
de la vida del sujeto en la niñez, en la llamada pri-
mera infancia, que abarca aproximadamente los
cinco primeros años de vida. El sueño efectúa una
regresión a esas primeras impresiones que marca-
ron el destino psíquico del individuo; de esta for-
ma siempre trae al presente deseos infantiles.

4. "Maury compara los sueños a las contracciones
desordenadas del baile de San Vito que contrastan
con los movimientos coordinados del hombre
normal, y una vieja comparación asimila los sue-
ños a los sonidos 'que produce un individuo pro-
fano en música recorriendo con los diez dedos las
teclas del piano'''(Freud. Introducci6n al psicoa-
nálisis. "Los sueños". Madrid: Alianza Editorial,
1995, p. 85).

5. Citado por Freud en La interpretaci6n de los sue-
ños. Capítulo 1. Madrid: Biblioteca Nueva, 1996,
p. 373. En esta misma página, nos dice: "Si la
etiología de los sueños quedase totalmente escla-
recida por la actuación del interés despierto y la de
los estímulos externos e internos sobrevenidos du-
rante el reposo, nos hallaríamos en situación de
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dar cuenta satisfactoria de todos los elementos de
un sueño, habríamos conseguido resolver el enig-
ma de las fuentes oníricas y no nos quedaría ya
más labor que la de delimitar en cada caso la par-
ticipación de los estímulos oníricos y somáticos.
Mas esta total solución de un sueño no ha sido
nunca conseguida, y todos aquellos que han que-
rido interpretar alguno han podido comprobar co-
mo en todo análisis les quedaban elementos del
sueño -casi siempre en número considerable- so-
bre cuyo origen les era imposible dar ninguna in-
dicación. Los intereses diurnos no presentan,
pues, como fuente onírica psíquica, todo el alcan-
ce que nos hacía esperar la afirmación de que ca-
da uno de nosotros continúa en el sueño aquello
que le ocupa en la vigilia".

6. Freud. La interpretación de los sueños. Capítulo
1. O. c., p. 374.

7. Freud. Introducción al psicoanálisis. "Los sue-
ños". O. c., p. 87.

8. Los tres mecanismos que estructuran el fenóme-
no onírico son la condensación, el desplazamien-
to y la figuración plástica.

9. Freud. La interpretación de los sueños. Cap. VII.
Tomo 1. Madrid: Biblioteca Nueva, 1996, p. 686.

10. La vivencia, por sí misma, interesa más a la feno-
menología, la cual se mueve todavía dentro del
marco de la representación y la expresividad, que
al psicoanálisis, interesado por el contrario en las
estructuras de sentido.

11. Ya en el Proyecto de una psicología para neuró-
logos, de 1895, publicado póstumamente en
1950, hacía referencia Freud a la complejidad de
la producción onírica y al trabajo de elucidación
e intelección del deseo: "No sucede, por ejemplo,
que un deseo se tome consciente y que luego se
alucine su realización, sólo ésta última será cons-
ciente, mientras que el eslabón intermedio [el de-
seo] deberá ser inferido"(Obras completas. Tomo
1. Madrid: Biblioteca Nueva, 1996, p. 247).

12. Freud. Obras completas. "Construcciones en psi-
coanálisis" (1937). Tomo III. Madrid: Biblioteca
Nueva, 1996, p. 3366.

13. Freud. Obras completas. Madrid: Biblioteca Nue-
va, 1996, p. 666. Sobre los límites de la interpre-
tación nos dice en otra parte: "Una vez hallada la
interpretación de un sueño, no siempre es fácil
decidir si es "completa", es decir, si no existen
otros pensamientos preconscientes que hayan lo-
grado expresión en el mismo sueño. En tal caso,
debe considerarse demostrado aquel de los senti-
dos que esté abonado por las asociaciones del so-
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ñante y por nuestra apreciación de la situación ge-
neral, sin que por ello siempre sea lícito rechazar
el otro sentido probable. Este sigue siendo posi-
ble, aunque no demostrado, de modo que es pre-
ciso familiarizarse con el hecho de esta significa-
ción múltiple que ofrecen los sueños" [Obras
completas. Tomo III. "Los límites de la interpre-
tabilidad de los sueños" (1925). Madrid: Bibliote-
ca Nueva, 1996, pp. 2891-2892].

14. Freud precisa, en Construcciones en psicoanáli-
sis, lo que entiende por interpretación y por cons-
trucción: "El término «interpretación» se aplica a
alguna cosa que uno hace con algún elemento
sencillo del material, como una asociación o una
parapraxia. Pero es una construcción cuando uno
coloca ante el sujeto analizado un fragmento de
su historia anterior, que ha olvidado, de un modo
aproximadamente como éste: «Hasta que tenía
usted n años, se consideraba usted como el único
e ilimitado dueño de su madre; entonces llegó
otro bebé y le trajo una gran desilusión. Su madre
le abandonó por algún tiempo, y aun cuando rea-
pareció, nunca se hallaba entregada exclusiva-
mente a usted. Sus sentimientos hacia su madre se
hicieron ambivalentes, su padre logró una nueva
importancia para usted», etc." (Obras completas.
Tomo III. O. C., p. 3367-3368). Si tanto el inter-
pretar y el construir se refieren al trabajo del sen-
tido, las construcciones representan intentos más
grandes, desde el punto de vista estructural, de
dar una explicación general de algún aspecto de
la historia del sujeto; se trata de una producción
de sentido más comprehensiva.

15. Freud. Obras completas. "Construcciones en psi-
coanálisis". O. C., pp. 3368-3369.
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