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La concepcion freudiana del suefio

Abstract. This article is about dreaming
and the importance of dreams in psychoanaly-
tic theory. The Freudian conception of drea-
ming represents a kind of turning point in the
study of that phenomenon; it is also very im-
portant to understand other capital concepts in
psychoanalysis. Freud considered dreams the
via regia into his big discovery: the uncons-
cious. Our work will try to make some remarks
about the possibility and limits of the interpre-
tation of dreams.

Resumen. Este ensayo gira en torno al tema
de los suefios en la teoria psicoanalitica. La con-
cepcion freudiana del sofiar representa una espe-
cie de punto de cambio en el estudio de ese feno-
meno, ademds de ser de extrema importancia en
la comprension de otros conceptos capitales en
psicoandlisis. Freud consideré los suefios como
la via regia para acceder a su gran descubri-
miento: el inconsciente. Nuestro trabajo tratard
ademds de hacer algunos apuntes alrededor de
la posibilidad y los limites de la interpretacion
del fenémeno onirico.

1. La concepcion freudiana
de los suefios

La concepcidn del suefio en Freud parte de
la conviccién de que los suefios poseen un senti-
do. Pero este sentido, como veremos, no es evi-
dente, no es un dato inmediato de la conciencia,
lo que nos sitia de lleno en el terreno de la inter-
pretacién. jPor qué es necesario interpretar los
suefios? ;Cudl es la utilidad de su interpretacién?

La respuesta a dicha pregunta es posible esbozar-
la del siguiente modo:

1. El sentido de los suefios, como dijimos, no
es evidente, es decir, no salta a la vista en el acto
de sofiar o bien al despertar. Muy por el contra-
rio, si los suefios nos desconciertan en su viven-
cia misma, nos confunden ain mas cuando des-
pertamos.! Tampoco existe alguna suerte de cap-
tacion intuitiva de su sentido, mds alla de su com-
prension; el sentido del suefio? es un trabajo por
realizar, no algo ya dado, y su comprensién no se
reduce solamente a un proceso intelectivo, sino
que comporta una dimensién afectiva fundamen-
tal y determinante que es la que posibilita que tal
sentido adquiera realmente un lugar significativo
en la vida del sujeto (sobre este punto nos referi-
remos mas adelante). Freud, convencido de su
sentido, més alld del hecho de parecernos gene-
ralmente absurdos y embrollados —a excepcién
de los suefios de nifios® que para Freud presentan
una claridad especial—, convencido de este senti-
do, decfamos, postulara la hipétesis de los dos
contenidos del suefio, esto es, el contenido mani-
fiesto y el contenido latente. De esta forma, el
psiquiatra vienés aparece como uno de los gran-
des pensadores de la sospecha, segiin la feliz ex-
presién de Ricoeur.

2. El otro aspecto que le da a los suefios un
lugar privilegiado en la interpretacién psicoanali-
tica, es que para Freud son la via regia para acce-
der al inconsciente. Durante el reposo se produce
un aislamiento del mundo exterior, el sujeto que
quiere dormir se priva lo més posible de estimu-
los externos que perturben su reposo y se procu-
ra condiciones parecidas a las existentes en el
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utero materno, es decir, oscuridad, calor, etc. Al
mismo tiempo, hay un relajamiento de las resis-
tencias que gobiernan el estado de la vigila. Dicho
aflojamiento posibilita el acceso, aunque deforma-
do, de contenidos inconscientes a la conciencia.

2. La queja contra
las ciencias exactas

El hecho de que los suefios nos parezcan ge-
neralmente irracionales y absurdos no obsta que
sean estudiados por la psicologia, sin considerar-
les productos residuales sin ninguna importancia
para la vida animica.* Freud se quejaba del trata-
miento que habia recibido el fenémeno onirico
por parte de las ciencias naturales, basicamente
las ciencias médicas de su época. El acercamien-
to por parte de estas disciplinas fue —o es atin— a
través de la aplicacion de teorias fisiolégicas. Los
médicos tendian a ver en los suefios no actos psi-
quicos, auténomos y con una legalidad propia, si-
no expresiones en la vida animica de manifesta-
ciones somadticas. En el Capitulo I de La interpre-
tacion de los suerios (1900) Freud divide la tota-
lidad de las fuentes oniricas en cuatro:

A) Estimulo sensorial externo (objetivo).
B) Estimulo sensorial interno (subjetivo).
C) Estimulo somadtico interno (organico).
D) Fuentes de estimulos puramente psiquicos.

Los estimulos sensoriales externos son aque-
llos que recibe el sofiante del medio en que se ha-
lla inserto, son casuales y pueden ser provocados
experimentalmente (determinada temperatura en
la habitacién, el timbre de un reloj despertador,
un objeto que haga contacto con el cuerpo del so-
flante, la picadura de un insecto, etc.). Los esti-
mulos internos son aquellas sensaciones visuales
y auditivas, como el caos luminoso del campo vi-
sual, el zumbido de oidos, excitaciones de la re-
tina, etc.; estos estimulos favorecen la creacién
de imagenes hipnagdgicas, pero presentan la des-
ventaja de que s6lo muy dificilmente son com-
probables empiricamente, como si puede suceder
con los estimulos objetivos. Los estimulos somd-
ticos internos u orgdnicos son aquellos produci-

dos por nuestras sensaciones vegetativas y las
procedentes de los 6rganos internos; durante el
suefio podemos experimentar sensaciones de di-
versas partes de nuestro organismo que en el es-
tado de vigilia no experimentariamos, asi como
es posible también que se anuncien enfermeda-
des y trastornos durante el mismo. Por ultimo,
tenemos las fuentes psiquicas de estimulos. Es-
ta es la fuente de estimulos mds controvertida
para los que han estudiado el suefio desde el
punto de vista de las ciencias exactas, pues in-
tentan reducir la fuente de estimulos a instan-
cias puramente fisicas, tendiendo a clasificar los
suefios en suefios de estimulo nervioso y suefios
de asociacién, fijando la reproduccién como
fuente exclusiva de los iltimos. Freud no niega
la importancia de los estimulos de diversa indo-
le en el proceso onirico; lo que si niega, y en es-
to estriba su originalidad, es que exista una re-
laci6n de causa-efecto entre un estimulo, ya sea
interno o externo, y un elemento del suefio. Si,
por ejemplo, el sonido del teléfono puede influir
en la construccion de un suefio, a través, diga-
mos, de la aparicién del repiqueo de unas cam-
panas en un suefio determinado, no existe un la-
zo de necesidad causal que me obligue —valga la
expresién harto equivoca en relacién con un
proceso tan determinado por las leyes del in-
consciente— a sofiar con ese repiqueo, pues ese
mismo timbrar de teléfono puede estimular la
aparicién, en el mismo suefio, de un elemento
distinto, como el tafiido de una guitarra, por de-
cir algo. En otras palabras, la asociacién, pro-
ducto de toda suerte de estimulos, es meramen-
te fortuita, subordinada a los intereses incons-
cientes del sonar. Tal punto de partida en rela-
cion con el fenémeno onirico saca a Freud del
reino de las ciencias naturales y exactas para si-
tuarlo en el terreno auténomo de lo psiquico.

Wundt, por ejemplo, sobre el tema de la gé-
nesis de los suefios, sefiala —-reduciendo la impor-
tancia de la participacién psiquica— “que los fan-
tasmas oniricos son considerados, quizd errénea-
mente, como puras alucinaciones. Probablemen-
te la mayoria de las representaciones oniricas
son, en realidad, ilusiones emanadas de las leves
impresiones sensoriales que no se extinguen nun-
ca durante el reposo”.’
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En suma, el aporte freudiano radica en la de-
fensa de la autonomia del fenémeno onirico como
fenémeno psiquico; apunta que la psiquiatria acen-
tia el dominio del cerebro sobre el organismo, pe-
ro se muestra reacia a suponer la independencia de
la vida animica de las alteraciones orgédnicas com-
probables. Sin embargo, Freud también llega a
pensar que existe una concatenacién causal entre
lo psiquico y lo. somdtico. Al respecto sefiala:

Incluso donde lo psiquico se revela en la investigacién como la
causa primera de un fenémeno, conseguird alguna vez un mas
penetrante estudio hallar la continuacién del camino que con-
duce hasta el fundamento orgénico de lo anfmico. Mas cuando
lo psiquico haya de significar la estacién limite de nuestro co-
nocimiento actual, no veo por qué no reconocerlo asf.®

En resumen, la literatura concerniente al fe-
némeno onirico que Freud estudia oscila entre las
posiciones puramente fisiolégicas y neurolégi-
cas, y otras de fuerte cufio metafisico, como la de
Scherner, que asignan a la vida onirica una espe-
cial capacidad de representacién fantéstica. Binz,
por ejemplo, describe el despertar como un des-
pertar de las células dormidas que se extienden
por el cerebro, y el suefio como un proceso soma-
tico, iniitil y hasta patolégico en muchos casos.

3. Sueiio y reposo. ;Qué es un sueiio?

Halla Freud dificultad en definir qué es un
suefio. No obstante, sefiala dos caracteres esen-
ciales a todos los suefios:

A. Cuando sofiamos nos hallamos dormidos.
Nuestra vida psiquica durante el estado de
reposo presenta semejanzas con la de la vi-
gilia, pero al mismo tiempo considerables
diferencias. Al respecto sefiala Freud: “Es
posible que entre el suefio y el estado de re-
poso existan relaciones ain mds estrechas.
Muchas veces es un suefio lo que nos hace
despertar, y otras se inicia el mismo inme-
diatamente antes de un despertar espontdneo
o cuando hay algo que viene a interrumpir
violentamente nuestro reposo. De este mo-
do, el fenémeno onirico se nos muestra co-
mo un estado intermedio entre el reposo y la

vigilia, plantedndonos ante todo, el proble-
ma de la naturaleza del acto de dormir”.” La
tendencia biol6gica del reposo le parece a
Freud consistir en el descanso, y su caricter
psicolégico, en la extincién del interés por el
mundo exterior. Durante siglos se pensé que
el cerebro durante el reposo suspendia todo
funcionamiento; hoy dia, por ejemplo, las in-
vestigaciones experimentales sobre el dormir
han demostrado que durante el estado de re-
poso el cerebro mantiene una intensa activi-
dad medible en términos de impulsos eléctri-
cos. Igualmente, aunque Freud defienda la
autonomia del fenémeno onirico y caracteri-
ce al suefio por ese deseo de desatenderse del
mundo, el durmiente sigue manteniendo cier-
tos lazos con el mundo exterior. Esto se apre-
cia en la tolerancia que se puede desarrollar
para ciertos estimulos externos, por ejemplo
ciertos ruidos que pueden ser considerable-
mente fuertes, y la atencién especial que se le
puede dar a otros impulsos poco perceptibles,
como una madre que se desatiende del fuerte
ruido del tréfico en la calle, pero esté atenta
al minimo gemido de su bebé.

El segundo rasgo comiin de los suefios, mds
dificil de establecer, es que los procesos psi-
colégicos del reposo difieren por completo
de los de la vida despierta. Freud considera
este segundo cardcter como confuso e in-
comprendido. Esta diferencia con la vida
despierta responde al hecho de que los sue-
nos se nos presentan en forma de imégenes
visuales, a que la imagen predomine en la
experiencia onirica. En este rasgo comuin de
los suefios radica, segun Freud, una de las
mayores dificultades para la interpretaci6n.
Recordemos que Freud divide el suefio en
contenidos latentes y manifiestos; el elemen-
to onirico manifiesto no es tanto una desfigu-
racién del latente como una figuracién de él,
su expresion en imdgenes plésticas concre-
tas, que toman como punto de partida la lite-
ralidad de ciertas palabras, lo que representa
una particular filosofia del origen del len-
guaje. La deformacién sobreviene ya que he-
mos olvidado hace mucho tiempo la imagen
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concreta de la surgié la palabra, y no la po-
demos reconocer sustituida por la imagen.
La dificultad terapéutica —e interpretativa,
porque el alivio del sintoma debe ser conco-
mitante a la inteleccién— radica en el hecho
de que en la terapia es necesario traducir es-
tas imdgenes en palabras. El andlisis adquie-
re entonces la forma de una traduccién.
Freud piensa que la ambigiiedad caracteristi-
ca de los suefios, producto del trabajo del
suefio (Traumarbeit) y sus mecanismos de
condensacién y desplazamiento®, se debe a
ciertos arcaismos que dominaron las lenguas
primitivas, en donde una misma palabra po-
dia designar a su contraria, y que perviven
atin hoy en nuestro mundo inconsciente. La
contradiccién radicarfa en que en la génesis
del suefio el lenguaje figural ocupa un lugar
central, mientras que en la técnica de inter-
pretacion tal lugar lo ocupan los pensamien-
tos, la estructura de ese lenguaje figural y
desconocido.

El concepto de pensamiento onirico latente
sufrié también un profundo cambio en la obra de
Freud, pasando de ser idéntico al llamado “resto
diurno” a lo que Freud denominé vagamente “lo
genuino” del suefio. El resto diurno pasé a ser ya
no el contenido latente sino la instancia motiva-
dora o factor desencadenante de la elaboracién
onirica; este resto se relaciona con las situaciones
cotidianas que motivan de manera casual la pro-
duccién de suefios, mas, no obstante, el motor del
suefio son siempre los deseos infantiles. Sobre tal
punto, es imprescindible citar la famosa metéfo-
ra freudiana del capitalista:

Es muy posible que la idea diurna represente en la formacién
del suefio el papel del socio industrial: el socio industrial po-
see una idea y quiere explotarla; pero no puede hacer nada sin
capital y necesita un socio capitalista que corra con los gas-
tos. En el sueiio el capitalista que corre con el gasto psiquico
necesario para la formacién es siempre, cualquiera que sea la
idea diurna, un deseo de lo inconsciente.’

Observamos, pues, que existe cierto hiato en
la relacién entre el contenido manifiesto y el la-
tente. El contenido manifiesto es aquel que es re-
latable, pero que deja en el sofiante la sensacién

de dejar en la penumbra una gran parte de su vi-
vencia onirica'?, pues ;c6mo traducir sus imége-
nes visuales (también intervienen sensaciones ol-
fativas y auditivas, si bien en menor medida) en
palabras? Para Freud, el suefio es un fenémeno
regresivo que nos transporta a arcaismos, tanto
ontogenéticos como filogenéticos, pues conocida
es su hipétesis de que el individuo reproduce en
su desarrollo los dramas por los que hubo de atra-
vesar la humanidad entera. La labor interpretati-
va consistird, entonces, en deshacer la labor del
suefio. Mientras que en el pensamiento de la vi-
gilia dominan el pensar diferenciado y diferen-
ciante, por gradaciones, orientado por distincio-
nes espaciales y temporales 16gicas, lo propio del
suefio es la regresién y el borramiento de los li-
mites. De esta forma, la labor interpretativa se
basa en la libre asociacién con el fin de sortear
esta asimetria que Freud colocé entre el pensa-
miento onirico y el de la vigilia. La asociacién li-
bre es un proceso de asociaciones involuntarias
(por tanto, no “libres”) que busca burlar el censor
de la conciencia. Esto es de gran importancia en
el conjunto de la teoria y la técnica psicoanaliti-
ca, pues Freud asume la semejanza entre el libre
asociar del paciente en el divdn y la regresién que
realiza el sofiante en las formaciones oniricas.

4. La funcion del sueiio.
Los sueiios como realizaciones de deseos

Para Freud, el suefio tiene la funcién de pro-
teger el reposo del durmiente. Lo novedoso de es-
ta tesis es que, contrariamente a la concepcién po-
pular que veia en éste una perturbacién del des-
canso, en la teoria freudiana se convierte méas bien
en el guardidn del dormir. Recordemos la tesis ge-
neral que le asigna a los suefios la funcién de ser
realizaciones de deseos, de deseos infantiles fun-
damentalmente. Tal es la reduccién heuristica y
metodolégica que realiza Freud de la funcién del
suefio. Pensaba que en la relacién analitica el pa-
ciente reproducia basicamente la misma relacién
edipica que con sus padres; cuenta incluso como
al final de una de sus sesiones una mujer se le
abalanzd y le besé en la boca. Los analizantes se
apegan sentimentalmente a sus psicoanalistas, se
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molestan con ellos y hasta llegan a odiarles; tal
relacién emotiva es la que se conoce como la re-
lacién transferencial. Al poner en escena la rela-
cién edipica, el andlisis de las interpretaciones
oniricas nos retrotrae a los deseos y recuerdos in-
fantiles que han sido reprimidos, formando un la-
guna en la memoria del sujeto, siendo el leitmo-
tiv de su sintomatologia.

Los suefios de los nifios suelen ser muy cla-
ros y mostrar de manera palpable la funcién cum-
plidora de deseos; los de los adultos son por el
contrario complicados y embrollados y la realiza-
cién del deseo se disfraza para no despertar al
durmiente, pues ésta choca con la censura que,
aunque disminuida, siempre mantiene su vigen-
cia durante el sofiar. De tal suerte, en el suefio
hay una realizacién de deseos, pero deformada
por la represién.!! El nifio al que se le ha impedi-
do comer su porcién de postre favorito, puede so-
fiar que se estd dando un banquete del mismo; de
igual forma, en los adultos se dan suefios de esta
claridad, como cuando nos acostamos sedientos
y soflamos que estamos bebiendo un vaso de
agua bien helada. Sin embargo, esta capacidad de
satisfacer necesidades organicas vitales en nues-
tros suefios, como la sed o el hambre (la excita-
cién sexual también es un estimulo importante en
ellos) no explica por si misma el fenémeno oniri-
co. En otras palabras, no hay un lazo de necesi-
dad causal por el que podamos explicar los sue-
fios; el que tengamos tal o cual suefio no puede
ser explicado l6gicamente, deducido linealmente
de tal o cual estimulo; el privilegio de un deter-
minado estimulo o suceso diurno no le compete
en absoluto al sujeto de la conciencia, sino que es
la prerrogativa fundamental de eso que llamamos
lo inconsciente. La causalidad del suefio es mds
bien de tipo estructural, pues en ella actian un
sinnimero de variables imposibles de determinar
unilateralmente; la elucidacién —parcial como ve-
remos— de tales determinantes es precisamente la
labor de la interpretacion. Es esta dimensién con-
tingente de las formaciones oniricas lo que el es-
tudio de los estimulos somdticos y externos no
puede explicar. El estudio experimental del dor-
mir, y mas concretamente del fenémeno onirico,
tiene un limite, limite en el que comienzan las
construcciones psicoanaliticas.

Como vimos, la funcién realizadora de de-
seos tiene la misién de proteger el reposo. El tra-
bajo del suefio que deforma el cumplimiento “di-
recto” del deseo —que seria su aparicién desnuda
en la conciencia del sofiante— es un ejemplo del
mecanismo del que se vale el suefio para proteger
el dormir puesto que, si el deseo —reprimido— se
presentara en toda su crudeza, despertaria al so-
nante. Ante lo que parece ser un contraejemplo de
su teoria, el caso de los suefios de angustia, sefia-
la Freud que incluso en ellos se cumple la funcién
protectora del suefio, pues al lograr que el dur-
miente despierte, impiden que afloren en la con-
ciencia del sofiante deseos penosos intolerables.
El hecho de que todos los suefios son realizacio-
nes de deseos, no implica que éstos sean, por de-
cirlo asf, agradables. Una pesadilla no parece ser
una satisfaccién de deseos, pero Freud responde
que eso seria entender de una manera reducida la
idea de deseo, en el sentido de la simple y llana
satisfaccién; puede haber realizacién de deseos
en una pesadilla en tanto respuesta a un deseo su-
peryoico de castigo. El aparato animico es harto
complicado y los destinos pulsionales pueden ser
tan variados que no es posible entender la realiza-
cién de deseos en este sentido restringido, aunan-
do a todo ello la primacia de la pulsién de muer-
te y el caracter constitutivo de la represion.

No obstante, para Thomi y Kéchele la idea
freudiana de que el deseo infantil es el motor de
la formacién onirica no ha sido confirmada, y a
la luz de la investigacién moderna, segin ellos,
debe ser descartada por superflua. Segiin estos
autores, la hipétesis del “capitalista” fue formu-
lada antes de que se supiera que el sofiar es una
actividad de base biolégica controlada por un re-
loj interno y que no necesita ser fundamentada en
términos de economia psiquica. Insisten en que
hoy se consideran como otras importantes fun-
ciones del suefio la solucién de problemas (actua-
les), el procesamiento de informacién y la conso-
lidacién del yo.

Insistamos en que para Freud los deseos
conscientes s6lo actian como estimulos del sue-
flo cuando consiguen despertar un deseo incons-
ciente con un efecto paralelo que refuerce su
energia. Este deseo inconsciente es un deseo in-
fantil que proviene precisamente del sistema
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Inconsciente; en los nifios, en los que no existe to-
davia la separaci6n entre el sistema Preconsciente y
el Inconsciente, el deseo serd uno insatisfecho de la
vida despierta, pero no reprimido. Freud divide las
posibles procedencias del deseo del siguiente modo:
1) Pudo haber sido provocado durante el dia y no
haber hallado satisfaccién a causa de circunstancias
exteriores, y perdura durante la noche como un de-
seo reconocido e insatisfecho; 2) Pudo haber surgi-
do durante el dia, pero haber sido rechazado, perma-
neciendo en nosotros como un deseo insatisfecho
pero reprimido; 3) Puede hallarse exento de toda re-
lacién con la vida diurna, y pertenecer a los deseos
que por la noche emergen en nosotros de lo reprimi-
do; 4) Puede proceder de los deseos optativos surgi-
dos durante la noche (sed, necesidad sexual, etc.).

5. El ombligo del suefio.
La naturaleza de la interpretacion
y sus limites

Segiin el andlisis, no se trata de reconstruir
un suefio en si mismo, si es que podemos hablar
en estos términos. La interpretacién consiste, co-
mo dijimos, en la reconstruccién de sus ideas la-
tentes. Notese que hablamos de reconstruccién y
no de descubrimiento. En un importante articulo
de 1937, titulado Construcciones en psicoandli-
sis, sefialaba Freud lo siguiente:

Su tarea [la del psicoanalista] es hacer surgir lo que ha sido
olvidado a partir de las huellas que ha dejado tras si, o més
correctamente, construirlo. El tiempo y modo en que transmi-
te sus construcciones a la persona que estd siendo psicoanali-
zada, asi como las explicaciones con las que las acompaiia,
constituyen el nexo entre las dos partes del trabajo analitico,
entre su propia parte y la del paciente.'?

La reconstruccion consistird en revelar 1a es-
tructura que hace posible una inteleccién sufi-
ciente del suefio. Hablamos de reconstruccién su-
ficiente, y no total y absoluta. Al respecto, es im-
prescindible citar el siguiente pasaje de La inter-
pretacion de los suerios referido al limite de la in-
terpretacién analitica:

En los suefios mejor interpretados solemos vernos obligados
a dejar en tinieblas determinado punto, pues advertimos que

constituye un foco de convergencia de las ideas latentes, un
nudo imposible de desatar, pero que por lo demés no ha apor-
tado otros elementos al contenido manifiesto. Esto es enton-
ces lo que podemos considerar como el ombligo del suefio, o
sea el punto por el que se halla ligado a lo desconocido. Las
ideas latentes descubiertas en el anélisis no llegan nunca a un
limite y tenemos que dejarlas perderse por todos lados en el
tejido reticular de nuestro mundo intelectual. De una parte
més densa de este tejido se eleva luego el deseo del suefio.!?

Ese nudo imposible de desatar que se halla
en todo sueiio, hasta en los mejor interpretados, es
el punto desde el que lo desconocido jalona la in-
terpretacion, no para tornarla imposible, sino pa-
ra recordar a analista y a analizante que el pensa-
miento determinado por las leyes del inconscien-
te es un inmenso tejido imposible de delimitar
con precision. El inconsciente freudiano nos su-
giere la idea de un caldero —eliminando las con-
notaciones espaciales y de profundidad que tal
metéafora puede sugerir— de significantes andrqui-
cos y contradictorios que se resisten a ser apresa-
dos por las reglas 16gicas que gobiernan el pensa-
miento consciente. La cita anterior es interesante
pues Freud se refiere al pensamiento —y al incons-
ciente— como un tejido. Si donde dice pensamien-
to leemos lenguaje, podemos reconocer en Freud
a uno de los precursores de los modernos —o pos-
modernos- analistas del lenguaje y de la literatu-
ra, asi como a uno de los que serdn sus mds bri-
llantes continuadores, Jacques Lacan, y su idea de
que el inconsciente tiene la misma estructura que
el lenguaje. Tal concepcién de lo inconsciente co-
mo un tejido en el que no es posible ubicar univo-
camente significados es lo que hace improceden-
te establecer una simbdlica del suefio, es decir, un
esquema de relaciones constantes y univocas en-
tre representados y representantes.

Insistamos en que en la experiencia psicoa-
nalitica lo que se trata es de interpretar y cons-
truir'4, pues el sentido no es, como hemos repeti-
do, evidente. Aqui conectamos con la hip6tesis de
lo inconsciente; digo hipétesis para evitar caer en
un realismo ingenuo que creyese que el incons-
ciente es una instancia —incluso fisica, una cosa-
que subyace a la conciencia, lo que el término
subconsciente sugiere sobremanera. El incons-
ciente es una instancia correlativa de la teoria psi-
coanalitica. Sin embargo, ;cémo decir esto sin
caer en un relativismo a ultranza que afirmase
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que lo inconsciente es s6lo un invento sin aside-
ro real? Es evidente que en todo decir, del cual el
decir del suefio es ejemplar, existe un plus de sen-
tido que no es inmediatamente accesible a la con-
ciencia; la conciencia y el sentido son un trabajo
y un fin, no un punto de partida. Tal es la signifi-
cacién de la revolucién freudiana: la subversion
del sujeto, su desplazamiento del campo gravita-
cional de la conciencia. Es ese exceso de sentido
en el decir lo que nos obliga a reconocer la exis-
tencia de lo inconsciente, no como un recinto
mdgico e impenetrable, sino como una hipétesis
que hay que reconocer para acceder a la intelec-
cién de sus efectos. El inconsciente es la piedra
angular de la prictica psicoanalitica, y los sue-
fios, segin Freud, una via privilegiada para la
aprehension de este pez huidizo que se resiste a
ser reducido a la inmediatez de la conciencia.

Ahora bien, ;cudl es el criterio de validez de
las interpretacion analitica? Tomando en cuenta la
complejidad de las formaciones del inconsciente,
esto es, la dificultad y siempre parcialidad de sus
interpretaciones, asi como el relativismo intersub-
jetivo que introduce la relacién analizante-analis-
ta, el criterio dltimo de validez de la interpreta-
cién, y este es uno de los puntos medulares que
distancia al andlisis de cualquier tradicién racio-
nalizante, es de tipo afectivo. Es decir, el criterio
tltimo de la validez de una construccién analitica
es terapéutico, el alivio de los sintomas del anali-
zante, pero un alivio duradero y sostenido, no mo-
menténeo, producto de factores como las resisten-
cias o las seducciones de lo imaginario. Desde
siempre se ha reprochado a los analistas el predis-
poner a sus analizantes a aceptar como validas las
interpretaciones que efectian, subestimando sus
reacciones en favor de la verdad de las construc-
ciones que realizan. No obstante, sobre este pun-
to Freud sefiala acertadamente lo que sigue:

Es verdad que no aceptamos un “no” de una persona en trata-
miento por su valor aparente, pero tampoco damos paso libre
a su “si”’. No existe justificacion para acusarnos de que inva-
riablemente tendamos a retorcer sus observaciones para
transformarlas en una confirmacién. En realidad las cosas no
son tan sencillas si nos permitimos hacer tan fécil para noso-
tros el llegar a una conclusién.

Un simple “si”” de un paciente no deja de ser ambiguo. En rea-
lidad puede significar que reconoce lo justo de la construc-
cién que le ha sido presentada; pero también puede carecer de

significado e incluso merece ser descrito como ‘“hipécrita”,
puesto que puede ser conveniente para su resistencia hacer uso
en sus circunstancias de un asentimiento para prolongar el
ocultamiento de la verdad que no ha sido descubierta. El “s”
no tiene valor a menos de que sea seguido por confirmaciones
indirectas, a menos que el paciente inmediatamente después
de su “si” produzca nuevos recuerdos que completen o am-
plien la construccién. Solamente en tal caso consideramos que
el “s” se ha referido plenamente al sujeto que se discute.'

En otras palabras, no es justo que se repro-
che al psicoanalista el predisponer a los analizan-
tes para que acepten una construccion, ni el ha-
cerse de oidos sordos frente a las reacciones de
los pacientes so pretexto de considerarlas meras
resistencias al andlisis, pues tal actitud contradi-
ria la importancia radical de la palabra en la labor
analitica. Se trata mds bien de la prudencia y —di-
gamoslo, ;por qué no?- la sospecha que debe
conservar a lo largo del trabajo analitico; el suje-
to psicoanalitico es un sujeto escindido y, por
ello, hay un desfase entre su decir y su deseo. Co-
mo ya lo sefialé Freud, el éxito de una construc-
cién s6lo dependera de los efectos —lenguajeros y
terapéuticos— que produzca en el sujeto.

Si concebimos el suefio como un texto, es
decir, como una entidad plurisignificante y mul-
tivoca, podemos decir que es abordable, cognos-
cible, en tanto es relatable, sin olvidar por su-
puesto que ha sido distorsionado por la instancia
de la represion. Por ello Freud habla del trabajo
del suefio, al que es necesario enfrentar el del
andlisis. El hecho de que el andlisis se mueva por
completo dentro del campo de la palabra, y que
el suefio sea un texto, nos permite de algiin modo
superar ese relativismo intersubjetivo que seiiala-
mos arriba, el que se da entre analista y analizan-
te en el terreno de la interpretacién. De este mo-
do, la interpretacién no deviene una construccion
mds o menos caprichosa por parte del analista, si-
no un constructo que debe demostrarse en el len-
guaje, a través de sus efectos en la vida del suje-
to. El valor de las interpretaciones radicard, en-
tonces, en el efecto de la palabra en la historia del
analizante, al que serd paralelo —como hemos in-
sistido— un efecto terapéutico.

El lenguaje no es propiedad ni del analista ni
del analizante, sino de la Cultura. El suefio es
texto, el suefio habla, y como tal hace posible una
abordaje mds o menos objetivo. Pero no se nos
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entienda mal, porque hablar de objetividad en re-
lacién al inconsciente es profundamente proble-
matico. Se trata de la objetividad que hace posible
el abordaje lingiiistico del inconsciente, pero sin
olvidar ese fondo de indeterminacién constitutivo
de la interpretacién, que Freud resalta magistral-
mente cuando habla del ombligo del suefio.

La interpretacién se referird siempre a una
historia concreta y singular, aunque el analista se
sirva de ciertas “estructuras conceptuales que le
permitan pensar lo inconsciente, tamizarlo, pero
nunca imponiendo a contrapelo una interpreta-
cién. Por esto, no existe interpretacién paradig-
madtica del suefio; ante todo el psicoanalista debe
dejar hablar al inconsciente. Toda tentativa de
operacionalizar los conceptos psicoanaliticos
chocara con el hecho de que ellos provienen de un
campo muy diferente al de la contrastacion empi-
rica, esto es, del campo de la interpretacion. En el
andlisis se trata de establecer las relaciones de
sentido entre los objetos sustituyentes y los obje-
tos perdidos de la pulsién; mientras que en las
ciencias facticas lo que se busca es constatar un
objeto existente realmente ahi-afuera, en el andli-
sis lo que se sigue es el hilo regresivo desde los
objetos secundarios hasta los significantes-clave
que hablan de la pérdida fundamental que hace
posible al sujeto, estructurando la subjetividad.

Notas

1. Durante el suefio, jtenemos conciencia de estar
sofiando? La respuesta a esta pregunta pareciera
ser negativa, pues de lo contrario deberiamos
aceptar que la conciencia tiene preeminencia en
el proceso del sofiar. La intencionalidad como
conciencia pierde su alcance explicativo en rela-
cién al suefio. Segiin la fenomenologia, toda con-
ciencia es conciencia de algo. Al respecto seiiala
Husserl: “La intencionalidad es lo que caracteriza
la conciencia en su pleno sentido y lo que autori-
za para designar a la vez la corriente entera de las
vivencias como corriente de conciencia y como
unidad de una conciencia”(Husserl, Edmund.
Ideas relativas a una fenomenologia pura y a una
filosofia fenomenolégica. Trad. José Gaos. 2°* edi-
ciéon, México: Fondo de Cultura Econémica,
1962, pérrafo 84, p.198). Segiin esto, detras de la
corriente de las vivencias hay una unidad, la de la

conciencia; las diferencias con la concepcién psi-
coanalitica del sujeto son obvias.

No podemos intencionar al suefio como suefio,
como un producto alucinatorio, sino que lo vivi-
mos como real. Se puede alegar que para la feno-
menologia el suefio es tan real —a pesar de su ca-
récter irrealizante— como la realidad empirica, en
lo que estamos en principio de acuerdo, pero el
concepto de intencionalidad no agota el sentido
del sueiio, pues el sofiar estd gobernado por los
procesos que desencadena la accién del incons-
ciente. Ahi donde la intencionalidad pretende rei-
vindicar la dimensién irrealizante del sofar, el
psicoandlisis debe deshacer esa aparente irreali-
dad para darle un sentido en la vida del sujeto. Si
bien lo evidente del suefio es su aparecer en imé-
genes, para el psicoanélisis lo méds importante ra-
dica en el texto latente que encierra. Mas que la
vivencia que expresa, interesa la estructura que
pone en escena.

No debe entenderse la expresion “sentido del sue-
fio” univoca o restrictivamente, como si el suefio
tuviese sélo un sentido. Como ya veremos, el sue-
fio es concebido por Freud como un tejido, una
especie de texto con una pluralidad de vias, de en-
tradas y salidas.

Sin embargo, hay que sefialar que, desde un pun-
to de vista, todos los suefios son suefios de nifios,
asf como todo psicoandlisis es psicoandlisis de ni-
flos, aunque se trate de adultos, puesto que, como
sabemos, Freud sitda el periodo mds importante
de la vida del sujeto en la nifiez, en la llamada pri-
mera infancia, que abarca aproximadamente los
cinco primeros aiios de vida. El suefio efectiia una
regresion a esas primeras impresiones que marca-
ron el destino psiquico del individuo; de esta for-
ma siempre trae al presente deseos infantiles:.
“Maury compara los suefios a las contracciones
desordenadas del baile de San Vito que contrastan
con los movimientos coordinados del hombre
normal, y una vieja comparacién asimila los sue-
flos a los sonidos ‘que produce un individuo pro-
fano en muisica recorriendo con los diez dedos las
teclas del piano’”(Freud. Introduccién al psicoa-
ndlisis. “Los suefios”. Madrid: Alianza Editorial,
1995, p. 85).

Citado por Freud en La interpretacién de los sue-
fios. Capitulo I. Madrid: Biblioteca Nueva, 1996,
p. 373. En esta misma pagina, nos dice: “Si la
etiologfa de los suefios quedase totalmente escla-
recida por la actuacién del interés despierto y la de
los estimulos externos e internos sobrevenidos du-
rante el reposo, nos hallarfamos en situacién de
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dar cuenta satisfactoria de todos los elementos de
un suefio, habriamos conseguido resolver el enig-
ma de las fuentes oniricas y no nos quedaria ya
mds labor que la de delimitar en cada caso la par-
ticipacién de los estimulos oniricos y somdticos.
Mas esta total solucién de un suefio no ha sido
nunca conseguida, y todos aquellos que han que-
rido interpretar alguno han podido comprobar co-
mo en todo andlisis les quedaban elementos del
suefio —casi siempre en nimero considerable— so-
bre cuyo origen les era imposible dar ninguna in-
dicacién. Los intereses diurnos no presentan,
pues, como fuente onirica psiquica, todo el alcan-
ce que nos hacia esperar la afirmacién de que ca-
da uno de nosotros continda en el suefio aquello
que le ocupa en la vigilia”.

Freud. La interpretacion de los suerios. Capitulo
I.O.C., p. 374.

Freud. Introduccion al psicoandlisis. “Los sue-
fios”. O. C., p. 87.

Los tres mecanismos que estructuran el fenéme-
no onirico son la condensacion, el desplazamien-
to y la figuracién plastica.

Freud. La interpretacion de los suefios. Cap. VII.
Tomo I. Madrid: Biblioteca Nueva, 1996, p. 686.
La vivencia, por si misma, interesa més a la feno-
menologia, la cual se mueve todavia dentro del
marco de la representacién y la expresividad, que
al psicoandlisis, interesado por el contrario en las
estructuras de sentido.

Ya en el Proyecto de una psicologia para neuro-
logos, de 1895, publicado pdéstumamente en
1950, hacia referencia Freud a la complejidad de
la produccién onirica y al trabajo de elucidacién
e inteleccién del deseo: “No sucede, por ejemplo,
que un deseo se torne consciente y que luego se
alucine su realizacién, s6lo ésta tltima serd cons-
ciente, mientras que el eslabén intermedio [el de-
seo] deberd ser inferido”(Obras completas. Tomo
I. Madrid: Biblioteca Nueva, 1996, p. 247).
Freud. Obras completas. “Construcciones en psi-
coandlisis” (1937). Tomo III. Madrid: Biblioteca
Nueva, 1996, p. 3366.

Freud. Obras completas. Madrid: Biblioteca Nue-
va, 1996, p. 666. Sobre los limites de la interpre-
tacién nos dice en otra parte: “Una vez hallada la
interpretacién de un suefio, no siempre es facil
decidir si es “completa”, es decir, si no existen
otros pensamientos preconscientes que hayan lo-
grado expresién en el mismo suefio. En tal caso,
debe considerarse demostrado aquel de los senti-
dos que esté abonado por las asociaciones del so-
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flante y por nuestra apreciacién de la situacién ge-
neral, sin que por ello siempre sea licito rechazar
el otro sentido probable. Este sigue siendo posi-
ble, aunque no demostrado, de modo que es pre-
ciso familiarizarse con el hecho de esta significa-
cién multiple que ofrecen los suefios” [Obras
completas. Tomo III. “Los limites de la interpre-
tabilidad de los suefios” (1925). Madrid: Bibliote-
ca Nueva, 1996, pp. 2891-2892].

Freud precisa, en Construcciones en psicoandli-
sis, lo que entiende por interpretacién y por cons-
truccién: “El término «interpretacién» se aplica a
alguna cosa que uno hace con algin elemento
sencillo del material, como una asociacién o una
parapraxia. Pero es una construccién cuando uno
coloca ante el sujeto analizado un fragmento de
su historia anterior, que ha olvidado, de un modo
aproximadamente como éste: «Hasta que tenia
usted n afios, se consideraba usted como el tinico
e ilimitado duefio de su madre; entonces llegé
otro bebé y le trajo una gran desilusién. Su madre
le abandoné por algtin tiempo, y aun cuando rea-
parecié, nunca se hallaba entregada exclusiva-
mente a usted. Sus §entimientos hacia su madre se
hicieron ambivalentes, su padre logré una nueva
importancia para usted», etc.” (Obras completas.
Tomo III. O. C., p. 3367-3368). Si tanto el inter-
pretar y el construir se refieren al trabajo del sen-
tido, las construcciones representan intentos méas
grandes, desde el punto de vista estructural, de
dar una explicacién general de algiin aspecto de
la historia del sujeto; se trata de una produccién
de sentido mds comprehensiva.

Freud. Obras completas. “Construcciones en psi-
coandlisis”. O. C., pp. 3368-3369.
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