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Henry David Thoreau:
Etica como unidad de teoria y praxis
II Parte

Abstract. The life and work of Henry David
Thoreau constitute an indissoluble whole. His et-
hical and vital position is a proposal of an alter-
native way of life, which disputes the deep basis
of our society and our interaction with nature,
and has turned him into the prophet of ecology
and civil disobedience.

Resumen. La vida y la obra de Henry David
Thoreau constituyen un todo indisoluble. Su plan-
teamiento ético y vital es una propuesta de un mo-
do alternativo de vida, que cuestiona las bases
profundas de nuestra sociedad y nuestra interac-
cion con la naturaleza, y le ha convertido en el
profeta del ecologismo y la desobediencia civil.

Frente al sistema capitalista:
el trabajo como otra forma
de esclavitud

jPobre rico! Solo tiene lo que se ha comprado.
Lo que yo veo es mio

Pideme dinero si quieres,
pero no me pidas mis tardes

Thoreau nunca se sinti6 atraido por las pro-
mesas de lucro y riqueza del famoso suefio ame-
ricano que prometia el capitalismo ya en sus ini-
cios. Consideraba que esto significaba convertir-
se en un siervo de tu trabajo, en primera instancia

y, después, una vez lograda la acumulacién inne-
cesaria de bienes y dinero, en un esclavo de tus
posesiones: “Rechazé el sistema de las fabricas
porque significaban la explotacién de los demas.
Rechazé igualmente el culto al éxito y el credo
puritano del trabajo constante porque significaba
la explotacién de uno mismo™!.

En su vida nunca hizo nada para labrarse una
carrera de éxito o prosperar econémicamente, co-
sa que sus conciudadanos le echaban en cara
constantemente. Se dedicé a diversas profesiones
a lo largo de su vida, que le fueron permitiendo
satisfacer sus necesidades materiales. Fue maes-
tro de escuela, tanto en la piblica como en la pri-
vada que formaria junto con su hermano John.
Mas tarde, colabor6 en la industria familiar de fa-
bricacién de lapices, pero “cuando hubo descu-
bierto un procedimiento para hacerlos tan buenos
o mejores que los ingleses, no volvié a hacer un
lapiz nunca mds, para no rutinizarse”2. Posterior-
mente fue agrimensor, oficio que le agradaba
porque le permitia estar en contacto con la natu-
raleza, y mientras mantuvo dicha profesién fue
muy respetado por su honradez y meticulosidad
en el trabajo. Sin embargo, la mayoria de la gen-
te no conseguia explicarse por qué se molestaba
tanto en oficios que le aportaban tan poca remu-
neracion, pero él no pensaba asi: “preferiria cier-
tamente sufrir y morir antes que tomarme la mo-
lestia de ganarme la vida con los procedimientos
que los hombres proponen’3.

Para exponer su aguda y significativa critica
al sistema capitalista y a sus ideales, que habian
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sido propuestos por Franklin, me centraré en su
breve obra Una vida sin principios, publicada
péstumamente, en la que encontramos referencia
a todos estos temas.

Benjamin Franklin* expres6 la ideologia del
capitalismo, relaciondndola con unas maximas
morales de marcado cardcter utilitarista que soste-
nian en primer lugar que la moralidad es itil por-
que proporciona crédito. Sin embargo, para Fran-
klin es suficiente con la mera apariencia de hon-
radez, no hay que prodigar esta virtud en exceso,
porque eso no nos beneficiaria. El beneficio es la
palabra clave de su ética. Sostiene que la adquisi-
cién constante de dinero y riqueza no es tan solo
un medio para satisfacer nuestras necesidades, si-
no que es el fin mismo de nuestra vida. La ganan-
cia de dinero expresa la virtud crucial de la moral
de Franklin: el trabajo, el cumplimiento del deber
profesional. Segin el analisis de Weber, esta for-
ma de vida se extenderia favorecida por la ascesis
puritana, especialmente la calvinista, que concibe
el trabajo como fin en si de la vida, como unico
modo de ganarse la gracia de Dios y estar entre
los elegidos que logren la salvacién.

Thoreau se opone a esta concepcion de “el
trabajo por el trabajo”, sostenida por Franklin y
el calvinismo, y concebido, en su elogio de la la-
boriosidad, como el bien supremo de la vida.
Frente a ello, defiende la pereza y el ocio creati-
vo, que es muy distinto de la holgazaneria. Por
ello no tiene reparos en decir: “yo no conozco na-
da, ni tan siquiera el crimen, mas opuesto a la fi-
losofia, a la poesia, a la vida misma, que este in-
cesante trabajar’’>.

Thoreau nos invita a considerar el modo en
que pasamos nuestras vidas, y nos hace ver que
el mundo es un lugar de incesante trabajo en el
que apenas hay descanso. En la sociedad capita-
lista, la capacidad de trabajo, de produccién, es
lo mas valorado, la mds preciada virtud. Sin em-
bargo, frecuentemente se trata de un trabajo esté-
ril, sin mas fin que producir mas y mds dinero y
generar mas y mas negocios, con el tinico objeti-
vo de acumular dinero. Sin embargo, este dinero
antes o después se despilfarrard, pues hay deter-
minadas cantidades en las que el dinero no pue-
de servir ya a cosas que nos sean realmente uti-
les, sino a lujos superfluos que en realidad quitan
lugar a cosas que Thoreau considera mas impor-

tantes: “No es facil conseguir un simple cuader-
no para escribir ideas; todos estdn rayados para
los délares y los céntimos. Un irlandés, al verme
tomando notas en el campo, dio por sentado que
estaba calculando mis ganancias’®. Ademds, el
trabajo que en muchos casos se exige no es ya ni
siquiera un trabajo bien hecho (en concordancia
con lo que Franklin dice de la honradez), sino
simplemente un trabajo cuyos resultados sean
pragmaticos’. Asi, Thoreau comenta que, a ve-
ces, su trabajo como agrimensor no satisfacia, y
sus clientes preferian que no procediera con ab-
soluta honradez: “‘cuando hago notar que hay dis-
tintos modos de medir, mi patrén generalmente
me pregunta cudl le proporcionard mas metros,
no cudl es el méds exacto”s.

Las méaximas de Franklin llevan a los hom-
bres a considerar que ante todo deben trabajar pa-
ra ganarse la vida y han de hacerlo por medio de
estos trabajos sin finalidad alguna e incapaces de
realizar a ningun individuo: “la mayoria de hom-
bres se sentirian insultados si se les emplease en
tirar piedras por encima de un muro y después
volver a lanzarlas al otro lado, con el tinico fin de
ganarse un sueldo. Pero hay muchos individuos
empleados ahora mismo en cosas menos prove-
chosas atn”?. En consecuencia, sostiene que en
un sistema de trabajo tal “los caminos por los que
se consigue dinero, casi sin excepcién, nos empe-
queiiecen (...) Se te paga para que seas menos que
un hombre”10.

Thoreau considera por tanto que hacer algo
s6lo para producir dinero es peor que ser un hol-
gazdn, y que la situacién es francamente triste
cuando un obrero no adquiere de su trabajo nada
més que su sueldo. En cambio, sefiala que el que
se ocupa de sus propios asuntos con placer y
creatividad, no puede ser sobornado con ninguna
cantidad, y no es esclavo de esta enfermiza ansie-
dad por producir y enriquecerse. En este sentido,
afirma que “si tuviera que vender mis mafianas y
mis tardes a la sociedad, como hace la mayoria,
estoy seguro de que no me quedaria nada por lo
que vivir”''. Agudamente, Thoreau sefiala el ab-
surdo de dedicar la mayor parte de una vida en
ganarse el sustento, y no dedicarse a actividades
que nos aporten algo mas. Pero va todavia mas
lejos: “Las formas con las que la mayoria se ga-
na la vida, es decir, viven, son simples tapaderas
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y un evitar el auténtico quehacer de la vida”!2.
Nos pasamos la vida trabajando y acumulando
dinero, esclavos de la produccién y el consumo,
pero la vida esta en otra parte.

Cita como ejemplo significativo de este vivir
sOlo para acumular dinero a los buscadores de
oro, que esperan el golpe de suerte para trabajar
lo menos posible. Piensa que el buscador de oro
es en el fondo el enemigo del trabajador honrado,
puesto que encargan el trabajo a los menos afor-
tunados, y sefiala que subsistir en el mundo no es
algo que debamos echar a suertes, porque “la
consecuencia seria que toda la humanidad se col-
gara de un arbol”'3. Frente a esta mentalidad y
esta concepcion de la vida, €l no se deja impre-
sionar por los encantos del oro, y afirma que “si
pudiera disponer de la riqueza de todos los mun-
dos levantando un dedo, no pagaria semejante
precio por ella”!4.

La critica que lleva a cabo en Una vida sin
principios a los cimientos de la sociedad estadou-
nidense es atroz. Se dice que en dicho pais se es-
td librando la batalla de la libertad, pero “incluso
si aceptamos que el americano se ha librado de
un tirano politico, todavia es esclavo de uno po-
litico y moral”!>. Puede que los americanos se
hayan liberado de un rey, pero no se han liberado
del prejuicio, pues reverencian su modo de vida
y se niegan a cambiarlo, ante lo que cuestiona:
¢ Qué sentido tiene nacer libres y no vivir libres?
(Cual es el valor de la libertad politica sino el de
hacer posible la libertad moral? ;Alardeamos de
la libertad de ser esclavos o de la libertad de ser
libres?”16. Como en la Apologia del capitdin John
Brown, Thoreau vuelve a cuestionar si esta liber-
tad no se extingue en su propia proclamacién, si
los ciudadanos son realmente libres o todo se re-
duce simplemente a que tienen conciencia de ser-
lo. Cree que la defensa de la libertad que se pro-
mueve desde las instituciones y que celebran los
ciudadanos es muy superficial. La realidad es
que se les somete a impuestos injustos y que una
proporcién alarmante de los ciudadanos no esta
representada. Lo cierto es que vivimos perverti-
dos por una “devocién exclusiva” al comercio, el
negocio y la produccién, que son medios y no fi-
nes. Esta es también la tragedia de nuestra forma
de vida hoy. Lo que ocurre es que, como decia
Weber y apuntaba Kafka en sus novelas, el afin

de médxima racionalidad de nuestro sistema eco-
némico productivo, ha perdido de vista su objeti-
vo y ha culminado en una maximizacién de la
irracionalidad.

Sus contempordneos piensan que el pro-
greso y la civilizacion dependen del comercio.
Thoreau en cambio sostiene que el comercio
maldice todo lo que toca, imponiendo su men-
talidad competitiva, y empobrece a la mitad de
la poblacion mundial. La caridad funciona co-
mo parche: “Presumis de dedicar la décima par-
te de vuestros ingresos a la caridad, quiza fuere
mejor dedicar nueve veces mas y acabar de una
vez con ella”!’. Ademds, sostener el sistema
econdmico del comercio requeria mucha pro-
duccion y, a falta de tecnologia, se echaba ma-
no de la esclavitud. A este respecto, Thoreau
cita al teniente Herndon, que dice que para ex-
tender la esclavitud al Amazonas hace falta
“una poblacién laboriosa y activa que conozca
las comodidades de la vida y que tenga necesi-
dades artificiales que le induzcan a extraer del
pais sus miultiples recursos”'8. Asi, la necesidad
que los gobiernos han de alimentar en sus ciu-
dadanos es la ambicion desmedida de bienes y
dinero que acabara por explotar mas alla de sus
posibilidades tanto a los hombres como a la na-
turaleza. Por iltimo, Thoreau considera que
cuanto mds dinero se posea, menos se ejercita-
rd la virtud, puesto que el dinero rompe la dis-
tancia y la tensién existente ente nuestras aspi-
raciones y nuestras posesiones, y nos impide el
ejercicio de las virtudes: “El dinero acalla mu-
chas preguntas que de otra manera habria que
contestar, mientras que la inica nueva que se le
plantea es la dificil, pero superflua de cémo
gastarlo™!?.

La actualidad de estas cuestiones me parece
tan evidente que considero initil hacer ningin
comentario. La propuesta de Thoreau frente a to-
do esto es “‘que el ganarte la vida no sea tu ocu-
pacion, sino tu deporte. Goza de la tierra, pero no
la adquieras. Los hombres son como son por fal-
ta de fe y de espiritu emprendedor, por vender y
comprar, por desperdiciar su vida, cual sier-
vos™?. Propone que demos un primer paso ais-
ldndonos de todo este bullicio del mercado y va-
yamos a buscar la riqueza en nuestro interior y en
la naturaleza, porque estos son bienes que nadie
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podra discutirnos. Las posesiones y las herencias
son en realidad una maldicién, pues quienes las
poseen tienen que pasar su vida sacdndolas ade-
lante. Hoy somos esclavos del trabajo, del consu-
mo, y de las deudas que contraemos para equili-
brar ambas. Sin embargo, como ya decian epicu-
reos y cinicos, quienes nada tienen son libres y
no tienen mas que la dificil tarea de cultivarse a
si mismos?!.Por todo ello reclama “la renuncia
total de lo tradicional, lo convencional, lo social-
mente aceptable. El rechazo de los caminos o
normas de conducta ya trillados. Y la inmersion

total en la naturaleza”?2.

La vuelta a la naturaleza en busca
de lo originario

“Quisiera hablar a favor de la Naturaleza,
de la libertad absoluta y de lo agreste, en con-
traposicion a la libertad y la cultura meramen-
te civiles, considerar al ser humano como un
habitante o una parte integral de la naturaleza,
méis que como miembro de la sociedad”?.
Con estas palabras comienza Thoreau su sig-
nificativa obra Pasear, una oda a la naturaleza
y lo salvaje frente al salvajismo de nuestra ci-
vilizacion.

Consciente de que a mitad del Siglo XIX se
traicionan, si no la letra, si el espiritu de la De-
claracién de Independencia y la Constitucién
estadounidense, de que se aniquila al indio y se
esclaviza y explota al negro, impera la corrup-
cién y el enriquecimiento de unos pocos a costa
de muchos, y en definitiva, van al sumidero to-
das las esperanzas de una sociedad mds justa,
igualitaria y libre, Thoreau, en su afdn de sim-
plificar nuestras vidas y su busqueda de nuevas
alternativas ante una sociedad tan degenerada,
se ve obligado a volver a la raiz de todo: la Na-
turaleza. Para ello, se retiré solo a vivir su uto-
pia a la cabana que se construyd con sus propias
manos junto a la laguna de Walden, apartado de
la civilizacion, y permaneci6 alli del cuatro de
Julio de 1845 al seis de Septiembre de 1847. Su
aventura duré dos anos, dos meses y dos dias, y,
como resultado, nos dejé el escrito que ha pasa-
do a la historia como su obra maestra: Walden o
la vida en los bosques.

‘“;Simplificad, simplificad!”

Esta es la exhortacion que nos hace Thoreau
en su Walden. Sus capitulos nacen de la observa-
cién de que “la mayoria de los hombres llevan vi-
das de tranquila desesperacion. Lo que se dice re-
signacién no es sino desesperacién confirma-
da”?*. Como dice Coy, todos llevamos dentro el
afan de libertad, de renovacién, de huir de la
mezquindad y recomenzar. Esta obra es precisa-
mente un intento de renacimiento. Uno de los ob-
jetivos es también la recuperacién del tiempo, y
acabar con nuestra esclavitud del Reloj, el Calen-
dario y los Horarios, ya que vivimos demasiado
deprisa, y como dice Thoreau, “hemos resuelto
morir de hambre antes incluso de sentirla”?. Se
trata de la busqueda de autosuficiencia en la na-
turaleza, sirviéndose de la técnica, pero no de las
tecnologias. Lo que busca es volver a la raiz, a lo
primario, simplificar nuestra vida, que se ha con-
vertido en un montén de detalles sin sustancia o,
como dice Chuck Palanhiuk, en un montén de
salsas y condimentos, pero sin ninguna comida a
la que acompanar: “Fui a los bosques porque
queria vivir con un propdsito: para hacer frente
s6lo a los hechos esenciales de la vida, por ver si
era capaz de descubrir lo que aquella® tuviera
por ensefiar, y no por descubrir, cuando llegue mi
hora, que ni siquiera habia vivido”?’. Quiere li-
brarse de todos nuestros prejuicios y convencio-
nes para llegar a la verdad que estd a la base de
todo: la Naturaleza. Frente al estilo de vida pro-
pugnado por Franklin, basado en la avaricia y el
time is money, nos propone todo lo contrario:
“Resulta sorprendente cudnto goce puede haber
en no tener nada definido, tan sélo el profundo
sentido de estar vivo. Co6mo me sonrio cuando
pienso en mis vagas, difusas riquezas. Nada pue-
de desvirtuarlas, porque mi riqueza no consiste
en poseer, sino en gozar™%.

En el primer capitulo de Walden, titulado
“Economia”, Thoreau hace un inventario de las
cosas necesarias. Comenta que las cosas que con-
sideramos absolutamente necesarias para sobrevi-
vir son un bien absolutamente relativo, porque lo
que en unos circulos es un imprescindible, en
otros es un lujo, y en otros no es ni tan siquiera co-
nocido. El andlisis de las cosas desde la verdad de
la Naturaleza, revela que las cosas absolutamente



THOREAU: UNIDAD DE TEORIA Y PRAXIS 177

necesarias son el alimento y el refugio, entendien-
do por este ultimo habitacién, vestimenta y calor.

De acuerdo con esto, Thoreau propuso y
practicé una alimentacion frugal, siendo uno de
los primeros vegetarianos. Considera relativa-
mente sencillo obtener alimento en la naturaleza,
y considera que podriamos subsistir, sin perder la
salud, con una dieta tan simple como la de los
animales. Sobre nuestras moradas, Thoreau dice
que el avance de la civilizacion deberia haber
procurado mejores viviendas sin hacerlas mas
costosas, pero no siempre es asi, mas bien “la
abundancia de una clase se compensa con la in-
digencia de otras”?°. En cuanto a las vestimentas,
se trata de que den calor y cubran la desnudez,
pero el uso que hacemos de ellas es desmedido.
Con gran agudeza, apunta que se prefiere andar
con una pierna rota a andar con un pantalén roto,
critica nuestro afan de acumulacion, y nuestra su-
mision a todas las modas, que, como ya advirtié
Thoreau, no tenian como objetivo principal ‘el
que la humanidad vaya honesta y adecuadamen-
te vestida, sino, evidentemente, el enriqueci-
miento de las empresas”?. En definitiva, lo que
Thoreau sugiere es una vida frugal, sin depender
de nuestras pertenencias o de su acumulacion, y
afirma que “el hombre es rico segin el nimero
de cosas de que puede prescindir™!.

Sin embargo, su afan de simplificar no se
queda aqui. Cree que también hay que liberarse
de las falsas necesidades que nos crean la tecno-
logia y el progreso. Constantemente producimos
mads y mas tecnologias que ya no nos sirven para
superar nuestro déficit con la Naturaleza, sino
que nos esclavizan, primero para su obtencion, y
luego para su uso, que es en definitiva innecesa-
rio; por eso, Thoreau clama que “los hombres se
han convertido en herramientas de sus herra-
mientas™2. El progreso avanza mds rapido que
nosotros: “tenemos prisa en construir un telégra-
fo magnético entre Maine y Texas; pero puede
que Maine y Texas no tengan nada que comuni-
carse (...) Como si lo importante fuera hablar con
rapidez y no con sentido comiin™*. Es como si la
produccién tecnolégica del hombre, que le ha
convertido en su siervo, se nos hubiera ido de las
manos: seguimos creando medios para satisfacer
los mismos fines, solo que los fines han dejado
de serlo, ahora el Gnico objetivo es la simple pro-

duccién de medios, y, en consecuencia, poco nos
queda que contar.

Sin embargo, no conviene enganarse, Tho-
reau acepta el progreso en la medida que no nos
esclaviza, sino que nos libera, y nos sirve real-
mente de medio para algo positivo. Lo malo no
es el progreso en si, sino que éste pierda de vista
a su sujeto, se vuelva contra él y lo esclavice.

En el tiempo que dur6 su aventura de simpli-
ficacién, mientras permanecié en su cabana de
Walden, nadie le molest6. Sin embargo, su puer-
ta siempre estuvo abierta, y los que usaron su vi-
vienda como refugio nunca le robaron nada, ni
siquiera cuando se ausenté durante semanas. Es-
ta es para €l la prueba de que si viviéramos con
sencillez y virtud, no habria tantos robos, ni en-
vidia ni avaricia. En cambio, en un Estado que no
promueve la virtud, sino la avaricia, y en que mu-
chos viven envueltos en lujos y otros carecen de
lo necesario, la situacion es distinta.

La dialéctica entre naturaleza
y sociedad

Los escritos de Thoreau estin plagados de
pasajes en los que clama a los encantos de la Na-
turaleza, o describe con la mas exquisita sensibi-
lidad alguna de las escenas de la vida salvaje. “La
Naturaleza no hace preguntas ni responde a nin-
guna de las que formulamos los mortales™*, sin
embargo, nos eleva, nos permite dejar al margen
las obligaciones de la sociedad y nos invita a fun-
dirnos con ella. En su obra Pasear, nos propone
que emprendamos a través de ella un camino ab-
solutamente libre, avanzando siempre hacia de-
lante, sin buscar volver a casa, porque se trata de
estar “‘como en casa en todas partes”*>. Considera
que la Naturaleza nos invita a vivir el presente, a
saborear cada instante, cada amanecer: “Es aqui o
en ningun otro sitio donde esta nuestro paraiso’.
Encuentra en ella la sociedad mas dulce: “no pue-
de ser muy negra la melancolia del hombre que
vive atin en medio de la naturaleza, y en posesion
aun de los sentidos”?. Para Thoreau, en la Natu-
raleza encontramos algo vinculado a nosotros,
aun en lo inhéspito, y ningtin lugar nos puede re-
sultar extrano. Defiende ademds la importancia
de lo salvaje y lo agreste, que es necesario para
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nosotros, en tanto que nos tonifica: “la vida
coincide con lo agreste. Lo mds vivo es lo mas
salvaje. La presencia de naturaleza no sometida
al hombre lo renueva’8. Esto es asi porque
“Necesitamos ver superadas nuestras propias
limitaciones, ver criaturas que viven libremen-
te donde nosotros no osamos a aventurarnos’°.
Se trata de que lo agreste siga arisco, salvaje,
misterioso e inexpugnable, pues es la tinica for-
ma de tomar conciencia de nuestros limites.
Thoreau coincide aqui con la caracterizacion de
la Naturaleza sublime propia del segundo Ro-
manticismo alemaén, en la que se trataba que el
hombre experimentara ante esta naturaleza de-
satada su propia finitud.

Thoreau no se explica cémo se puede sopor-
tar toda la vida encerrado en una habitacién, en
una tienda o en una oficina. Considera preferible
a esto que el paseo le lleve lejos de nuestra socie-
dad y nuestras instituciones, a la naturaleza sal-
vaje, a un jardin sin hombres: “Al cabo de media
hora llego a una parte de la superficie terrestre en
la que ningin hombre estd de un afo a otro, y por
consiguiente la politica no existe, ya que no es
mas que el humo del cigarro de un hombre™40.
Este pasaje podria relacionarse con el que apare-
ce en Desobediencia civil, cuando nos relata su
encarcelamiento. Dice que una vez liberado y ha-
biendo recogido sus zapatos, sali6 de la prisién y
en media hora “estaba en medio de un campo de
bayas, en una de nuestras colinas mas altas, a tres
kilémetros de distancia, y alli no se veia al Esta-
do por ningiin lado™*!.

Ante nuestra civilizacién corrupta, Thoreau
opta por la naturaleza salvaje, y clama: “Dadme
hombres libres como amigos y vecinos, no seres
sumisos™?. Como hace Camus en El exilio de
Helena, rechaza una sociedad que se construye
de espaldas a la ardiente belleza de la naturaleza,
y se considera un habitante fronterizo entre natu-
raleza y sociedad, buscando llegar a una vida na-
tural, lejos de constructos que nos instrumentali-
zan: “‘quienes compartian la serenidad de la Na-
turaleza jamas ensenaron las doctrinas de la de-
sesperacion, de la servidumbre o de la tirania es-
piritual o politica™?.

Debido a todo esto, muchos autores actuales
estan encontrando en Thoreau las claves para una
ética de la tierra y los hombres, basada en el dis-

frute, el amor y el respeto por la naturaleza. Esto
nos muestra la importancia que tiene su pensa-
miento en cuanto que anticipa el movimiento
ecoldgico.

Por otro modo de interaccion
con la naturaleza

“Las corrientes de pensamiento ecoldgico
apuntadas por Thoreau (...) estdn a la base de lo
que en la actualidad es el movimiento de la
Deep-Ecology#*. Parece que, ya en el Siglo
XIX, nuestro personaje hace una apuesta decisi-
va por una ética ecoldgica. Condena la devasta-
cién del entorno medioambiental que comenza-
ban a llevar acabo sus contempordneos en nom-
bre del sistema econémico incipiente. La necesi-
dad de producir, lleva a considerar la naturaleza
como una propiedad o un medio para producir
una propiedad, en consecuencia, todos sabemos
ya lo que ocurre: “Hoy en dia, casi todo el llama-
do progreso humano, como la construcciéon de
casas y la tala de bosques y de todos los grandes
arboles, sencillamente deforma el paisaje y lo ha-
ce cada vez mds décil y ordinario. Un pueblo
que se precie comenzaria por quemar sus cercas
y respetar el bosque!”*. También en Una vida
sin principios, se queja de que al que pasea por el
bosque por placer se le tome por haragan, mien-
tras que el que especula con la tala del bosque y
su madera, dejando toda la tierra drida y la belle-
za destrozada, se le considere un ciudadano em-
prendedor y un hombre de provecho. Thoreau
sostiene en cambio que “no debe sacudirse brus-
camente un arbol para recoger su fruto. No es un
momento de afliccién, en que podria perdonarse
incluso un poco de apresuramiento y de violen-
cia. Es mds que groseria, es criminal, infligir al
arbol que nos da cobijo y alimento™°.

También prevé el peligro de que las tierras se
vayan convirtiendo en terrenos de propiedad pri-
vada, o todo sea urbanizado, sin dejar apenas un
lugar donde poder disfrutar de la Naturaleza.
Considera que sus contemporaneos llevarian “el
paisaje, y a su Dios incluso, al mercado si pudie-
sen obtener algo por ellos™’. Sus campos no pro-
ducen bellezas ni frutos, sino ddlares; no madu-
ran, se transforman en dinero. Frente a todo esto,
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sostiene que “la conservacion del mundo radica
en la Naturaleza Salvaje™8, de la que provienen
todos nuestros recursos.

Su ecologia se extiende también a los anima-
les, a los que se negd a matar, ya fuera con fines
cientificos o de alimentacién. Cuenta una anéc-
dota que un habitante de Concord pregunté a
Thoreau por qué no disparaba a los pdjaros si tan-
to le gustaba estudiarlos, a lo que éste respondid
que tampoco dispararia contra €l por mucho que
deseara estudiarle. La misma l6gica se aplica pa-
ra la comida. Considera que la dieta carnivora no
es necesaria para el hombre, afirmacién que hoy
corroboran numerosos médicos. “No me cabe la
menor duda de que es parte del destino de la ra-
za humana, en su progreso gradual, dejar de con-
sumir animales, de igual modo que las tribus sal-
vajes dejaron de comerse entre si cuando entra-
ron en contacto con otras mas civilizadas™.

Thoreau dice que hay que establecer una li-
nea nitida que distinga nuestro modo de servirnos
de la Naturaleza: “hay una diferencia entre comer
y beber para tener energia y hacerlo por simple
glotoneria™°. Esto se puede relacionar con lo que
dice Jorge Riechmann en su libro Ecologia y
transformacion social. Su tesis es que el afan in-
fantil del capitalismo por tenerlo todo inmediata-
mente, siendo incapaz de esperar o de medir las
consecuencias de su accion, ha llevado a la tras-
gresion de los limites en cuanto al uso que hace-
mos de la Naturaleza. Estando claro que la capa-
cidad de regeneracion de los recursos naturales
es muy inferior al uso que hacemos de los mis-
mos, Riechmann considera que estamos en el
momento en que la necesidad imperante es rede-
finir de nuevo los limites de nuestra interaccién
con la Naturaleza. Precisamente con este objeti-
vo, Daniel Butkin ha publicado recientemente un
libro, No man’s garden: Thoreau and a new vi-
sion for civilization and nature, en el que vuelve
a Thoreau para solucionar esta cuestion. Para
ello, se centra en su vida y su obra, como mode-
lo de ecologista autodidacta cuyos planteamien-
tos pueden reconciliar los conflictos entre natura-
leza y civilizacion, por ser capaz de, ademas de
reconocer el crudo poder de lo salvaje, encontrar-
lo como algo cercano y amigable: “Butkin says
that this idea of wildness close at hand, in com-
bination with rigorous scientific study, can aid us

in our quest to conserve wilderness, forestland,
worldwide bio-diversity, threatened species, uni-
que ecosystems and other special landscapes™!.

Por tanto, podemos ver cémo la actualidad
de Thoreau y el modelo que propone para volver
a la naturaleza, a la fuente originaria, sigue ain
vigente hoy. Estas formas alternativas de vida en
la naturaleza, junto con su original vision de la
convivencia, la justicia y modo de existencia sen-
cilla serdn también sus lecciones bdsicas en su
vocacion de maestro.

Thoreau como educador

; Qué suele hacer la educacion?
Convierte un arroyo serpenteante
y libre en una linea recta

La educacién fue algo que interesé a Tho-
reau a lo largo de toda su vida. Consideraba que
esta era la clave para solucionar los problemas de
su tiempo, tanto en lo referente a la relacion del
hombre con la naturaleza, como en las contradic-
ciones de la vida politica y social. Toda su obra
es en cierto modo una educacién en unos valores
diferentes, pero no por ello menos validos. Sus
escritos son ciertamente didacticos.

Tras graduarse en Harvard, Thoreau comen-
z6 a dar clases en la escuela publica de Concord,
pero lo deja tras dos semanas cuando un superior
pretende obligarle a azotar a seis alumnos, ya que
se niega a cumplir semejantes técnicas discipli-
narias. Mds tarde, funda una escuela junto con su
hermano John, en la que intenté llevar a cabo su
peculiar visién de la pedagogia, que tenia entre
sus objetivos hacer primar el razonamiento fren-
te a la memorizacién y la no represién ni castigo
fisico a los alumnos. Segtn los testimonios, los
nifios>? le respetaban y estimaban por su modo de
dar clase, su franqueza y su alegre animo. Sin
embargo, la escuela sélo estuvo en funciona-
miento tres anos, ya que se vieron obligados a ce-
rrar por los problemas de salud de su hermano,
que falleceria poco después.

Varios autores, como Douglas R. Anderson,
proponen hoy la recuperacién del modelo peda-
gbgico de Thoreau subyacente a sus obras. An-
derson sefala que hoy, los métodos de ensefianza
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se basan en el uso de nuevas tecnologias, y la ca-
lidad de ensenanza no controlable técnicamente
ha sido relegada a un segundo plano, convertida
en una mera contingencia. En lugar de esto, res-
cata el modelo pedagdgico de Pasear, que se
centra en despertar lo que hay de salvaje en nues-
tro interior para rebelarnos contra los dogmatis-
mos de la civilizacién que impiden nuestro desa-
rrollo. Cree que no debemos malinterpretar la ca-
racterizacion que en esta obra Thoreau hace de lo
agreste, que no se trata simplemente de ferocidad
y salvajismo, sino de un espacio intermedio en
que quepa la construccién cultural de uno mismo
y la capacidad de autorrevisién: “On the one
hand, he rejected the sufficiency of a savage
wildness that is uncritical and operates without
dialectical constraint. On the other, as he made
clear in Walden, Thoreau feared the cultural do-
minance —the overcivilization— of the self by na-
rrow adherence to the ways of being, the conduct
of life, already in place”.

Frente a una cultura que acumula bienes, pe-
ro fracasa en el arte de vivir, Thoreau propone el
modelo del paseante, capaz de superar el lugar
donde nos encontramos formalmente para con-
vertirse en un individuo libre que elija su propio
modo de cultivarse. El problema que tiene esto,
como sefiala Anderson, es que el paseante se pue-
de perder, es posible que el no conformarse con
las certezas que se nos ofrecen nos lleve a un mar
de incertidumbre. Sin embargo, para Thoreau,
ensefiar es también vivir con el riesgo de la posi-
bilidad de fracaso, y hay que experimentar sin
caminos previos, hacer camino al andar.

“To be a teacher, one must announce one’s
freedom over and against the dominant civilizing
forces™*. Thoreau propone una existencia fron-
teriza, en dialéctica entre nuestro yo salvaje y
nuestro yo civilizado, tomando lo mejor de cada
parte para construirse a uno mismo y construir
una verdadera comunidad.

Conclusion: Henry D. Thoreau,
solitario y solidario

Como ya indiqué en la introduccién, Tho-
reau es un personaje contradictorio al que hay
que rescatar en toda su complejidad para com-

prender la profundidad de su pensamiento y evi-
tar simplificarle. Ademads, al volver sobre él, hay
que recordar que mucho de lo que era marginal
en su tiempo lo sigue siendo hoy, y en conse-
cuencia, no hay que dejar que se le asimile, ni,
como dice Coy, permitir que sus teorias sean es-
crutinadas por académicos que las disequen.
Henry Miller senala, que si alguien imitara hoy
su postura ante los problemas éticos que plantean
la sociedad y el gobierno, seria inmediatamente
acusado de terrorista y rechazado.

Thoreau era un hombre solitario. En Walden
dice no haber encontrado nunca compaiero més
sociable que la soledad, €] mismo reconoce que
su intimidad con la Naturaleza le llevaba a apar-
tarse de los hombres. Tenia un caracter dificil y
antisocial, que le llevé a decir que “no cambiaria
mi claro de luna por el mejor hombre del mun-
do”%. En esta soledad hay también mucho de
desprecio y desinterés hacia las masas, en tanto
que le enervaban sus costumbres de ocupar su
mente con asuntos triviales, y no dejar hueco pa-
ra lo que él consideraba que verdaderamente me-
recia la pena, su tendencia a dejarse llevar por la
multitud, a ser tan manipulables, a tomar a la li-
gera cuestiones importantes, etc... Con el auge de
la democracia, el Siglo XIX es sin duda el siglo
de mayor desprecio a las masas y al peso de la ma-
yoria, con Nietzsche y su superhombre, Wagner,
Kierkegaard y su individualismo elitista, e incluso
Marx y muchos socialistas utépicos, que preten-
dian liberar a las masas, pero manteniendo las dis-
tancias. Sin embargo Thoreau no acaba de encajar
con todo esto. A la vez que solitario, se compro-
mete con su tiempo y sus conciudadanos, lucha a
favor de las minorias, acoge en su propia cabafia a
esclavos fugados, y, en definitiva, cree en la libe-
racion de las masas, pero no en el modo como és-
ta se estaba llevando a cabo, ya que las convertia
en un mero instrumento. Protesta contra las masas
en tanto que complacidas en su servidumbre, co-
mo los ciudadanos que tocaban las campanas el
dia de la Independencia, celebrando su libertad
unos dias después de haber devuelto a Thomas
Sims a la esclavitud, pero también intenta desper-
tar a los ciudadanos para convertirles en indivi-
duos libres. Como Tocqueville, protesta contra la
multitud homogénea, y defiende que la libertad va
inseparablemente unida a la diferencia.
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Se podria decir también que Thoreau despre-
ciaba la corporalidad en virtud de la interioridad
y los valores del espiritu, desarrollando en €l s6-
lo la espiritualidad, y no la sensualidad y la sen-
sibilidad, pero esto tampoco seria exacto. Los pa-
sajes en que nos incita a fundirnos con la natura-
leza son también un canto a los sentidos, a los co-
lores y a la belleza sensible, ser mundo.

Thoreau considera que en la Naturaleza en-
contramos lo que no nos da la sociedad. En es-
ta ultima, nuestras vidas las llenan los periédi-
cos y el cotilleo, pero, cuando los dejamos a un
lado por un paseo vespertino, descubrimos don-
de estan las que para él son realmente noticias:
“La realidad es ver salir el sol cada dia y verlo
ponerse, participar de ese modo en el ciclo del
universo nos conservard sanos siempre. jNacio-
nes! ;Qué son las naciones? jTartaros, hunos y
chinos! Pululan como insectos. El historiador
lucha en vano por hacerlos memorables. Hay
muchos hombres, pero ni uno solo que lo sea
auténticamente. Son los individuos los que pue-
blan el mundo™®. Lo dnico que existe es el in-
dividuo de carne y hueso, y es previo a toda
asociacion politica. No se trata de volver a la
Edad de Piedra, sino de que, cuando la politica
no funciona y ha perdido el norte, es conve-
niente regresar a los origenes, para saber quié-
nes somos y de dénde venimos, y de este modo
poder decidir hacia dénde queremos ir. Thoreau
regresa a la Naturaleza en un momento histori-
co determinado, en unas circunstancias concre-
tas, buscando una alternativa a un sistema que
no le agradaba en absoluto. Sin embargo, su re-
greso tampoco es una huida: cuando concluye
su experimento en Walden vuelve al mundo, y
buen testimonio de su compromiso con los pro-
blemas de su tiempo y lo que consideraba in-
justo son sus escritos acerca de la desobedien-
cia civil y la esclavitud y su propia vida, su ne-
gativa a pagar impuestos que financiaran al Es-
tado esclavista, su colaboracién en los Under-
ground Railroads, etc...

Sin embargo, su concepcién de justicia es
un tanto problematica. En sus tres escritos sobre
el esclavismo llama a la desobediencia al Esta-
do en nombre de una ley superior, la misma ley
superior a la que obedecia John Brown al matar
a algunos esclavistas. Esta claro que Thoreau

antepone lo ético a lo juridico, pero ;cudl es es-
ta ley superior? ;En qué consiste? No nos lo
precisa, y utiliza términos demasiado abstrac-
tos que al concretar pueden tener consecuen-
cias no esperadas. Parece que esta idea de jus-
ticia superior tiene visos de ser, ademas de ob-
jetiva, trascendente, y este sentido absoluto de
la justicia es un tanto peligroso, ya que podria
legitimar todo acto, incluso los medios injustos
para llegar a esa Justicia. En mi opinidn, seria
mejor movernos en el dmbito de lo inmanente y
resolver nuestros problemas horizontalmente.
No es posible concebir una justicia absoluta al
margen del tiempo, la historia y las circunstan-
cias concretas.

A pesar del dudoso fundamento trascen-
dente que pueda tener su justicia, Thoreau fue
un decidido combatiente contra el dogmatismo.
Concibe la verdad como una y miltiple, como
algo que reside en uno mismo, en los demas y
en la naturaleza. Es aqui donde hemos de en-
cuadrar su antisistematicidad. Como dice Cio-
ran, cuando uno comienza un ensayo, hace unas
afirmaciones previas y acaba prisionero de
ellas, encerrado en un circulo trazado por uno
mismo, sin poder salir y abrazar las tentaciones
que nos surgen por el camino, atrapado en su
propia coherencia. En cambio, como Cioran,
Thoreau propone un sistema fragmentario ba-
sado en experiencias, porque “en el sistema s6-
lo habla el controlador, el jefe (...), por eso to-
do sistema es totalitario, mientras que el pensa-
miento fragmentario permanece libre”7.

El pasear de Thoreau es en mi opinién una
reformulacién del levar el ancla pirrénico, un no
contentarse con las respuestas convencionales
que se nos imponen, que a veces van contra el
propio ser humano, buscando en lugar de ello
nuestra propia respuesta. Se trata de no quedarse
estancado en la autocomplacencia y la seguridad
del puerto, sino comenzar la navegacion, echar a
andar a través de la naturaleza, y buscar la tnica
forma de conciliacién posible, la que encontra-
mos en el propio caminar, en la misma busqueda,
inmersos en la naturaleza, ya que “el hombre mas
sabio no predica ninguna doctrina; no tiene es-
quemas preconcebidos; no ve ningun techo, ni si-
quiera una telarafia recortando contra el cielo. Su
horizonte esta libre de obstaculos™8.
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Notas

Max Lerner, citado por Juan José Coy en “Henry
Thoreau: entre utopia y realidad”, Introduccion a
Una vida sin principios, p. 22.

Juan José Coy, op. cit., p. 21.

Thoreau citado por Juan José Coy, op. cit., p. 22.
La informacién a este respecto la he obtenido
fundamentalmente de la obra de Max Weber
La ética protestante y el espiritu del capita-
lismo.

Thoreau, Una vida sin principios, p. 67.

Idem.

El hecho de que los cimientos sobre los que se
asienta el capitalismo pasaran de ser el ascetismo
puritano que concibe el trabajo como fin en si, al
mero pragmatismo que tiene como unico fin el
bienestar y el consumo, es lo que hace decir a We-
ber que “el estuche ha quedado vacio de espiritu”.
El capitalismo deja de tener unos fundamentos re-
ligiosos para convertirse en un funcionamiento
puramente mecénico y racional, que desemboca-
rd, como veremos mas adelante, en la absoluta
irracionalidad.

Ibidem, p. 71.

Ibidem, p. 69.

Ibidem, p. 70.

Ibidem, p. 73.

Ibidem, p. 77.

Ibidem, p. 79.

Ibidem, p. 79.

Ibidem, p. 99.

Ibidem, pp. 99 y 101.

Thoreau, Walden, p. 76.

Citado en la pag. 103 de Una vida sin princi-
pios.

Thoreau, Desobediencia civil, p. 45.

Thoreau, Walden, p. 181.

Esto ademas enlaza con la cuestién de la desobe-
diencia civil, pues lo que suele frenar en su ejer-
cicio son las posibles consecuencias para los bie-
nes y la familia. A veces, dice Thoreau, la honra-
dez y la comodidad material se tornan incompati-
bles, por eso, para poder tener autonomia moral
se necesita también independencia. Depender s6-
lo de uno mismo: esta es, en su opinion, la via pa-
ra negarle al Estado lealtad y su derecho sobre mi
vida y mis bienes.

Thoreau citado por Juan José Coy, op. cit., p. 22.
Thoreau, Pasear, p. S.

Thoreau, Walden, p. 23

Ibidem, p. 91.

(La naturaleza)

27. Thoreau, Walden, p. 89.

28. Thoreau citado por Juan José Coy, op. cit., p. 32.

29. Thoreau, Walden, op. cit., p. 45.

30. Ibidem, p. 39.

31. Ibidem, p. 82.
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35. Thoreau, Pasear, p. 6.

36. Thoreau, Breviario para ciudadanos libres, p. 24.

37. Thoreau, Walden, p. 120.

38. Thoreau, Pasear, p. 22.

39. Thoreau, Walden, p. 267.

40. Thoreau, Pasear, p. 15.
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42. Thoreau, Pasear, p.33.

43. Thoreau, Libro de citas, p.94.

44. Nicolas Martin Sosa, “Etica ecolégica...”, p. 309.
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50. Ibidem, p. 20.

51. Daniel Butkin, p. 44.

52. Como curiosidad, apuntar que una de sus alum-
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53. Douglas R. Anderson, “In the face of techno-
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