
Jordi Maiso Blanco

Henry David Thoreau:
"Etica como unidad de teoría y praxis

II Parte

Abstract, The life and work of Henry David
Thoreau constitute an indissoluble whole. His et-
hical and vital position is a proposal of an alter-
native way of life, whicn disputes the deep basis
of our society and our interaction with. nature,
and has turned him into the prophet of ecology
and civil disobedience.

Resumen. La vida y la obra de Henry David
Tlzoreau constituyen un todo indisoLuble. Su plan-
teamiento ético y vital es una propuesta de un mo-
do alternativo de vida, que cuestiona las bases
profundas de nuestra sociedad y nuestra interac-
ción con la naturaleza, y le ha convertido en el
profeta del ecoLogismo y la desobediencia civil.

Frente al sistema capitalista:
el trabajo como otra forma

de esclavitud

¡Pobre rico! Sólo tiene lo que se ha comprado.
Lo que yo veo es mío

Pideme dinero si quieres,
pero no me pidas mis tardes

Thoreau nunca se sintió atraído por las pro-
mesas de lucro y riqueza del famoso sueño ame-
ricano que prometía el capitalismo ya en sus ini-
cios. Consideraba que esto significaba convertir-
se en un siervo de tu trabajo, en primera instancia

y, después, una vez lograda la acumulación inne-
cesaria de bienes y dinero, en un esclavo de tus
posesiones: "Rechazó el sistema de las fábricas
porque significaban la explotación de los demás.
Rechazó igualmente el culto al éxito y el credo
puritano del trabajo constante porque significaba
la explotación de uno mismo'".

En su vida nunca hizo nada para labrarse una
carrera de éxito o prosperar económicamente, co-
sa que sus conciudadanos le echaban en cara
constantemente. Se dedicó a diversas profesiones
a lo largo de su vida, que le fueron permitiendo
satisfacer sus necesidades materiales. Fue maes-
tro de escuela, tanto en la pública como en la pri-
vada que formaría junto con su hermano John.
Más tarde, colaboró en la industria familiar de fa-
bricación de lápices, pero "cuando hubo descu-
bierto un procedimiento para hacerlos tan buenos
o mejores que los ingleses, no volvió a hacer un
lápiz nunca más, para no rutinizarse'". Posterior-
mente fue agrimensor, oficio que le agradaba
porque le permitía estar en contacto con la natu-
raleza, y mientras mantuvo dicha profesión fue
muy respetado por su honradez y meticulosidad
en el trabajo. Sin embargo, la mayoría de la gen-
te no conseguía explicarse por qué se molestaba
tanto en oficios que le aportaban tan poca remu-
neración, pero él no pensaba así: "preferiría cier-
tamente sufrir y morir antes que tomarme la mo-
lestia de ganarme la vida con los procedimientos
que los hombres proponen'".

Para exponer su aguda y significativa crítica
al sistema capitalista y a sus ideales, que habían
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sido propuestos por Franklin, me centraré en su
breve obra Una vida sin principios, publicada
póstuma mente, en la que encontramos referencia
a todos estos temas.

Benjamín Franklin4 expresó la ideología del
capitalismo, relacionándola con unas máximas
morales de marcado carácter utilitarista que soste-
nían en primer lugar que la moralidad es útil por-
que proporciona crédito. Sin embargo, para Fran-
klin es suficiente con la mera apariencia de hon-
radez, no hay que prodigar esta virtud en exceso,
porque eso no nos beneficiaría. El beneficio es la
palabra clave de su ética. Sostiene que la adquisi-
ción constante de dinero y riqueza no es tan solo
un medio para satisfacer nuestras necesidades, si-
no que es el fin mismo de nuestra vida. La ganan-
cia de dinero expresa la virtud crucial de la moral
de Franklin: el trabajo, el cumplimiento del deber
profesional. Según el análisis de Weber, esta for-
ma de vida se extendería favorecida por la ascesis
puritana, especialmente la calvinista, que concibe
el trabajo como fin en sí de la vida, como único
modo de ganarse la gracia de Dios y estar entre
los elegidos que logren la salvación.

Thoreau se opone a esta concepción de "el
trabajo por el trabajo", sostenida por Franklin y
el calvinismo, y concebido, en su elogio de la la-
boriosidad, como el bien supremo de la vida.
Frente a ello, defiende la pereza y el ocio creati-
va, que es muy distinto de la holgazanería. Por
ello no tiene reparos en decir: "yo no conozco na-
da, ni tan siquiera el crimen, más opuesto a la fi-
losofía, a la poesía, a la vida misma, que este in-
cesante trabajar">.

Thoreau nos invita a considerar el modo en
que pasamos nuestras vidas, y nos hace ver que
el mundo es un lugar de incesante trabajo en el
que apenas hay descanso. En la sociedad capita-
lista, la capacidad de trabajo, de producción, es
lo más valorado, la más preciada virtud. Sin em-
bargo, frecuentemente se trata de un trabajo esté-
ril, sin más fin que producir más y más dinero y
generar más y más negocios, con el único objeti-
vo de acumular dinero. Sin embargo, este dinero
antes o después se despilfarrará, pues hay deter-
minadas cantidades en las que el dinero no pue-
de servir ya a cosas que nos sean realmente úti-
les, sino a lujos superfluos que en realidad quitan
lugar a cosas que Thoreau considera más impor-

tantes: "No es fácil conseguir un simple cuader-
no para escribir ideas; todos están rayados para
los dólares y los céntimos. Un irlandés, al verme
tomando notas en el campo, dio por sentado que
estaba calculando mis ganancias'". Además, el
trabajo que en muchos casos se exige no es ya ni
siquiera un trabajo bien hecho (en concordancia
con lo que Franklin dice de la honradez), sino
simplemente un trabajo cuyos resultados sean
pragmáticos". Así, Thoreau comenta que, a ve-
ces, su trabajo como agrimensor no satisfacía, y
sus clientes preferían que no procediera con ab-
soluta honradez: "cuando hago notar que hay dis-
tintos modos de medir, mi patrón generalmente
me pregunta cuál le proporcionará más metros,
no cuál es el más exacto'".

Las máximas de Franklin llevan a los hom-
bres a considerar que ante todo deben trabajar pa-
ra ganarse la vida y han de hacerla por medio de
estos trabajos sin finalidad alguna e incapaces de
realizar a ningún individuo: "la mayoría de hom-
bres se sentirían insultados si se les emplease en
tirar piedras por encima de un muro y después
volver a lanzarlas al otro lado, con el único fin de
ganarse un sueldo. Pero hay muchos individuos
empleados ahora mismo en cosas menos prove-
chosas aún?", En consecuencia, sostiene que en
un sistema de trabajo tal "los caminos por los que
se consigue dinero, casi sin excepción, nos empe-
queñecen (oo.) Se te paga para que seas menos que
un hornbre'l'".

Thoreau considera por tanto que hacer algo
sólo para producir dinero es peor que ser un hol-
gazán, y que la situación es francamente triste
cuando un obrero no adquiere de su trabajo nada
más que su sueldo. En cambio, señala que el que
se ocupa de sus propios asuntos con placer y
creatividad, no puede ser sobornado con ninguna
cantidad, y no es esclavo de esta enfermiza ansie-
dad por producir y enriquecerse. En este sentido,
afirma que "si tuviera que vender mis mañanas y
mis tardes a la sociedad, como hace la mayoría,
estoy seguro de que no me quedaría nada por lo
que vivir"". Agudamente, Thoreau señala el ab-
surdo de dedicar la mayor parte de una vida en
ganarse el sustento, y no dedicarse a actividades
que nos aporten algo más. Pero va todavía más
lejos: "Las formas con las que la mayoría se ga-
na la vida, es decir, viven, son simples tapaderas
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y un evitar el auténtico quehacer de la vida"!".
Nos pasamos la vida trabajando y acumulando
dinero, esclavos de la producción y el consumo,
pero la vida está en otra parte.

Cita como ejemplo significativo de este vivir
sólo para acumular dinero a los buscadores de
oro, que esperan el golpe de suerte para trabajar
lo menos posible. Piensa que el buscador de oro
es en el fondo el enemigo del trabajador honrado,
puesto que encargan el trabajo a los menos afor-
tunados, y señala que subsistir en el mundo no es
algo que debamos echar a suertes, porque "la
consecuencia sería que toda la humanidad se col-
gara de un árbol"!". Frente a esta mentalidad y
esta concepción de la vida, él no se deja impre-
sionar por los encantos del oro, y afirma que "si
pudiera disponer de la riqueza de todos los mun-
dos levantando un dedo, no pagaría semejante
precio por ella"14.

La crítica que lleva a cabo en Una vida sin
principios a los cimientos de la sociedad estadou-
nidense es atroz. Se dice que en dicho país se es-
tá librando la batalla de la libertad, pero "incluso
si aceptamos que el americano se ha librado de
un tirano político, todavía es esclavo de uno po-
lítico y moral'">. Puede que los americanos se
hayan liberado de un rey, pero no se han liberado
del prejuicio, pues reverencian su modo de vida
y se niegan a cambiarlo, ante lo que cuestiona:
"¿Qué sentido tiene nacer libres y no vivir libres?
¿Cuál es el valor de la libertad política sino el de
hacer posible la libertad moral? ¿Alardeamos de
la libertad de ser esclavos o de la libertad de ser
libres?"!". Como en la Apología del capitán John
Brown, Thoreau vuelve a cuestionar si esta liber-
tad no se extingue en su propia proclamación, si
los ciudadanos son realmente libres o todo se re-
duce simplemente a que tienen conciencia de ser-
Io. Cree que la defensa de la libertad que se pro-
mueve desde las instituciones y que celebran los
ciudadanos es muy superficial. La realidad es
que se les somete a impuestos injustos y que una
proporción alarmante de los ciudadanos no está
representada. Lo cierto es que vivimos perverti-
dos por una "devoción exclusiva" al comercio, el
negocio y la producción, que son medios y no fi-
nes. Esta es también la tragedia de nuestra forma
de vida hoy. Lo que ocurre es que, como decía
Weber y apuntaba Kafka en sus novelas, el afán

de máxima racionalidad de nuestro sistema eco-
nómico productivo, ha perdido de vista su objeti-
vo y ha culminado en una maximización de la
irracionalidad.

Sus contemporáneos piensan que el pro-
greso y la civilización dependen del comercio.
Thoreau en cambio sostiene que el comercio
maldice todo lo que toca, imponiendo su men-
talidad competitiva, y empobrece a la mitad de
la población mundial. La caridad funciona co-
mo parche: "Presumís de dedicar la décima par-
te de vuestros ingresos a la caridad, quizá fuere
mejor dedicar nueve veces más y acabar de una
vez con ella"!". Además, sostener el sistema
económico del comercio requería mucha pro-
ducción y, a falta de tecnología, se echaba ma-
no de la esclavitud. A este respecto, Thoreau
cita al teniente Herndon, que dice que para ex-
tender la esclavitud al Amazonas hace falta
"una población laboriosa y activa que conozca
las comodidades de la vida y que tenga necesi-
dades artificiales que le induzcan a extraer del
país sus múltiples recursos'i'". Así, la necesidad
que los gobiernos han de alimentar en sus ciu-
dadanos es la ambición desmedida de bienes y
dinero que acabará por explotar más allá de sus
posibilidades tanto a los hombres como a la na-
turaleza. Por último, Thoreau considera que
cuanto más dinero se posea, menos se ejercita-
rá la virtud, puesto que el dinero rompe la dis-
tancia y la tensión existente ente nuestras aspi-
raciones y nuestras posesiones, y nos impide el
ejercicio de las virtudes: "El dinero acalla mu-
chas preguntas que de otra manera habría que
contestar, mientras que la única nueva que se le
plantea es la difícil, pero superflua de cómo
gastarlo"!".

La actualidad de estas cuestiones me parece
tan evidente que considero inútil hacer ningún
comentario. La propuesta de Thoreau frente a to-
do esto es "que el ganarte la vida no sea tu ocu-
pación, sino tu deporte. Goza de la tierra, pero no
la adquieras. Los hombres son como son por fal-
ta de fe y de espíritu emprendedor, por vender y
comprar, por desperdiciar su vida, cual sier-
VOS"20. Propone que demos un primer paso ais-
lándonos de todo este bullicio del mercado y va-
yamos a buscar la riqueza en nuestro interior y en
la naturaleza, porque estos son bienes que nadie
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podrá discutimos. Las posesiones y las herencias
son en realidad una maldición, pues quienes las
poseen tienen que pasar su vida sacándolas ade-
lante. Hoy somos esclavos del trabajo, del consu-
mo, y de las deudas que contraemos para equili-
brar ambas. Sin embargo, como ya decían epicú-
reos y cínicos, quienes nada tienen son libres y
no tienen más que la difícil tarea de cultivarse a
sí mismos-l.Por todo ello reclama "la renuncia
total de lo tradicional, lo convencional, lo social-
mente aceptable. El rechazo de los caminos o
normas de conducta ya trillados. Y la inmersión
total en la naturaleza=P.

La vuelta a la naturaleza en busca
de lo originario

"Quisiera hablar a favor de la Naturaleza,
de la libertad absoluta y de lo agreste, en con-
traposición a la libertad y la cultura meramen-
te civiles, considerar al ser humano como un
habitante o una parte integral de la naturaleza,
más que como miembro de la sociedad'v '.
Con estas palabras comienza Thoreau su sig-
nificativa obra Pasear, una oda a la naturaleza
y lo salvaje frente al salvajismo de nuestra ci-
vilización.

Consciente de que a mitad del Siglo XIX se
traicionan, si no la letra, sí el espíritu de la De-
claración de Independencia y la Constitución
estadounidense, de que se aniquila al indio y se
esclaviza y explota al negro, impera la corrup-
ción y el enriquecimiento de unos pocos a costa
de muchos, y en definitiva, van al sumidero to-
das las esperanzas de una sociedad más justa,
igualitaria y libre, Thoreau, en su afán de sim-
plificar nuestras vidas y su búsqueda de nuevas
alternativas ante una sociedad tan degenerada,
se ve obligado a volver a la raíz de todo: la Na-
turaleza. Para ello, se retiró solo a vivir su uto-
pía a la cabaña que se construyó con sus propias
manos junto a la laguna de Walden, apartado de
la civilización, y permaneció allí del cuatro de
Julio de 1845 al seis de Septiembre de 1847. Su
aventura duró dos años, dos meses y dos días, y,
como resultado, nos dejó el escrito que ha pasa-
do a la historia como su obra maestra: WaLden o
La vida en Los bosques.

"¡Simplificad, simplificad!"

Esta es la exhortación que nos hace Thoreau
en su WaLden. Sus capítulos nacen de la observa-
ción de que "la mayoría de los hombres llevan vi-
das de tranquila desesperación. Lo que se dice re-
signación no es sino desesperación confirma-
da"24. Como dice Coy, todos llevamos dentro el
afán de libertad, de renovación, de huir de la
mezquindad y recomenzar. Esta obra es precisa-
mente un intento de renacimiento. Uno de los ob-
jetivos es también la recuperación del tiempo, y
acabar con nuestra esclavitud del Reloj, el Calen-
dario y los Horarios, ya que vivimos demasiado
deprisa, y como dice Thoreau, "hemos resuelto
morir de hambre antes incluso de sentirla,,25. Se
trata de la búsqueda de autosuficiencia en la na-
turaleza, sirviéndose de la técnica, pero no de las
tecnologías. Lo que busca es volver a la raíz, a lo
primario, simplificar nuestra vida, que se ha con-
vertido en un montón de detalles sin sustancia o,
como dice Chuck Palanhiuk, en un montón de
salsas y condimentos, pero sin ninguna comida a
la que acompañar: "Fui a los bosques porque
quería vivir con un propósito: para hacer frente
sólo a los hechos esenciales de la vida, por ver si
era capaz de descubrir lo que aquella/? tuviera
por enseñar, y no por descubrir, cuando llegue mi
hora, que ni siquiera había vivido"?". Quiere li-
brarse de todos nuestros prejuicios y convencio-
nes para llegar a la verdad que está a la base de
todo: la Naturaleza. Frente al estilo de vida pro-
pugnado por Franklin, basado en la avaricia y el
time is money, nos propone todo lo contrario:
"Resulta sorprendente cuánto goce puede haber
en no tener nada definido, tan sólo el profundo
sentido de estar vivo. Cómo me sonrío cuando
pienso en mis vagas, difusas riquezas. Nada pue-
de desvirtuarlas, porque mi riqueza no consiste
en poseer, sino en gozar,,28.

En el primer capítulo de WaLden, titulado
"Economía", Thoreau hace un inventario de las
cosas necesarias. Comenta que las cosas que con-
sideramos absolutamente necesarias para sobrevi-
vir son un bien absolutamente relativo, porque lo
que en unos círculos es un imprescindible, en
otros es un lujo, y en otros no es ni tan siquiera co-
nocido. El análisis de las cosas desde la verdad de
la Naturaleza, revela que las cosas absolutamente



THOREÁU: u IDAD DE TEORíA Y PRAXIS 177

necesarias son el alimento y el refugio, entendien-
do por este último habitación, vestimenta y calor.

De acuerdo con esto, Thoreau propuso y
practicó una alimentación frugal, siendo uno de
los primeros vegetarianos. Considera relativa-
mente sencillo obtener alimento en la naturaleza,
y considera que podríamos subsistir, sin perder la
salud, con una dieta tan simple como la de los
animales. Sobre nuestras moradas, Thoreau dice
que el avance de la civilización debería haber
procurado mejores viviendas sin hacerlas más
costosas, pero no siempre es así, más bien "la
abundancia de una clase se compensa con la in-
digencia de orras'?". En cuanto a las vestimentas,
se trata de que den calor y cubran la desnudez,
pero el uso que hacemos de ellas es desmedido.
Con gran agudeza, apunta que se prefiere andar
con una pierna rota a andar con un pantalón roto,
critica nuestro afán de acumulación, y nuestra su-
misión a todas las modas, que, como ya advirtió
Thoreau, no tenían como objetivo principal "el
que la humanidad vaya honesta y adecuadamen-
te vestida, sino, evidentemente, el enriqueci-
miento de las ernpresas'v". En definitiva, lo que
Thoreau sugiere es una vida frugal, sin depender
de nuestras pertenencias o de su acumulación, y
afirma que "el hombre es rico según el número
de cosas de que puede prescindir'P".

Sin embargo, su afán de simplificar no se
queda aquí. Cree que también hay que liberarse
de las falsas necesidades que nos crean la tecno-
logía y el progreso. Constantemente producimos
más y más tecnologías que ya no nos sirven para
superar nuestro déficit con la Naturaleza, sino
que nos esclavizan, primero para su obtención, y
luego para su uso, que es en definitiva innecesa-
rio; por eso, Thoreau clama que "los hombres se
han convertido en herramientas de sus herra-
mientas'P". El progreso avanza más rápido que
nosotros: "tenemos prisa en construir un telégra-
fo magnético entre Maine y Texas; pero puede
que Maine y Texas no tengan nada que comuni-
carse (...) Como si lo importante fuera hablar con
rapidez y no con sentido cornún'v''. Es como si la
producción tecnológica del hombre, que le ha
convertido en su siervo, se nos hubiera ido de las
manos: seguimos creando medios para satisfacer
los mismos fines, sólo que los fines han dejado
de serio, ahora el único objetivo es la simple pro-

ducción de medios, y, en consecuencia, poco nos
queda que contar.

Sin embargo, no conviene engañarse, Tho-
reau acepta el progreso en la medida que no nos
esclaviza, sino que nos libera, y nos sirve real-
mente de medio para algo positivo. Lo malo no
es el progreso en sí, sino que éste pierda de vista
a su sujeto, se vuelva contra él y lo esclavice.

En el tiempo que duró su aventura de simpli-
ficación, mientras permaneció en su cabaña de
Walden, nadie le molestó. Sin embargo, su puer-
ta siempre estuvo abierta, y los que usaron su vi-
vienda como refugio nunca le robaron nada, ni
siquiera cuando se ausentó durante semanas. Es-
ta es para él la prueba de que si viviéramos con
sencillez y virtud, no habría tantos robos, ni en-
vidia ni avaricia. En cambio, en un Estado que no
promueve la virtud, sino la avaricia, y en que mu-
chos viven envueltos en lujos y otros carecen de
lo necesario, la situación es distinta.

La dialéctica entre naturaleza
y sociedad

Los escritos de Thoreau están plagados de
pasajes en los que clama a los encantos de la Na-
turaleza, o describe con la más exquisita sensibi-
lidad alguna de las escenas de la vida salvaje. "La
Naturaleza no hace preguntas ni responde a nin-
guna de las que formulamos los mortales'P", sin
embargo, nos eleva, nos permite dejar al margen
las obligaciones de la sociedad y nos invita a fun-
dimos con ella. En su obra Pasear, nos propone
que emprendamos a través de ella un camino ab-
solutamente libre, avanzando siempre hacia de-
lante, sin buscar volver a casa, porque se trata de
estar "como en casa en todas partes'v". Considera
que la Naturaleza nos invita a vivir el presente, a
saborear cada instante, cada amanecer: "Es aquí o
en ningún otro sitio donde está nuestro paraiso'P''.
Encuentra en ella la sociedad más dulce: "no pue-
de ser muy negra la melancolía del hombre que
vive aún en medio de la naturaleza, y en posesión
aún de los sentidos'P". Para Thoreau, en la Natu-
raleza encontramos algo vinculado a nosotros,
aún en lo inhóspito, y ningún lugar nos puede re-
sultar extraño. Defiende además la importancia
de lo salvaje y lo agreste, que es necesario para
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nosotros, en tanto que nos tonifica: "la vida
coincide con lo agreste. Lo más vivo es lo más
salvaje. La presencia de naturaleza no sometida
al hombre lo renueva'v". Esto es así porque
"Necesitamos ver superadas nuestras propias
limitaciones, ver criaturas que viven libremen-
te donde nosotros no osamos a aventurarnos'P".
Se trata de que lo agreste siga arisco, salvaje,
misterioso e inexpugnable, pues es la única for-
ma de tomar conciencia de nuestros límites.
Thoreau coincide aquí con la caracterización de
la Naturaleza sublime propia del segundo Ro-
manticismo alemán, en la que se trataba que el
hombre experimentara ante esta naturaleza de-
satada su propia finitud.

Thoreau no se explica cómo se puede sopor-
tar toda la vida encerrado en una habitación, en
una tienda o en una oficina. Considera preferible
a esto que el paseo le lleve lejos de nuestra socie-
dad y nuestras instituciones, a la naturaleza sal-
vaje, a un jardín sin hombres: "Al cabo de media
hora llego a una parte de la superficie terrestre en
la que ningún hombre está de un año a otro, y por
consiguiente la política no existe, ya que no es
más que el humo del cigarro de un hombre'v'".
Este pasaje podría relacionarse con el que apare-
ce en Desobediencia civil, cuando nos relata su
encarcelamiento. Dice que una vez liberado y ha-
biendo recogido sus zapatos, salió de la prisión y
en media hora "estaba en medio de un campo de
bayas, en una de nuestras colinas más altas, a tres
kilómetros de distancia, y allí no se veía al Esta-
do por ningún lado"41.

Ante nuestra civilización corrupta, Thoreau
opta por la naturaleza salvaje, y clama: "Dadrne
hombres libres como amigos y vecinos, no seres
surnisos'r'". Como hace Camus en El exilio de
Helena, rechaza una sociedad que se construye
de espaldas a la ardiente belleza de la naturaleza,
y se considera un habitante fronterizo entre natu-
raleza y sociedad, buscando llegar a una vida na-
tural, lejos de constructos que nos instrumentali-
zan: "quienes compartían la serenidad de la Na-
turaleza jamás enseñaron las doctrinas de la de-
sesperación, de la servidumbre o de la tiranía es-
piritual o polftica'r'".

Debido a todo esto, muchos autores actuales
están encontrando en Thoreau las claves para una
ética de la tierra y los hombres, basada en el dis-

frute, el amor y el respeto por la naturaleza. Esto
nos muestra la importancia que tiene su pensa-
miento en cuanto que anticipa el movimiento
ecológico.

Por otro modo de interacción
con la naturaleza

"Las corrientes de pensamiento eco lógico
apuntadas por Thoreau (...) están a la base de lo
que en la actualidad es el movimiento de la
Deep-Ecology"44. Parece que, ya en el Siglo
XIX, nuestro personaje hace una apuesta decisi-
va por una ética ecológica. Condena la devasta-
ción del entorno medioambiental que comenza-
ban a llevar acabo sus contemporáneos en nom-
bre del sistema económico incipiente. La necesi-
dad de producir, lleva a considerar la naturaleza
como una propiedad o un medio para producir
una propiedad, en consecuencia, todos sabemos
ya lo que ocurre: "Hoy en día, casi todo el llama-
do progreso humano, como la construcción de
casas y la tala de bosques y de todos los grandes
árboles, sencillamente deforma el paisaje y lo ha-
ce cada vez más dócil y ordinario. ¡Un pueblo
que se precie comenzaría por quemar sus cercas
y respetar el bosque!"45. También en Una vida
sin principios, se queja de que al que pasea por el
bosque por placer se le tome por haragán, mien-
tras que el que especula con la tala del bosque y
su madera, dejando toda la tierra árida y la belle-
za destrozada, se le considere un ciudadano em-
prendedor y un hombre de provecho. Thoreau
sostiene en cambio que "no debe sacudirse brus-
camente un árbol para recoger su fruto. No es un
momento de aflicción, en que podría perdonarse
incluso un poco de apresuramiento y de violen-
cia. Es más que grosería, es criminal, infligir al
árbol que nos da cobijo y alirnento'v".

También prevé el peligro de que las tierras se
vayan convirtiendo en terrenos de propiedad pri-
vada, o todo sea urbanizado, sin dejar apenas un
lugar donde poder disfrutar de la Naturaleza.
Considera que sus contemporáneos llevarían "el
paisaje, y a su Dios incluso, al mercado si pudie-
sen obtener algo por ellos"47. Sus campos no pro-
ducen bellezas ni frutos, sino dólares; no madu-
ran, se transforman en dinero. Frente a todo esto,
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sostiene que "la conservación del mundo radica
en la Naturaleza Salvaje"48, de la que provienen
todos nuestros recursos.

Su ecología se extiende también a los anima-
les, a los que se negó a matar, ya fuera con fines
científicos o de alimentación. Cuenta una anéc-
dota que un habitante de Concord preguntó a
Thoreau por qué no disparaba a los pájaros si tan-
to le gustaba estudiarlos, a lo que éste respondió
que tampoco dispararía contra él por mucho que
deseara estudiarle. La misma lógica se aplica pa-
ra la comida. Considera que la dieta carnívora no
es necesaria para el hombre, afirmación que hoy
corroboran numerosos médicos. "No me cabe la
menor duda de que es parte del destino de la ra-
za humana, en su progreso gradual, dejar de con-
sumir animales, de igual modo que las tribus sal-
vajes dejaron de comerse entre sí cuando entra-
ron en contacto con otras más civilizadas=".

Thoreau dice que hay que establecer una lí-
nea nítida que distinga nuestro modo de servirnos
de la Naturaleza: "hay una diferencia entre comer
y beber para tener energía y hacerlo por simple
glotonería'P''. Esto se puede relacionar con lo que
dice Jorge Riechmann en su libro Ecologia y
transformación social. Su tesis es que el afán in-
fantil del capitalismo por tenerlo todo inmediata-
mente, siendo incapaz de esperar o de medir las
consecuencias de su acción, ha llevado a la tras-
gresión de los límites en cuanto al uso que hace-
mos de la Naturaleza. Estando claro que la capa-
cidad de regeneración de los recursos naturales
es muy inferior al uso que hacemos de los mis-
mos, Riechmann considera que estamos en el
momento en que la necesidad imperante es rede-
finir de nuevo los límites de nuestra interacción
con la Naturaleza. Precisamente con este objeti-
vo, Daniel Butkin ha publicado recientemente un
libro, No man s garden: Thoreau and a new vi-
sion for civitization and nature, en el que vuelve
a Thoreau para solucionar esta cuestión. Para
ello, se centra en su vida y su obra, como mode-
lo de ecologista autodidacta cuyos planteamien-
tos pueden reconciliar los conflictos entre natura-
leza y civilización, por ser capaz de, además de
reconocer el crudo poder de lo salvaje, encontrar-
lo como algo cercano y amigable: "Butkin says
that this idea of wildness close at hand, in corn-
bination with rigorous scientific study, can aid us
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in our quest to conserve wilderness, forestland,
worldwide bio-diversity, threatened species, uni-
que ecosystems and other special Iandscapes"!'.

Por tanto, podemos ver cómo la actualidad
de Thoreau y el modelo que propone para volver
a la naturaleza, a la fuente originaria, sigue aún
vigente hoy. Estas formas alternativas de vida en
la naturaleza, junto con su original visión de la
convivencia, la justicia y modo de existencia sen-
cilla serán también sus lecciones básicas en su
vocación de maestro.

Thoreau como educador

¿Qué suele hacer la educación?
Convierte un arroyo serpenteante

y libre en una línea recta

La educación fue algo que interesó a Tho-
reau a lo largo de toda su vida. Consideraba que
esta era la clave para solucionar los problemas de
su tiempo, tanto en lo referente a la relación del
hombre con la naturaleza, como en las contradic-
ciones de la vida política y social. Toda su obra
es en cierto modo una educación en unos valores
diferentes, pero no por ello menos válidos. Sus
escritos son ciertamente didácticos.

Tras graduarse en Harvard, Thoreau comen-
zó a dar clases en la escuela pública de Concord,
pero lo deja tras dos semanas cuando un superior
pretende obligarle a azotar a seis alumnos, ya que
se niega a cumplir semejantes técnicas discipli-
narias. Más tarde, funda una escuela junto con su
hermano John, en la que intentó llevar a cabo su
peculiar visión de la pedagogía, que tenía entre
sus objetivos hacer primar el razonamiento fren-
te a la memorización y la no represión ni castigo
físico a los alumnos. Según los testimonios, los
niños52 le respetaban y estimaban por su modo de
dar clase, su franqueza y su alegre ánimo. Sin
embargo, la escuela sólo estuvo en funciona-
miento tres años, ya que se vieron obligados a ce-
rrar por los problemas de salud de su hermano,
que fallecería poco después.

Varios autores, como Douglas R. Anderson,
proponen hoy la recuperación del modelo peda-
gógicode Thoreau subyacente a sus obras. An-
derson señala que hoy, los métodos de enseñanza
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se basan en el uso de nuevas tecnologías, y la ca-
lidad de enseñanza no controlable técnicamente
ha sido relegada a un segundo plano, convertida
en una mera contingencia. En lugar de esto, res-
cata el modelo pedagógico de Pasear, que se
centra en despertar lo que hay de salvaje en nues-
tro interior para rebelamos contra los dogmatis-
mos de la civilización que impiden nuestro desa-
rrollo. Cree que no debemos malinterpretar la ca-
racterización que en esta obra Thoreau hace de lo
agreste, que no se trata simplemente de ferocidad
y salvajismo, sino de un espacio intermedio en
que quepa la construcción cultural de uno mismo
y la capacidad de autorrevisión: "On the one
hand, he rejected the sufficiency of a savage
wildness that is uncritical and operates without
dialectical constraint. On the other, as he made
clear in Walden, Thoreau fea red the cultural do-
minance -the overcivilization- of the self by na-
rrow adherence to the ways of being, the conduct
of life, already in place"53.

Frente a una cultura que acumula bienes, pe-
ro fracasa en el arte de vivir, Thoreau propone el
modelo del paseante, capaz de superar el lugar
donde nos encontramos formalmente para con-
vertirse en un individuo libre que elija su propio
modo de cultivarse. El problema que tiene esto,
como señala Anderson, es que el paseante se pue-
de perder, es posible que el no conformarse con
las certezas que se nos ofrecen nos lleve a un mar
de incertidumbre. Sin embargo, para Thoreau,
enseñar es también vivir con el riesgo de la posi-
bilidad de fracaso, y hay que experimentar sin
caminos previos, hacer camino al andar.

"To be a teacher, one must announce one's
freedom over and against the dominant civilizing
forces'?". Thoreau propone una existencia fron-
teriza, en dialéctica entre nuestro yo salvaje y
nuestro yo civilizado, tomando lo mejor de cada
parte para construirse a uno mismo y construir
una verdadera comunidad.

Conclusión: Henry D. Thoreau,
solitario y solidario

Como ya indiqué en la introducción, Tho-
reau es un personaje contradictorio al que hay
que rescatar en toda su complejidad para com-

prender la profundidad de su pensamiento y evi-
tar simplificarle. Además, al volver sobre él, hay
que recordar que mucho de lo que era marginal
en su tiempo lo sigue siendo hoy, y en conse-
cuencia, no hay que dejar que se le asimile, ni,
como dice Coy, permitir que sus teorías sean es-
crutinadas por académicos que las disequen.
Henry Miller señala, que si alguien imitara hoy
su postura ante los problemas éticos que plantean
la sociedad y el gobierno, sería inmediatamente
acusado de terrorista y rechazado.

Thoreau era un hombre solitario. En Walden
dice no haber encontrado nunca compañero más
sociable que la soledad, él mismo reconoce que
su intimidad con la Naturaleza le llevaba a apar-
tarse de los hombres. Tenía un carácter difícil y
antisocial, que le llevó a decir que "no cambiaría
mi claro de luna por el mejor hombre del mun-
do"55. En esta soledad hay también mucho de
desprecio y desinterés hacia las masas, en tanto
que le enervaban sus costumbres de ocupar su
mente con asuntos triviales, y no dejar hueco pa-
ra lo que él consideraba que verdaderamente me-
recía la pena, su tendencia a dejarse llevar por la
multitud, a ser tan manipulables, a tomar a la li-
gera cuestiones importantes, etc ... Con el auge de
la democracia, el Siglo XIX es sin duda el siglo
de mayor desprecio a las masas y al peso de la ma-
yoría, con Nietzsche y su superhombre, Wagner,
Kierkegaard y su individualismo elitista, e incluso
Marx y muchos socialistas utópicos, que preten-
dían liberar a las masas, pero manteniendo las dis-
tancias. Sin embargo Thoreau no acaba de encajar
con todo esto. A la vez que solitario, se compro-
mete con su tiempo y sus conciudadanos, lucha a
favor de las minorías, acoge en su propia cabaña a
esclavos fugados, y, en definitiva, cree en la libe-
ración de las masas, pero no en el modo como és-
ta se estaba llevando a cabo, ya que las convertía
en un mero instrumento. Protesta contra las masas
en tanto que complacidas en su servidumbre, co-
mo los ciudadanos que tocaban las campanas el
día de la Independencia, celebrando su libertad
unos días después de haber devuelto a Thomas
Sims a la esclavitud, pero también intenta desper-
tar a los ciudadanos para convertirles en indivi-
duos libres. Como Tocqueville, protesta contra la
multitud homogénea, y defiende que la libertad va
inseparablemente unida a la diferencia.
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Se podría decir también que Thoreau despre-
ciaba la corporalidad en virtud de la interioridad
y los valores del espíritu, desarrollando en él só-
lo la espiritualidad, y no la sensualidad y la sen-
sibilidad, pero esto tampoco sería exacto. Los pa-
sajes en que nos incita a fundimos con la natura-
leza son también un canto a los sentidos, a los co-
lores y a la belleza sensible, ser mundo.

Thoreau considera que en la Naturaleza en-
contramos lo que no nos da la sociedad. En es-
ta última, nuestras vidas las llenan los periódi-
cos y el cotilleo, pero, cuando los dejamos a un
lado por un paseo vespertino, descubrimos dón-
de están las que para él son realmente noticias:
"La realidad es ver salir el sol cada día y verlo
ponerse, participar de ese modo en el ciclo del
universo nos conservará sanos siempre. ¡Nacio-
nes! ¿Qué son las naciones? [Tártaros. hunos y
chinos! Pululan como insectos. El historiador
lucha en vano por hacerlos memorables. Hay
muchos hombres, pero ni uno solo que lo sea
auténticamente. Son los individuos los que pue-
blan el mundo'P", Lo único que existe es el in-
dividuo de carne y hueso, y es previo a toda
asociación política. No se trata de volver a la
Edad de Piedra, sino de que, cuando la política
no funciona y ha perdido el norte, es conve-
niente regresar a los orígenes, para saber quié-
nes somos y de dónde venimos, y de este modo
poder decidir hacia dónde queremos ir. Thoreau
regresa a la Naturaleza en un momento históri-
co determinado, en unas circunstancias concre-
tas, buscando una alternativa a un sistema que
no le agradaba en absoluto. Sin embargo, su re-
greso tampoco es una huída: cuando concluye
su experimento en Walden vuelve al mundo, y
buen testimonio de su compromiso con los pro-
blemas de su tiempo y lo que consideraba in-
justo son sus escritos acerca de la desobedien-
cia civil y la esclavitud y su propia vida, su ne-
gativa a pagar impuestos que financiaran al Es-
tado esclavista, su colaboración en los Under-
ground Railroads, etc ...

Sin embargo, su concepción de justicia es
un tanto problemática. En sus tres escritos sobre
el esclavismo llama a la desobediencia al Esta-
do en nombre de una ley superior, la misma ley
superior a la que obedecía John Brown al matar
a algunos esclavistas. Está claro que Thoreau
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antepone lo ético a lo jurídico, pero ¿cuál es es-
ta ley superior? ¿En qué consiste? No nos lo
precisa, y utiliza términos demasiado abstrac-
tos que al concretar pueden tener consecuen-
cias no esperadas. Parece que esta idea de jus-
ticia superior tiene visos de ser, además de ob-
jetiva, trascendente, y este sentido absoluto de
la justicia es un tanto peligroso, ya que podría
legitimar todo acto, incluso los medios injustos
para llegar a esa] usticia. En mi opinión, sería
mejor movemos en el ámbito de lo inmanente y
resolver nuestros problemas horizontalmente.
No es posible concebir una justicia absoluta al
margen del tiempo, la historia y las circunstan-
cias concretas.

A pesar del dudoso fundamento trascen-
dente que pueda tener su justicia, Thoreau fue
un decidido combatiente contra el dogmatismo.
Concibe la verdad como una y múltiple, como
algo que reside en uno mismo, en los demás y
en la naturaleza. Es aquí donde hemos de en-
cuadrar su antisistematicidad. Como dice Cio-
ran, cuando uno comienza un ensayo, hace unas
afirmaciones previas y acaba prisionero de
ellas, encerrado en un círculo trazado por uno
mismo, sin poder salir y abrazar las tentaciones
que nos surgen por el camino, atrapado en su
propia coherencia. En cambio, como Cioran,
Thoreau propone un sistema fragmentario ba-
sado en experiencias, porque "en el sistema só-
lo habla el controlador, el jefe ( ...), por eso to-
do sistema es totalitario, mientras que el pensa-
miento fragmentario permanece libre'?".

El pasear de Thoreau es en mi opinión una
reformulación del levar el ancla pirrónico, un no
contentarse con las respuestas convencionales
que se nos imponen, que a veces van contra el
propio ser humano, buscando en lugar de ello
nuestra propia respuesta. Se trata de no quedarse
estancado en la autocomplacencia y la seguridad
del puerto, sino comenzar la navegación, echar a
andar a través de la naturaleza, y buscar la única
forma de conciliación posible, la que encontra-
mos en el propio caminar, en la misma búsqueda,
inmersos en la naturaleza, ya que "el hombre más
sabio no predica ninguna doctrina; no tiene es-
quemas preconcebidos; no ve ningún techo, ni si-
quiera una telaraña recortando contra el cielo. Su
horizonte está libre de obstáculos'<".
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