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Del signo en los confines de la subjetividad

Abstract. The so-called de-centration of the
modern subject is one of the principal contribu-
tions of pschoanalysis to the contemporary dis-
cusion and to the conception man has reachced
of himself. The consecuences and implications
for any theory of subjectivity only can be dimen-
sioned appropriately if the function of language
as a mediation of the human experience, is con-
sidered as it has been emphasized, for example,
by a lacanaian lecture of Freuds writings.
Therefore the discussion and differentiation of
the range and limitations of interpretation is a
decisive step for the precise estimation of the
effectual opportunities of any psychoanalytical
practice and a positive chance to take up the
transdisciplinary dialogue.
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Resumen. El llamado des-centramiento
del sujeto moderno ha sido una de las principa-
les contribuciones del psicoanálisis al debate
contemporáneo y a la comprensión de sí alcan-
zada por el hombre. Las consecuencias e impli-
caciones para una teoría de la subjetividad sola-
mente pueden ser dimensionadas adecuadamente
al considerar la función del lenguaje como me-
dium de la experiencia humana, tal como ha sido
destacado, por ejemplo, por la lectura lacaniana
de los textos de Freud. De acuerdo con esto, la
discusión y diferenciación de los alcances y limi-
taciones de la interpretación es un paso decisivo
para la estimación precisa de las posibilidades
efectuales de toda praxis psicoanalitica y una

opción positiva para retomar el diálogo trans-
disciplinario.

Palabras clave: subjetividad moderna, psi-
coanálisis.

Somos Edipo y de un eterno modo
La larga y triple bestia somos, todo

Lo que seremos y lo que hemos sido

Nos aniquilaría ver la ingente
Forma de nuestro ser; piadosamente
Dios nos depara sucesión y olvido.

J. L. BORGES, Edipo y el enigma

Las contribuciones del psicoanálisis al des-
centramiento del sujeto, el desalojo forzoso -y
doloroso- de su lugar privilegiado, lugar en el
cual había sido colocado por el auge y la expan-
sión de los diversos subjetivismos de corte meta-
físico I tradicional, han sido objeto de numerosos
comentarios y publicaciones. En la actualidad re-
sulta prácticamente imposible negar el papel pro-
tagónico desempeñado por ciertas lecturas de
Freud a propósito de la causación de la tercera
herida narcisista a la representación de sí que
posee el hombre y de la valoración de su capaci-
dad real de incidir en el devenir de la historia.
Este des-centramiento, que, como ha sido comen-
tado con mayor o menor acierto, coincide con
ciertas rupturas discursivas conocidas ya sea co-
mo la crisis o el fin de la modernidad, la consu-
mación del pensamiento metafísico occidental y
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el naufragio del proyecto de la Aufklarung, a su
vez ha dado lugar a diversas interpretaciones más
o menos fatalistas con respecto a las posibilidades
de aquel sujeto turbado y despojado de su centro
y fundamento. Si bien la crítica del sujeto moder-
no, protagonista indiscutido y personaje principal
de la historia entendida como progreso, ha sido
recibida con cierta unidad de criterios, por el otro
lado, las diferencias y discrepancias aparecen al
momento de evaluar el rumbo que habrá de tomar
su camino, falto de un orientación prestablecida.

Es decir, ¿qué posibilidades deja intactas la
renuncia al ambicioso sueño de las Lumiéres, el
abandono de la ilusión de un sujeto consciente,
dueño de sí mismo y de su destino, basado en la
búsqueda (cartesiana) de un fundamentum ab-
solutum inconcussum veritatis? ¿Qué opciones
le quedan a un sujeto privado de fundamento,
cuyas acciones, decisiones e interpretaciones,
en vez de crear un mundo, se mueven en el te-
rreno histórico ya abierto por estructuras que le
preceden y rebasan? ¿Acaso está condenado a
vivir en un eterno estado de «minoría de edad»,
sometido al albedrío de fuerzas ignotas y furti-
vas, sentenciado a subsistir bajo el dominio tirá-
nico y despótico de Otro?

La hipótesis que se quiere esbozar en este
trabajo es que la evaluación realista y desapa-
sionada de las posibles salidas que se le ofrecen
-o que éste ha de construir- al sujeto contempo-
ráneo, aparentemente atrapado en un callejón
sin salida, pasan necesariamente por la discu-
sión y comprensión de su des-centramiento y
sus consecuencias.

El sepultamiento del sujeto moderno

Ich, Ebenbild der Gottheit, das sich schon
Ganz nah gedünkt dem Spiegel ewger Wahrheit,

Sein selbst genoñ in Himmelsglanz und Klarheit,
Und abgestreift den Erdensohn,

Ich, mehr als Cherub, dessen freie Kraft
Schon durch die Adem der Natur zu fliejien

Und, schaffend, Gotterleben zu geníeñen
Sich ahnungsvoll vermap, wie muss ichs büjíenl Ein

Donnerwort hat mich hinweggerafft.

J. W. GOETHE. Faust

En vez de seguir apostando ciegamente al
actuar, presuntamente racional, de un sujeto
autónomo y consciente de sí, capaz de generar
una proposición afirmativa que se corresponda
convenientemente con un objeto determinado,
producido a su vez por el obrar prerreflexivo
del complicado aparataje tecnológico implica-
do por los mismos supuestos epistemológicos
sobre los cuales está cimentado el edificio ar-
quitectónico de lo que él sabe reconocer como
su ciencia, su discurso de origen, se trata, para
el pensamiento contemporáneo, de desviar la
mirada desde la presencia artificial y producida
de una supuesta cosa-objeto y, en cambio, de
admitir la centralidad {Mitte} incondicional e
incuestionable del lenguaje para la elaboración
del problema ontológico y, por lo tanto, el reco-
nocimiento expreso de que cualquier tipo de co-
nocimiento y de experiencia de la verdad, por
muy «objetiva» que se postule, es profunda-
mente hermenéutica. Esto quiere decir que, en
definitiva, cualquier experiencia (de mundo) es-
tá mediada? por el lenguaje', está antes de todo
evento lingüístico -por muy disimuladamente
que se le produzca-, es discursiva, está fundada
en el ir y venir de un diálogo construido sobre
la reciprocidad y correspondencia entre pregun-
ta y respuesta.

En contra de la representación predominante
del hombre como aquel ser vivo, dotado de razón,
es decir, de racionalidad en el sentido que sugie-
re el uso de la ratio, amo y dueño del lenguaje,
capaz no solamente de poseerlo, de convertirlo en
su propiedad y posesión, sino incluso de disponer
libremente de él y, por consiguiente, de gozar del
mismo según su capricho y antojo, ha de admi-
tirse el rol constitutivo y constituyente del hom-
bre, caracterizándolo esencialmente como un
ser-de-lenguaje", Dicha relación se parece a un
movimiento circular que, bajo la fuerza del len-
guaje, se va convirtiendo en elíptico, con-for-
mando un Wirbel, una vorágine salvaje, un tor-
bellino indómito, irrefrenable e insubordinable,
que arrastra al hombre de manera incontenible
al Abgrund, es decir, al sin-fondo de la espiral
impetuosa e indomable que se apodera del hom-
bre, captándolo y envolviéndolo en su eterno
movimiento compuesto por un sinfín de CÍrculos
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concéntricos. En vez de enfrentar al lenguaje,
desafiarlo con la vana intención de medir sus
fuerzas con él, resulta más bien aconsejable dejar
de resistirse inútilmente a su Rauschent podero-
so y seductor, y entregarse a su llamada, abando-
narse en su invocación.

En consecuencia de lo anterior, el dirigir la
pregunta hacia el lenguaje, el interpelarlo en
sus mismos límites, tal como sucede por ejem-
plo en la interrogación (mítica o mitológica) de
los orígenes, no podrá hacer otra cosa que apla-
zar o desplazarlos una y otra vez, situando el
comienzo en un pasado cada vez más remoto y
oculto, de resaltar y destacar precisamente lo
inescrutable, lo misterioso, enigmático y oscu-
ro que nos interpela. Del preguntar emanan, así
vistas las cosas, un conjunto polifónico de di-
versas voces, irreducibles en su diversidad, un
incesante murmullo, un susurro inacabable,
que recuerda el mismo «bruissement de La Lan-
gue», Sin embargo, el decir siempre es pronun-
ciado -y escuchado- en un determinado con-
texto, se inscribe siempre en un determinado
horizonte de comprensión, deudor de la tradi-
ción del pensamiento, levantado lenta y pacien-
temente sobre los precipitados y los sedimentos
acumulados con el pasar de los años. Es decir,
en torno y a propósito de los peligros y poderes
intuidos en el lenguaje, se ha articulado un re-
buscado dispositivo de contrapoderes y fuerzas
reactivas, dispuestas con tal de domeñar y do-
mesticar el acontecimiento del habla, fuente de
innumerables incógnitas y conflictos. Este so-
fisticado engranaje opresivo desde luego no ha
de buscarse únicamente a un nivel que hace al-
gún tiempo se solía designar como «supraes-
tructural», sino que se encarna en las más di-
versas materializaciones, algunas de ellas más
duraderas que otras. El análisis del orden de los
artefactos de dominación y de los aparatos
opresivos, un examen que devela la existencia
de un conjunto articulado de tácticas y estrate-
gias, un auténtico régimen de verdad, ha de pa-
sar necesariamente por la revisión del vocabu-
lario metafísico, las expresiones y conceptos
herederas y portadoras de su espíritu.

75

La instauración de nuevos espacios
de inteligibilidad

En la lengua no hay más que diferencias. Todavía
más: una diferencia supone, en general, términos po-

sitivos entre los cuales se establece; pero en la lengua
sólo hay diferencias sin términos positivos.

F. DE SAUSSURE, Cours de linguistique généraLe

Si el hombre, degradado a estas alturas de la
historia del pensamiento a una figura miserable y
lastimosa, testigo desvalido e impotente de un pro-
ceso irrefrenable que se despliega enérgicamente
ante sus ojos, desea recuperar al menos algo de su
perdido protagonismo, si anhela «hacerse parte» de
esta proyección, con tal de convertirse en su «ele-
mento» y «actor», tendrá que convertirse primero
en su «intérprete». La tarea que le concierne al
hombre en este proceso de magnitudes e implican-
cias kaflcianas es nada menos que la labor de inter-
pretación, entendiendo por ello no la DarsteLLung
de un guión acabado, escrito con anterioridad por
un Otro anónimo y desconocido, sino la faena in-
terpretativa tal como la retrató y ejemplificó, con
gran maestría y humildad, Sigmund Freud en La
interpretación de los sueños (1900 [1899]) {Die
Traumdeutung}. Deutung, la palabra empleada por
Freud, en alemán está despojado por completo de
la supuesta correlación inequívoca entre un signifi-
cado y un sigr-ificante, aquella articulación palma-
ria e irrecusable que cierta tradición del pensa-
miento le supone a la palabra, materia prima por
excelencia de la interpretación. Deuten, más bien,
significa señalar, apuntar, indicar, ya sea en un de-
terminado sentido {Sinn}, hacia un cierto horizon-
te (de comprensión) o un plexo de significacion '
y referencias establecido o por establecer.

La interpretación, más que un intento de
apaciguamiento, de auténtica «domesticación»
de los textos -corno fue llamado por Eduard
Grüner en una ocasión- es una genuina estrate-
gia de producción, articulada con el propósito
de engendrar constantemente nuevos sentidos,
nuevas simbolicidades, inesperadas y hasta en-
tonces desconocidas, en torno a las cuales se
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puedan construir las actuaciones respectivas de
las prácticas sociales." La interpretación contiene
toda la riqueza práctica y conceptual de la noción
de praxis. ya que la interpretación puede y debe
ser entendida y aprovechada como una función
crítica, un análisis disolutivo en el sentido del
analyeinl, una puesta-en-crisis de las estructuras
dominantes. materiales y simbólicas, de una so-
ciedad, siempre comprometida en una lucha polé-
mica con otras interpretaciones que se proponen
como hegemónicas. Toda interpretación, si se me
permite recoger un juego de palabras, es siempre
una intervención y, al mismo tiempo, una inter-
versión, una versión intercalada, una (nueva) ver-
sión que se cuela entre los intersticios de las inter-
pretaciones avaladas como oficiales.

Toda interpretación que se postule como tal
desde luego debe inscribirse en un espacio sim-
bólico, un universo de significaciones previas
que la precede y excede lógicamente, y en el
que se debate de diferentes maneras el conflic-
t08 inacabable entre los diferentes sistemas de
representación construidos por los diversos sec-
tores de una sociedad, ya sea respecto de su fun-
cionamiento como una totalidad, ya sea sobre
ciertas territorialidades o regiones de sí misma.
Este espacio está atravesado por lo que Paul Ri-
coeur llamaba «el conflicto de las interpretacio-
nes», un espeso retículo, un soporte dinámico-
pulsional compuesto por la configuración de los
choques y las colisiones entre diferentes discur-
sos pretendidamente explicativos, un conflicto
confinado al con-texto de una verdadera lucha
por el sentido. Esta batalla, librada por alcanzar
y defender la preciada hegemonía hermenéuti-
ca, implica un constante sacudir y violentar los
imaginarios colectivos, construidos sobre la ba-
se del consenso legitimador de una determinada
forma de dominación social, para actuar sobre
ellos deconstruyendo y redefiniendo el proceso
de producción simbólica, mediante el cual es ex-
plicado, a partir de sí mismo, el funcionamiento
del poder en una época o una sociedad determi-
nada. "Hay, por lo tanto, una culpabilidad origi-
naria de la interpretación, consistente en que ella
siempre procura, confesadamente o no, la con-
servación, la transgresión o el quebrantamiento
de una Ley establecida,"?

La interpretación, encargada de reactivar in-
sistentemente las dos grandes sospechas que siem-
pre se habían levantado en Occidente sobre el len-
guaje, en tanto auténtica práctica política, obliga a
repensar, entre otros, la naturaleza misma del sig-
no, el lugar del sujeto, tanto respecto de la enun-
ciación como en relación a la interpretación y,
aunque con ello no se pretende agotar los elemen-
tos implicados en esta «revolución teórica», las es-
trategias, métodos o procedimientos de interpreta-
ción. De lo que no se trata, y hay que decirlo con
claridad, en ningún caso, es de desenmascarar, de-
velar o desocultar, mediante un paciente trabajo de
desciframiento o transcripción, un sentido oculto,
latente o perdido. Por el contrario, en contra de
cualquier concepción metafísica de lo inconscien-
te, hay que pensar a la interpretación como una in-
tervención disruptiva en la cadena significante,
una acción violenta y desgarradora, capaz de pro-
ducir el efecto de un verdadero corte, una incisión
sensible en la aparente homogeneidad del lengua-
je, una punzada lo suficientemente lacerante como
para cuestionar precisamente la validez de esta
concepción simple y equívoca.

Escritura psíquica: desenvolvimiento y
espacio de la palabra en psicoanálisis

Las palabras son un plástico material con el que pue-
de emprenderse toda clase de cosas.

s. FREUD. Der Witz und seine Beziehung
zum Unbewubten

El psicoanálisis, tanto como escuela(s) de
un determinado pensamiento -mejor dicho, de
un pensar, que se presenta como un discurrir
múltiple, fragmentado y disperso, resistente a
los numerosos intentos de institucionalización
de su diversidad y de domesticación de su po-
tencial subversivo 10_, así como práctica clínica,
original y polémica, que se separa y distingue
tajantemente de la práctica médica sólidamente
asentada sobre sus raíces positivistas, desde los
varios inicios que le han sido atribuidos se ha in-
teresado por estudiar las diversas manifestacio-
nes de la psique humana, ya sean estas síntomas,
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sueños u otros productos de esta enorme máqui-
na de producción que comparten con los prime-
ros ciertas características «neoestructurales» 1l.

Este interés, en el cual se expresa una inclina-
ción o tendencia, un Drang que predispone, im-
pulsiona y que, como consecuencia de su cons-
tante em-pujar y forzar, finalmente se ex-presa,
preso de una poderosa moción, lo suficiente-
mente intensa para manifestarse ante la razón y
lograr que ésta se preocupe de la manera espe-
cífica en la que afloran estas producciones psí-
quicas en el tiempo, o sea, cuál es su modo de
producción, es decir, cuál es la repartición de
poderes entre los elementos articulados, geglie-
dert, en una «estructura a dominante» 12, qué
fuerzas productivas intervienen en él, cuál es su
distribución en el espacio de tensiones, disputas
y luchas en el cual se han de inscribir, etc.

El intérprete a lo largo del vertiginoso reco-
rrido a través de los signos con los cuales se en-
cuentra, si es que realmente efectúa un movi-
miento de verticalidad descendiente, lo hace úni-
camente para denunciar el carácter falaz de dicho
descenso, mostrando que la dicha profundidad de
la interioridad es algo absolutamente diferente de
lo que parece. El escudriño de los bajos fondos es
efectuado con una única meta: restablecer y reha-
bilitar la exterioridad resplandeciente y rutilante,
olvidada tras su entierro y sepultura forzosa. El
movimiento de la interpretación, de esta manera,
se presenta más bien como un oteo, un sondeo
destinado a restaurar la enigmática profundidad
como un secreto absolutamente superficial, un
mero ademán, un pliegue' ' de la mismísima su-
perficie, desdeñada y menospreciada injustamen-
te por su frívola insubstancialidad.

Una lectura atenta de textos tempranos co-
mo Die Traumdeutung (1900 [1899]), Zur Psy-
chopathologie des Alltagslebens (1901) o Der
Witz und seine Beziehung zum Unbewussten
(1905) demuestra cómo la interpretación de ex-
presiones y productos asociados falsamente al
actuar errático y azaroso de la psique, entendi-
da como una entidad delimitada, interior, en
suma, íntima, ha de ceder a una interpretación
más desprejuiciada, liberada del peso de la Tra-
dition esencialista y de la pesada carga de sus
supuestos onto-teológicos, una interpretación

capaz de escuchar lo inconsciente ahí donde se
pronuncia. Lo inconsciente, desde luego -y en
esto hay que vencer la sólida resistencia de las
deformaciones petrificadas y graníticas que ca-
racterizan el lenguaje ordinario y corriente- no
es the subconsciousness, el subconsciente, co-
mo han querido traducir -y traicionar- genera-
ciones de posfreudianos anglosajones el descu-
brimiento freudiano, dotándolo engañosamente
de un cuerpo y una materialidad inexistentes,
asignándole un determinado lugar y condenán-
dolo al exilio sub o infraconsciente, sentencián-
dolo a una insólita errancia en una tierra extra-
ña, sometida constantemente a la severa vigilancia
de su inclemente órgano superior: la conciencia.
Das Unbewusste y no das Unbewusstsein, como
decía Freud, cuyo conocimiento de los peligros
que conllevaban ciertas expresiones, herederas de
la historia de una ontología de la presencia plena,
desde siempre lo ha caracterizado como un pensa-
dor particularmente sensible a posibles implicacio-
nes filosóficas indeseadas que se pudieran despren-
der de sus conceptos, creados explícitamente en
contra del conciencialismo dominante!".

Naturalmente, lo inconsciente entendido sim-
plemente como lo no consciente, ubicado «deba-
jo» o «detrás» de la conciencia, como aquello que
no se deja ver, es una concepción rudimentaria,
precaria y totalmente insuficiente para caracterizar
la riqueza y profusión de un concepto complejo y,
hasta cierto punto, atestado de contradicciones y
que, como tal, ha sido objeto de múltiples críticas,
desmentidas y reformulaciones efectuadas incluso
por el mismo Freud a lo largo de su obra. Parece
una burla que actualmente, para que su com-
prensión y discusión rebase, aunque sea escasa-
mente, los estrechos límites del sentido común
y de las lecturas simplistas o, lo que es peor
aún, prevenir que se vuelva objeto de lecturas
abusivas y tendenciosas por parte de los secto-
res acomodados, especialmente interesados en
semejante nivelación homogeneizante, sea ne-
cesario recordar que la experiencia psicoanalí-
tica, una experiencia inaugurada por el descu-
brimientoP inaudito de lo inconsciente y que
permanecería unida indisolublemente a su
constante producción, se da en su totalidad en
el uso y ejercicio de la palabra, es decir, en el
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campo del lenguaje. Como dice J. A. Millerl6 a
propósito del tan publicitado «retorno a
Freud», convertido en consigna panfletaria re-
petida irreflexivamente por una informe masa
balbucean te, la obra de Freud, en la medida en
que los conceptos creados por él, corregidos,
descompuestos y multiplicados incesantemen-
te, sólo encuentran su necesidad y razón al ser
puestos en relación con la estructura del len-
guaje, deviene ella misma una formación del
inconsciente a leer, descifrar e interpretar.

En opinión de Frida Saal, "toda la obra de
Freud, inaugural en el campo del inconsciente,
está inscrita en la problemática del lenguaje"!",
un lenguaje no reducido a simple órganon de la
razón, ni mal-tratado y humillado como «obje-
to de estudio» exclusivo de las disciplinas
«científicas» derivadas de la lingüística, sino
entendido como un espacio ex-céntrico, una
vasta dimensión tan des-centrada como capri-
chosa y extravagante, al interior de la cual -ha-
bría que discutir en que medida siguiera admi-
te un exterior- se despliega cualquier práctica
analítica inspirada en la enseñanza de Freud.
Como ya observó J. Lacan a principios de los
años setenta, "la obra completa de Freud nos
presenta una página de cada tres de referencias
filológicas, una página de cada dos de inferen-
cias lógicas, y en todas partes una aprehensión
dialéctica de la experiencia, ya que la analítica
del lenguaje refuerza en ella más aún sus pro-
posiciones a medida que el inconsciente queda
más directamente interesadov'", una cualidad o
condición que hasta la fecha ha recibido más
bien escasa atención.

La sub-versión (del tiempo)
en psicoanálisis

La palabra es irreversible, esa es su fatalidad. Lo que
ya se ha dicho no puede recogerse, salvo para au-

mentarlo: corregir, en este caso, quiere decir, cosa ra-
ra, añadir. Cuando hablo, no puedo pasar nunca la

goma borrar, anular; lo que más puedo hacer es de-
cir: «anulo, borro, rectifico», o sea, hablar más.

R. BARTHES, El susurro el lenguaje

Surge entonces la siguiente pregunta: ¿las
representaciones, cuya improcedencia e intem-
pestividad suscitó la comparecencia y acción de
la represión, estaban ya allí, es decir, existían con
anterioridad a la interpretación, o, de lo contra-
rio, son el resultado del análisis que dispone y or-
ganiza el «material» psíquico, otorgándole nach-
traglich, aprés coup, a posteriori un sentido que,
por decirlo de alguna manera, antes no tenía?
Así, mediante la intervención de la interpreta-
ción, que en esto se parece a una auténtica acti-
vidad poi ética, el tiempo cronológico se sustrae
de la recta linealidad cotidiana, para entrelazar-
se en entreveradas mallas significantes que, ven-
ciendo las resistencias progresivas del tiempo
disciplinado e incorruptible, se repliegan sobre
sí, revirtiéndose sobre su propio transcurrir, pro-
duciendo de este modo efectos caleidoscópicos,
siempre sorprendentes, siempre otros. La pro-
ducción del sentido, que es operada mediante la
interpretación, actúa en contra del tiempo de
Cronos, el tiempo uniforme y continuo, que irn-
perturbablemente avanza sobre su propia mar-
cha, mientras que el tiempo de la interpretación
se devuelve sobre sí mismo, descubriendo el sen-
tido justamente ahí donde antes no había sino
desconcierto y confusión. Las palabras que pri-
mero acuden a él y luego componen el discurso
del sujeto son cortadas, traspuestas, trastocadas,
desorganizadas, dejando así absolutamente sus-
pendido el orden del sentido que suele coagular y
cristalizar los segmentos dispersos y desperdiga-
dos. Los fragmentos profusamente irradiados sin
una lógica o coherencia aparente, se repulsan, se
atraen, se anulan y se fusionan por caminos apa-
rentemente caprichosos, pero que revelan, con
posterioridad {nachtriiglich} al análisis, estar re-
gidos por una astucia otra, una «inteligencia» de
la que el sujeto y su conciencia nada saben.

De esta manera, la interpretación no sola-
mente pone en tela de juicio a la representación
usual del tiempo y de la temporalidad con la cual
operan las psicologías evolutivas, interesadas en
establecer secuencias graduales de desarrollo, si-
no que, al mismo tiempo, propone una nueva
comprensión de los procesos implicados en la
constitución de la dimensión histórica, requisito
indispensable para una práctica que se propone
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como meta reescribir ese relato deshilvanado,
aquel tejido desgarrado que tiene el sujeto de su
propia historia!". Con ello se ejecuta necesaria-
mente una genuina desconstrucción del sentido
único, asociado inexorablemente y por leyes
primordiales incuestionables a un significante
determinado, postulando en cambio la primacía
-supremacía- del significante-", la arbitrariedad
-su falta de motivos- de la relación entre signi-
ficante y significado?', la significación a poste-
riori, entre otros principios que exceden con
creces el ámbito exclusivamente lingüístico. En
contra de la ficción de un simbolismo universal,
establecido en un momento mítico, y que sería
responsable y culpable de la constelación simbó-
lica presente, imponiéndose al sujeto despreveni-
do e indefenso con una fuerza inapelable, la inter-
pretación psicoanalítica, a partir de la revisión de
ciertas características elementales del lenguaje,
abre el camino para poder pensar a partir de ahí
en una alternativa viable al «pesimismo» subjeti-
vo imperante, la desautorización apriorística y
tendenciosa de las posibilidades de liberación por
parte del sujeto deseante, así como también a las
delirantes y desmesuradas fantasías jactanciosas
de su ensueño narcisista de una sujeto soberano,
completa y rematadamente emancipado, levanta-
do ofuscadamente sobre la creencia ciega y la fe
absoluta en la autosuficiencia de la razón clásica
y de las figuras vertiginosas de la conciencia que
se basta a sí misma.

A pesar de la gran diversidad y heteroge-
neidad de las diferentes lecturas de Freud surgi-
das inmediatamente después de su muerte, re-
sulta prácticamente imposible ignorar la inten-
sidad con la cual reclama ser escuchado un pun-
to de partida impuesto por la práctica: el campo
del psicoanálisis, a pesar del encasillamiento
ideológico sufrido en ciertos con-textos, es
coextensivo al campo del lenguaje. Toda la ex-
periencia analítica, imprescindible para la con-
servación de la integridad del nudo formado por
el enlazamiento de saber y práctica del psicoa-
nálisis, se despliega a partir de la voz proferida,
exclamación que incluye y exige la escucha atenta
y flotante. La peculiaridad y originalidad del psi-
coanálisis freudiano, su incomodidad e inconfor-
mismo, a veces, o mejor dicho, la mayoría de las

veces, en contra y a pesar del «carácter» (o «per-
sonalidad»), la tendencia o inclinación política
profesa y las declaraciones explícitas, ya sean es-
tas oficiales o personales, de su creador, reside, en
primer lugar, en la renuncia al disfrute implicado
en la contemplación complacida y gozosa del es-
pectáculo visual ? de la enfermedad, el abandono
del infalible y certero saber biomédico, desarro-
llado hasta los límites del sometimiento y domi-
nio de la naturaleza por medio de la tecnología, el
«Dios-prótesis» del hombre moderno, y en segun-
do lugar, en la deposición de este saber profesio-
nal prefabricado y predecible hasta en sus últimos
rincones, en aras de la manifestación, o mejor di-
cho, del acaecimiento de un ser que, hablando, se
incluye en el ámbito de la historia y del sentido.

Se ha dicho coextensivo y no consustancial,
pues la polémica y controvertida tesis de la con-
sustancialidad de lenguaje e inconsciente, aun
cuando se la admita, inevitablemente da lugar a
planteamientos heteróclitos y plurívocos. Una
cierta heterogeneidad teórica, una multiplicidad
irreduc(t)ible, a veces anárquica, entre las diferen-
tes posiciones teóricas y sus respectivas implica-
ciones prácticas naturalmente no tiene arreglo ni
en los campos de batalla ni en las mesas de nego-
ciaciones; es menester admitirla como constitu-
yente del campo. Es indebido, aunque posible y,
desde luego, bastante frecuente, atender deslum-
bradamente a una sola Palabra, ya sea esta identi-
ficada -imaginariamente- como la palabra propia
o la de un amo y maestro al que se adhiere (ciega-
mente), como criterio decisivo. Si la palabra pro-
pia ha de tener un peso, un valor -anto en el sen-
tido lingüístico como económico, pero siempre
extramoral, de la expresión-, será porque ha to-
mado en cuenta, es decir, considerado seria y des-
prejuiciadamente a las demás lecturas, interpreta-
ciones y significaciones puestas en juego, para
luego ir diferenciándose de ellas mediante accio-
nes recíprocas de repulsión y oposición.

Es entonces, a partir de estas meditaciones,
como se toma comprensible que interpretación y
acción transformadora, pese a la sentencia contun-
dente del joven Karl Marx, no son conceptos ex-
cluyentes ni disociados, acaso colocando de un la-
do a los que hablan y de otro a los que obran. Las
relaciones entre teoría y práctica, para formularIo
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de otra manera, son más parciales y más frag-
mentarias de lo que cabe suponer. Como dijo Gi-
lles Deleuze en una ocasión, "la práctica es un
conjunto de conexiones entre un punto teórico y
otro, y la teoría es el engarce de una práctica con
otra." 23 De acuerdo a esta concepción, una teo-
ría no expresa, no traduce, no sintetiza o elabora
una determinada práctica; es una práctica. Desde
luego, que la práctica, la acción transformadora,
no es una actividad cualquiera, o en otras pala-
bras, no toda actividad transforma la realidad -o
al menos su objeto-. Transformar el mundo, con-
trariamente a las consignas espontaneístas e in-
genuas puestas en circulación precisamente con
la intención de desacreditar la acción transforma-
dora, no significa hacer cualquier cosa. Si, en
efecto, «la humanidad sólo se plantea los proble-
mas que está en condiciones de resolver», enton-
ces ello, al menos en parte, se debe a que la res-
puesta a la llamada a transformar el mundo ya
supone la existencia de una aspiración a otra co-
sa, un anhelo, un deseo; deseo, en este caso, no
de la sabiduría, sino deseo de deseo.

El compromiso con este llamamiento, de-
sear que la realidad venga al pensamiento, que el
mundo venga a la palabra, desde luego, implica
contribuir a la destrucción de la «falsa concien-
cia», implica dejar de creer en la autoridad de
una palabra ya pronunciada desde otro lugar, una
ley establecida en el más allá, en el fondo de las
cosas, una ley -escrita- que determine y resuel-
va el sentido y rumbo tanto de la historia como
de la sociedad. Pensar, desde el punto de vista de
la acción, tal como se ha querido resaltar, no es
entrar en lo ya pensado, instalarse perezosamen-
te en una articulación significante ya establecida,
sino que es ante todo hablar contra lo que separa
el significado del significante, contra todo lo que
impide al deseo tomar la palabra y con la palabra
el poder. La realización de este paso requiere
desmentir la gran fábula que Occidente se cuen-
ta a sí mismo con la única intención de encubrir
su sed, su gigantesco apetito, sus ansias inconfe-
sadas de poder. Tanto el mito acerca de la preten-
dida idealidad del saber, como la división efecti-
va del trabajo, la Arbeitsteilung instauradora de
la división infranqueable entre los hombres del
poder y los hombres del saber, dan lugar a un

pintoresco personaje, a saber, la figura del sabio,
el erudito, que debe renunciar a cualquier aspira-
ción de poder, renunciar a cualquier participación
en la ciudad, por muy mínima que sea, con tal de
adquirir la verdad, una verdad tan casta como de-
sinteresada. Una vez habiendo puesto en tela de
juicio la existencia y la razón de ser de semejan-
te personaje, se está en condiciones de aceptar la
mutua implicación de saber, deseo y poder y de
plantear la pregunta por la filosofía a la luz de que
toda transformación requiere una comprensión y
que la comprensión, a su vez, siempre comporta
una alteración, que puede ser tanto innovación re-
volucionaria como restauración restablecedora.
Como decía J. F. Lyotard en un texto paradigmá-
tico: "He aquí, pues, por qué filosofar: porque
existe el deseo, porque hay ausencia en la presen-
cia, muerte en lo vivo; y porque tenemos capaci-
dad para articular lo que aún no está; y también
porque existe la alienación, la pérdida de lo que
se creía conseguido y la escisión entre lo hecho y
el hacer, entre lo dicho y el decir; y finalmente
porque no podemos evitar esto: atestiguar una
presencia de la ausencia de la falta con la pala-
bra."24 En verdad, ¿cómo podría abstenerse uno...
de hacer psicoanálisis?

Notas

l. Se emplea la expresión «metafísica» en el senti-
do que le atribuye el llamado segundo Heidegger
en su crítica a la metafísica clásica occidental, es
decir, como aquel pensamiento volcado en lo pre-
sente, responsable del olvido del ser, culpable de
la petrificación de la significación y de la deten-
ción del pensar.

2. Véase los desarrollos de H. G. Gadamer en Wahr-
heit und Methode relativos a la lingüisticidad co-
mo Mi/te -centro, medium, manifestación- de la
experiencia humana, en los cuales se constata una
asombrosa coincidencia con la relevancia que le
atribuye Lacan al lenguaje en la constitución de
la subjetividad.

3. Siguiendo la traducción del concepto de logos
como «habla», una acepción, acaso más origina-
ria que la significación usualmente atribuida a
esta palabra, interpretada de común ya sea como
razón, juicio o fundamento, se trata entonces de
hacer patente, de volver ostensible aquello de que
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«se habla» en el habla, o sea, de permitir, ya que
para ello hace falta una cierta abstención, un de-
jar de hacer algo, para que pueda asomarse aque-
llo de que se suele hablar como si, ignorando la
ausencia de sí condicionada por la naturaleza de
la representación, fuera idéntico a sí mismo. Por
consiguiente, si la verdad (hermenéutica) es to-
mada al modo de aletheia, des(en)cubrimiento,
desenmascaramiento, entonces hay que arrancar,
arrebatar la verdad de un movimiento de oculta-
miento que, en última instancia, se presenta como
insuperable. El desocultamiento, Unverborgen-
heit, tal como demuestra el prefijo un-, que en
alemán tiene un sentido activo, propositivo, fren-
te a la mera carencia o privación denotada por el
sufijo -los, no es una simple negación lógica o au-
sencia o falta de una propiedad o calidad determi-
nada, no consiste meramente en la acción correc-
tiva de destapar, y de esta manera revelar, lo ocul-
to, que pacientemente yace ahí en espera de un
príncipe capaz de despertarlo de su sueño cente-
nario, de la misma manera en que unbewusst, in-
consciente, no es lo mismo que bewusstlos, que
denota el estado de pérdida de la conciencia, de
desvanecimiento o desfallecimiento.
Éste es, sin lugar a dudas, uno de los aspectos que
más destaca J. Lacan en su lectura, no siempre ex-
plícita, de Heidegger y que se deja mostrar quizá
con mayor facilidad en su concepto de parlétre,
que ha sido traducido al español como «pariente»
o «hablanteser», Una discusión de esta noción se
encuentra en I.Gárate y 1. M. Marinas (1996).
Rausch es delirio, exaltación o frenesí, mientras
que rauschen, como en «der Bach rauscht», es
murmurar, susurrar o resonar.
No es del todo descabellado recordar la conocida
y tan manoseada Tesis XI de Marx -objeto de in-
numerables lecturas, abusos y atropellos- aunque
sea solamente para enfatizar que en ella, contra-
riamente a las interpretaciones populistas, tan di-
fundidas en ciertos sectores académicos y tam-
bién políticos, no es que se diga que la interpreta-
ción, tarea a la cual, según su misma sentencia, se
han dedicado y (auto)limitado los filósofos, deba
ser eliminada en favor de una transformación es-
pontaneísta e informe; más bien parece que ella
dice, por un lado, que la interpretación debe ser-
vir como guía para la acción transformadora,
orientándola respecto a su posible rumbo, deli-
neando y proyectando un cierto itinerario o reco-
rrido, y, por el otro, que la acción efectiva y real-
mente transformadora no es sino la condición
misma de la interpretación.

7. Véase J. Derrida ,1992,37-69.
8. Conviene tener presente que, como dice Lacan,

"la noción de conflicto siempre se utiliza de mo-
do ambiguo: se coloca en el mismo plano lo que
es fuente del conflicto y la ausencia de conflicto,
la cual es más difícil de ver. Elconflicto deja, po-
demos decir, un lugar vacío, y en el lugar vacío
del conflicto aparece una reacción, una construc-
ción, una puesta en juego de la subjetividad." J.
Lacan (1995).

9. M. Foucault, 1995, 16.
10. Ciertas lecturas de Freud han insistido no sola-

mente en enfatizar la estrecha y necesaria unión
entre el ejercicio sistemático de la represión y la
perpetuación de la especie humana, sino, a su vez,
la importancia de que el psicoanálisis se ponga del
lado de quienes, desde un lugar privilegiado, se
identifican con la instauración y manutención de
semejante proyecto represivo basado en la tecnifi-
cación de los dispositivos de control y aparatos de
poder. La idea de que la sobrevivencia de la huma-
nidad estaría basada en la subyugación permanen-
te de las pulsiones, ya que la satisfacción de las
necesidades del hombre es incompatible con su
existencia como individuo y constituye una seria
amenaza de la integridad de la sociedad, implica
que el progreso mismo -anhelo máximo del espí-
ritu moderno- está basado en la dimisión y la pos-
tergación de las satisfacciones. El sacrificio siste-
mático de la libido es un desvío provocado inten-
cionalmente, con el fin de servir a tareas y actitu-
des socialmente útiles; es cultura. Esta visión
acerca de la exigencia represiva y su articulación
con una determinada concepción de la cultura no
es una idea propiamente freudiana, debido a que
ya se puede encontrar -para nombrar un antece-
dente cercano al medio intelectual y cultural de
Freud- en las Conjeturas sobre los comienzos de
la historia humana de Immanuel Kant (véase Et-
cheverry, 1992,44-67.) La agitada historia de las
instituciones psicoanalíticas y su respectivo posi-
cionamiento frente a esta interpretación ha sido
motivo de inagotables publicaciones de carácter
más o menos teórico, más o menos panfletario.
En lo que respecta la investigación aquí propues-
ta, puede resultar de utilidad consultar algunos
pasajes de Roudinesco (1986).

I l. Con esta expresión se ha querido hacer una distin-
ción con respecto de la recepción del pensamiento
de Freud -y con ello, de Lacan- en el país vecino,
donde se puede hablar, por un lado, de una primera
generación, también llamada «vieja escuela», que,
basándose sobre todo en los escritos de Lacan de
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los años cincuenta, hace especial hincapié en pro-
blemas de orden clínico y, como consecuencia de
los efectos de la época del «alto estructuralismo»,
destaca principalmente el papel desempeñado por
lo Simbólico en el proceso psicoanalítico (Octa-
ve y Maud Mannoni, Serge Leclaire, Moustafa
Safouan, etc.); por otro lado, habría que consi-
derar la generación más joven (Michel Silvestre,
Alain Grosrichard, y, como no, lacques-Alain
Miller, el controvertido albacea del legado la-
canaiano), preocupada por formalizar la teoría
de Lacan mediante una serie de distinciones de
tipo histórico, partiendo del predominio ejer-
cido por lo Real sobre todo en la última etapa
de su enseñanza; también está la interpreta-
ción marxista-estructuralista de Lacan, llevada
a cabo por Althusser y sus seguidores (espe-
cialmente Michel Pécheux); y finalmente, un
conjunto, más o menos articulado, de pensado-
res, que, a pesar de distanciarse explícitamen-
te de las anteriores lecturas estructuralistas,
aun presentan una serie de asombrosas coinci-
dencias con aquellas interpretaciones (Michel
Foucault, lacques Derrida, Felix Guattari,
etc.), interesándose por desarraigar el psicoa-
nálisis del campo propiamente clínico, tal co-
mo lo entienden las ciencias naturales, y aco-
piar ciertos conceptos con lecturas filosóficas
o políticas.

12. Se recoge esta expresión de Althusser (1976,
166-181 ).

13. Véase Deleuze (1988).
14. Véase, a propósito de «el obstáculo conciencia-

lista» y sus consecuencias para el ya complicado
debate entre psicoanálisis y filosofía, Assoun
(1982, 27-50).

15. Ciertamente, los antecedentes (literarios, goethea-
nos, románticos, schopenhauerianos, poéticos,
nietzscheanos) de la noción de inconsciente son
considerables; sin embargo, a Freud le correspon-
de el mérito de haberse hecho cargo de una no-
ción vaga e indeterminada y haberle otorgado
dignidad de concepto teórico al circunscribir, con
un máximo de rigor y de claridad, su lugar en la
teoría psicoanalítica.

16. Miller,1978.
17. Saal, 1988, 14.
18. Lacan, 1971,489.
19. Véase N. Braunstein, "El primer Lacan y la téc-

nica psicoanalítica", en 1980, 186-193.
20. Los desarrollos aquí considerados con respec-

tos a la supremacía del significante con respec-
to al significado se encuentran sobre todo en los

siguientes textos de lacques Lacan, reunidos en los
dos volúmenes de la edición española de sus
Écrits, traducida por Tomás Segovia, dirigida por
Armando Suárez, a cargo de quien también corren
algunas traducciones, y publicada con la colabora-
ción de Lacan en Siglo XXI en la ciudad de Bue-
nos Aires en 1988: "El seminario sobre La cana
robada ". "La instancia de la letra en el inconscien-
te o la razón desde Freud" y "Función y campo de
la palabra y del lenguaje en psicoanálisis".

21. Véase Dor, 1995,37-45; y Benveniste, 1997,1-56
y 75-90.

22. En 1885, como es sabido, Freud pasó unos meses
en la Salpetriere, donde asistió a las presentacio-
nes clínicas de lean-Martin Charcot, un verdade-
ro maestro en el despliegue centelleante y el
aprovechamiento retórico de todo el potencial
teatral de la histeria.

23. Deleuze 1999, 105.
24. Lyotard 1989, 163-4.
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