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Limon blues:
una novela de Ana Cristina Rossi

El més destacado cientifico costarricense
de la primera mitad del siglo XX, Clodomiro
Picado, le dirigi6 una carta publica al historiador
Ricardo Ferndndez Guardia, la cual circuld en el
Diario de Costa Rica del 20 de mayo de 1939.
El texto alertaba sobre un peligro de enormes
proporciones para el pais:

iNUESTRA SANGRE SE ENNEGRECE!, y de
seguir asi, del crisol no saldrd un grano de oro sino un
pedazo de carbén. Puede que atin sea tiempo de resca-
tar nuestro patrimonio sanguineo europeo que es lo
que posiblemente nos ha salvado hasta ahora de caer
en sistemas de africana catadura, ya sea en lo politico
0, ya en aficiones que remedan el arte o la distincién,
en tristes formas ridiculas Quizads Ud. cuya voz pres-
tigiada es oida por los humanistas de valer que aun
quedan en estas regiones, logre ayudar a sefialar el
precipicio hacia el cual nos encaminamos.!

La preocupacién de Picado era expresion de
una identidad nacional configurada a finales del
siglo XIX. La oficializacion de los costarricenses
como una raza “blanca” fue facilitada por la tem-
prana difusion de este tipo de planteamientos, en
particular por los viajeros que visitaron el paifs
luego de 1821. El escocés Robert Glasgow Dun-
lop, ya en 1844, conclufa:

los habitantes del Estado de Costa Rica son casi todos
blancos, no habiéndose mezclado con los indios como
en otras partes de la América espafiola, y los pocos de
color han venido sin duda de los Estados vecinos.?

El escritor y filésofo social salvadorefio,
Alberto Masferrer, unas cinco décadas mas tarde
y tras su primera visita al pais, confirmé y cuali-
fico la descripcién de Dunlop:

...apenas hay indios... En cambio la negra sangre de
Africa corre abundante y pura en la costa del Atldnti-
co... un diez por ciento entre indios, negros, mestizos y
mulatos; lo demds pura raza espaiola, de Galicia. Asi,
entre ellos y nosotros hay la diferencia sustancial de
la raza. No se marca bastante esa diferencia mientras
se va de Puntarenas hasta Alajuela. Salvo las modali-
dades caracteristicas en un pueblo pacifico, ésas y las
demds del transito son poblaciones centroamericanas.
Pero cuando llegdis a la verdadera Costa Rica, es
decir, 4 Heredia, 4 Cartago, 4 San José, ya estdis en
un pueblo que ni por el clima, ni por la raza, ni por las
tendencias es nuestro. Aquella es la Tiquicia pura...3

El Secretario de la Corte de Justicia Centroa-
mericana, Ernesto Martin, expres claramente
en noviembre de 1911 la vinculacidn oficial
establecida entre etnia y democracia, al sefalar
que el avance experimentado por esta tltima en
Costa Rica obedecia a dos factores principales, la
expansion escolar (la cual colocaba en segundo
lugar) y, en primer término, a

...la raza especial que habita nuestros campos, de
cuasi pura estirpe vasca y castellana en su mas gran-
de parte, poco inclinada por ello 4 las especulaciones
imaginativas; mas propia —al modo de las regiones
en que nuestros progenitores nacieran— para germina-
cién de realidades que para cosecha de ensuefios; tar-
da en el pensamiento, pero de concepciones seguras;
positivista y previsora; amiga del mundo material
que la sustenta, en mayor grado que de los dominios
de la fantasfa que tan solo idealidades proporciona;
resignada en las contrariedades...*

La fuerza de esta identidad, étnicamente
informada, es visible aiin, mas de cien afios des-
pués de su configuracion original. El periédico
La Nacion, en su edicién dominical del 21 de
febrero de 1999, public6 un extenso articulo titu-
lado “Ticos hacia el 2000”, en el cual ofrece los
resultados de una encuesta de opinion sobre las
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actitudes y los puntos de vista de los costarricen-
ses en visperas del siglo XXI. Esta informacion,
que fue titular de primera plana, viene ilustrada
con una amplia foto, en la que se ven dos varones
y dos mujeres de rostros muy Serios, cuyo vestua-
rio permite asociarlos con distintos trasfondos
sociales: una estudiante, un campesino, un ejecu-
tivo y un ama de casa. Las cuatro personas que sir-
vieron de modelos, sin embargo, comparten una
caracteristica comtn: todas son de piel blanca, y
dos incluso exhiben una rubia cabellera.>

E

El peso del componente €étnico ya descrito
supuso que, en la cultura nacional, Costa Rica no
tuviera litoral Caribe, sino “Atlantico” y que, en
términos de la literatura y de la ciencia social,
el énfasis se concentrara en las experiencias
de los inmigrantes “blancos” del Valle Central
por abrirse paso en un universo de indigenas y
negros, de clima mortifero y dominado por la
United Fruit Company. Las novelas de Carlos
Luis Fallas y Joaquin Gutiérrez, Mamita Yunai
(1941) y Puerto Limon (1950), y los estudios de
Emel Sibaja y Victor Hugo Acuiia sobre la huelga
bananera de 1934.% por citar solo algunas de las
obras més conocidas, exploran Limén sin consi-
derar la compleja comunidad afrocaribefia que se
configuro alli.

El descubrimiento de ese mundo afrocaribe-
o y el interés por analizar su cultura y vida coti-
diana fueron, en principio, producto del esfuerzo
de investigadores extranjeros, en especial estado-
unidenses. Los textos ya clasicos de Jeffrey Casey
y Paula Palmer, sobre la actividad bananera y la
costa talamanqueﬁa,7 publicados en 1979, fueron
seguidos, en la década de 1980, por el importante
libro de Philippe Bourgois, Banano, etnia 'y lucha
social en Centroamérica,® y mas recientemente
por las obras, entre otros, de Aviva Chomsky,
Ronald Harpelle y Lara Putnam,’ en las cuales
se integra, cada vez mds, la problemadtica de la
etnicidad con la de género.

La contrapartida costarricense es desigual.
El estudio pionero de Carlos Meléndez y Quince
Duncan, El negro en Costa Rica, que circul$ en
1972.,1° quedé como un aporte en solitario; y es
solo a partir de la década de 1990 que empieza

a vislumbrarse una preocupacién cada vez més
definida por el pasado de la cultura afrocaribefia
entre los investigadores sociales. El importante
articulo de Carlos Hernandez sobre la huelga de
1910 de los inmigrantes de Saint Kitts, publicado
en 1991,!! fue seguido en 1995 por el libro de
Carmen Murillo, acerca de la identidad de los
trabajadores que construyeron el Ferrocarril al
Atldntico,'? y en 1998 por el de Ronny Viales,
que explora lo que ocurrié en Limén una vez que
la United Fruit Company comenzé a trasladarse
al Pacifico Sur.®

Las investigaciones del antropdlogo Omar
Herndndez, que examinan la educacién en el
Caribe y la transicion a ciudadanos que experi-
mentaron los inmigrantes caribefios,* y la tesis
de Ronald Soto, que analiza cémo la cultura
oficial costarricense enfrentd el desafio de la
inmigracién,' destacan también entre los aportes
de los tltimos afios. El interés por la comunidad
afrocaribefia del siglo XX es aparejado, ade-
mds, por un conjunto de nuevos estudios sobre
la esclavitud colonial, entre los cuales figuran
los de Rina Céceres, Oscar Aguilar Bulgarelli y
Mauricio Meléndez, sin olvidar las cronicas de la
escritora Tatiana Lobo.!®

LLos cambios expuestos contrastan, sin embar-
20, con la escasa presencia de artistas, literatos e
investigadores afrocostarricenses en la vida cul-
tural de la Costa Rica actual. El indice onomas-
tico de 100 arios de literatura costarricense, un
texto de Margarita Rojas y Flora Ovares impreso
en 1995, registra solo dos nombres de autores
que publicaron después de 1950 —es decir, en el
periodo en el que la literatura nacional conocid
una expansion sin precedente—: Quince Duncan y
Eulalia Bernard.!” ;Por qué razones, y a diferencia
de esa otra drea periférica que es Guanacaste,'® la
comunidad de origen afrocaribefio parece no dis-
poner de una intelectualidad propia?

k3K

El texto de Ana Cristina Rossi €s una exce-
lente novela histdrica, no solo porque estd amplia
y exhaustivamente documentada, sino porque
la que abunda en sus pdginas no es la historia
tradicional, con sus personajes y eventos, sino la
social y cultural, con sus procesos y conflictos.’®
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El azar de las vidas de los personajes princi-
pales, en confrontacion constante con fuerzas
de las que participan, pero que los superan,
constituye el eje de una narrativa que recupera,
con una sensibilidad siempre atenta a la especi-
ficidad del contexto en que se ubica, el pasado
de una comunidad que, en las primeras décadas
del siglo XX, fue tan rica culturalmente, que
construyé su propia esfera publica, cuyo cosmo-
politismo, en su época de oro, competia con el
de San José€ (si es que no lo superaba).

El libro de Rossi deberia ser considera-
do como parte de las tendencias que procuran
conocer y recuperar el pasado de la comunidad
afrocostarricense, y a la vez, como un aporte de
particular importancia a las mismas. El esfuerzo
de la autora por descifrar esa cultura desde aden-
tro, mediante una estrategia que confronta la vida
cotidiana de los personajes con las transformacio-
nes histéricas que modifican sus planes y proyec-
tos personales o familiares, le permite exponer
con extraordinaria claridad cémo se elabora y
se vive la experiencia social, en términos de los
condicionantes que limitan las escogencias y de
las opciones que abren vias para el cambio.

La obra de Rossi, finalmente, es ante todo un
texto que viene a consolidar y a profundizar ruptu-
ras: con una cierta concepcion de la nacion y de la
cultura costarricenses, con visiones estereotipadas
del pasado de la comunidad afrocaribefa e, inclu-
s0, con un cierto modelo convencional de lo que se
suele considerar, en Costa Rica, una “buena” nove-
la histérica. El grado en el cual esa comunidad se
reconozca en las paginas de este libro es algo que
queda pendiente para un futuro —ojald— cercano;
lo que si es indudable, en todo caso, es que Limon
blues dificilmente se habria convertido en el libro
de cabecera de Clorito Picado, pero eso no impor-
ta, y quiza tampoco le guste a La Nacion, pero eso
importa menos todavia.
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