
lectura de algunas de las luminarias de la historia
de la Filosofía: lo oscuro se ha de tornar en claro,
para luego volver a indisponerse frente a nuestra
comprensión eidética -recuérdese la estrecha
relación entre e:l ~o ~ y el verbo e: r ~w (ver)-.

Lo cierto es que es falso que aquella clari-
dad, que viera aquel estudiante después de sus
primeros encuentros con don Roberto, fuera tal:
si así hubiese sido, ya se habrían cerrado todas
las puertas de la hermenéutica filosófica, más
aún conociendo las amplitud de las temáticas
que trataba en sus cursos. Ya no habría nada que
decir, por ejemplo, sobre los griegos o los ale-
manes: ¿para qué, si todo estaría perfectamente
dilucidado? Sin duda consciente de ello, don
Roberto, amigo de esas palabras que dicen sin
violentar, que procuran reconstituir en lo escrito
la espontaneidad de la oralidad, dialoga con los
grandes pensadores sin excesos ni pretensiones
abusivas. Él, como gustaba afirmar, intentaba
hacer filosofía, recreándose en sus posibilidades,
sin absolutos ni abstrusas construcciones que
llenen todos los espacios de la comprensión, pues
siempre es necesario dejar respiraderos, por los
cuales es natural que se pueda uno escapar de
alguna u otra forma.

Así, a la expectativa de esta apertura, en las
siguientes páginas quisiéramos tomar distancia
frente a uno de esos tópicos que la tradición inter-
pretativa suele asumir sin más para comprender
a los filósofos, pero que merece alguna disputa
al menos: la imagen de la luz como modelo de
explicación de los procesos cognitivos, preci-
samente la cuestión que tendría que estar en

Luis A. Fallas López

Más allá de la armoniosa luz
y la desentonada oscuridad.

En homenaje al maestro Roberto Murillo

Contaba un alumno de don Roberto que
duró largo tiempo para animarse a llevar algún
curso con él, pues, según le habían dicho otros
estudiantes, sus cursos exigían tener de prime-
ra entrada una capacidad experimentada para
poder captar los sobrevuelos intelectivos a que
sometía aquel a sus discentes. Lo cierto es que
un tiempo después, sintiéndose ya capaz, se
dispuso a enfrentar la osadía, mas la experiencia
fue traumática: finalizada la primera sesión, él
no lograba comprender. el nivel de abstracción
y la oscuridad que debía suponer; el dolor de
cabeza que provocó su angustiosa concentración
se volvió a presentar al término de la siguiente
clase; y no fue sino al tercer encuentro que logró
entender que su imaginación, y la de sus no tan
preclaros compañeros, le habían jugado una
mala partida. Era falso: pese a que su lenguaje
y su manejo de la historia del pensamiento eran
efectivamente exigentes, don Roberto hablaba
con una claridad y una generosa didáctica que
hacían evidentes y significativos los conceptos
más extraños y rebuscados. Ciertamente nuestro
personaje quedó defraudado, pues no se encontró
con el "oscuro" filósofo que aspiraba, pero en lo
sucesivo fue uno de los más fieles seguidores de
nuestro querido y recordado maestro.

No quiero en esta breve presentación hacer
una nueva remembranza de don Roberto, más
aún cuando ello lo podrían hacer de forma
exhaustiva sus múltiples discípulos; si he men-
cionado esta anécdota, es para introducimos
en una de las diversas perspectivas paradójicas
que podemos asumir en su pensamiento y en su
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el trasfondo de cualquier propensión filosófica.
Ahora que nos hemos vuelto a asomar a algunas
páginas de don Roberto, la hemos encontrado con
alguna insistencia, y nos parece necesario desta-
caria e incluso de algún modo contrariarla, para
hacerle un verdadero homenaje. Quizás él no se
propuso soslayar este rasgo platónico tan atracti-
vo para leer a los filósofos, pese a que llegará a
afirmar que "toda la filosofía occidental no es
otra cosa que un proceso de desplatonización'";
pero lo cierto es que nos parece pertinente para
esta ocasión al menos disentir de ello.

A nuestro modo de ver, la metáfora de la luz,
por fecunda que haya sido desde la Antigüedad,
puede ser oportuna para desarrollar las fórmu-
las de atención que caracterizan muchas veces
nuestro pensar, sobre todo en la tentadora pro-
clamación de la Forma como resolución última
de nuestros mayores enigmas, pero no parece
responder con la misma fuerza y fecundidad en
la representación de la Diferencia. Ciertamente
los juegos de contraluz resultan una modalidad
atractiva para distinguir lo que este problema
filosófico significa, pero es el distanciamiento
que exige su percepción, así como el que supone
la luminosidad, el que queremos poner en tela de
juicio. Luz y oscuridad resultan siempre correlati-
vos, y en su valoración termina la primera toman-
do la prioridad; como si la Forma fuese siempre
la razón que debe privilegiarse, y la Diferencia no
fuese más que un juego de tonalidades distintas
de la plenitud de la claridad.

Ofrecer alternativas no es aquí nuestro propósi-
to, aunque obviamente se podría sugerir que es más
que factible, y una de entre muchas es la oralidad,
aquella expresión que privilegió el mismo Platón2.

No creemos estar disparatando si afirmamos que
mejor que la imagen es quizás la metáfora; mejor
que la visión, la aprehensión; que la asimilación, la
apropiación; que la lejanía, la cercanía.

Para poder aproximamos a la cuestión, qui-
siéramos nada más referimos a la lectura del pen-
samiento de Parménides que hiciera don Roberto
en La forma y la diferencia, y específicamente en
su trabajo sobre el círculo. Creemos que la prima-
cía conceptual de este filósofo podría hacer más
justificables estos juicios que hemos proclamado,
y además podría apuntar alguna diferenciación
frente a nuestro homenajeado, cuyas páginas son

Uno es quizás el camino cuya parte superior iluminada
es el ente y su intuición, cuya parte inferior y oscura es
la apariencia y su opinión.

La forma y la diferencia, p. 22

Podríamos señalar que existe una estrecha
relación entre la perspectiva chamanística y el
conocido "proemio" del Poema Sobre la natura-
leza de Parménides; aunque la propuesta de este
último resultaría la visión de un nuevo místico;
como dice el profesor Murillo: "es (Parménides)
un hombre que ve el ente con la maravilla con
que sus inmediatos predecesores veían al dios
y la esfinge":', Esto suele relacionarse con una
visión ascensionista del pensamiento eleático,
como se hace manifiesto en la traducción, que
cita y sigue nuestro homenajeado, del profesor
C. Láscaris", quien en su paráfrasis del texto
plantea esta posición con gran firmeza: "en
Parménides el pensamiento es solar, consiste en
un ver-iluminado, y gracias a la acción benevo-
lente de poderes superiores ... son las Helíadas
las que iluminan al vidente (1,3) ... de ahí vendrá
la doctrina del iluminismo de la inteligencia en
la República ... realmente los griegos elaboraron
la razón sobre los ojos'".

Mas, ¿significa ello que efectivamente el
tránsito metafísico del joven eleata no es sino
un ascenso a lo más alto del Cielo, de modo que
la ontología resultaría la búsqueda de las más
esplendorosas estrellas del Firmamento o aquello
que les da su fundamento último? Las imágenes
de dicho proemio no son más que metáforas
explicativas, pero si concedemos esa primacía a
la visión pareciera que estaríamos dando pasos
agigantados acercándonos al platonismo clásico";
de modo que convendrá asegurarlos, para nos
despeñar nuestras pretensiones.

Para asumir un relato como el de este primer
fragmento del poema, que desde nuestra perspec-
tiva constituye una magnífica metaforización de
lo que exige epistemológicamente una propuesta
ontológica, se necesita sin duda una debida con-
textualización, pues no está hecho fuera de los
alcances comprensivos de su época; es necesario
que las imágenes se ubiquen y no simplemente
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pretendan utilizarse a placer. Mas esto no parece
tan fácil de determinar, en primer lugar porque
podríamos recuperar varias fórmulas explicati-
vas de su alcance, como la eleusina, la olímpica
(expresada por la tradición épica), la órfica, o
incluso la pitagórica.

Si fuese la primera -los Misterios del
Conocimiento-, cuyas descripciones desdichada-
mente son muy tardías y en general se remitirían
al propio Platón', la perspectiva visualista podría
ser la clave de acceso, en la medida en que el ini-
ciado aspira a ser el vidente por excelencia. Mas
si, por otra parte, nos remitimos a las comunes
versiones del mito de Faetón, el hijo de Helios,
quien en su mayor osadía quiso alcanzar las más
altas cumbres cósmicas", aunque es también fac-
tible pensar en una carga visual del proceso, en la
medida en que se supone que su perspectiva sería
la del poder de la luz que capta y es captada desde
las alturas; no obstante, el trágico desenlace del
trayecto del personaje es clave-para poder interpre-
tar su sentido: él muere al caer en el río ateniense
Eridano, y es sepultado por las Ninfas, además de
las doncellas Helíades, personajes que son, como
bien sabemos, centrales en el proemio parmení-
deo. Así, podríamos decir que el joven vidente lle-
varía un trayecto trepidante que lo podría conducir
no a lo alto del Cielo, sino al lugar de los muertos
como al infortunado Faetón.

Por otra parte, en esta misma línea inter-
pretativa, que permite obviamente otros acentos
cognitivos u otras vías de acceso comprensivo a
la intelección, podría tenerse más bien presente el
orfismo, que se considera un culto preocupado por
la trascendencia, pero a partir del conocimiento,
alcanzado por el propio Orfeo, del Inframundo,
el lugar de la siniestra Noche, la madre de todo
lo que es9. El encuentro con los dominios de
Hades, que es una opción interpretativa destaca-
da desde hace algunos años entre los estudiosos
del poema parmenídeo'", puede además verse
corroborado si se tiene por cierta la formación
pitagórica del eleata!', justificada sobre todo por
la cercanía geográfica a los centros de influen-
cia del grupo filosófico que rodeaba al samio
-recuérdese que también Pitágoras es reconoci-
do como uno de los personajes que logran una
xcx't'oc~cxcn<;;d<;; dA~81j <;;12_.

Con todo, la opción de considerar a la orali-
dad como la fórmula metafórica más adecuada no
solo se podría fundar en estas relaciones míticas,
sino que también se puede corroborar, e incluso
con mayor firmeza, en algunos detalles del texto
parmenídeo que vale destacar en este momento:
primero, la reconsideración de las líneas 9 y 10
del Proemio, que en otro lugar hemos tratado y
que permite ubicar en un sentido nocturno el viaje
del carruaje". Segundo, en el tránsito que lleva el
carro se encuentra con las puertas del Día y la
Noche, las que una vez cruzadas dan paso a un
enorme abismo, xocCJfLCXl4,que no tendría mayor
sentido en el orden celeste y que, por supuesto, es
la primera razón de la enajenación del joven mor-
tal -acaso la razón de su propia muerte, la que no
se daría en sentido estricto, si, como dice la diosa
que le recibe, "no fue un mal hado el que le llevó
a aquel camino" (frag. 1,26)-. En tercer lugar, la
diosa inesperadamente toma de la mano al joven,
en señal no solo de disposición y confianza, sino
sobre todo de cercanía, la que necesita aquel que
no es capaz de ver nada, pese a estar predispues-
to como un vidente (dSw<;;-frag. 1,3-) [este es
el lugar que más puede hacer pensar en el rito
iniciático sexual que destaca Láscaris, un tipo
de acto que no concuerda precisamente con una
perspectiva contemplativa].

En correspondencia con esto, el joven que
comenzó su camino como un iniciado en los
Misterios, a la expectativa de la visión de lo divino,
se convierte en un escucha: "dio a conocer su
discurso (l 7to<;;)y me dijo (7tp o CJ1júScx):"[1,23],
"es necesario que te enteres (7tU~ é CJ~ cx~) de
todo" [1,28] -lo que debe conocer se lo dirá ella-,
"si voy a hablar (epéw), escucha (ocxoúCJcx<;;)lo
que enseña el relato" [2,1], "conoce (fLocv~cxve)
las opiniones mortales, oyendo (ocxoú W\I) de mis
palabras su engañoso orden" [8,51-52].

Ciertamente el comienzo del fragmento 4
-"observa (Ae:üCJCJe:)con veracidad lo que está
presente a la mente (\1 Ó wI), no obstante esté
ausente" (4,1)- deja entreabierta una versión
visualista del pensar, pero siempre bajo la égida
de la ausencia del objeto, como si fuese posible
mirar con unos ojos que no se dejan cegar por
las apariencias, las que en cualquier caso son un
errado medio cognitivo'", El otro lugar donde se
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utilizan verbos que refieren a procesos cogniti-
vos visuales es el frag. 10,5, donde se habla del
conocimiento de los contenidos celestes, preci-
samente en el discurso sobre las apariencias más
validable. Por otra parte, se podría asumir que
los principales significados del verbo voiw, el
correlato del dv IX~ según el frag. 3, es el de ver
u observar; mas como lo muestran los poemas
homéricos, quizás los significados más constan-
tes de esta palabra en los períodos anteriores son
los relativos al pensar, comprender y los demás
sentidos intelectivos'".

Así pues, resultaría consistente sostener que la
gran meta cognitiva de Parménides, más que la luz,
o el esplendor del Cielo, es una suerte de descenso
a la realidad que esconden los apareceres, las oscu-
ras tinieblas del ser que se ausenta en lo presente,
que ni siquiera vale para ser imaginado'",

Con todo, la propia imagen de la Noche
como receptora del joven filósofo, que fuera
propuesta por W. Burkert'<, y que de algún
modo asumiríamos, quizás también resulte des-
afortunada, en la medida en que es una opción
que se remite a un problema visual, ciertamente
solventable con otros sentidos, pero que arriesga
quedarse al otro lado de las puertas que cuida
la Justicia. Ya sabemos que la luz y la noche no
son sino nominaciones propias del discurso de
los mortales (8,53-59). El punto primordial, más
bien, está en la configuración de un apropiado
acceso al problema que presentará el eleata, la
cuestión ontológica: ¿se adecua más una con-
templación o una captación sensible más cerca-
na al objeto: audición o tacto, por ejemplo? Por
la manera en que es expuesto, sin duda se trata
de lo segundo, pues no habría un lugar oportuno
para poder mirar la lógica de lo que es, o para
entender su condición enigmática, aunque sea
difícil también atribuir a procesos perceptivos
este conocimiento. De cualquier modo, los
apareceres -los visuales- son fecundos para
quienes se gozan en representar la pluralidad,
pero no la identidad, la singularidad, la perpe-
tuidad, la mismidad, y demás condiciones del
ente parmenídeo.

Así pues, no podemos estar de modo alguno
de acuerdo con la lectura que sigue el profesor
Murillo en su más importante texto filosófico,
destacada de una manera indubitable en las líneas
que pusimos al comienzo de la sección anterior,
donde ubica el propio e ó v en la luz, frente a las
oscuras 8oxoüv .• lX. Su misma formulación deja
la impresión de que es forzada por el placer de la
imagen, aunque intuimos que provendría del plan
que traza para el eleatismo: ser la piedra de toque
del Platón de la imagen del Bien, el Sol que engen-
dra el conocimiento y el ser, la luz divina y tras-
cendente que enigmáticamente está plasmada aquí
sin dejar de mantenerse en sí plena y suficiente.

Mas en esto nos encontramos con una para-
doja, pues, como bien sabemos, el prof. Murillo
no tiene una perspectiva trascendentista, por el
contrario en lo posible acerca al eleata al pensa-
miento heraclíteo, como una contraparte fecunda
que estando lejos, por sus juegos dialécticos, se
acerca en su sentido logológico: "(a estos pen-
sadores) Hegel contrapuso drásticamente para
'superarlos', cuando quizá la mediación y la sín-
tesis ya se encontraban de alguna manera en cada
uno de ellos"2o. De tal modo que Parménides sería
un inquietante lógico del ser que a fin de cuentas
debe traerse a los ámbitos de la mundanidad, de
lo que es en el tiempo: "no podemos evitar saltar
desde su Poema hasta Hegel y poner el no ente
pensando y enunciando como un momento nece-
sario en la reconstrucción de lo concreto y en la
fundamentación retrospectiva de la apariencia"?'.
Y lo más curioso de esto es que sigue siendo
Platón el que proporciona la vía de constitución
de la interpretación, en esa dificultosa vuelta a la
pluralidad que implican los diálogos críticos22.

Pero, de cualquier manera, no se cumpli-
ría adecuadamente la lectura del pensamiento
parmenídeo -mejor comprendido por Platón,
como un introductor de lo aporético (piénsese
en el Parménides)-, pues no era realmente
tan indispensable retornar a Herác1ito, cuando
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el camino hacia la trascendencia no se dio en
modo alguno.

En el ánimo de la resignificación del enigma
que signa la ontología, uno de los tópicos del
pensamiento del prof. Roberto Murillo, valdría
mejor asumir la tarea de otorgar un lugar distinto
al pensador de Elea, uno que lo coloque quizás
más cerca del pluralismo que le sucedió, dejando
que los sueños trascendentistas queden para otros
tiempos e intenciones.

Notas
1. Roberto Murillo. La forma y la diferencia. San

José: Editorial de la Universidad de Costa Rica,
San José, 1987, p. 245.

2. Cf. Fedro 275b-278e y Carta VI/ 340b-345c.
Sobre estos textos los comentarios son muy
numerosos, especialmente después de los trabajos
de H. Kramer y G. Reale; valga destacar por su
énfasis nada más los capítulos II y III del texto de!
último autor Platón. En búsqueda de la sabiduría
secreta (Barcelona: Herder, 2001).

3. Laforma ..., p. 20. Habría que destacar la influen-
cia que ejerce G. Colli sobre nuestro autor,
específicamente su obra El nacimiento de la
filosofía (Barcelona: Tusquets, 1994 [la ed. espa-
ñola, 1977]). La interpretación de este conocido
filósofo y filólogo italiano, editor de la obra de
Nietzsche, se puede ver mucho mejor justifica-
da en los tres volúmenes de La sapienza greca
(Milano: Adelphi, 1987-1993) [citamos más ade-
lante la edición española del primero].

4. Para señalar solo un ejemplo en esta traducción:
se propone el verbo ~-ij(TIX\I como "subían" (cf.
1,2), cuando en general es una palabra típica
para expresar movimiento, en cualquier sentido.
Esta traducción fue publicada en San José por la
Editorial Universitaria, 1979; cf. a propósito del
trascendentismo en esta versión, las páginas 36-38.

5. p. 36. Pese a esto curiosamente en su explicación
del proemio Láscaris señala una correspondencia
de las imágenes con ritos funerarios y de inicia-
ción sexual.

6. Partimos de la distinción que hace Crombie del
pensamiento platónico (Análisis de las doctrinas
de Platón 1/. Madrid: Alianza, 1979, p. 25), cuya
época clásica estaría constituida por el Banquete,
el Fedón y la República, añadiendo con algún
reparo el Fedro.
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7. Por ejemplo, el Banquete, específica mente en el
discurso de Diotima, representa las condiciones
básicas que un E1t01t r 1Xdebería cumplir en un
proceso rnistérico-eleusino de purificación, cuya
meta es el acceso a las más altas cumbres de la
contemplación divina. En efecto, el tránsito de la
scala amoris es para quienes estén dispuestos a
enfrentar .•ci .• k" e:IX XIXL e 1t01tHXIXV (cf.
210al), es decir, la plenitud de las cosas que un
iluminado puede visualizar. Mas no solo se ha
de considerar a Platón, como muestra Colli en
La sabiduría griega (Valladolid: Trotta, 1998,
pp. 99ss), no puede dejar de tomarse en cuenta
que hay referencias en la lírica y en la épica que
hablan de la naturaleza de estos grupos religiosos
de corte "iluminista".

8. Este desdichado retoño del Sol le rogó a su padre
que le prestara su carro por una sola ocasión, y
el resultado fue catastrófico: no pudo manejarlo
bien, por un lado, al acercarse demasiado a la
tierra, quemó sus suelos; por otro, cuando se elevó,
lo hizo en exceso, provocando la reacción de los
astros, quienes se quejaron ante Zeus, el cual final-
mente lo fulminó de un rayo (cf. Timeo 22c).

9. "No dijo ni una palabra sobre todo lo que es
objeto de intuición (vo q-r ó v), por considerar-
lo absolutamente incomunicable (ci p p-r¡" o \1) e
incognoscible para e! hombre ... él (Orfeo) pone
como principio la Noche" Fr. 150 de Eudemo de
Rodas [citado por Colli en La sabiduría griega).
La proposición órfica de la Noche como deidad
primigenia se puede ver también en Aristóteles,
Metafísica 1071b26-28.

10. Cf. L. G. Cárdenas y L. Fallas. En diálogo con
los griegos (Bogotá: San Pablo, 2003), cap. II
("El poema de Parménides en la mira de una lente
spinociana"). Según L. Couloubaritsis, Mythe et
philosophie che: Parménide (Bruxelles: Ousia,
1986), esta versión fue introducida por O. Gilbert
en un artículo sobre el 8IXl¡.tw\I parrnenfdeo
publicado en 1907; cf. sus pp. 83-84.

11. Cf. Diels-Kranz 28 Al.
12. Cf. frag. 168 (edic. de Thesleff).
13. Cf. Cárdenas y Fallas, op. cit., p. 33. Allí se

justifica esta traducción: "cuando se aprestan a
enviamos las doncellas helíadas, las que habían
abandonado las moradas de la Noche hacia la luz,
retirando con las manos los velos de sus rostros".

14. Cf. frag. 1, 18 del poema parmenídeo. A este
propósito, extraña en el segundo capítulo del texto
del profesor Murillo la ausencia de la noción de
espacio que supone este "abismo", que podría
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con todo, a la luz de su intento de darle un lugar
significativo a las apariencias; tesis con la que
concordamos plenamente: a mayor cercanía a lo
que es percibido, mayor conocimiento efectivo
del propio ser.

18. W. Burkert, "Das Proomium des Parmenides und die
Katabasis des Pythagoras". Phronesis 14, 1969, 1-30.

19. "No te constriña la astuta costumbre por este
camino".
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articular una propuesta eleática para discutir el
concepto de espacio que tendría presente Zenón
de Elea en sus aporías.

15. Cf. 1,31-32,8,60-61.
16. Con significación visualista se puede ver Ilíada

22,235, así como Odisea, 20,317; mientras con un
sentido más bien intelectualista son considerables
versos como llíada 9, 105 y 24, 560, del mismo
modo que Odisea 4,148, 5,188, 6,67, 18,228 Y
20,309.

17. La proposición de una figura geométrica, la esfe-
ra, como modelo de comprensión del ser en el
frag. 8,43 es sin duda una fórmula explicativa que
objetaría esta última observación. El prof. Murillo
considera que es esta imagen un fecundo logro de
sintetización del concepto y de la apariencia (La
forma ... , p. 23), pero en ello lo vemos sobrecogido
por un formalismo quizás de orden platónico-
pitagórico que le obliga a buscar síntesis donde

20. Laforma ... , p. 25.
21. Ibid, p. 24. Esta llegada a lo apariencial se funda

en el relato sobre lo cosrnológico que ofrece la
segunda parte del poema, que a nuestro modo de
ver más bien tendría que ver con una vuelta a la
situación del contemplador visual (cf. frag. 10).
Por ello, aunque encontraríamos un paralelismo,
no sería equivalente.

22. Cf. Ibid, pp. 36-38.


