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El libro Qué es la literatura de Jean Paul
Sartre, trata dos grandes preocupaciones a lo
largo de sus diferentes capítulos o ensayos: por
un lado, la relación del escritor francés con la
sociedad francesa de diversas épocas, y por
otro, la relación en general del escritor con su
lector. Dichos asuntos se debaten a lo largo de
los siguientes capítulos: "Presentación de los
tiempos modernos"; "La nacionalización de la
literatura", y la más extensa "¿Qué es la literatu-
ra?", que se subdivide a su vez en tres secciones,
como se verá más adelante.

Las partes que se dedican al primer asunto
tienen un referente muy particular, histórico. Por
ejemplo, en "La situación del escritor en 1947",
se analiza la posición socioeconómica de algu-
nos escritores franceses de la época; allí Sartre
propone tres generaciones, la primera es la de los
que habían empezado a publicar antes de 1914

(Gide, Claudel, Proust); la segunda es la de "los
que alcanzaron la mayoría de edad" después de
1918, llamados por Sartre "jóvenes burgueses
turbulentos", los superrealistas, de cuya esté-
tica hace una buena síntesis, si bien en contra.
Destaca el deseo de destrucción del mundo y de
la subjetividad y cita el ejemplo de Breton. Junto
a este grupo, encuentra a otros, representantes de
"un humanismo discreto", ilustrado por Prevost,
Pierre Bost, Chamson y otros.

La tercera generación es la suya, "la que
comenzó a escribir después de la derrota o
poco antes de la guerra'". Dentro de este grupo,
reconoce a los "adheridos, los extremistas y los
radicales", vinculados unos con la "izquierda
progresiva" y otros con la "izquierda revolucio-
naria". De estos hace un análisis más político,
es decir, más relacionado con las diversas alian-
zas de los escritores a los partidos políticos,
todo muy influido todavía por el reciente con-
flicto de la segunda guerra mundial y respecto
al Frente Popular francés. Sucede esto también
cuando explica por qué fracasó el otro grupo
contemporáneo de los superrealistas frente a
estos, lo estudia como "una pequeña burguesía
trabajadora y liberal [que] adquirió consciencia
de sí misma'".

En el último capítulo, titulado "¿Para quién
se escribe?", Sartre relaciona la situación del
escritor de tres distintas épocas con la clase
dominante: en el siglo XII con la Iglesia, en el
siglo XVII con la monarquía y en el siglo XIX
con la burguesía. En un planteamiento progresi-
vo, firmemente cree que existirá en el futuro una
época que superará estos períodos, en la que se
concretará la utopía revolucionaria:
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en una sociedad sin clases (...) la literatura conseguiría
adquirir consciencia de sí misma; comprendería que
forma y fondo, tema y público, son idénticos, que
la libertad formal de decir y la libertad material de
hacer se completan (...) que su finalidad [es] llamar
a la libertad de los hombres para que estos realicen y
mantengan el reinado de la libertad humana. Desde
luego se trata de una utopía (...) [que]nos ha permitido
entrever en qué condiciones la idea de la literatura se
manifestaba en su plenitud y su pureza".

Me interesa exponer algunas reflexiones
respecto a la tercera parte del libro, que permite
enmarcar la discusión dentro del contexto de los
estudios teóricos de la literatura. Recordemos
'grosso modo' y rápidamente que en 1946, en
Europa y Rusia ya se había producido el primero
de los grandes movimientos teóricos que iban
a cambiar o sustituir la filología y la historia,
como métodos tradicionales de estudiar la lite-
ratura. En las ciudades rusas de Leningrado
y Moscú, entre 1914 y 1920, aparecen dos
escuelas cuyos métodos se basaban en nociones
lingüísticas; para ellos, poesía y prosa debían
considerarse fenómenos de lenguaje. Así, se
oponían por un lado a la crítica impresionista
y simbolista, y, por otro, rechazaban el papel
que podría desempeñar el autor o el proceso de
creación a cambio del estudio de la obra resul-
tado de tal proceso, el producto lingüístico. En
el Círculo Lingüístico de Moscú destacó entre
otros, Roman Jakobson, cuyos trabajos iban a
trascender luego en Europa en la constitución
del estructuralismo. Jakobson dio a conocer en
Occidente en los inicios de los años 1940 otro
de los libros fundadores de la semiótica en el
mundo contemporáneo, Morfología del cuento,
de 1928, de Vladimir Propp, autor también del
fundamental tomo Raíces del cuento, de 1946;
el método allí expuesto dio origen a las leyes
de la narrativa y la teoría que se desarrolló pos-
teriormente en la semiótica de Greimas en los
años sesenta en Francia.

A partir de 1920, en Rusia y también en otros
países europeos, se revisan las teorías marxistas
sobre la estética y la literatura; de 1920 es La
teoría de la novela de G. Lukács y de 1947 La
novela histórica. Entre 1920-1945 se publican los
escritos sobre literatura y arte de Bertolt Brecht;
posteriores son las publicaciones de la obra del

italiano Antonio Gramsci (1891-1937), escritas en
la cárcel y publicadas entre 1947 y 1951: Cartas
de la cárcel, El materialismo histórico y la
filosofía de Benedetto Croce, El Renacimiento.
Finalmente, la Historia social del arte, de Arnold
Hauser aparecerá en 1953.

Un tercer jalón hay que destacar en este
panorama teórico que obviamente es mucho más
amplio y complejo; se trata de la fenomenología,
cuyo principal representante en la Francia de
Sartre de los años cuarenta es quizás Gaston
Bachelard. Este publica entre 1942 y 1965 varios
trabajos que tendrán una trascendencia mayor de
la que normalmente se reconoce en los análisis
literarios: El agua y los sueños, El aire y los
sueños, La poética del espacio y El psicoaná-
lisis del fuego. Los estudios fenomenológicos se
vinculan a su vez con otra corriente de los estu-
dios literarios de esos años, que es la escuela del
psicoanalista suizo Carl Gustav Jung. Junto con
esta, también habría que considerar la presencia
del psicoanálisis de los trabajos de Freud y sus
seguidores, que utilizaron todos la obra literaria
para mostrar diversas patologías psicológicas.

En el simultáneo entrecruzamiento de estas
y otras teorías sobre la literatura, además de la
secular tradición histórica y filológica, se presen-
ta el ensayo de Sartre Qué es la literatura. En este
seguramente se podrán rastrear varios postulados
de diversas fuentes, lógicamente del marxismo
y probablemente de la fenomenología. Por ahora
me interesa, primero destacar las principales
ideas que propone el capítulo central del libro de
Sartre, que se subdivide en cuatro partes: "¿Qué
es escribir?", "¿Por qué escribir?", "¿Para quién
se escribe?" y "Situación del escritor en 1947".
Estas preguntas se plantean en la presentación,
para proponer el tema central, es decir, "examinar
el arte de escribir".

En la parte titulada "¿Qué es escribir?",
primero el autor diferencia el lenguaje literario
y otros lenguajes artísticos como el pictórico y
el musical pues, de acuerdo con Sartre, sólo la
literatura trabaja con significados. Luego, realiza
otra separación, esta vez entre la lengua de la
escritura lírica y h1prosa: para él, prosa y poesía
son dos tipos de escritura completamente dis-
tintos; propone que, mientras la palabra poética
"crea cosas", la prosa significa, es decir, designa
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. Aquí se podría entender "poesía" por el len-
~je literario en general, no sólo el género lírico,

prosa como la lengua en su uso cotidiano; así esta
idea de Sartre se podría considerar una anticipa-
ción de lo que años después propondrán las moder-
nas teorías semióticas acerca de la referencialidad
del lenguaje, a lo que me referiré luego.

Otros dos asuntos que trata parcialmente en
esta parte son la relación entre los críticos y los
escritores, y la naturaleza del vínculo entre forma

fondo, o el "estilo" y las ideas, es decir, de qué
se va a escribir y cómo se escribe".

Ahora bien, respecto al motivo de la escri-
tura literaria, más allá de la separación entre
la literatura como compromiso y la literatura-
evasión, dice Sartre, hay "una elección más
profunda e inmediata, común a todos". Se trata
de la pregunta acerca de la necesidad de escribir:
¿por qué se escribe?, ¿cuál es el motivo profundo
que hace que alguien decida tener que escribir?
Según Sartre, el mundo frente al que se halla el
ser humano es mudo, por lo tanto, es necesaria la
presencia de aquel para hacerla hablar. Se trata
de la consciencia de que "la realidad humana es
"reveladora", es decir, de que "hay" ser gracias a
ella, o, mejor aun, que el hombre es el medio por
el que las cosas se manifiestan'".

Sin embargo, si bien el mundo habla gracias
a la actividad creadora, está allí, oscuro y mudo,
antes que el creador. De tal modo, agrega, "a
nuestra certidumbre interior de ser "reveladores"
se une la de ser inesenciales en relación con la
cosa revelada'".

Del mundo el artista pretende revelar algo
no manifiesto; ahora bien, el objeto artístico
producido, explica Sartre, siempre parece pro-
visional: "cuanto más consciencia tenemos de
nuestra actividad creadora menos tenemos de la
cosa creada'".

Esto se entiende mejor si se compara la
actividad artística con la actividad artes anal o la
producción en serie, en las que las normas están
codificadas. En el arte, en cambio, el artista deci-
de las normas de la producción, las medidas y los
criterios. De este modo, dice Sartre, en la obra
sólo se encontrará al artista mismo:

somos nosotros quienes hemos inventado las leyes con las
que juzgamos esa obra; vemos en ella nuestra historia,
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nuestro amor, nuestra alegría; aunque la contemplemos
sin volverla a tocar, nunca nos entrega esa alegría o ese
amor porque somos nosotros quienes ponemos esas
cosas en ella".

Así se explica que los procedimientos artís-
ticos siguen pareciendo subjetivos al lector o al
espectador de la obra porque son sus productos:
"en la percepción, el objeto se manifiesta como
esencial y el sujeto como inesencial; este busca
la esencialidad en la creación y la obtiene pero
entonces el objeto se convierte en inesencial'".

Esta es la paradoja que la moderna teoría
semiótica discute con el nombre de referencia-
lismo. Se trata del problema de la relación entre
el signo y el objeto al que remite el signo. Sobre
este asunto uno de los textos más iluminadores es
el capítulo dedicado al tema en la Enciclopedia
Einaudi del lingüista francés Oswald Ducrot.
Explica Ducrot:

Todo enunciado, de cualquier tipo que sea, remite
(o, con más precisión, intenta remitir) a un universo
distinto de lo que se afirma pensar o desear sobre ese.
En otros términos, la palabra no se presenta, no puede
presentarse como creadora; más bien pretende ser
puesta frente a un mundo que posee una realidad pro-
pia (puesto que este mundo y esta realidad puedan ser
bien diferentes de lo que se llama el mundo o la reali-
dad): lo que esta implica, lo implica en este mundo!".

y más adelante agrega que la referencia es la
"orientación necesaria hacia algo que no es decir
de todo acto lingüístico", y el "referente" es el
mundo o el objeto al que "el decir" quiere des-
cribir o transformar. El discurso necesita referir
a algo externo, explica Ducrot, lo cual implicaría
por lo tanto, "la necesidad de admitir un indecible
que proviene del mismo decir". Y en este juego de
necesidades se produce la confusa paradoja de la
palabra, que

no deja de proyectar un mundo que, distinto de ella, no
puede reducirse a lo que se dice, pero que, sin embar-
go, sigue siendo inaccesible a cualquier otra palabra.
Semejante mundo es indecible: por un lado, no puede
agotarse en el discurso que lo revela (de otra forma no
sería un mundo) pero, por otro, ningún discurso diver-
so puede revelarlo mejor!',
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Así, concluye Ducrot, "el referente de un
discurso no es, como se dice a veces, la realidad
sino su realidad, es decir, lo que el discurso esco-
ge o instituye como realídad'v-. Sartre recupera
en otro momento esa idea cuando plantea que "la
obra nunca se limita al objeto [representado] (...)
el acto creador persigue una reproducción total
del mundo'v''.

Casi treinta años después Lotman propondrá
lo mismo al definir el texto artístico como "un
modelo finito del mundo infinito"; esto se explica
porque la obra de arte es "un espacio en cierto
modo delimitado que reproduce en su finitud un
objeto infinito -el mundo exterior respecto a la
obra-"14.

La diferencia entre el objeto real y el signo,
su significación, es quizá el núcleo o la idea
central de las teorías semióticas contemporáneas
que, a partir de la década de 1960, aproximada-
mente, provocaron la ruptura con la perspectiva
historicista, biográfica y sociológica en los estu-
dios del arte y la literatura, que anteponían refe-
rentes externos al objeto artístico. Este dejó de
analizarse en relación con su creador, la sociedad,
las ideologías, o el inconsciente, y se convirtió en
un objeto independiente de disciplinas indepen-
dientes, así como había sucedido a principios de
siglo con la lingüística a partir de las teorías de
Ferdinand de Saussure.

Sartre, pues, había avizorado en 1946 este
fenómeno que las modernas teorías formalizarían
más de diez años después. Y quizás la idea que
más profundiza es la relación entre el escritor
y el lector. El considera que el acto de leer no
significa recibir pasivamente unos contenidos
ya elaborados previamente por un autor. Por el
contrario, para él la lectura es un acto de libertad
y de generosidad:

la lectura es un pacto de generosidad entre el autor y
el lector; cada uno confía en el otro, cuenta con él y le
exige tanto como se exige a sí mismo. Porque esta con-
fianza también es generosidad: nadie puede obligar al
autor a creer que su lector hará uso de la propia libertad
y nadie puede obligar al lector a creer que el autor ha
hecho otro tanto. Los dos temas toman una decisión
libre. Se establece así un va y viene dialéctico: cuando
leo, exijo; lo que así leo, si mis exigencias quedan satis-
fechas, me induce a exigir más al autor, lo que equivale
a exigir al autor que me exija más. Y, recíprocamente,

la exigencia del autor consiste en que yo lleve mis
exigencias al más alto grado. Así, mi libertad, al mani-
festarse, revela la libertad del otro'",

Aquí el vínculo entre lector y autor está
considerado en los términos de una especie de
contrato implícito (confianza, libertad, exigen-
cias mutuas). Esta y otras ideas relacionadas, son
"anticipaciones" teóricas, conceptos que luego
plantearon las actuales teorías lingüísticas y
semióticas y que en el texto del filósofo, sin estar
articuladas- formalmente, preanuncian las teorías
de la lectura que aparecerán a partir de la década
de 1960.

Una de las primeras fue la propuesta en
Opera aperta por el semiótica italiano Umberto
Eco en 1962. Allí plantea que hay obras que
tienen una estructura abierta, lo cual exige una
coproducción activa de parte del receptor'". Esta
idea se complementará años después en la versión
más formalizada de la teoría del Lector Modelo
que aparece en Lector in fabula, de 1979. En este
se propone entre otras cosas, que el texto siempre
está incompleto y tiene que ser actualizado: "un
texto siempre es", dice Eco, "de alguna manera,
reticente"; "es una máquina perezosa que exige
del lector un arduo trabajo cooperativo para
colmar espacios de "no dicho" o de "ya dicho",
espacios que, por así decirlo, han quedado en
blanco. En consecuencia, "el texto no es más que
una máquina presuposicional"'".

Algunos años después el semiótica ruso Iuri
Lotman propondrá algo semejante al definir el
texto como un dispositivo pensante o generador
de sentido, para lo cual se requiere el interlocutor:
el texto, la consciencia y la cultura en general,
dice Lotman, tienen una naturaleza dialógica'".
De esta manera, el proceso de significación del
texto siempre implica una activa participación
del Lector, asunto que Sartre ya había subrayado
en su ensayo años antes al indicar que tiene una
actividad paralela a la del Autor.

***
El libro de Sartre es un ensayo largo, no un

tratado articulado de estética. Las ideas sobre la
escritura, el estilo, la lectura, la relación entre el
escritor y el lector, la relación entre el escritor y la
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sociedad, aparecen expuestas un tanto desordena-
damente, una detrás de otra, como en el orden que
sigue una reflexión individual y libre.

Su interés se centra en la discusión acerca
del eje escritor-obra-lector lo cual se explica a
partir de la idea de que la finalidad del lenguaje
es la comunicación: "hablar es actuar; toda cosa
que se nombra ya no es la misma'v'', Y escribir
implica que la sociedad adquiera consciencia de
sí misma-", por esto, la condición del escritor
plantea estructuralmente un conflicto [entre el
escritor y las clases que estén en el poder]. Este
conflicto a veces es manifiesto, en otras es un
conflicto oculto "pero existe siempre, porque
nombrar es mostrar y mostrar es siempre cam-
biar,,21.

En general, el ensayo se concentra en el pro-
ceso de la creación literaria y la lectura, en las
relaciones autor-lector, sociedad-autor: sus consi-
deraciones se detienen frente al texto. Se podría
decir que se trata de un estudio sociológico de los
escritores más que un análisis de la literatura. Su
reflexión no toca el problema de la significación,
no se introduce en los problemas propios de la
Semiótica. Sus propuestas, sin embargo, revelan
las acertadas intuiciones que se indicaron.

Notas
1. lean Paul Sartre, ¿Qué es la literatura?, p. 186.
2. [bid, p. 183.
3. lbid, p. 157.
4. Ibid, p. 59.
5. [bid, p. 67.
6. lbid, pp. 67-68.
7. [bid, p. 68.
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9. lbid, p. 69.
10. Oswald Ducrot, "Referente", p. 703, traducción

propia.
11. Ibidem.
12. Ibidem.
13. lean Paul Sartre, op. cit., p. 81.
14. Iuri M. Lotman, Estructura del texto artístico, p.

270 Y passim.
15. lean Paul Sartre, op. cit., p. 80.
16. Umberto Eco, Obra abierta, passim.
17. Umberto Eco, Lector in fabula, pp. 39 Y 40.

Casi contemporáneamente a Opera aperta, en
Alemania se propone la llamada teoría de la
recepción de los alemanes Wolfang Iser y Hans
Robert Jauss de 1970 y 1976, Y también algu-
nas propuestas de la semiótica del ruso Iuri M.
Lotman sobre la noción del texto y la participa-
ción de la lectura.

18. Iuri M. Lotman, "El texto en el texto", pp. 91-
109.

19. lean Paul Sartre, op. cit., p. 54.
20. [bid, p. 189.
21. lbid, p. 190.
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