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El libro Qué es la literatura de Jean Paul
Sartre, trata dos grandes preocupaciones a lo
largo de sus diferentes capitulos o ensayos: por
un lado, la relacion del escritor francés con la
sociedad francesa de diversas épocas, y por
otro, la relacion en general del escritor con su
lector. Dichos asuntos se debaten a lo largo de
los siguientes capitulos: “Presentacion de los
tiempos modernos”; “La nacionalizacién de la
literatura”, y la mds extensa “;Qué es la literatu-
ra?”, que se subdivide a su vez en tres secciones,
como se verd mas adelante.

Las partes que se dedican al primer asunto
tienen un referente muy particular, histérico. Por
ejemplo, en “La situacién del escritor en 19477,
se analiza la posicién socioeconémica de algu-
nos escritores franceses de la época; alli Sartre
propone tres generaciones, la primera es la de los
que habian empezado a publicar antes de 1914

(Gide, Claudel, Proust); la segunda es la de “los
que alcanzaron la mayorfa de edad” después de
1918, llamados por Sartre “jévenes burgueses
turbulentos”, los superrealistas, de cuya esté-
tica hace una buena sintesis, si bien en contra.
Destaca el deseo de destruccion del mundo y de
la subjetividad y cita el ejemplo de Breton. Junto
a este grupo, encuentra a otros, representantes de
“un humanismo discreto”, ilustrado por Prevost,
Pierre Bost, Chamson y otros.

La tercera generacion es la suya, “la que
comenzo a escribir después de la derrota o
poco antes de la guerra”’. Dentro de este grupo,
reconoce a los “adheridos, los extremistas y los
radicales”, vinculados unos con la “izquierda
progresiva’ y otros con la “izquierda revolucio-
naria”. De estos hace un andlisis mds politico,
es decir, mds relacionado con las diversas alian-
zas de los escritores a los partidos politicos,
todo muy influido todavia por el reciente con-
flicto de la segunda guerra mundial y respecto
al Frente Popular francés. Sucede esto también
cuando explica por qué fracaso el otro grupo
contempordneo de los superrealistas frente a
estos, lo estudia como “una pequefia burguesia
trabajadora y liberal [que] adquirié consciencia
de sf misma’?.

En el dltimo capitulo, titulado “;Para quién
se escribe?”, Sartre relaciona la situacién del
escritor de tres distintas €pocas con la clase
dominante: en el siglo XII con la Iglesia, en el
siglo XVII con la monarquia y en el siglo XIX
con la burguesfa. En un planteamiento progresi-
vo, firmemente cree que existird en el futuro una
época que superard estos perfodos, en la que se
concretard la utopia revolucionaria:

Rev. Filosoffa Univ. Costa Rica, XLIII Nimero doble (109/110), 163-167, Mayo-Diciembre 2005



164 MARGARITA ROJAS

en una sociedad sin clases (...) la literatura conseguiria
adquirir consciencia de si misma; comprenderia que
forma y fondo, tema y pitiblico, son idénticos, que
la libertad formal de decir y la libertad material de
hacer se completan (..) que su finalidad [es] llamar
a la libertad de los hombres para que estos realicen y
mantengan el reinado de la libertad humana. Desde
luego se trata de una utopia (...) [que] nos ha permitido
entrever en qué condiciones la idea de la literatura se
manifestaba en su plenitud y su pureza’.

Me interesa exponer algunas reflexiones
respecto a la tercera parte del libro, que permite
enmarcar la discusion dentro del contexto de los
estudios tedricos de la literatura. Recordemos
‘grosso modo’ y rapidamente que en 1946, en
Europa y Rusia ya se habia producido el primero
de los grandes movimientos tedricos que iban
a cambiar o sustituir la filologia y la historia,
como métodos tradicionales de estudiar la lite-
ratura. En las ciudades rusas de Leningrado
y Mosci, entre 1914 y 1920, aparecen dos
escuelas cuyos métodos se basaban en nociones
lingiifsticas; para ellos, poesia y prosa debian
considerarse fenomenos de lenguaje. Asi, se
oponian por un lado a la critica impresionista
y simbolista, y, por otro, rechazaban el papel
que podria desempeiiar el autor o el proceso de
creacion a cambio del estudio de la obra resul-
tado de tal proceso, el producto lingiiistico. En
el Circulo Lingiifstico de Moscu destacd entre
otros, Roman Jakobson, cuyos trabajos iban a
trascender luego en Europa en la constitucién
del estructuralismo. Jakobson dio a conocer en
Occidente en los inicios de los afios 1940 otro
de los libros fundadores de la semidtica en el
mundo contempordneo, Morfologia del cuento,
de 1928, de Vladimir Propp, autor también del
fundamental tomo Raices del cuento, de 1946;
el método allf expuesto dio origen a las leyes
de la narrativa y la teorfa que se desarroll6 pos-
teriormente en la semiética de Greimas en los
afios sesenta en Francia.

A partir de 1920, en Rusia y también en otros
paises europeos, se revisan las teorfas marxistas
sobre la estética y la literatura; de 1920 es La
teoria de la novela de G. Lukdcs y de 1947 La
novela historica. Entre 1920-1945 se publican los
escritos sobre literatura y arte de Bertolt Brecht;
posteriores son las publicaciones de la obra del

italiano Antonio Gramsci (1891-1937), escritas en
la cércel y publicadas entre 1947 y 1951: Cartas
de la cdrcel, El materialismo historico y la
filosofia de Benedetto Croce, El Renacimiento.
Finalmente, la Historia social del arte, de Arnold
Hauser aparecerd en 1953.

Un tercer jalon hay que destacar en este
panorama tedrico que obviamente es mucho mas
amplio y complejo; se trata de la fenomenologia,
cuyo principal representante en la Francia de
Sartre de los afios cuarenta es quizds Gaston
Bachelard. Este publica entre 1942 y 1965 varios
trabajos que tendrdn una trascendencia mayor de
la que normalmente se reconoce en los anadlisis
literarios: El agua y los suerios, El aire y los
suerios, La poética del espacio y El psicoand-
lisis del fuego. Los estudios fenomenolégicos se
vinculan a su vez con otra corriente de los estu-
dios literarios de esos afios, que es la escuela del
psicoanalista suizo Carl Gustav Jung. Junto con
esta, también habria que considerar la presencia
del psicoandlisis de los trabajos de Freud y sus
seguidores, que utilizaron todos la obra literaria
para mostrar diversas patologias psicoldgicas.

En el simultdneo entrecruzamiento de estas
y otras teorias sobre la literatura, ademas de la
secular tradicion histérica y filolégica, se presen-
ta el ensayo de Sartre Qué es la literatura. En este
seguramente se podrdn rastrear varios postulados
de diversas fuentes, l6gicamente del marxismo
y probablemente de la fenomenologia. Por ahora
me interesa, primero destacar las principales
ideas que propone el capitulo central del libro de
Sartre, que se subdivide en cuatro partes: “;Qué
es escribir?”, “;Por qué escribir?”, “;Para quién
se escribe?” y “Situacion del escritor en 1947”.
Estas preguntas se plantean en la presentacion,
para proponer el tema central, es decir, “examinar
el arte de escribir”.

En la parte titulada “4Qué es escribir?”,
primero el autor diferencia el lenguaje literario
y otros lenguajes artisticos como el pictdrico y
el musical pues, de acuerdo con Sartre, sélo la
literatura trabaja con significados. Luego, realiza
otra separacion, esta vez entre la lengua de la
escritura lirica y la prosa: para €l, prosa y poesia
son dos tipos de escritura completamente dis-
tintos; propone que, mientras la palabra poética
“crea cosas”, la prosa significa, es decir, designa
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cosas. Aqui se podria entender “poesia’ por el len-
suaje literario en general, no sdlo el género lirico,
¥ prosa como la lengua en su uso cotidiano; asf esta
idea de Sartre se podria considerar una anticipa-
cion de lo que afios después propondran las moder-
nas teorias semidticas acerca de la referencialidad
del lenguaje, a lo que me referiré luego.

Otros dos asuntos que trata parcialmente en
esta parte son la relacion entre los criticos y los
escritores, y la naturaleza del vinculo entre forma
¥ fondo, o el “estilo” y las ideas, es decir, de qué
se va a escribir y c6mo se escribe®.

Ahora bien, respecto al motivo de la escri-
tura literaria, mas alld de la separacion entre
Ia literatura como compromiso y la literatura-
evasion, dice Sartre, hay “una eleccién mads
profunda e inmediata, comtin a todos”. Se trata
de la pregunta acerca de la necesidad de escribir:
zpor qué se escribe?, jcudl es el motivo profundo
gue hace que alguien decida tener que escribir?
Segun Sartre, el mundo frente al que se halla el
ser humano es mudo, por lo tanto, es necesaria la
presencia de aquel para hacerlo hablar. Se trata
de la consciencia de que “la realidad humana es
“reveladora”, es decir, de que “hay” ser gracias a
ella, o, mejor aun, que el hombre es el medio por
el que las cosas se manifiestan’™.

Sin embargo, si bien el mundo habla gracias
a la actividad creadora, esta alli, oscuro y mudo,
antes que el creador. De tal modo, agrega, “a
nuestra certidumbre interior de ser “reveladores”
se une la de ser inesenciales en relacién con la
cosa revelada’™.

Del mundo el artista pretende revelar algo
no manifiesto; ahora bien, el objeto artistico
producido, explica Sartre, siempre parece pro-
visional: “cuanto mas consciencia tenemos de
nuestra actividad creadora menos tenemos de la
cosa creada”’.

Esto se entiende mejor si se compara la
actividad artistica con la actividad artesanal o la
produccion en serie, en las que las normas estan
codificadas. En el arte, en cambio, el artista deci-
de las normas de la produccion, las medidas y los
criterios. De este modo, dice Sartre, en la obra
solo se encontrard al artista mismo:

somos nosotros quienes hemos inventado las leyes con las
que juzgamos esa obra; vemos en ella nuestra historia,

nuestro amor, nuestra alegria; aunque la contemplemos
sin volverla a tocar, nunca nos entrega esa alegria o ese
amor porque SOmos NOsOtros quienes ponemos esas
cosas en ellad.

Asf se explica que los procedimientos artis-
ticos siguen pareciendo subjetivos al lector o al
espectador de la obra porque son sus productos:
“en la percepcion, el objeto se manifiesta como
esencial y el sujeto como inesencial; este busca
la esencialidad en la creacién y la obtiene pero
entonces el objeto se convierte en inesencial™.

Esta es la paradoja que la moderna teorfa
semidtica discute con el nombre de referencia-
lismo. Se trata del problema de la relacién entre
el signo y el objeto al que remite el signo. Sobre
este asunto uno de los textos mds iluminadores es
el capitulo dedicado al tema en la Enciclopedia
Einaudi del lingiista francés Oswald Ducrot.
Explica Ducrot:

Todo enunciado, de cualquier tipo que sea, remite
(0, con mds precision, intenta remitir) a un universo
distinto de lo que se afirma pensar o desear sobre ese.
En otros términos, la palabra no se presenta, no puede
presentarse como creadora; mds bien pretende ser
puesta frente a un mundo que posee una realidad pro-
pia (puesto que este mundo y esta realidad puedan ser
bien diferentes de lo que se llama e/ mundo o /a reali-
dad): lo que esta implica, lo implica en este mundo'®.

Y mads adelante agrega que la referencia es la
“orientacion necesaria hacia algo que no es decir
de todo acto lingtifstico”, y el “referente” es el
mundo o el objeto al que “el decir” quiere des-
cribir o transformar. El discurso necesita referir
a algo externo, explica Ducrot, lo cual implicaria
por lo tanto, “la necesidad de admitir un indecible
que proviene del mismo decir”. Y en este juego de
necesidades se produce la confusa paradoja de la
palabra, que

no deja de proyectar un mundo que, distinto de ella, no
puede reducirse a lo que se dice, pero que, sin embar-
go, sigue siendo inaccesible a cualquier otra palabra.
Semejante mundo es indecible: por un lado, no puede
agotarse en el discurso que lo revela (de otra forma no
serfa un mundo) pero, por otro, ningtin discurso diver-
so puede revelarlo mejor'l.
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Asi, concluye Ducrot, “el referente de un
discurso no es, como se dice a veces, la realidad
sino su realidad, es decir, lo que el discurso esco-
ge o instituye como realidad”!2. Sartre recupera
en otro momento esa idea cuando plantea que “la
obra nunca se limita al objeto [representado] (...)
el acto creador persigue una reproduccion total
del mundo”3.

Casi treinta afios después Lotman propondra
lo mismo al definir el texto artistico como “un
modelo finito del mundo infinito”; esto se explica
porque la obra de arte es “un espacio en cierto
modo delimitado que reproduce en su finitud un
objeto infinito —el mundo exterior respecto a la
obra—"1*.

La diferencia entre el objeto real y el signo,
su significacién, es quizd el nicleo o la idea
central de las teorias semidticas contemporaneas
que, a partir de la década de 1960, aproximada-
mente, provocaron la ruptura con la perspectiva
historicista, biografica y sociolégica en los estu-
dios del arte y la literatura, que anteponian refe-
rentes externos al objeto artistico. Este dejé de
analizarse en relacién con su creador, la sociedad,
las ideologfas, o el inconsciente, y se convirtié en
un objeto independiente de disciplinas indepen-
dientes, asi como habfa sucedido a principios de
siglo con la lingtifstica a partir de las teorfas de
Ferdinand de Saussure.

Sartre, pues, habfa avizorado en 1946 este
fenomeno que las modernas teorias formalizarian
mds de diez afios después. Y quizas la idea que
mds profundiza es la relacién entre el escritor
y el lector. El considera que el acto de leer no
significa recibir pasivamente unos contenidos
ya elaborados previamente por un autor. Por el
contrario, para €l la lectura es un acto de libertad
y de generosidad:

la lectura es un pacto de generosidad entre el autor y
el lector; cada uno conffa en el otro, cuenta con €l y le
exige tanto como se exige a si mismo. Porque esta con-
fianza también es generosidad: nadie puede obligar al
autor a creer que su lector hard uso de la propia libertad
y nadie puede obligar al lector a creer que el autor ha
hecho otro tanto. Los dos temas toman una decisién
libre. Se establece asf un va y viene dialéctico: cuando
leo, exijo; lo que asi leo, si mis exigencias quedan satis-
fechas, me induce a exigir mds al autor, lo que equivale
a exigir al autor que me exija mds. Y, reciprocamente,

la exigencia del autor consiste en que yo lleve mis
exigencias al mads alto grado. Asf, mi libertad, al mani-
festarse, revela la libertad del otro®s.

Aqui el vinculo entre lector y autor estd
considerado en los términos de una especie de
contrato implicito (confianza, libertad, exigen-
cias mutuas). Esta y otras ideas relacionadas, son
“anticipaciones” tedricas, conceptos que luego
plantearon las actuales teorfas lingiiisticas y
semidticas y que en el texto del filésofo, sin estar
articuladas formalmente, preanuncian las teorfas
de la lectura que aparecerdn a partir de la década

. de 1960.

Una de las primeras fue la propuesta en
Opera aperta por el semiético italiano Umberto
Eco en 1962. Alli plantea que hay obras que
tienen una estructura abierta, lo cual exige una
coproduccién activa de parte del receptor'®. Esta
idea se complementard afios después en la version
mas formalizada de la teorfa del Lector Modelo
que aparece en Lector in fabula, de 1979. En este
se propone entre otras cosas, que el texto siempre
estd incompleto y tiene que ser actualizado: “un
texto siempre es”, dice Eco, “de alguna manera,
reticente”; “es una maquina perezosa que exige
del lector un arduo trabajo cooperativo para
colmar espacios de “no dicho” o de “ya dicho”,
espacios que, por asi decirlo, han quedado en
blanco. En consecuencia, “el texto no es mds que
una maquina presuposicional”!”.

Algunos afios despu€s el semiético ruso luri
Lotman propondrd algo semejante al definir el
texto como un dispositivo pensante o generador
de sentido, para lo cual se requiere el interlocutor:
el texto, la consciencia y la cultura en general,
dice Lotman, tienen una naturaleza dialGgical®.
De esta manera, el proceso de significacion del
texto siempre implica una activa participacion
del Lector, asunto que Sartre ya habia subrayado
en su ensayo afios antes al indicar que tiene una
actividad paralela a la del Autor.

% %k ok

El libro de Sartre es un ensayo largo, no un
tratado articulado de estética. Las ideas sobre la
escritura, el estilo, la lectura, la relacion entre el
escritor y el lector, la relacion entre el escritor y la
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- sociedad, aparecen expuestas un tanto desordena-
damente, una detrds de otra, como en el orden que
- sigue una reflexion individual y libre.
' Su interés se centra en la discusion acerca
del eje escritor-obra-lector lo cual se explica a
“partir de la idea de que la finalidad del lenguaje
es la comunicacion: “hablar es actuar; toda cosa
' gue se nombra ya no es la misma”'®. Y escribir
amplica que la sociedad adquiera consciencia de
si misma?’, por esto, la condicién del escritor
plantea estructuralmente un conflicto [entre el
escritor y las clases que estén en el poder]. Este
conflicto a veces es manifiesto, en otras es un
conflicto oculto “pero existe siempre, porque
_ nombrar es mostrar y mostrar es siempre cam-
biar?l.

En general, el ensayo se concentra en el pro-
- ceso de la creacion literaria y la lectura, en las
relaciones autor-lector, sociedad-autor: sus consi-
deraciones se detienen frente al texto. Se podria
decir que se trata de un estudio socioldgico de los
escritores mds que un andlisis de la literatura. Su
reflexion no toca el problema de la significacion,
no se introduce en los problemas propios de la
Semiética. Sus propuestas, sin embargo, revelan
las acertadas intuiciones que se indicaron.
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