
de varios retos: de Flaubert, contra Garaudy,
contra y con el psicoanálisis, con Lefebvre, con-
tra sí mismo.

Así era Sartre. Pensador contra sí mismo, es
decir, revisor, recapitulador, rehacedor. Se afir-
maba al negarse, al hacer esto y aquello, al pensar
y discutir, al crear. Ese es el hombre que veo en
la inmensa obra que nos ha heredado: un filósofo
del siglo XX que, como bien ha escrito Bernard-
Henry Lévy, "dio la espalda a todo lo que podría
parecerse a un cielo inteligible", aseveración que
no debe entenderse solamente en su dimensión
ética, por supuesto.

Un escritor hecho de compromiso; eso tam-
bién fue Sartre, mejor dicho, un escritor que
reconoce desde el principio las fuentes literarias
en las condiciones de la realidad humana, en lo
social e histórico. Afirmaba que todo escrito nace
"comprometido", en situación, con materiales de
circunstancia.

Sartre advierte que el siglo XX es el siglo
de la lengua o, si se prefiere, reconoce -a su
manera, porque en verdad no fue el único- que
en su momento la lengua ha llegado a ser un tema
trascendental del pensamiento, un centro o medio
cultural: objeto y sujeto.

También fue un hombre práctico: en la resis-
tencia, siempre en trincheras de la provocación.
Frente a unos y frente a otros. Permítanme tomar
otro comentario de Lévy: "Imaginad que tenéis
veinte años en 1945: ¿a quién seguiréis, al mez-
quino Benda, con sus resentimientos, sus amar-
guras y sus aires de pontífice indignado, o a ese
alborotador, a ese chiflado (Sartre), que dice que
los libros se confunden con la vida". Aunque al
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Destaca Sartre entre los filósofos del siglo
XX. He escuchado la idea de que refleja, al
menos en El ser y la nada, a un extraordinario
metafísico. Ciertamente, el concepto sartreano
de lo que ha de ser un filósofo y de la filosofía
misma, así como sus propias metas de pensador,
poco o nada tienen que ver con un deseo suyo
para ser clasificado en tal forma. "Volver a las
cosas mismas" decía -siguiendo, contra Gide, a
Husserl y a otros alemanes- en sus años de feno-
menólogo existencialista. Luego -en La crítica,
1960- daría forma a esta idea: "toda filosofía es
práctica", un arma de combate, enraizada en las
situaciones, problemas y contradicciones de la
época. Por eso, llegó a considerarse a sí mismo
como un ideólogo: no creía que las condiciones
históricas que definen al capitalismo hayan sido
superadas. También afirmaba que el marxismo,
como sustento filosófico, todavía es insuperable.
Idea provocadora, polémica, proviniendo de un
pensador que enfrentó asiduamente a los deter-

- - tas y que enfrentó crudamente a muchos
dores clásicos del marxismo. Pensaba que

lectuales como él debían investigar aquellas
es abiertas por los grandes sistemas, pero

habían quedado apenas indicadas o mal
csl*mtdas. Es lo que ya había intentado respec-

a la modernidad (el tema del cogito, a Kant
1, a Husserl y Heidegger) en obras como

tmscendencia del Ego, La imaginación y
8Ulginario, El ser y la nada. Es lo que hace

frente al marxismo, en La crítica de la
dialéctica, en Cuestiones de método y,

"lIIIllDlente, en El idiota de la familia, ese pro-
literario-filosófico que se levantó a partir
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decir esto conviene recordar que el mismo Sartre,
en una entrevista del año 64, advierte contra cier-
tas ilusiones intelectuales, al decir que una novela
como La Nausea no es sostenible, frente a un solo
niño hambriento.

Estuvo de moda en los años sesenta y los
ecos de tal moda marcaron la década del setenta,
seguramente. Decayó la misma, antes de que
su obra posterior recibiera la atención debida.

Creo que su trabajo trascenderá, sin embargo,
tal letargo: hoy tiene sentido releerlo o leerlo por
primera vez.

No quisiera que este coloquio se percibiera
como un homenaje de panteoneros, sino como
ocasión propicia para recoger algunos temas
sartreanos, a propósito de nuestra realidad o,
al menos, como una sugerencia para meditar y
actuar en torno a ella.


