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***

En donde se instruye al prudente lector acerca de la sin par indagación en la que
se habla de Islas Prodigiosas, Países Encantados, Ciudades Escherianas, Animales
Inestables, Comarcas Flotantes y otras tantas maravillas ha mucho tiempo vistas y
no pocas veces reseñadas, pero hasta ahora finalmente sancionadas por la Ciencia
Filosófica. Así mismo; el conspicuo autor presenta -a consideración del público docto,
pero sin olvidar al público vu1go- un pletórico compendio de estudios sobre las ciu-
dades de la utopía y de la historia; y en un gesto lleno de gracia e ingenio filosófico,
provee una enjundiosa cavilación en torno a un tema de vieja prosapia: se trata del
estatuto onto1ógicoy epístémíco de la imaginación, tanto en la esfera del sujeto como
en la de 10social e histórico. El presente libelo -exangüe recapitulación del magno
documento- finaliza con un conciso canon de exhortaciones morales que si se ade-
lantaran aquí, este epígrafe sería tan largo como el parágrafo de referencia, 10cual
va contra la tradición.

En los viajes de Gulliver, Jonathan Swift nos
cuenta de una isla imaginaria que lleva el sonoro
nombre de Laputa. Se trata de una isla que flota
en la atmósfera y que se encuentra encima de otra
mayor de nombre Balnibarbi. Los laputanos eran
unos personajes que vivían abstraídos observando
las estrellas, enfrascados en abstrusos estudios y
necesitaban, por tanto, de la asistencia constante
de un sacudidor que los despabilara de su rapto
intelectual para evitar que se fueran dentro de
un hueco al caminar, o para atender necesidades
tales como comer o bañarse, o bien para prestarle
atención a sus interlocutores. Cuenta Swift que
sus mujeres acostumbraban a tomar amantes
entre los extranjeros que visitaban la isla e incluso
se entregaban al amor frente a sus despistados
esposos -siempre y cuando no anduviera cerca
el sacudidor.

Michael Ende nos narra que a La ciudad de
los antiguos emperadores fueron a dar todos los
que habían intentado convertirse en dictadores
del reino de Fantasia. Aquellos personajes ya no
tenían deseos porque habían perdido la memoria
del mundo a que pertenecían; y como decía Ende
"quienes no tienen ya pasado tampoco tienen por-
venir". Muchos habían vivido más de mil años allí
y su mundo permanecía sin cambio alguno, entre-
gados a una vida obsesiva y rocambolesca. Así por
ejemplo, se podía encontrar un personaje que pre-
tendiendo afeitarse terminaba siempre por enja-
bonar el espejo y afeitaba ociosamente su imagen
especular. Otro intentaba pegar inútilmente sellos
de correo sobre pompas de jabón, o se sentaba en
una silla y se dedicaba a remar semanas enteras.
Otro clavaba incesantemente un calcetín o una
mariposa, poniendo en evidencia que para quien
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porta un martillo en la vida todo en el mundo
se le aparece con forma de clavo. También se
encontraban grupos de fallidos emperadores por
aquí y por allá que lanzaban unos dados grandes
con letras en sus lados. Como habían perdido el
lenguaje y la capacidad de narrar se dedicaban
al juego de la fobiosofía. Cuenta Ende que luego
de tirar innumerables veces los dados de vez en
cuando se formaban palabras tales como "res-
extensa", "coito-ergo-surn", "cosa-en-sí" o "ser
en el mundo", las que provocaban un magro y
nulo entusiasmo entre los jugadores -que era
lo mejor a que podían aspirar para seguir tiran-
do mecánicamente los dados. A La ciudad de
los antiguos emperadores la administraba un
mono.

***
Estimados compañeros, profesores y cole-

gas, estudiantes y público presente. Agradezco
la oportunidad que se me brinda para compartir
algunas de las ideas sobre las que he trabajado
recientemente y que he procedido a escribir en
el estudio que presento a la consideración de
Ustedes el día de hoy.

Quiero manífestarles que esta tesis está
dedicada a la memoria de Parmenio Medina,
periodista consecuente y valeroso, asesinado el
7 de julio del año 2001 en San José, y se suma
modestamente a un sentir popular que exige el
esclarecimiento de su asesinato.

He querido comenzar como siempre me
gusta que inicien los encuentros, remontándonos
al rincón de los niños, a la metáfora primordial;
a ese lugar donde acontece la palabra amistosa
y compañera, ahí donde es posible inventar un
mundo.

Muchas veces esperamos que una tesis doc-
toral nos revele arcanos insondables, que nos
encandile con retruécanos filosóficos cuyo senti-
do -como decía el viejo Cervantes- ni el mismo
Aristoteles se lo encontraría, si resucitara para
sólo ello. Y lo esperamos no únicamente en la
condición de receptores sino que quienes tenemos
la osadía de cometer una tesis, generalmente nos
creemos en la obligación de construir un artefacto
conceptual intrincado, asumiendo que así le otor-
gamos profundidad y espesura filosófica y que,

con ello, a la vez, cumplimos con la exigencia que
nos formula la academia.

No crean ustedes que el trabajo que les voy
a comentar es ajeno a ese espíritu. Y lo digo no
como una ostentación sino como quien confiesa
una deficiencia.

Cuenta Borges que a Oscar Wilde en cierta
ocasión le pidieron que escribiera una novela
que tuviera una extensión de 100 mil palabras.
Wilde rechazó la petición diciendo que no sabía
100 mil palabras. La sensatez de la respuesta no
solo ponía en evidencia lo absurdo de la solicitud,
sino, en especial, algo que no terminamos de
aprender suficientemente. Me refiero a la necesi-
dad de cuestionar la exigencia de la ley, es decir,
esa incapacidad nuestra por poner en crisis la voz
del amo y nuestras servidumbres.

Comencé narrando las fábulas de Jonathan
Swift y Michael Ende porque encuentro en ellas
una simpática metáfora sobre nuestra tradición
filosófica y creo que nos pueden permitir pensar
-en una suerte de autocrítica y reconocimiento
mutuo-, en torno a la forma y al contenido que le
hemos dado a nuestros saberes y a la aplicación
de esos saberes, tema que me gustaría desarrollar
previo al comentario de algunos de los contenidos
de mi texto.

Vieran que a lo largo del conflicto de vida
que significó escribir esta tesis me debatí, muchas
veces no sin angustia, entre esa supuesta exigen-
cia académica de las cien mil palabras y una serie
de difusas intuiciones que siempre han tendido a
jalonar mi escritura -hacia derroteros distintos. Lo
que me ha sucedido es que frente a la demanda
institucional he intentado elaborar un texto que
luche por no perderse en el especialismo aca-
démico, en la esfera de las sutilezas y filigranas
terminológicas adonde, para mi gusto, termina
naufragando el filosofar -o bien, cierto tipo de
filosofar. Aunque debo reconocer que pese a que
esa ha sido la intención, no creo que lo haya logra-
do a plenitud.

Me refiero a un deseo, siempre evanescente e
inasible, que ha buscado disuadirme del discurso
académico exclusivo y excluyente y me impulsa,
muchas veces de manera infructuosa, a producir
una escritura que involucre nuestro cuerpo y el
cuerpo de los otros -bajo la sospecha de que dos
cuerpos que se frotan entre sí ya no volverán a ser
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los mismos. Es un deseo por tratar de dejar cons-
tancia en la escritura de que formamos parte de un
sentir, de un saber y de un hacer social colectivos
que reclama una filosofía erotizada, políticamente
incorrecta, que transgreda el mapa del emperador
con mística y alevosía, que desbarate, a la vez, los
altares y rituales complacientes que acostumbra-
mos a celebrar; que se atreva más allá del claustro
que nos enclaustra. Para mí se trata del reto, nunca
satisfactoriamente logrado, de emprender un filo-
sofar que se mezcle con la mierda de todos los días
y que salga ganando. Intuyo borrosamente que esa
sería una condición que nos permitiría enfrentar
esa suerte de kitsch filosófico que extravía y aliena
nuestro ser, nuestro saber y sentir, nuestras prácti-
cas y nuestras aspiraciones -así como les sucedía a
los laputanos y a los dictadores de Fantasia-, Al
respecto nos dice Milan Kundera en La insopor-
table levedad del ser que "Si hasta hace poco la
palabra mierda se reemplazaba en los libros por
puntos suspensivos, no era por motivos morales.
¡No pretenderá usted afirmar que la mierda es
inmoral! El desacuerdo con la mierda es metafísi-
co. El momento de la defecación es una demostra-
ción cotidiana de lo inaceptable de la Creación."
De este modo, cuando me refiero al ejercicio de
nuestro filosofar como kitsch académico, estoy
hablando de un saber que busca artificiosamente
la asepsia, de una filosofía en el tocador que no
quiere ensuciar sus manos amasando el barro del
vivir a diario y que aspira a producir un discur-
so afectado y grandilocuente, que consiste -de
acuerdo con Kundera- en la "negación absoluta
de la mierda; en sentido literal y figurado ... aquel
que elimina de su punto de vista todo lo que en la
existencia humana es esencialmente inaceptable".
Pero, bueno, no me vaya detener mucho en esto
-no vaya ser que me terminen dando un doctora-
do en microbiología.

Sin embargo quisiera agregar que así y
con todo el fardo que representa la institución
para nosotros, a lo largo de esta experiencia de
investigación y de escritura traté de mantenerme
alejado del rigor, en especial del rigor mortis de
las cien mil palabras y me propuse un rigor más
juguetón, el rigor de la risa. Aspiré, sin lograrlo,
a una retórica de la irrisión, a un discurso de la
risotada, aquel que Umberto Eco nos dice que
debería reemplazar a la retórica de la convicción,
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no sin advertimos que si alguien, esgrimiendo las
palabras del Filósofo y hablando, por tanto, como
filósofo, elevase el arte de la risa al rango de arma
sutil, y así la carcajada terminara por sustituir a
la contrición, eso, significaría, paradójicamente,
nuestra destrucción y la destrucción de la tradi-
ción de nuestro saber, por lo menos de una fuente
significativa de tal tradición.

Al menos, he procurado distanciarme de
aquella verdad que nunca es tocada por la duda.
Así, todo lo que les explique de mi tesis tómenlo
como algo provisional, falible, discutible, como
una posibilidad entre otras tantas y que como tal
acepta la crítica académica pero también el gesto
burlón de la risa.

Ahora bien, pese a esa aspiración inalcan-
zada, han jugado relativamente a mi favor mis
escasas capacidades para la erudición y el saber
enciclopédico, y digo que ha sido algo a mi favor,
por cuanto esas deficiencias, con seguridad, harán
'de mi- escritura algo que deja mucho qué desear.
Pero, la verdad es que lo que realmente me inte-
resa es que mi texto deje, en efecto, mucho qué
desear; que esta exposición, irremediablemente
fragmentaria e interesada en lo académico desde
un lugar distinto, inscriba en ustedes la huella
maligna del deseo. Vamos a ver si lo logro.

La tesis que he presentado lleva por título
Filosofía de ciudades imaginarias. Ficción, uto-
pía e historia. Así, la idea general ha consistido en
ensayar una teorización acerca de un cierto tipo
de objeto discursivo, a saber, ese tipo de objetos
que constituyen las narraciones sobre ciudades,
es decir, los escenarios urbanos que encontramos
descritos por esos tres géneros de escritura que
son la literatura, tanto ficcional como realista, la
utopía y la historia.

De este modo, busco entrelazar dos temas
que propongo consideremos como el texto y el
contexto de la reflexión que realizo. El texto lo
conforma un estudio sobre las ciudades imagi-
narias y el contexto una divagación posible sobre
una filosofía de la imaginación.

Primero quiero contarles qué entiendo por
ciudades imaginarias. Ya les mencioné las islas
aéreas de Swift y el reino de Fantasia de Ende.
Veamos algunas otras.

A lo mejor recuerden la Isla Barataria. Se trata
de la única isla en el mundo enteramente rodeada
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El recelo tenía que ver con mi afición por otro
estilo, a saber, el de la subjetividad. Asiduo a la
fantasía, al arte y a la ensoñación utópica, no me
explicaba porqué la ontología del sujeto imaginante
y voluntarioso tenía tan mala prensa entre ciertos
críticos de la cultura, entre algunos de los llamados
científicos sociales e incluso entre inciertos filóso-
fos. Aunque a decir verdad, prefería deleitarme en
esos etéreos placeres en lugar de cavilar más de la
cuenta en la descalificación de que eran objeto -no
fuera que de tanto cavilar se me fuese a secar el
seso ... o el corazón.

Hay un texto de Maquiavelo en El Príncipe
en el cual declara que su interés ha sido escribir
algo útil para quien lea su famoso opúsculo y por
lo tanto le ha parecido más conveniente buscar
la verdadera realidad de las cosas que la simple
imaginación de las mismas. Y agrega que muchos
se han imaginado repúblicas y principados que
nunca se han visto ni se ha sabido que existieran
realmente y que todos aquellos que se han ocu-
pado de tales repúblicas y principados lo que han
hecho es propiciar su ruina.

El hallazgo de esa declaración cerró un cír-
culo, de tal modo que además de un texto y un
contexto, contaba ahora con un pre-texto. Pero,
felizmente para mí, el cierre de ese círculo fue
imperfecto y dejó mucho que desear. Ese deseo
me permitió, entonces, proceder a abrir otro
círculo y aventurarme en la producción del texto
que hoy les reseño. Por esa razón espero que este
segundo círculo tampoco cierre a la perfección.

Pero con seguridad, la motivación más fuer-
te que terminó de echar a andar mi escritura se
encontraba, y sigue encontrándose, en el llamado
mundo de la vida. Los recursos de la imagi-
nación, los horizontes utópicos, la ficción y el
ensañamiento de mundos posibles e imposibles
paradójicamente han sido subestimados en la
vida cotidiana y generalmente nos referimos a
ellos de manera peyorativa y hasta con desdén. Y
digo que esto es paradójico ya que como especie
caracterizada por el desarrollo del lenguaje y la
elaboración simbólica, nuestro sentido de vivir y
de morir se trama esencialmente con los recursos
que brinda la imaginación, la fábula y el deseo. En
la vida de la cotidianidad alienada, privilegiamos
el relato que busca narramos la verdadera reali-
dad de las cosas, el discurso objetivo que devela
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de tierra, situada en el centro de Aragón, célebre
por haber sido gobernada, durante una semana,
por Sancho Panza, escudero del ya por entonces
ingenioso caballero don Quijote de la Mancha.

Con seguridad habrán oído de El país de las
maravillas, reino situado bajo la tierra inglesa, en
las márgenes del río Támesis, entre Folly Bridge
y Godstow, en Oxford, al que se llega bajando
por una profunda madriguera de conejo que tiene
adosados a sus paredes, armarios y anaqueles,
mapas y frascos de mermelada de naranja, aun-
que, por desgracia, generalmente vacíos.

Así, la Ciudad Esmeralda en el País de Oz, el
país de la Cucaña o reino de Jauja, la Nubicucópolis
de Aristófanes; los escenarios que se narran en la
cena de Porfirio, en Los cuentos de Canterbury,
en la Divina Comedia, en el Decamerón o en el
Libro de las maravillas del mundo de Juan de
Mandeville; así como la isla Atlántida, la ciudad
de los Magnetes, las ciudades radiantes de los
arquitectos renacentistas, Utopía, la Ciudad del
Sol, la Nueva Atlántida; y también las borgianas
Uqbar, Tlon y la Ciudad de los Inmortales; la aldea
imaginaria de Macondo en Cien años de soledad;
todas ellas son ciudades imaginarias o imagópolis.
y en esa larga lista no puedo dejar de mencionar
las Ciudades invisibles de Ítalo Calvino, el Estado
único de Zamyatin, el orwelliano Londres de 1984
o el Londres de Un mundo feli; de Huxley; y así-
mismo, Metrópolis, Ciudad Gótica, Dark City, la
Ciudad de Los Ángeles de Blade Runner y Matrix,
además de un extenso etcétera.

Mi afición por las ciudades imaginarias me
permitió explorar una intuición que estuvo presente
entre las motivaciones subjetivas iniciales de esta
escritura. Me refiero a la entonces difusa idea de
que los discursos podrían producirse a partir de una
elaboración imaginaria equivalente -aunque tales
discursos fueran en apariencia tan disímiles como
lo pueden ser el que narra la ciudad ilusoria o la
ciudad narrada por la historia.

A la vez, buscaba enfrentar un viejo recelo
que ya desde tiempo atrás me inquietaba. Hablo
del recelo por un estilo y unas consecuencias
filosóficas. De uno que ha gozado, por cierto, de
mucho prestigio. Me refiero al estilo discursivo del
realismo; y de unas consecuencias que aquí he lla-
mado sucintamente fetichismo de realidad, o más
sencillamente realismo ingenuo.
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el hecho fáctico y suponemos ingenuamente que
tal tipo de discurso carece de una constitución
imaginaria.

Tenía el texto, el contexto y el pretexto,
había dado ahora con el subtexto. De lo que se
trataba era, entonces, de construir este intertexto.
Veamos.

El filósofo florentino expresaba con entera
claridad una concepción del discurso que se
había adoptado sin mayores reservas en algunas
corrientes al interior de las ciencias sociales y
la filosofía. El texto de El Príncipe -que admiré
casi tanto como el de El Principito-de pronto me
ofrecía una lectura que hasta entonces no había
considerado -y por lo cual lo admiré aún más.

Esa nueva lectura hizo surgir en mí cues-
tiones como las siguientes: si Maquiavelo habla
de buscar la verdadera realidad de las cosas en
lugar de la simple imaginación de las mismas
¿será que la imaginación no tiene relación con
la realidad? ¿Es que la realidad se presenta tal
cual, sin mediación alguna frente al sujeto? ¿Es la
imaginación una mentalidad de la cual podamos
prescindir con el fin de alcanzar la verdadera rea-
lidad de las cosas? ¿Será, además, la imaginación
de las cosas algo tan simple?

y yo que las más de las veces me había dado
en imaginar repúblicas y principados que nunca
se habían visto y ni se sabía de su existencia
¿había estado, en verdad, propiciando ociosamen-
te mi ruina, tal y como sentenciaba el florentino
personaje?

¿Qué significaba aquella admonición realista
para los que habíamos crecido del otro lado del
espejo, como aprendices de brujo, animando las
escobas multicolores que inundaron nuestros sue-
ños; que proclamamos alguna vez la imaginación
al poder y que queríamos el mundo y lo quería-
mos ahora?¿íbamos a cederle, al fin, la filosofía
-esa última resistencia- a los desencantadores de
serpientes, a los burócratas de la reflexión, a la
policía mental?

Así como hay textos a los que les debemos
mucho, también hay ideas y condiciones humanas
a las que nos debemos mucho. Me refiero a que
hay ocasiones felices en las que a partir de esos
conflictos filosóficos y existenciales, se perfilan
ciertas complejidades que nos permiten aventu-
rarnos a un texto.

Una idea de ese tipo, finalmente adquirió una
forma relativamente filosófica. De tal modo que
al inicio de esta escritura me propuse indagar si
en el sujeto creativo, los procesos discursivos que
consisten en la fabulación, así como en vislumbrar
los tenues mundos de la utopía, tenían relación
con el discurso del cronista o del historiador, el
que suponemos que describe escenarios y eventos
reales y objetivos. La sospecha -debido en buena
medida a mi condición de imaginista invetera-
do- era que tendría que haber una constitución
imaginaria en la psiquis de ese sujeto creador que
lo mismo posibilitara la elaboración de la ficción
subjetiva como de la descripción objetiva. Más
aún, que ambos procesos eran posibles única-
mente a partir de una subjetividad imaginante,
voluntariosa y afectiva.

Hay un primer esfuerzo acá, entonces, por
pensar la imaginación como creación, como
creatividad original del sujeto y no como simple
mímesis, no como mera reproducción o copia,
siempre en función de otra cosa, como la sensa-
ción, intelección o la realidad -que es el sentido
que usualmente le ha dado la tradición filosófica.
De tal modo que es común oír que una creación
imaginaria como el unicornio, por ejemplo, es una
sencilla copia del caballo y del cuerno que encon-
tramos en la realidad, ignorando la construcción
narrativa que se elabora en torno a figuras de esa
naturaleza -y que en palabras de Paul Ricoeur
funda un mundo inédito y refiere al mundo posi-
ble que abre la obra de arte al sujeto imaginante.
Mi interés ha sido que podamos percatarnos que
construcciones tales como cielos e infiernos, dio-
ses y demonios, animales fantásticos, así como
ciudades y países fabulosos, existen únicamente
en el ámbito de la imaginación humana -es decir
que son productos genuina y exclusivamente
humanos- pero no por existir en la imaginación y
en los textos dejan de tener consecuencias ontoló-
gicas, praxiológicas y políticas.

A la creatividad del sujeto imaginante la
denomino poiesis, palabra de origen griego que
tiene un rico espectro de significados. Poiesis
proviene del verbo poein, y originalmente signifi-
có "hacer", "fabricar", "producir". En ese sentido
"poética" puede diferenciarse de "noética", que
sería la capacidad relativa a todo pensar. Luego,
este término pasó a significar "crear" y también
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posible agotar en una mera clasificación de con-
juntos de tipo mecanicista. Para Castoriadis la
imaginación radical del sujeto está cohesionada
recursiva y dialécticamente con el imaginario
histórico social, es decir, el momento de la ima-
ginación radical en la psiquis del sujeto individual
es momento constituyente y constituido por el
imaginario social; pero lo es por intermedio de
la institución, de lo que Castoriadis denomina
teukhein y el legein, o sea del hacer y el pensar-
decir social. De tal modo, el sujeto es individua-
lidad pero individualidad social y por lo tanto,
principio instituyente pero a la vez instituido por
lo institucional, por la ley -ahí reside el carácter
dialéctico-recursivo de esa tensión. Toda vez que
la subjetividad en su proceso de socialización
cristaliza en un imaginario, y en la medida en
que este imaginario es cohesividad significativa
del hacer y del pensar-decir social, el imagina-
rio es instituyente de socialidad e historicidad
y es articulación praxiológica y poiéticá, o sea
posibilita la cohesión dinámica de la práctica y la
creatividad social.

Por lo tanto, para Castoriadis -en polémica
con algunas corrientes marxistas- la historia está
esencialmente articulada por un imaginar-hacer
social eminentemente creativo-desiderativo y no
se encuentra fatalmente sujeta a unas hipotéticas
leyes de la historia que la sobredeterminen. De
modo tal que la historia es esencialmente poiesis
creativa, inventiva, génesis ontológica producto
del hacer y del representar-decir de las socie-
dades humanas; el surgimiento de lo inédito, la
capacidad de darse lo que no existe en ninguna
región del ser natural; lo que no se agota en la
percepción de lo fáctico, ni en la mera funciona-
lidad, ni en los encadenamientos simbólicos del
pensamiento racional ya constituido.

Mi objeto de estudio, las ciudades imagina-
rias, además de necesitar un instrumental filo-
sófico relativo a la imaginación y al imaginario
social, requería replantear el tema del discurso.
Esto por cuanto definí el esta tus ontológico de las
ciudades imaginarias como una cuasiexistencia
en la esfera del discurso, es decir que tales ciuda-
des existen en su condición de narrativas textua-
les, que las ciudades imaginarias son básicamente
texto. De este modo, me ocupé de proponer un
esbozo de lo que he llamado una semántica de
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"representar algo o alguien artísticamente". Y más
precisamente, poiein significó "crear algo con la
palabra". La poesía, o poiesis, en consecuencia, es
el acto performativo del discurso y se concreta en
el poema, o poiema, es decir, en el texto.

En una de las interpretaciones que se han
hecho sobre el sentido de la imaginación en
Platón y en Aristóteles, la poiesis imaginaria
posee un carácter exclusivamente mimético. En
Platón hay líneas argumentativas en obras como
la República, a partir de las cuales es posible
interpretar tanto los productos imaginarios como
la facultad de imaginar como mundo de las meras
representaciones, reducido a lo falso, aparencial,
engañoso, ilusorio o fantástico -lo más cercano al
no ser, lo que imposibilita el acceso a la verdad.

Prosiguiendo el itinerario que me propuse en
este estudio sobre la imaginación, me detuve en
un modelo que ha tenido una influencia determi-
nante en la filosofía y la psicología. Me refiero al
modelo de las facultades mentales que se inicia
con Aristóteles en De anima y que culmina en
la filosofía crítica de Kant. La imaginación se
concibe, así, como un eslabón en el proceso epis-
temológico y articula la función perceptiva con
la del entendimiento y la razón, en una suerte de
mecánica de las facultades. En Kant, esta pro-
puesta encuentra un sugerente desarrollo estético
como imaginación productora, atributo del genio
protorromántico que nos permite vislumbrar los
alcances que experimentará en la filosofía clásica
alemana, particularmente en Fichte. Sin embrago,
tal desarrollo encuentra un límite infranqueable
en el mismo modelo facultativista kantiano que,
de una u otra forma, sigue haciendo depender a la
imaginación de la sensibilidad y la constriñe a su
dimensión mimética.

La propuesta que sostiene y articula la con-
cepción de la imaginación que aquí defiendo,
la estudié, en un tercer momento, en la obra
del filósofo anarquista contemporáneo Cornelius
Castoriadis. Esta propuesta consiste en presen-
tar la psiquis en su conjunto como imaginación
radical, trama esencial de un modelo que supera
la mecánica de las facultades para plantearla -en
el marco de una lógica y ontología que no busca
la determinación absoluta de lo que es- con el
modelo de un magma, es decir, como un ámbito
de significaciones indeterminadas y que no es



FILOSOFÍA DE CIUDADES IMAGI ARIAS. FICCIÓN, UTOPÍA E HISTORIA 201

la imaginariedad. Esta semántica busca enlazar
los recursos imaginarios del sujeto imaginante y
creativo con la esfera discursiva, es decir, hacer
de la noesis y dianoesis, o lo que es lo mismo,
hacer de los recursos intelectuales que incluyen
la razón especulativa, la imaginación creadora
y los principios del entendimiento, un proceso
cohesivo, recursivo y articulante de la psiquis en
su conjunto. La semántica de la imaginariedad
surgió como vinculación crítica de los aportes de
la semiótica desarrollada por el primer Barthes y
de la semántica planteada por Paul Ricoeur, en
tanto posibilitaban el estudio del discurso en su
faceta lingüístico-objetiva y ontológico-narrativa
respectivamente. Esta semántica de la imagi-
nariedad, toda vez que constituye una síntesis
entre lo semiótica, lo semántica y lo imaginario,
permite entender el discurso como objeto denso
y multidimensional -de utilidad teorética para el
análisis de esos objetos de discurso que son las
ciudades imaginarias.

Ahora bien, la semántica de la imaginarie-
dad busca destacar el carácter poiético-creativo
que tienen los discursos. Esto se produce en dos
esferas que no están radicalmente separadas sino
que se encuentran articuladas por una tensión de
carácter recursivo pero que gozan de una autono-
mía relativa.

La primera corresponde a la esfera del texto.
La efectualizacián poietica, o más sencillamente
efectualizacián creativa del discurso, reside en su
capacidad recursiva para la producción de otros
textos -lo que se conoce también con el término
intertexto. Hay textos que histórica y socialmente
han tenido una particular potencialidad poiético-
creativa influyendo y condicionando otros múlti-
ples textos -lo que está íntimamente relacionado
con la teoría de la recepción social del texto.
Es bien conocida la influencia de textos como
la Iliada y la Odisea, los textos bíblicos o las
obras de los filósofos y literatos griegos antiguos.
Utopía de Thomas Moro es una obra que produ-
ce una particular efectualizacián creativa en el
ámbito textual: tras su publicación rápidamente
se convierte en interlocutor de múltiples textos; el
título dará nombre a todo un género de producción
filosófica y literaria y al establecimiento de su
horizonte teorético; tanto su estilo como el mode-
lo literario que instaura durante el Renacimiento

serán objeto de innumerables imitaciones, delibe-
radas o no, de calidades disímiles.

Los textos bíblicos son una de las gran-
des fuentes de creatividad textual. Umberto
Eco, en un estudio que tiene sobre Beato de
Liébana, expone cómo un comentario que realizó
al Apocalipsis de San Juan -que probablemente
gustó en su tiempo por el exceso de mediocridad,
nos dice irónicamente- se reprodujo en innume-
rables copias miniadas, a partir de su aparición
en el siglo VII en el norte de España, entre las
que destacan ediciones de extraordinaria belleza.
Esta profusa difusión -una especie de best seller
medieval- que se extiende por todo el medioevo
cristiano, hace ver la potencialidad poiético-
creativa que puede generar un texto. A partir
del texto bíblico se genera un comentario que se
reproduce abundantemente, y éste a su vez, gene-
ra numerosos comentarios: se trata de un texto en
el cual la expansión de la cadena semiósica -es

. decir. la producción sucesiva de significados y
sentido- pone de relieve la performatividad de las
significaciones imaginarias, es decir su dinámica
productiva y la manera en que articulan el imagi-
nario histórica y socialmente -en eso consiste la
efectualizacián poiético-creativa.

Así, todos aquellos textos que fundan un
mundo son textos que producen una clara efec-
tualizacián creativa, lo cual se pone de manifies-
to cuando se caracterizan esos mundos narrativos
como kafkianos, orwellianos, utópicos, maquia-
vélicos, sadianos o marxistas -para mencionar
algunos de los más destacados.

La otra esfera en que se puede manifestar la
efectualizacián creativa de un texto corresponde
a la praxis. Consiste en la capacidad de un texto
para inspirar movimientos y actores sociales.
De este modo, las significaciones imaginarias
no sólo pergeñan otros textos, sino que también
pergeñan la actividad y la transformación histó-
rico social. Ambos fenómenos poiético-creativos
pueden marchar juntos o bien pueden presentar
una independencia relativa. Es un fenómeno
equivalente a la resolución que toma Don Quijote
de la Mancha, quien tras su apasionada lectura
de los libros de caballerías, una vez rematado ya
en su juicio, vino a dar en el más extraño pen-
samiento que jamás dio loco en el mundo, y fue
que le pareció convenible y necesario ... hacerse
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caballero andante, e irse por todo el mundo con
sus armas y caballo a buscar las aventuras, y
a ejercitarse en todo aquello que él había leído
que los caballeros andantes ejercitaban. Es lo
que se ha llamado, no sin cierto desdén, espíritu
quijotesco, es decir, asumir el texto como aven-
tura, como trama de la experiencia de vida. Los
textos, en este sentido, pueden ser modélicos y
constitutivos en la esfera praxiológica, y así inci-
den en el mundo de la vida y en el ámbito de lo
cotidiano. El influjo que sufre Don Quijote de los
libros de caballerías es el eco literario -recreado
por Cervantes en el pseudomundo del texto- de
un efecto social bien documentado: esta literatura
influyó directamente en los conquistadores de
América -entre muchos otros. Irving Leonard nos
dice que "Si entre los intelectuales este efecto [el
de los libros de caballerías] se limitaba de modo
principal a sus propias expresiones literarias,
producías e en cambio más profundamente sobre
la mayoría de los menos cultos, modificando sus
hábitos y costumbres, y muchos de los hombres
rudos que constituyeron el grueso de las huestes
conquistadoras, se lanzaron a la aventura en tie-
rras lejanas por lo que les había enseñado a soñar
la literatura caballeresca". Así, estos textos eran
constructores de imaginario, de tal modo que los
conquistadores del nuevo mundo creían que, tal y
como narraban el Amadís de Gaula, Esplandián o.
Palmerín, "Gigantes, sabios, enanos, islas encan-
tadas, amazonas, fuentes de juventud, las Siete
Ciudades míticas, El Dorado, seguramente exis-
tían en alguna parte de las inmensas y extrañas
tierras que la Providencia había deparado al
pueblo escogido de Castilla". Un efecto similar
produjeron textos como El libro de las maravillas
de Marco Polo, o El libro de las maravillas del
mundo de Juan de Mandeville -de hecho en la
biblioteca de Cristóbal Colón se hallaban copias
anotadas de esos textos. Se trata de un imaginario
que pasa del texto a la praxis, por eso lo denomi-
no poiético o creativo. Es creador en un sentido
denso y complejo, ya que no sólo recrea textuali-
dad, sino que también coadyuva a la producción
de praxibilidad, a la transformación efectiva de
lo real social.

Los textos bíblicos -y el intertexto bíblico,
como es bien sabido- inspiraron numerosos
movimientos milenaristas, cismáticos, heréti-

cos o reformadores, durante el medioevo, el
Renacimiento y la modernidad contemporánea.
La teología de la liberación y la Iglesia de los
pobres posiblemente sean los ecos actuales de
ese proceso secular de efectualización poiética
y creativa.

Los textos utópicos y políticos también han
tenido un efecto poiético significativo. Se tiene
conocimiento de diversas comunidades humanas
fundadas a partir de las obras de autores como
Fourier, Owen o Skinner. El caso de sociedades
revolucionarias inspiradas por obras como las de
Marx y Engels, Lenin, Bakunin o Kropotkin, es
más conocido y lo hemos vivido con mayor cer-
canía cultural y política.

Sin embargo, una semántica de la imagina-
riedad, tal y como la propongo, hace ver que la
creatividad praxiológica de los textos es de tipo
indeterminada y no ordenable en forma mecáni-
ca. Esto se pone en evidencia cuando reparamos
que cualquier texto que inspire un movimiento
social nunca permanecerá el mismo texto, ni sus
consecuencias se pueden prever exhaustivamente.
El ejemplo es muy claro en la poiesis que experi-
menta la obra marxista tras su aplicación social.
Pocas obras han sufrido una transformación tan
dramática. En unas cuantas generaciones, y en
particular a raíz de los procesos revolucionarios
del siglo XX, la obra marxista evidenció una diás-
pora semiósica de una dimensión considerable.

El caso de Walden dos de B.F. Skinner tam-
bién es muy ilustrativo. Su texto se inspira en
la obra decimonónica de Henry David Thoreau
Walden o la vida en los bosques. Es decir,
Walden dos resemantiza la utopía de Thoreau
proponiendo una nueva forma de vida comunal
para el siglo XX. La comuna Robles gemelos,
fundada en 1967 por Kathleen Kinkade en las
afueras de Virginia, en los Estados Unidos, buscó
constituirse como una pequeña comunidad hip-
pie inspirada en el texto de Skinner. Tras unos
años de experiencia comunal Kinkade escribió
un libro titulado Un experimento "Walden Dos",
en el cual se da cuenta de la indeterminación
praxiológica del efecto poiético que he señalado.
De este modo, la autora consigna la compleja
aplicación de los principios skinnerianos y la
sustancial modificación que debieron sufrir en
su experiencia comunal. A esto es a lo que me he
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referido cuando he planteado que ningún texto
que experimente una adaptación a la praxis per-
manece el mismo texto, o bien que u apli ación
sea mecánicamente mimética. En la experiencia
de Robles gemelos se comprueba la necesaria
transformación del texto tras el surgimiento de
una problemática que sólo la praxi puede pro-
porcionar. Así, el texto de Thoreau produce un
efecto poiético en el texto de Skinner, y éste en
la experiencia praxiológica de Robles gemelos.
El texto de Kinkade continúa el efecto poiético
y permite constatar cómo la cadena semiósica
sigue abierta propiciando nuevos sentidos textua-
les y diversos efectos ontológicos.

Una de las consecuencias significativas de
la indeterminabilidad del efecto poiético de una
obra consiste en que invalida ortodoxias. Es lla-
mativo el hecho de que en la mencionada diáspora
semiósica del marxismo, generalmente las discu-
siones y los conflictos políticos al interior de las
organizaciones revolucionari-as se dieron en nom-
bre de la ortodoxia. Y esto es particularmente
paradójico en movimientos que se consideraban
antirreligiosos y ateos. El llamado a una ortodo-
xia sólo es coherente con las tradiciones dogmá-
ticas y religiosas y puede ilustrarse con las pala-
bras que Jorge de Burgos en El nombre de la rosa
utiliza para referirse a la invariabilidad y fijación
del saber sagrado y humano. Nos dice el siniestro
personaje: la custodia, digo, no la búsqueda, por-
que lo propio del saber, cosa divina, es el estar
completo y fijado desde el comienzo en la per-
fección del verbo que se expresa a sí mismo. La
custodia, digo, no la búsqueda, porque lo propio
del saber, cosa humana, es el haber sido fijado y
completado en los siglos que se sucedieron entre
la predicación de los profetas y la interpretación
de los padres de la iglesia. No hay progreso, no
hay revolución de las épocas en las vicisitudes
del saber, sino, a lo sumo, permanente y sublime
recapitulación -termina diciendo el dogmático
ciego. Los textos sagrados, en la medida en que la
tradición los considera textos revelados por Dios
a los hombres, serían los únicos que pueden recla-
mar ortodoxia. Sin embargo, el pseudomundo del
texto, como sugiere una semántica de la imagina-
riedad, participa plenamente del flujo heraclíteo,
que es flujo creativo incesante, de tal modo que
ni siquiera los textos considerados sagrados son
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inmunes a la poiesis -toda vez que incluso en la
simple recapitulación o en el comentario cándido,
se puede introducir subrepticiamente la prolifera-
ción semiótica lo cual explica, a su vez, que exista
algo como la teología.

Uno de los reclamos usuales formulados por
el fetichismo de realidad o realismo ingenuo,
consiste en sostener que los textos de carácter
subjetivo, de naturaleza ilusoria, tales como la
literatura o la utopía, no tienen consecuencias en
la realidad, no transforman ni a los sujetos ni a las
sociedades -o lo hacen de manera insustancial.
La aproximación que he hecho a esta proble-
mática desde la semántica de la imaginariedad
creo que ha puesto en claro, por el contrario,
la capacidad que tienen ese tipo de textos para
construir creativamente imaginarios potencial-
mente transformadores -como en el caso de
los libros medievales mencionados entre otros
muchos. Me he referido en el cuerpo de la tesis
a que la representación imaginaria y sus formas
discursivas tales como la metáfora o la alegoría
y la constitución narrativa, no sólo designan un
mundo sino que además recrean la realidad. De
tal modo que, vislumbrando mundos imposibles
propician mundos posibles y otorgan capacidades
performativas a los sujetos sociales para incidir
en la praxis. Incluso, no siempre se insiste lo
suficiente en destacar que muchos textos polí-
ticos realistas, como por ejemplo el Manifiesto
del Partido Comunista, lograron constituir acto-
res sociales efectivos debido en gran parte al
impacto emotivo e imaginario de las imágenes
literarias con que están articuladas retóricamente
las categorías políticas y, muy en especial, gra-
cias a la forma narrativa del discurso, en la que
encontramos los ecos de la épica y la epopeya y el
estilo imperativo y aforístico que anima al sujeto
para la asunción de procesos transformadores. El
Manifiesto se inicia con la famosa imagen que
reza un fantasma recorre Europa: el fantasma
del comunismo, y prosigue usando otras imáge-
nes con una adjetivación fuerte y abundante. Hay
estudios del Manifiesto Comunista en los que se
analizan muchas de las imágenes literarias que
emplearon Marx y Engels en su redacción.

Por lo tanto, el carácter poiético-creativo de
las narrativas, sean éstas de naturaleza literaria,
utópica o histórica, es una de las características
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tivos. La ciudad real pertenece al mundo fáctico
histórico social y responde a su particular legali-
dad, la que es sustancial mente distinta.

Generalmente se acepta que las ciudades
narradas por la literatura o la utopía son de tipo
imaginario. No así con las que se narran en el
texto histórico. Sin embargo, lo que me he empe-
ñado en argumentar consiste en que tales ciudades
pueden considerarse como de carácter imaginario
ya que su esfera de existencia es la del discurso,
la del texto y requieren, por lo tanto, de los mis-
mos recursos intelectuales que se utilizan en el
género literario o utópico. Procedo a ponerles
un ejemplo. La Roma de la época imperial existe
únicamente en los textos que la narran, es decir,
en sus registros textuales; del constructo urbano
real lo que nos quedan son vestigios arqueoló-
gicos -textos en sentido amplio y restringido-,
de manera tal que esa ciudad, en tanto ciudad
real, de tipo histórico social, ya no existe ni
existirá más. Como bien se comprenderá se trata
de una cuasiexistencia, en tanto ciudad narrada,
ciudad textual o discursiva. En otras palabras, si
la Roma Imperial ya no existe más en términos
fácticos e histórico-sociales, goza, sin embargo,
de una peculiar forma de existencia: a saber, de
una existencia imaginaria cuyo único soporte
real es el discurso. Por lo cual podemos convenir
en llamar a la ciudad que se narra en el discurso
histórico una ciudad imaginaria: sabemos que si
se trata de una ciudad discursiva, dicho tipo de
ciudades no pueden ser más que imaginarias. Lo
cual, como se comprenderá, no puede reducirse a
lo meramente fabuloso.

En el caso de las ciudades historiadas que
se refieren a las que existen en la realidad actual,
la cosa no pareciera igual de clara. Se podría
objetar que una historia de la ciudad de Nueva
York actual, de principios del siglo XXI, trata
ya no sobre una ciudad imaginaria sino sobre
una ciudad real. En lo cual estoy totalmente de
acuerdo: la susodicha historia versará sobre una
ciudad que existe realmente, a la cual se puede
viajar, en la cual vive una determinada población,
presenta una disposición urbanística y arquitec-
tónica concreta, y ocurren múltiples hechos polí-
ticos y sociales, etc. Sin embargo, quiero que se
repare en que pese a la coincidencia intencional
del discurso histórico con el objeto urbano real,
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esenciales que permite argumentar, con un fun-
damento filosófico relativamente sólido, la equi-
valencia imaginaria de tales relatos. El estudio
realizado de las escenarios urbanos narrados por
esos géneros ha posibilitado vislumbrar la proba-
bilidad de tal equivalencia. A lo largo de mi estu-
dio argumento que la forma en cómo se describen
las ciudades literarias, utópicas e históricas -su
construcción discursiva-, no permite establecer
diferencias esenciales entre esas narraciones. A
partir de los modelos descriptivos y de las cate-
gorías de análisis que aporta una semántica de
la imaginariedad, he procurado facilitar algunas
herramientas conceptuales, tales como los esce-
narios y las secuencias, que permiten entender
la isomorfia con que están construidos sintác-
ticamente tales relatos. La descripción de una
ciudad no permite, a primera vista, decidir si se
trata de una ciudad literaria, utópica o histórica.
Cualquier descripción de ese tipo requiere, a la
vez, de un conjunto de categorías lógicas, ontoló-
gicas y epistemológicas que se hacen necesarias
para describir escenarios, paisajes, ubicaciones,
tránsitos, movimientos o temporalidades, lo cual
coadyuva a entender la equivalencia mencionada.
Además los escritores de esos géneros, reali-
zan operaciones textuales similares: seleccionan
escenarios, perfilan personajes, privilegia~ even-
tos, profundizan en ciertos detalles y manipulan
las temporalidades narrativas con entera pro-
piedad. De esta forma, cuando se habla de una
ciudad imaginaria ya no se la entenderá como lo
hace el fetichismo de realidad, que la reduce al
sentido ilusorio o fantástico de la acepción. Por el
contrario, por ciudad imaginaria se puede enten-
der todo tipo de relato en el que se describe un
escenario urbano, pertenezca a cualquiera de los
géneros mencionados. Con ello, además, se pone
de relieve la pertinencia anta lógica de la ciudad
imaginaria, en tanto relato, a la esfera del texto, al
pseudomundo textual. Esto es conveniente para
asumir una perspectiva crítica frente al relato his-
tórico, ya que permite dilucidar la carga de objeti-
vismo y neutralidad que le otorga elfetichismo de
realidad, de este modo, una ciudad descrita por
un texto histórico ya no pertenece más al ámbito
de lo real social ya que está fijada en el texto a
partir de la misma legalidad con que se fijan las
ciudades imaginarias en los otros géneros narra-
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a su deseo de realidad -tal y como diría Ha. den
White-, la Nueva York narrada en el relato his-
tórico tiene un estatus ontológico distinto de la
Nueva York que está-ahí en el mundo real. Esto
se puede comprender a cabalidad si se piensa que
la más completa y detallada historia de i 'ueva
York que se hubiese publicado un día antes del 11
de setiembre de 2001, con toda seguridad. en su
condición de texto histórico, empezaría a diferir
con la ciudad real después de los eventos ocurri-
dos en esa fecha. En ese texto histórico todavía
existen las torres gemelas del Centro Mundial de
Comercio; en la ciudad real actual no -lo cual,
como bien sabemos, no sólo supone un cambio
en el escenario urbano sino toda una transfor-
mación geopolítica a escala planetaria con las
nefastas manifestaciones imperialistas sufridas
recientemente. Sabemos que una tal historia se
refiere a una ciudad real existente, sin embargo,
igual sabemos que la ciudad historiada existe en
el texto, existe imaginariamente, queda fijada
en él, mientras que la ciudad fáctica continúa su
desarrollo en la temporalidad histórico social,
por lo que experimentará constantemente el sur-
gimiento de la alteridad -lo cual no sucede con la
ciudad textual, y por ello se puede decir que goza
de una pseudoexistencia, la que es propia del
pseudomundo del texto y de la imaginación.

De esta forma, en el estudio que he pre-
sentado en torno a lo que denomino filosofía
de ciudades imaginarias, he buscado disolver
la rigidez mecanicista que un realismo ingenuo
establece dicotómicamente entre subjetividad y
objetividad, entre teoría y praxis, entre estructura
y superestructura o entre ideología y ciencia, con
el afán de sugerir una recepción más plástica y
cohesiva de los textos y las narrativas sociales, en
su diversidad y complejidad estilística.

***
Quisiera finalizar mi presentación aquí.

Diré al paciente público unas últimas palabras.
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Recuperar el sentido de la subjetividad, crista-
lizada en este texto en la valoración crítica y
creativa de la literatura, la fantasía, la utopía y la
imaginación-así como en la recepción del texto
histórico-, significa aspirar por mi parte a una
elaboración más lúcida y generosa del filosofar.
Un filosofar que busca desarticular las identida-
des subjetivas con que el poder nos configura -el
que comienza configurando la filosofía, precisa-
mente, como eslabón especializado en la división
del trabajo social. Un filosofar de la palabra autó-
noma e insumisa que elige las causas perdidas
en lugar del éxito mediático e institucional; que
opta por acompañar y darle expresión crítica al
malestar en la cultura del capitalismo imperial
que nos fragmenta y nos confina, simbólica y
materialmente, al lugar de la evasión ilustrada o
la sumisión complaciente. Un filosofar que asume
una estética de la derrota en medio de la orgía
de los vencedores. En fin, un filosofar que dice
transgresión, resistencia y mundos alternativos.

Una recuperación tal significa, además, ilu-
minar de un modo otro lo real: percatarse que
buscar la verdadera realidad de las cosas implica
indefectiblemente reparar en la imaginación de
las mismas y que ya en esta imaginación de las
cosas hay un principio de realidad; que en la
imaginación del mundo se instituye un mundo. Y
así, que la imaginación de aquellas repúblicas y
principados que nunca se han visto ni se ha sabi-
do que existieran realmente, resulta esencial para
vislumbrar los mundos posibles y humanamente
habitables -un mundo apto para niños, para niños
iraquíes y para niños costarricenses. Puede que
esa haya sido la verdadera diferencia, no adver-
tida por Maquiavelo, entre los profetas armados
y los profetas desarmados. Puede que esa sea la
diferencia que nos permita desear una sociedad
en la que quepamos todos.

Facultad de Letras,
Viernes, 10 de octubre de 2003
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He's a real Nowhere Man
Sitting in his Nowhere Land
Making all his Nowhere plans for nobody

John Lennon
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