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Tipógrafo y ¿agente del Destino Manifiesto?
Un francés en la Centroamérica de 1856

justificativo de la expansión territorial estado-
unidense, en especial la efectuada a costa de
sus vecinos latinoamericanos.' El nuevo signi-
ficado fue consolidado por la competencia entre
Washington y Londres por afirmar su suprema-
cía comercial y geopolítica en todo el continente
americano (sobre todo en el Caribe), y por la
rápida multiplicación de expediciones militares
privadas.

Las prolongadas luchas por la indepen-
dencia, libradas en toda América entre 1775 y
1824, condujeron a la creación de un mercado de
mercenarios, el cual fue re activado y ampliado
posteriormente por los enfrentamientos internos
en las nuevas repúblicas, el conflicto estadouni-
dense-mexicano y por la inmigración de mili-
tares europeos que dejaron sus países de origen
tras el fracaso de las revoluciones democráticas
de 1848.5 La palabra "filibustero", desde inicios
de la década de 1850,6 se popularizó, por tanto,
para referirse, de manera uniforme, a un conjun-
to muy diverso de soldados de fortuna, confor-
mado, entre otros, por católicos y protestantes,
partidarios de la esclavitud y simpatizantes de la
democracia?

La temprana independencia de Estados
Unidos convirtió su territorio en el epicentro de
esas expediciones militares, las cuales contaron
con el respaldo de algunas autoridades, sobre
todo locales, aunque no del gobierno federal, el
cual, pese a sus limitaciones y contradicciones,
hizo bastante para obstaculízarlas.f La dificul-
tad para diferenciar los distintos niveles de la
administración estatal y para distinguir medidas
esporádicas de corto plazo de las políticas de
largo plazo facilitaron que, en el imaginario

El término "Destino Manifiesto" fue dado
a conocer por el periodista John L. O'Sullivan
entre julio y agosto de 1845 para referirse al
derecho de los estadounidenses blancos a espar-
cirse "pacíficamente" por todo el continente
norteamericano -de la costa este a la oeste- y
a extender formas republicanas de gobierno.
El contexto inmediato en que ese concepto fue
elaborado se caracterizó por el debate público
acerca de si la república de Texas, independi-
zada de México desde 1836, debía ser incorpo-
rada a Estados Unidos; y por la disputa entre
Washington y Londres por el vasto territorio de
Oregon, finalmente resuelta en 1846.1

El "Destino Manifiesto" incorporaba, sin
duda, algunos contenidos culturales, en parti-
cular de carácter religioso, presentes en Estados
Unidos desde la época colonial, entre los cuales
destacaba el milenarismo de los puritanos; pero
integraba también valores políticos provenientes
del temprano republicanismo de finales del siglo
XVIII e inicios del XIX. El término elaborado
por O'Sullivan supuso, por tanto, una ruptura
decisiva, dado su trasfondo secular, evidente en
que su propósito principal era justificar la conso-
lidación territorial de la joven democracia esta-
dounidense.é Los protagonistas fundamentales
de tal proceso, a su vez, no eran los gobernantes
o los militares, sino pequeños y medianos agri-
cultores, dispuestos a ocupar nuevas tierras (a
expensas, por supuesto, de los indígenasj.'

La guerra entre Estados Unidos y México
(1846-1848), que supuso para este último país la
pérdida de casi la mitad de su territorio, fue el
contexto en que el término de O'Sullivan adquirió
una connotación distinta, al considerársele como
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político de la época, el filibusterismo fuera visto
como una avanzada del expansionismo estado-
unidense, oficialmente patrocinada por el Poder
Ejecutivo y una materialización de la doctrina
del Destino Manifiesto, especialmente dirigida
contra América Latina?

La experiencia de William Walker en
Centroamérica fue interpretada, sobre todo por
sectores nacionalistas y de izquierda a partir
de inicios del siglo XX, como representativa
del temprano imperialismo de Estados Unidos,
asociado con la nueva connotación del Destino
Manifiesto. La abundante evidencia que demues-
tra que el gobierno federal estadounidense obs-
taculizó -más que apoyó- las actividades de
ese filibustero.l? y que su ascenso al poder en
Nicaragua estuvo estrechamente vinculado con
el respaldo de las elites de ese país,'! no ha sido
debidamente considerada en varios libros recien-
temente publicados en Costa Rica, en los cuales
se simplifica al máximo el concepto elaborado
por O'Sullivan.F

El Ateneo de El Salvador, de octubre de
1926, publicó un artículo de Enrique D. Tovar y
R., sobre un tipógrafo de origen francés avecin-
dado en Lima, Carlos Prince (1836-1919), bajo
el título "Un compañero de William Walker en
sus aventuras en Nicaragua" (pp. 4391-4401).
El artesano indicado, nacido en París, laboró en
un taller en el que destacó como cajista y, según
lo que él mismo contaba, conoció a Balzac y a
Dumas (hijo). El interés por viajar lo llevó en
1854 a Estados Unidos y, en 1856, se alistó para
colonizar Nicaragua; tras su experiencia en ese
país, se trasladó a El Salvador, luego a Chile y
finalmente se asentó en Lima, donde se convirtió
en un conocido impresor y librero.

El texto de Tovar, además de ser un docu-
mento importante para la historia del libro y la
lectura en la América Latina de inicios del siglo
XX, contiene el testimonio que Prince dictó a un
taquígrafo con la intención de que fuese publi-
cado póstumamente. El relato, que versa sobre
su participación en las fuerzas dirigidas por
Walker, hasta ahora poco conocido, se reproduce
aquí - transcrito por Daniel Pérez y sin alterar
la ortografía ni corregir algunos ligeros errores
del original- por considerarlo de interés para el
público costarricense. La narración confirma la

heterogeneidad de los filibusteros, los distintos
motivos que los llevaron a Nicaragua y su des-
igual identificación con la connotación imperia-
lista del Destino Manifiesto.

Ateneo de El Salvador.
Sección Histórica.

Tercer Congreso Científico Pan Americano.

Un compañero de William Walker
-en sus aventuras de Nicaragua-

Por Enrique D. Tovar y R.
Delegado del Ateneo de El Salvador.

Dedicado a su esclarecido consocio
y amigo,

Dr. Francisco A. Funes.

Lima: 20 de Diciembre de 1924 a 6 de Enero
de 1926.

1

A pesar de los muchos años transcurridos,
recortaba yo las carátulas de textos escolares y
de otras obras, con esta leyenda al pie: "Imprenta
y Librería de Carlos Prince -Lima- Calle tal. N°S
tantos y cuantos".

Aquel nombre, Carlos Prince -como el
Benito Gil y el de Primitivo Sanmartí,- sonaba
en mis oídos con timbre simpático.

A SanmartÍ me lo figuraba calvo, grueso,
bondadoso, llano en su trato y muy asceta en su
vida. Creo no haberme equivocado al concebir
algunas cualidades del erudito gramático y anti-
guo editor.

A Gil no llegué a alcanzarlo. Pero mi infantil
fantasía identificó al antiguo librero de Lima, con
el "Maestrito" que en los "catones" o silabarios
impresos por la hoy modernizada casa editora,
figuraba en las cubiertas de papel rojo; un viejito
cenceño, de faz avinagrada, cargado de espaldas,
con amplio gorro provisto de borlas y mantenien-
do en una de sus manos, no recuerdo si la robusta
palmeta, o el arramalado látigo. Mi imaginación
de niño, hízome consentir en que ese "maestrito
cuco" era nada menos que "Benito Gil editor" ....
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A Prince, no sé por qué razones me lo imagi-
naba de pequeña estatura, miope, muy laborioso,
muy amante de hurgar papeles antiguos, algo
aficionado a escribir y.... de carácter suave, dulce,
como un azucarillo.

No he conocido a Gil. Don Primitivo
Sanmartí vive en Barcelona desde mucho antes
de preocuparme por tratarle y conocerle. A
Prince si le conocí, y muy de cerca.

Cierto día, en 1911, obedeciendo á mi afán de
adquirir libros baratos y substanciosos, fui a dar
a la calle de Polvos Azules, en Lima, a una vieja
"casona"-como diría López Albújar- pues divisé
desde la gran portada del antiguo caserón, un letre-
ro que decía: Librería e Imprenta del Universo".

El gran patio descuidado, se hallaba lleno de
deshechos. Al fondo, el "principal", dividido en
dos compartimento s casi iguales, y bien a las cla-
ras percibíase, desde la entrada, a los tipógrafos
entregados a la silenciosa tarea de "componer"
ante los chivaletes. A la derecha, una mulata
gorda, vieja, de poco acogedor aspecto, se entre-
tenía en hacer la toilette a un perrillo de aguas.
Por el patio, gallos y gallinas, paseaban con
cierta pereza; fortificaban sus cuerpos, mediante
la exposición, estudiada a los calientes rayos del
sol. Hacia la izquierda, en una como covacha, ví a
un anciano rubicundo, muy amable. Era D. Carlos
Prince. ¡Más o menos el mismo Prince que mi
imaginación forjara!

Revisé buen lote de libros viejos, adquirí
algunos; y a través de la conversación con el
anciano librero, pude percatarme de su cultura.

-Quiero que se lleve Ud. un recuerdo mío
-díjome Prince al despedirme. Esta obrita que
acabo de imprimir, y de la que soy autor. ¿El
nombre de Ud., caballero? ...

y me entregó, con dedicatoria simpática,
un ejemplar de su libro "Causas favorables y
adversas al desarrollo de la literatura colonial
. - Biblioteca peruana de la Colonia", tomo
de competente volumen, y que revela estudio y
paciente búsqueda de datos.

Seguía acudiendo a la destartalada Librería
de Polvos Azules, y así estreché amistad con
Prince, conociendo casi todas sus obras publica-
das; algunas de las inéditas; estudié su carácter y
sus virtudes, y pude informarme de secretos de su
vida septuagenaria.

Había nacido en París en 1836, de legítimo
matrimonio formado por Gustavo Prince, fran-
cés, y Julia Leteher, alemana. Muerto su padre,
cuando solo contaba dos años de edad el niño, la
viuda envió a éste a una escuela de Batignolles
(caserío inmediato a la capital francesa, pero
que hoy se halla comprendido dentro de su radio
urbano). Muy tierno aún, un tío suyo lo puso
como aprendiz de tipografía en un taller de los
mejores, resultando Prince un cajista experto.

De tal época de su vida, D. Carlos recordaba
con placer, anécdotas interesantes del autor de
"La Dama de las Camelias" y de Honorato de
Balzac, pues se puso en contacto con esos escri-
tores, gracias a la circunstancia de llevar a casa de
ambos las "pruebas" que debían corregir.

En 1854, murió su madre, y despertósele
la idea de recorrer el mundo. Con unos pocos
francos que tenía reunidos, tomó en el Havre una
embarcación y llegó a Nueva York, ciudad en la
que encontró trabajo, pues empleóse como cajista
en los talleres de "Le Courrier des Etates-Unis".

Recorrió muchos estados de la Unión
Americana y algo del Canadá, y al volver a Nueva
York, se encontró sin recursos, y fue entonces
cuando, seducido, por ofertas anónimas, pero
hechas con muchas promesas cautivantes, se con-
trató para servir al lado del abogado, médico y
aventurero norteamericano, William Walker.

Al separarse de las filas filibusteros, pasó a
El Salvador, y en la ciudad de Ahuachapán, entró
a servir como ayudante de un antiguo farmacéu-
tico, quien -según Prince me contara- pretendía
casarlo con una hija suya, lo que obligó al joven
parisiense a salir de esa ciudad salvadoreña, y de
Centroamérica, para tomar rumbo a Valparaíso,
puerto en el que actuó como cajista, reembarcán-
dose a los dos años, para el Callao.

Llegó a Lima en 1862, y el propietario de la
Imprenta de "El Mercurio", Dr. Manuel Atanasio
Fuentes, brindóle un puesto de tipógrafo, aten-
diendo a las cartas de recomendación que Prince
le entregara. Poco después, al morir el regente de
"El Mercurio", ocupó este puesto; y al ser ven-
didos los talleres al Gobierno del General Pezel,
se separó, para servir en la tipografía de Huerta,
donde se editaba el diario político "El Tiempo",
redactado por el joven periodista D. Nicolás de
Piérola.
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Las demás incidencias de su vida en las
imprentas de Lima, y sus estrechas vinculacio-
nes con Piérola, D. Manuel Pardo, D. Trinidad
Pérez, el Dr. Fuentes y los señores Dr. Juan
Francisco Pazos, Román Vial, las he narrado ya
en un artículo publicado el año último, en el 4°
número del "Boletín Bibliográfico" que da a luz
la Universidad Mayor de San Marcos de Lima.
Baste saber que D. Carlos llegó a ser propietario
de valiosos talleres, que poseyó regular fortuna,
que formó una familia honorable, y que los azares
del destino le amargaron los días últimos de su
vida, pues especuladores profesionales lo pusie-
ron al borde de la miseria.

El 28 de marzo de 1919, a los 82 años de
edad, falleció el venerable anciano, que mereció
el respeto de la sociedad de Lima y las considera-
ciones de hombres sapientes de ambos mundos.

Antes de cerrar los ojos, tuvo derecho para
escribir estas declaraciones que figuran en su
folleto "Mi estancia de medio siglo en Lima";

"Hace ya más de cincuenta años que resi-
do en este hospitalario suelo, de los cuales he
dedicado como cuarenta al servicio de este país,
ocupándome constantemente en estudios sobre la
historia antigua general de América y particular
del Perú, en cuyo largo lapso de tiempo he escrito
varias obras que me han demandado mucha con-
tracción y labor, a la vez que prolijas y constantes
investigaciones".

"En otras épocas en que he estado en situa-
ción desahogada, he publicado varias obras mías,
unas cortas y otras extensas, que si bien no brillan
por su estilo correcto (pues el castellano no es mi
idioma propio) a lo menos son producciones que
acreditan mucha paciencia y laboriosidad".

"No solamente creo haber prestado con mis
trabajos intelectuales algún servicio al Perú, sino
también con mi trabajo material y manual, pues
cuando llegué a este país, en 1862, encontré el arte
tipográfico en un estado de bastante atraso, debido
a la carencia de buenos operarios tipográficos en
aquel tiempo. Los trabajos de imprenta ejecutados
por mí y que he dado a luz, despertaron el estímu-
lo entre los operarios del país que paulatinamente
han ido perfeccionándose en el desempeño de
sus labores. Es para mí muy satisfactorio que la
tipografía peruana haya hecho con mis iniciativas,
tan señalados progresos de cincuenta años a esta

parte, progresos tan gigantescos que hoy día en
el país se elaboran trababajos [sic] de fantasía y
ediciones de libros y periódicos, con tal nitidez,
que le hacen alto honor, y que no desdicen de las
producciones tipográficas europeas y norteame-
ricanas.

Las declaraciones que anteceden constituyen
el mejor testamento de Prince.

No deseo juzgar su obra de publicista. Me
consta -porque en mis manos estuvieron muchas
cartas- que esa obra era bien estimada por José
Toribio Medina, por Mitre, por Lafone Quevedo,
por Vergniaud, y por muchos otros hombres de
estudio.

Publicó estos libros:
"Los primeros ensayos de la Imprenta y los

incurables europeos", 287 p. (Lima 1907).
"Idiomas y dialectos indígenas del Continente

Hispano-Sudamericano, con la nómina de tribus
de cada territorio", 150 p. (Lima, 1905). Este
volumen se imprimió por cuenta del Ministerio
de Fomento y se le concedió al autor un premio
pecuniario de 60 libras peruanas,

"Vida edificante de la gloriosa Santa Rosa
de Lima, Patrona de América., Filipinas e
Indias", 87 p. (Lima, 1886)

"Anuario de Efemérides peruanas" en
Almanaque Peruano /lustrado", 244 p. (Lima,
1876).

Tres cuadernos llenos de ilustraciones man-
dadas hacer en París: "Tipos de Antaño" Fiestas
religiosas y profanas y La limeña y más tipos de
antaño, con un apéndice interesante, extractado
de Córdova y Urrutia. (Lima, 1890)

"Libros doctrinarios y de enseñanza en idio-
mas y dialectos índicos Sudamericanos, publica-
dos a fines del siglo XVI y durante los siglos XVII
y XVIII", 61 p. Publicóse, en el quinto volumen de
los Anales del Congreso Latino-Americano, cele-
brado en Buenos Aires en 1898, a cuya sección de
Antropología lo presentara Prince.

''Apuntes sobre la vida del Venerable Padre
Guatemala (Fray José Ramón Rojas de Jesús
María) Misionero Apostólico del Colegio de
Propaganda Fido de Cristo, en la ciudad de
Guatemala y Director de la Casa de Ejercicios
de la capital de lea", 56 p. (Lima, 1892).

"El Imperio de los Incas y relación crono-
lógica de los soberanos que reinaron en el Perú
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desde su fundación por Manco Capac, 1018
hasta la muerte de Atahualpa, en 1533", 43 p.
con grabados mandados hacer en París. (Lima,
1892).

"La Biblioteca Peruana en la Exposición
Universal de París." 117 p. (Lima, 1901). Esta
colección de libros la envió Prince a la Exposición
mencionada, por encargo de la Comisión Central
del Instituto Técnico, y mereció ser premiada con
medalla de oro.

"Los peruanófilos anticuarios del siglo
XIX", 284 p. (Lima, 1908). Fue publicado en la
"Revista de Ciencia".

"Causas favorables y adversas al desarrollo
de la Literatura colonial. Biblioteca Peruana de
la Colonia", 456 p. Lima, (1910-11.)

"Suplemento a la Biblioteca Peruana
Colonial". 144 p. (Lima, 1912).

Origen de los indios de América.
- Orígenes y civilizaciones de los indígenas

del Perú". 367 p. (Lima, 1916).
Además de estas publicaciones de importan-

cia general, y propias para los intelectuales, D.
Carlos Prince hizo tres ediciones de su Novisimo
Mosaico Peruano, o sea método fácil para ejer-
citarse los niños a leer manuscritos y perfeccio-
narse en la lectura de impresos", obra que fue
premiada con medalla de plata en la exposición de
Textos que en 1890, inició el Concejo Provincial
de Lima. Publicó también un diario de de su
propiedad exclusiva y sin subvención de ningún
género, llamado "El Progreso del Perú", del que
fue redactor principal el mismo Prince, soste-
niendo su aparecimiento, desde el 18 de Marzo
de 1895, durante ocho meses. En 1875, publicó
el "Almanaque Comercial de Lima", constante
de 196 p. Desde 1873, en forma de hojas sueltas,
imprimió el "Calendario de Lima", que el mismo
arreglaba y que llegó a ser muy difundido, pues
lo remitía hasta a los más apartados rincones del
país. Mensualmente, en sus tiempos de apogeo,
dio a luz durante más de trece años, Enero de
1888 a Julio de 1901, el "Boletín Bibliográfico",
que circulaba gratis, con noticias de librería e
interesantes trabajos históricos y literarios. Por
último, imprimió en 1913, su acerbo folleto "Mi
estancia de medio siglo en Lima (1862-1912)" 28
p. con su retrato fotograbado; y varias monogra-
fías de carácter histórico, en la [sic] "La Prensa",

113

"El Tiempo" y La Unión", diario, este último, ya
desaparecido.

Inéditas, en poder de la viuda, ha dejado
estas otras obras:

"Los incurables peruanos" (publicada, en
parte, en el Boletín Bibliográfico)" - "Historia
de la Conquista y de las revoluciones en el
Perú (1502-1581)", traducción de la obra de M.
Alphonse Beauchamp, en dos tomos, impresa
en 1808". -"Monarcas y Mandatarios que han
dispensado su protección a las letras perua-
nas". - "Notabilidades y esclarecidos ingenios
que han descollado en el Perú, durante la época
colonial". -"La Monja-Alférez (Doña Catalina
de Erauzo] reseña histórica del primer tercio
del siglo XVII". -"El Gongorismo en el Perú".
-t'Predominio del clero en el Perú, durante
la época colonial". -"Universidades, Escuelas
Universitarias y Seminarios del Virreynato
del Perú". - "Grandeza del Imperio Peruano
bajo el reinado delInca Huaina Capac". -"Las
Relaciones Elegíacas y Plañideras, publicadas
en la época colonial". -"Tratado de Tipografía".
- "Instrucción Primaria: su organización y
necesidad de su reforma". -"Aritmética elemen-
tal para el uso de los niños que concurren a
las escuelas de instrucción primaria, dispuesta
bajo un método fácil y sencillo". -"Santo Toribio
Arzobispo de Lima", trabajo que fue presentado al
certamen histórico-literario promovido con opor-
tunidad del aniversario tricentésimo del Santo
arzobispo, y que le valió a Prince un lapicero con
pluma de oro y con una esmeralda engastada,
premio que el jurado le otorgó.

Listos para nuevas ediciones ampliadas y
rectificadas, Prince ha dejado también: "Idiomas
y dialectos indígenas del Continente Hispano
Sudamericano". -"Los peruanófilos anticua-
rios del siglo XIX". -"Origen de los indios de
América". -y "Libros doctrinarios y de enseñan-
za en idiomas y dialectos sudamericanos".

11

Repito que no haré ninguna apreciación
sobre la obra intelectual del malogrado Prince.
Limítome a apuntar solamente su labor. Que otros
la juzguen. Declaro, sí, que encontraré admirable
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el esfuerzo desplegado por ese caballero francés,
quién declaró en más de una ocasión: "Mis obras
las he escrito y las dedico al Perú, patria de mis
hijos, y mía adoptiva, a la que me ligan lazos
afectuosos".

Estimé grandemente a D. Carlos. Su amistad
me fue grata. Sus conversaciones las hallé siem-
pre interesantes, pues era un archivo viviente.
Recordaba hechos y frases ingeniosas de Castilla;
episodios pintorescos de la vida de D. Manuel
Pardo y de D. Nicolas de Piérola. Trató muy de
cerca a todos los mandatarios que hemos teni-
do desde 1862, y alternó con nuestros hombres
representativos. Prince me refirió muchas veces
mil detalles de su vida, desde que en París, siendo
niño aún, acudía a la casa de Balzac y tenía que
ayudarle en su caprichosa manera de corregir
pruebas de imprenta, hasta sus coincidencias con
el Padre Cappa, la noche anterior a la expulsión
de los jesuitas; desde su visita, lleno de venera-
ción, a los lugares recorridos en Norteamérica por
el General Lafayette, hasta sus aventuras infaus-
tas como empresario de teatro, en Lima; desde
su fuga de Francia a bordo de un bergantín que
salió para Nueva York, hasta su odisea cruel, casi
increíble, en tierra de Nicaragua. ¿Hombre inte-
resante? ¡Ya lo creo que sí! Manejaba el castellano
con facilidad relativa, y su memoria reproductora,
era admirable.

Es aquella faz anecdótica de Prince, la que
he querido dar a conocer en este trabajo.

III

En varias oportunidades me narró sus corre-
rías por América Central, cuando -sólo con
dieciocho años a cuestas- se vió seducido por los
grandes carteles que, en las ciudades norteameri-
canas, ofrecían tierras edénicas a todos aquellos
que desearan trabajo seguro .... y fácil.

Novelesco era aquel relato, y como lo con-
cibiese yo de interés para reproducirlo algún
día, Prince no tuvo inconveniente alguno en
repetir esa página de su vida, ante un taquígrafo.
Cuando, corregida por él mismo la traducción me
la entregó, díjome: "No sé por qué me parece que
esto sólo debe ser publicado después que muera.
Yo le ruego, mi querido D. Enrique, acceder a

este deseo. Hallándome vivo, algún malqueriente
podría motejarme de filibustero, y yo me sentiría
lastimado Tengo limpia mi conciencia. El
arma que Walker ordenó que me entregasen en
Nicaragua, no hizo daño a nadie. Fui filibustero
sin quererlo, sin saberlo. Aquí, en el Perú, pocos
conocen esta página de mi vida, y solamente
saben que soy y he sido librero, tipógrafo, anti-
cuario, medio político, empresario de compañías
de zarzuela española, sincero americanista y .
un verdadero peruano patriota". Los ojos se le
humedecieron a mi viejo amigo; y yo, silencio-
samente, doblé los originales, que ahora publico,
guardándolos en cartera.

IV

"Apenas llegué a dicha ciudad; lo primero
que atrajo mi atención, fue unos grandes carteles
fijos en los muros, solicitando emigrantes para
Nicaragua y ofreciendo a cada cual un acre de
terreno, herramientas y semillas, para efectuar
la colonización de aquel territorio centroame-
ricano.

"Me alucinó mucho la invitación, y resolví
inscribirme. Grande fue mi sorpresa, cuando ví
que el número de solicitantes que obraban en la
oficina de inscripción era bastante crecido.

"Llegado el día de la partida hacia aquél
magnífico Edén, pude darme cuenta de que unos
300 inmigrantes constituíamos otros tantos colo-
nos, otros tantos propietarios de chacras.

"Se elevó el ancla en medio de atronadores
hurras del numeroso grupo de curiosos que,
desde la bahía, agitaban al aire sus sombreros y
pañuelos, despidiéndonos.

"Hízose la navegación sin novedad, y pocos
días más tarde, desembarcamos en el puerto de
San Juan del Norte, lado del Atlántico. Allí nos
hicieron trasbordar a un vaporcito que surcaba el
río del mismo nombre, cuyas orillas ofrecen her-
moso espectáculo, tanto por su exhuberante vege-
tación y bosques tupidos, como por las enormes
bandadas de papagayos y loros que revoloteaban
por los aires, y muchos lagartos que salían a la
arena para calentarse al sol. Ese río baña también
la costa del territorio de los Mosquitos, indios
que, a semejanza de los araucanos, han sabido
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conservar su independencia. Como a la hora de
estar navegando, entramos en el extenso lago de
Nicaragua, y a las 6 p.m. fondeó en playas de la
ciudad de Granada.

"Aquí principió nuestra vía-crucis, pues ape-
nas pusimos pie en tierra, quedamos desilusio-
nados. Supimos, entonces, que las promesas de
Nueva York eran ilusorias, y que toda la gente que
ocupaba Granada era el ejército filibustero que
mandaba el General William Walker.

"Como estábamos sin alimento desde la
mañana en que dejamos la nave que nos trajese
de Nueva York, nos dieron por toda comida un
pequeño bollo de chocolate y una fría torta de
maíz, que era el pan de los indígenas. Nos condu-
jeron en seguida al antiguo convento de francis-
canos, donde, en lugar de camas, hallamos unos
pellejos de res, tendidos en el suelo, y de almoha-
da hubo de servir el atado de ropa que cada uno
tenía consigo. No hubo como protestar. Aquellos
pellejos, según parece, constituyen una especie
de antídoto contra los alacranes, que caminaban
en grandes tropas, por las paredes de las celdas
conventuales abandonadas.

"La noche fue desastrosa, y al día siguiente,
apenas rayó el alba, procedieron a inscribimos,
tomando nuestra filiación. Entregáronnos sendos
fusiles y una cartuchera con su dotación de tiros;
y nos notificaron, irónicamente, que desde ese
instante teníamos que conquistar, por medio de
las armas, la futura propiedad de tierras.

"Varios de los compañeros llevaban consigo
mujeres, con las que eran casados. Pero al des-
embarcar en Granada, tuvieron que abandonarlas,
pues no se consentía que ningún soldado, casado
o no, viviese con su mujer.

"Abandonadas esas desgraciadas, en país
desconocido, sin facilidades para subsistir hon-
radamente, entregáronse al vicio, al libertinaje,
con los oficiales, celebrando diarias orgías. Una
pobre niña, que en calidad de sirvienta se embar-
có en Nueva York, con uno de los aspirantes a
colonos, fue despedida por su patrona, y hubo de
prostituirse, ya que no era posible hallar en ese
medio y en ese instante, otro trabajo que el de las
caricias pagadas ....

"Todos los días, desde muy temprano,
hacíamos ejercicios durante dos horas; después
-y no siempre- nos daban el almuerzo, que solía
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consistir en una taza de sopa de plátanos verdes;
un pequeño trozo de carne de asno o mula y una
torta de maíz. Descansábamos hasta las tres, hora
en que salíamos por compañías, a la plaza prin-
cipal, donde revistábamos al General Lainé, fran-
cés, subordinado de Walker, de quien era conseje-
ro. En seguida se distribuían las guardias.

"Las fuerzas filibusteras estaban formadas
por sujetos de Norteamérica, Alemania, Francia,
Inglaterra, Irlanda, Italia, Bélgica, y hasta de
Rusia y de Cuba. Ninguno llevaba uniforme. Cada
cual vestía sus propias ropas, distinguiéndose los
oficiales por la espada ceñida; y los jefes no solo
por la espada; sino por una cucarda roja puesta en
el sombrero. El jefe de esa banda de filibusteros,
William Walker, tirano astuto, había rec1utado
gentes en Nueva York, Nueva Orleans y San
Francisco, contando con el apoyo indirecto de su
gobierno. De los dos primeros puertos habíamos
salido los que bajamos en San Juan del Norte. Los
de California bajaron en San Juan del Sur. Walker
tenía también dos compañías de centroamerica-
nos, cada una de cien hombres, mandadas por el
General nicaragüense Carascosa [sic]."

"A los primeros días de nuestro arribo, se
ordenó a la compañía N° 7, de la que yo formaba
parte, que se trasladase a Masaya, situada a ocho
leguas de Granada. Como a las nueve de la maña-
na iniciamos la marcha, y a las cuatro de la tarde,
cansados de caminar bajo los rayos del ardiente
sol del trópico que materialmente asábanos, lle-
gamos a nuestro destino.

"Lo primero en que se pensó, fue en el ran-
cho. En seguida nos pusieron sobre las armas,
por temerse un ataque del enemigo. Un espía nos
notició que la tropas centroamericanos hallábanse
a dos leguas, en número muy crecido y que era
peligroso resistirles. Inmediatamente se tocó reti-
rada, sin damos tiempo para sacar del cuartel la
ropa que de Granada habíamos traído.

"La retirada fue más una fuga. A fin de que
el enemigo no nos persiguiera, tomamos por un
camino subterráneo, llevándonos un cañón de
bronce que encontramos en la Iglesia de Masaya,
y el cual enterrámoslo como a una legua de la
ciudad. Casi toda la noche anduvimos bajo la
lluvia, chapoteando sobre el fango, y a pesar de
lo cansados que estábamos por la caminata del
mismo día.
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"Aquella terrible noche -la recuerdo con
horror aún-, varios de mis compañeros caye-
ron muertos en el camino. Yo, al amanecer, me
recosté sobre la yerba, con otros camaradas,
que estaban, como yo, más muertos que vivos.
Dormimos algunas horas bajo un corpulento
árbol que nos protegió con su sombra. Cuando
desperté, sólo ví a mi lado a mis amigos Dumas
y Enrique Poux. Los demás, despiertos antes que
nosotros, habían huido, temerosos de que fuerzas
enemigas, al hacer un reconocimiento por allí,
nos encontrasen. También nos fuimos Paux [sic],
Dumas y yo.

"A dos y media leguas de la ciudad de
Granada, llegamos a una hacienda, y pedimos
algún alimento, ofreciendo pagar su justo valor.
Pero como el dueño desconfiase de nosotros,
hubimos de anticiparle dinero por una gallina,
que ligeramente frita en manteca, súponos a
gloria. No quiso de ningún modo damos hospita-
lidad por esa noche, y reemprendimos la marcha
hacia Granada. Empero, la noche no nos permi-
tió avanzar, y resolvimos, los tres, quedamos a
dormir en lo más espeso del monte. Dormimos
a pesar de la lluvia; y todos empapados, aunque
con buen ánimo, nos pusimos en marcha nueva-
mente, en cuanto clareó la aureola. Treinta minu-
tos demoraríamos en llegar a Granada, donde
nuestros compañeros nos recibieron con grandes
manifestaciones de júbilo, por haber tenido el
convencimiento de que nos habíamos extraviado
en el camino.

"A los pocos días se dispuso que toda la
fuerza filibustera emprendiese ataque formal a
Masaya. Se hicieron los preparativos. Formamos
en la plaza principal; Walker nos pasó revista,
iniciamos la marcha, llevando un par de obuses
de campaña y unas veinte cargas de munición, La
gente que quedó en la ciudad, se ofreció a cuidar
de los enfermos que dejamos allí.

"Flameaba a la cabeza de la columna, una
bandera blanca, con esta inscripción en letras
rojas: "[Vencer o morir!" Detrás seguía la insig-
nia nacional de Nicaragua. Penosa fue la marcha
de aquel día, por un camino lodoso. A eso de
las seis de la tarde, llegamos a Masaya. Walker
mandó en persona la columna. Iba a la cabeza,
y fue el primero en descargar su revólver sobre
el centinela más avanzado del campo enemigo,

dejándolo muerto. La caballería, montada en
mulas, formaba la vanguardia, y cargó hasta la
entrada de la ciudad.

"Pronto sintiéronse varios tiros de cañón,
seguidos de repetidas descargas de fusilería. De
inmediato nada se pudo distinguir, debido al
humo; las balas silvaban por encima de nuestras
cabezas. Hicimos algunos prisioneros, y a la
media hora, sobrevino la calma, escuchándose
solo tiros aislados. Toda la noche pasamos a las
puertas de Masaya, sin dormir, sobre las armas.
A la mañana siguiente, ocupamos el lado norte
de la ciudad, que había desocupado el enemigo,
el cual había reconcentrádose hacia el lado sur,
fortificándose tras de las trincheras.

"Nuestro primer cuidado, al ocupar las
primeras chozas, consistió en buscar alimento.
Encontramos carne de res, aves, cerdos, tortas de
maíz, tamales envueltos en hojas de plátano, que
aún se hallaban al fuego, y hasta tabaco abundan-
te. Así quedó compensada nuestra antigua ham-
bruna. El transcurso del día tuvo importancia,
pues aunque no hubo sino uno que otro tiro, cayó
prisionero, a manos de los centroamericanos, el
General Lainé, de los nuestros, y lamentamos
también varios muertos y heridos.

"A la media noche, un espía llegó y díjole
Walker que el General enemigo, Zavala, atacaba
la ciudad de Granada. El Jefe filibustero ordenó
entonces, el regreso inmediato de las fuerzas, a la
ciudad, a fin de proceder al rechazo de Zavala.
Pero, mientras tanto, por orden del mismo Zavala,
el General Belloso nos entretenía en Masaya,
con escaramuzas. El audaz Walker, procedió
a frustrar ese inteligente plan, y ordenó que a
marchas forzadas, regresásemos sobre Granada.
Cuando estábamos sólo a una legua de Granada,
nos sorprendió el amanecer, y pudimos escuchar
con toda claridad los tiros de cañón y fusil, distin-
guiendo desde una eminencia las nubes de humo
que ennegrecían la atmósfera.

"Comprendiendo WaIker el peligro en que
Granada se hallaba, ordenó que atacásemos sin
pérdida de tiempo. Zavala nos esperaba preve-
nido. Teníamos que pasar por el desfiladero de
un pequeño bosque, a la entrada de la capital
granadina; y al llegar a ese sitio, la metralla y
las balas barrían de ambos lados, materialmente,
nuestras filas.
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"Yo esperaba caer de un momento a otro,
pues el peligro era inminente. Una descarga sali-
da del lado izquierdo del bosque, hizo caer a mi
lado a varios compañeros. Yo quedé en pie, sólo
por milagro. Parecíame que de todos lados me
apuntaban, y que iba a desplomarme sobre los
cadáveres que estaban en torno mío. Me horro-
rizó el espectáculo. Uno de mis amigos tenía
vaciado el cráneo; otro atravezado el vientre; un
tercero recibió un balazo en el corazón. En ese
instante, me sentí atolondrado, y no hice uso
de mi arma. Hubiesen podido victimarme, y yo
no habría hecho resistencia. Dios permitió que
saliera ileso.

"La derrota fue completa para los patriotas
centroamericanos, y el bravo General Zavala
hubo de retirarse con toda su gente.

"Cuando pasamos por las calles de Granada,
hallamos cadáveres por todas partes, lo que
demostró que el combate había sido recio. Los
trofeos de nuestra victoria fueron tres cañones y
algunos prisioneros. Se nos dijo que el General
Zavala tuvo el propósito de envenenar el agua,
pero el tiempo no permitió efectuar tal cosa.

"Las dos compañías de centroamericanos
que quedaron de guarnición en Granada, deser-
taron durante el combate, llevándose municiones
y fusiles. Carrascosa, que los mandada, perma-
neció al lado de Walker, quien, sin embargo, en
castigo, por haber dejado fugar a sus hombres,
impúsole quince días de arresto.

Supimos que el General Lainé había sido
fusilado por los centroamericanos. Walker, en
represalias, ordenó el fusilamiento del Coronel
guatemalteco Valderrama y de otros oficiales,
que estaban en nuestro poder. La ejecución reali-
zóse a la una de la tarde, hora de la revista, y en
presencia de toda la fuerza filibustera, formada en
línea de batalla en la plaza principal. Los senten-
ciados salieron de su prisión, y llegaron al lugar
del suplicio, acompañados del padre Vigil, nica-
ragüense. Avanzaron Valderrama y su compañe-
ro, con gran resolución. Antes de ser vendado,
Valderrama pidió un vaso de vino, y pronunció
estas palabras: "Muero en defensa de mi patria, y
me considero feliz de verter hasta la última gota
de mi sangre por libertar a mi país. y a mi familia
del yugo enemigo". -La primera descarga mató al
otro oficial. Valderrama quedó de pies. Cargaron
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otra vez los ejecutores, y Valderrama cayó exáni-
me, en un lago de sangre.

"Ese cuadro lúgubre me impresionó tantísi-
mo, que días después acepté la proposición que
dos amigos y paisanos hiciéronme, para desertar
y poner término a nuestros padecimientos. El pro-
yecto estaba lleno de peligros, pues Walker había
dictado una orden general, disponiendo que los
desertores fueran fusilados ipso-facto, sin fórmu-
la de juicio. Empero, nada nos arredró.

"Para cobrar valor, mis compañeros Enrique
Poux y Miguel Boulanger y yo, tomamos, después
del remedo de almuerzo que nos servían, una
buena copa de brandy; dirigiéndonos, en seguida,
a una choza de aborígenes, ya conocidos nuestros,
a fin de que nos orientasen para no ser descubier-
tos si tomábamos las rutas ordinarias. Esas bue-
nas gentes nos indicaron un camino subterráneo y
llenaron con vino de Málaga nuestras calabazas.
Seguimos por aquella estrecha zanja de más de
dos metros de profundidad, hasta caer sobre el
camino real, casi a media legua de Granada.
Como estábamos en plena carretera de Granada a
Masaya, emprendimos a todo escape una carrera
de no menos de diez kilómetros, pues temíamos
ser descubiertos y alcanzados. Tras brevísimo
descanso, reemprendimos la marcha; no obstante
que ya nos caía sobre el cuerpo sudoroso copiosa
lluvia, y así llegamos a las puertas de Masaya,
como a las ocho de la noche. Pernoctamos en la
primera choza que econtramos [sic], la que hallá-
base abandonada, aunque con algunos muebles.
La extenuación que sentíamos requería descanso,
inmediato descanso; y así, mojados y sin comer,
tomamos posesión de una hamaca, de un banco
de madera y de una mesa. Dormimos tranqui-
los, sobre tan excelentes "camas", pues ya nos
sentíamos a salvo de persecuciones y peligrosas
asechanzas.

"Al día siguiente, proseguimos la marcha
hacia Masaya. El primer centinela avanzado nos
dio el "quien vive", contestándole "gente de paz".
Un oficial a quien hallamos más adentro, condú-
jonos ante el Comandante en jefe del campamen-
to, General Belloso. Este alto jefe nos recibió con
cariño, y conversó con Poux -único que mane-
jaba el castellano, de los tres,- acerca del estado
de las fuerzas de Walker, de los recursos con que
contaba, del quantum que recibía la tropa, etc.
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etc. Nos insinuó también el ingreso nuestro en
la columna extranjera que tenía a sus órdenes,
a lo que Poux repúsole que habíamos ido a esa
[sic] país, engañados; que no teníamos propósito
de tornar las armas contra nadie y que habiendo
escapado, por fortuna, del yugo de un déspota,
sólo deseábamos internamos en Nicaragua para
conseguir ocupación. El General Belloso nos
invitó a descansar en el campamento por todo el
tiempo que quisiéramos y ofreció también damos
facilidades para trasladamos al interior del país.

"Quince días permanecimos en el campa-
mento, recibiendo testimonios de cariño, de los
jefes y oficiales. Nuestra holgada vida en Masaya,
fue antítesis de la infernal que vivíamos al lado
de Walker. Cuando nos despedimos del General
Belloso, éste ordenó que pusiesen a nuestra
disposición una carreta con su yunta de bueyes,
nos proporcionó cuatro soldados y un sargento,
para que nos acompañasen y defendiesen; -pues
las gentes de esa época suponían que todos los
extranjeros eran filibusteros, y por ende enemi-
gos del país;- y tendiéndonos amistosamente la
mano, nos obsequió a cada uno con una onza de
oro española."

"Lentamente avanzamos en nuestro viaje,
llegamos a la ciudad de León, que para entonces
era asiento del Gobierno, y demás autoridades
de la República. Nuestra llegada suscitó algún
alboroto, pues los naturales deseaban ver "como
eran los filibusteros". Sin embargo, el trato que
recibimos fue muy cariñoso -Io mismo que en
otras poblaciones de nuestro recorrido- y aún el
Presidente de la República hízonos llamar, mos-
trándose afectuosísimo.

"Largo sería repetir las peripecias que afron-
tamos en Centroamérica mis compañeros y yo.
Miguel Boulanger, atacado de fiebre tifoidea,
falleció en el hospital de León. Con Enrique
Poux, me dirigí al puerto de Realejo, donde nos
embarcamos con destino a El Salvador, ya que
deseábamos pasar a Guatemala. Fue el cónsul
francés quien nos dio pasajes para el puerto de
La Libertad.

"Mas ocurrió que el buque, un cascarón
viejo, apenas si se movía, por lo que sólo al día
duodécimo de navegación, descendimos a tierra.
Pasamos por Cojutepeque, Sonsonate, Santa Ana,
hasta Ahuachapán, ya casi en los linderos de la

República Guatemalteca. Para traspasar ese lin-
dero, se hacía necesario salvar un tupido bosque,
habitado, según los ahuachapanecos nos decían,
por indios bravos, ladrones, ofensivos. Los mis-
mos centroamericanos, temían atravesarlo en
caravanas. No dejaron de atemorizarme todas
esas noticias, y resolví quedarme en Ahuachapán,
aceptando empleo en la única farmacia del lugar,
propiedad del Sr. Fabio Morán.

"Poux que en Guatemala tenía amigos, pues
debía haber estado ya en aquella nación y cono-
cer a los indios del bosque temible, se obstinó
en ir sólo [sic], y accedí a ello, en vista de no
haber logrado convencerle de lo contrario. A los
pocos días súpose en la ciudad, por una caravana
recién llegada, que un indio, escondido tras un
corpulento árbol, había disparado un tiro por la
espalda a mi infortunado compañero, matándolo
instantáneamente."

v
Recuerdo aún como se enternecía Prince al

hacer este relato, pasando enseguida a referir los
esfuerzos del dueño de la farmacia para conseguir
que se enamorase de la propia hija, a fin de tener-
le por yerno .

"No sé por qué me parece que esto sólo debe
ser publicado después de que muera. Yo le ruego
acceder a este deseo. Algún malqueriente puede
motejarme de filibustero, y yo me sentiría lasti-
mado ...."

Así me dijo D. Carlos ¿Por qué?
Maeterlinck le hubiese respondido: El hom-

bre fuerte examina con cuidado las alabanzas y
las ventajas que sus acciones le proporcionan, y
rechaza en silencio todo lo que traspasa cierta
línea que él trazó en su conciencia.; y es tanto
más fuerte cuanto que esa línea se acerque más
a la verdad secreta, que vive en el fondo de todas
las cosas, y que ha trazado allí mismo.

En su apotegmático estilo hubiésele dicho
el filósofo de Rocken: "Todo lo que no me hace
morir me hace más fuerte."

El espléndido Juan Montalvo, le habría alen-
tado así: "El que no tiene algo de Don Quijote no
merece el aprecio ni el cariño de sus semejantes."
Tú, muy muchacho, quisiste adquirir tierras.
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Supiste después que debías comprarlas a costa de
tu sangre. Luchaste. La vida es la guerra; cada
día una batalla; cada acción ordinaria una aco-
metida." ¿Por qué, razón eludiste el calificativo
de filibustero, si en verdad los hombres no somos
hermanos; somos enemigos; y si somos herma-
nos, somos a lo Caín? ¿Por qué, si muchos de los
que te rodearon fueron filibusteros, que se lla-
maban hermanos tuyos para hacer alarde de tus
desgracias; se decían hermanos tuyos para que les
confiases tus secretos, y divulgarlos en primera
oportunidad; hermanos tuyos, para cubrirte de
ira, de envidia, para beber tu sangre?

Anatole France habría exclamado: "He dicho
que cuanto más pienso en la vida humana, más
creo que hay que darle por testigos y jueces la
ironía y la piedad, que son dos buenas consejeras.
La una, sonriendo, nos hace amable la vida; la
otra, llorando, nos la hace sagrada. La ironía que
invoco, no es cruel; no se burla ni del amor ni de
la belleza. Es dulce y benévola. Su risa calma la
cólera, y ella es quien nos enseña a burlamos de
los malos y de los tontos, a quienes, sin ella tal
vez, tendríamos la debilidad de odiar."

y yo le decía a Prince, como en las estrofas
de Martín Fierro: No tema Ud. Posee usted cora-
zón, posee usted entendimiento, posee usted una
lengua que habla, y valor para la defensa. ¿Qué
teme? ¿Por qué ese encargo suyo?

Sin embargo de todo, cumplí la voluntad de
mi anciano amigo; y ahora, a los cinco años de su
muerte, hago pública la novelesca narración.

Enrique D. Tovar y R.
Chimbote, a 17 de octubre de 1924.

Notas

* Penoso es ver que los mismos nicaragüenses,
cooperasen también, con el filibustero a la escla-
vitud de su patria!!. ... N. de la D.

** De relieve está la hidalguía salvadoreña, encar-
nada en el ilustre general Belloso, de gran recor-
dación. N. de la D.
Pratt, Julios w., "The Origin of 'Manifest
Destiny'". The American Historical Review. 32:
4 (July, 1927), pp. 795-798. Linda S. Hudson, con
base en un aryílisis textual, afirma que el concep-
to fue inventado por Jane McManus Storm, pero
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tal planteamiento ha sido impugnado por otros
investigadores. Hudson, Linda S., Mistress 01
Manifest Destiny: A Biography 01Jane McManus
Store Cazneau (Austin, Texas State Historical
Association, 2001), pp. 45-68; Sampson, Robert
D., John L. O'Sullivan and His Times (Kent: Kent
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