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La atracción de la literatura borgiana
sobre las tendencias filosóficas contemporáneas

Abstract. Borges' literary talent is without
al! doubt. His Spanish WI1S the most beautiful
ever written: an Attic combination of elegance
and conciseness. But the philosophy sustaining
his literary work is a vis ion of the world based
on pan-identity. lt is not harmless. lts core: al! is
interchangeable with all. If reality is thus, ratio-
nal theoretical efJorts and reasonable political
practice are useless and unessential. Because of
this Borges' work is so popular among postmo-
dern tendencies.
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Resumen: El talento literario de Borges
está fuera de toda duda. Ha sido el castella-
no más bello escrito jamás: una combinacion
ática de elegancia y concisián. Pero la filosofía
subyacente a su creacion literaria es una visián
pan-identificatoria del mundo, que para nada
es inocua. Su núcleo conceptual reza que en el
fondo todo es intercambiable con todo. Si esto es
así, los esfuerzos teoricos racionales y la praxis
socio-política razonable aparecen como fútiles
e insubstanciales. Por ello la obra de Borges
resulta tan popular entre los postmodernistas.

Palabras clave: belleza, Borges, postmo-
dernismo, pan-identidad, relativismo.

La fama le llegó relativamente tarde: recién
a raíz de una amplia difusión de sus obras en

Europa y Norteamérica a partir de aproximada-
mente 1965/1970 y de la recepción académica
que le ha sido extraordinariamente favorable,
Jorge Luis Borges disfrutó de un reconocimiento
que podemos llamar mundial. A Borges no le
faltaron las críticas convencionales de la izquier-
da, que lo acusaron de un esteticismo vacío, de
exaltar a la oligarquía liberal y hasta de tomar
partido por la reacción derechista. Se le atribuyó
además una "voluntad servil de imitación" con
respecto a las literaturas europeas: su obra sería
la reproducción de las "formas ornamentales de
las sociedades hegemónicas", pero como "copia
degradada y en tono menor". Su literatura ten-
dría por objetivo "legitimar su dependencia de
los centros metropolitanos" y, al mismo tiempo,
"consolidar su posición señorial represiva con
respecto a la sociedad local'". Estas necedades e
imprecisiones eran lamentablemente abundantes
y marcaban el tenor de la crítica izquierdista a
los libros de Borges. No está demás señalar que
algunos de sus censores marxistas se convirtie-
ron, con el paso de los años, en sus más fervien-
tes admiradores postmodernistas. Y esto no es
casual. El vuelo de la fama de Borges -según la
clásica metáfora de Virgilio la fama es un pájaro
de aspecto monstruoso- ha tomado en las últi-
mas décadas algunas características curiosas que
suscitan esta breve reflexión.

Un ensayo olvidado de Enrique Anderson
1mbert señaló tempranamente las causas del
éxito de Borges, que tienen que ver con su cele-
bración actual por los postmodernistas. Después
de analizar las opiniones del propio escritor
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sobre el éxito y la democracia, fenómenos con
los que Borges mantuvo una irónica distancia,
Anderson Imbert reconoció la singularidad del
talento individual, la defensa del liberalismo
espiritual y la energía estética de extraordinaria
intensidad que pertenecieron y adornaron a Bor-
ges-. En efecto: el talento literario de Borges está
fuera de toda duda: el castellano más bello escrito
jamás. Esa combinación ática de elegancia y con-
cisión representa una de las cumbres más altas de
la creación estética. Como afirmó Octavio Paz,
Borges ofreció dádivas sacrificiales a dos deida-
des normalmente contrapuestas: la sencillez y lo
extraordinario. En muchos textos Borges logró
un maravilloso equilibrio entre ambas: lo natu-
ral que nos resulta raro y lo extraño que nos es
familiar'. Frit: Rudolf Fries sostuvo que Borges
consiguió formar su propia identidad en el espejo
de los autores que él interrogaba, mostrándonos
lo insólito de lo ya conocido".

Pero: es la concepción borgiana del mundo
la que se presta a algunos equívocos: cada uno
cree encontrar en Borges lo que busca. Y de
modo relativamente fácil. Cuando es "trivial y
fortuita la circunstancia de que tú seas el lector de
estos ejercicios, y yo su redactor'" -como afirmó
Borges-, entonces surge la probabilidad de una
arbitrariedad fundamental como rasgo constitu-
tivo del universo. Lo que a primera vista parece
ser una amable ocurrencia literaria, burlona y, al
mismo tiempo, inofensiva, resulta ser el compen-
dio de una visión pan-identificatoria del mundo,
que para nada es inocua. Su núcleo conceptual
reza que en el fondo todo es intercambiable con
todo. Si esto es así, los esfuerzos teóricos raciona-
les y la praxis socio-política razonable aparecen
como fútiles e insubstancial es.

En un artículo muy corto y poco cono-
cido (sobre Domingo Faustino Sarmiento),
generalmente dejado de lado por las grandes
compilaciones de sus escritos, Borges reúne las
dos columnas de su asombrosa obra: (a) la pene-
tración, profunda, aguda y hasta divertida del
tema tratado, que corresponde a la tradición
racional-liberal de Occidente, y (b) su inclinación
por una filosofía simplista pan-identificatoria,
que pertenece a una veta irracionalista que puede
ser rastreada hasta los sofistas presocráticos. La
segunda tendencia fue siempre la predominante.

Mediante sus poéticas imágenes Borges aseveró
en el texto sobre Sarmiento que el hombre es
simultáneamente un pez, "el águila que también
es león" y que existe la "sospecha de que cada
cosa es las otras y de que no hay un ser que no
encierre una íntima y secreta pluralidad". Esta es
la visión pan-identificatoria. Pero en el mismo
artículo Borges hizo gala de enunciados claros y
unívocos, elogiando la racionalidad a largo plazo
del proyecto histórico de Sarmiento y declarando
enfáticamente que la dictadura peronista "nos ha
enseñado que la violencia y la barbarie no son
un paraíso perdido, sino un riesgo inmediato'".
En otras breves líneas escritas al comienzo de
la segunda guerra mundial, Borges realizó una
indudable toma de partido por el racionalismo
y la democracia liberal, aseverando además que
una victoria alemana "sería la ruina y el envileci-
miento del orbe'".

Así es que desde el inicio de su carrera lite-
- raria y paralelamente a las ambigüedades hoy

tan caras al postmodernismo, se puede detectar
en Borges una inclinación a expresiones inequí-
vocas, adscritas al racionalismo occidental y al
espíritu de la libertad individual. Es probable que
esta tendencia haya sido influida por José Ortega
y Gasset". (En la REVISTA DE OCCIDENTE
apareció la primera reseña de un libro de Borges,
de tono laudatorio". Esta corriente está vinculada
a las normativas éticas que acompañan a menudo
a las epopeyas y a la literatura de aventuras, que
Borges conoció desde su más tierna infancia. La
idea borgiana del valor personal, el encomio de
las virtudes épicas y de las actitudes estoicas, el
enaltecimiento del coraje y la lealtad, la pasión
por los juegos agonales y el rescate del sentido
noble del honor, propio de la aristocracia guerre-
ralO y ajeno totalmente a las clases mercantiles,
constituyen espacios donde Borges no practicó
ninguna ambivalencia. En suma: la valentía y la
firmeza genuinas no deben ser jamás confundidas
con el mero éxito!'.

Al lado de estos elementos se halla la otra
parte constituyente de la filosofía borgiana. Se
trata de un relativismo axiológico y estructural
bastante acentuado, que conforma también la base
de las doctrinas postmodernistas actuales. Su
búsqueda de la identidad combinó los elementos
más diversos, desde la fidelidad inquebrantable
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a los recuerdos hasta una visión del mundo pre-
figurada por variantes desmesuradas del nomi-
nalismo medieval y del primer idealismo. Los
objetos en el espacio son únicamente las ilusiones
de nuestros sentidos. El ser es sólo percepción.
Algunos de sus críticos reprocharon a Borges
que las pasiones y los problemas de la huma-
nidad adquirían para él la naturaleza de meros
pretextos para ejercicios de estética. Esta es una
opinión exorbitante, pero en la obra borgiana se
puede detectar evidentemente una devaluación de
la historia y de los contextos sociales, pues éstos
serían ornamentos que no rozarían el núcleo de
una buena narración. Octavio Paz señaló que
Borges dejó atrás las palabras rebuscadas y los
laberintos sintácticos que tanto lo cautivaron en
la juventud, pero que nunca mostró interés por
problemas político-morales y enigmas psicoló-
gicos. La variedad del comportamiento y de las
convicciones humanas, la fuerza organizadora
de la historia y la complejidad de las sociedades
modernas son asuntos que le preocuparon muy
poco'{.

No hay duda de que precisamente los textos
más bellos y de ejecución más esmerada de nues-
tro autor borran a menudo las diferencias entre
razón y locura, entre lo santo y lo profano, entre
lo lícito y lo delictivo, entre lo cotidiano y lo fes-
tivo, entre sueño y vigilia y, por ende, entre reali-
dad y ficción, pese a que Borges trató estos temas
con distancia lúdica e irónica. Una de las for-
mulaciones más hermosas de esta concepción es
también la más concisa: "La historia agrega que,
antes o después de morir, se supo frente a Dios y
le dijo: Yo, que tantos hombres he sido en vano,
quiero ser uno y yo. La voz de Dios le contestó
desde un torbellino: Yo tampoco soy; yo soñé el
mundo como tu soñaste tu obra, mi Shakespeare,
y entre las formas de mi sueño estás tú, que como
yo eres muchos y nadie"!". Uno de los puntos
culminantes de su obra, el cuento Los teólogos,
hace manifiesta esa ideología pan-identificatoria
no sólo mediante un argumento lógico y una
estructura impecable, sino también recurriendo a
profundas emociones'". Y por ello esta narración
es también un conmovedor alegato contra el dog-
matismo y el fanatismo.

Como se sabe, una porción importante de
los escritos borgianos está dedicada a dilucidar

cuestiones como la relación entre el tiempo y la
eternidadl", la dialéctica de unidad y diversidad y
el nexo entre lo uno y lo otro. Son dilemas básicos
en torno a la identidad, sin solución definitiva y
proclives al surgimiento de paradojas y laberin-
tos. Borges se adhirió también a una versión de
la ley universal de entropía aplicada a fenómenos
socio-culturales. La disipación final de la ener-
gía conllevará asimismo la incomunicación y el
desorden. A fuerza de intercambios y tratando
de alcanzar equilibrios, el universo estará tibio y
muerto. "[...] el mundo será un fortuito concurso
de átomos?".

Todo esto da pie a algunos teoremas cen-
trales del postmodernismo: la muerte del suje-
to, el individuo como ente descentrado, el yo
como mera ilusión y la consciencia en cuanto
receptáculo casual de sensaciones aleatorias.
El mundo sería un conjunto arbitrario de sig-
nos semanticos; el debate político representaría
exclusivamente la pugna de intereses materiales
contingentes'", Borges no sostuvo esta posición
de forma explícita, pero su concepción pan-
identificatoria conduce a postulados que son
similares a los postmodernistas. Siguiendo a
Borges se puede inferir que un trazo casual de
rayas o signos podría ser también una auténti-
ca obra de arte, que una ocurrencia cualquiera
-mejor si es hermética- podría ser interpretada
como el epítome de un gran tratado filosófico y
que no existiría una diferencia fundamental entre
el medio y el mensaje. Teniendo esta visión del
mundo no se puede distinguir entre lo marginal
y lo relevante, y se abre la puerta a la retórica de
la simulación, a la abdicación del pensamiento
crítico, al paraíso de la charlatanería, al oportu-
nismo político y al cinismo como método. Los
textos de Borges están estilísticamente en las
antípodas del fárrago y el bizantinismo postmo-
dernistas, pero su visión del mundo avala tesis
esenciales de las nuevas modas ideológicas. De
ahí la inmensa popularidad de que gozan ahora
los escritos borgianos entre todos los adeptos del
deconstructivismo, del neo-estructuralismo y de
las otras variantes del postmodernismo.

Borges sostuvo que el poeta es un simple
agente de la actividad del lenguaje. Y entonces
los heideggerianos y sus innumerables adeptos
lo tomaron como a uno de lo suyos. Aseveraba
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que el yo se disuelve en un mundo sin tiempo, y
los budistas creyeron que era un creyente de esa
confesión". Los existencialistas lo vieron como a
un poeta angustiado en un laberinto de pesadillas,
y lo consideraron como muy próximo a esa doc-
trina. Y así sucesivamente.

Se puede decir que los dos grandes aspectos
de la obra borgiana (expuestos anteriormente) no
son antagónicos, sino complementarios. Este es
el tenor principal de innumerables estudios sobre
Borges. Existe el consuelo, expuesto por Ander-
son Imbert'", de que Borges era un sofista que
jugaba con ideas en las que no creía, y que la tota-
lidad de su obra constituiría un ejercicio lúdico y
hermoso, pero sin significación filosófica. Borges
recompuso de modo original antiguos dilemas
teóricos, acertijos lógicos y trampas conceptua--
les, pero lo que podemos llamar su formación
filosófica era algo limitada y estaba conformada,
en lo principal, por el Diccionario filosófico de
Fritz Mauthner-", La filosofía de los griegos, de -
Paul Deussen y El mundo como voluntad y repre-
sentación de Arthur Schopenhauer. Nada de esto
le puede ser reprochado, obviamente. Borges jugó
con ideas de Berkeley, Hume, Kant y Bergson,
pero en realidad su cartografía de ideas -como se
dice ahora- es una yuxtaposición personal y una
combinación caprichosa de elementos dispersos.
Esto es naturalmente legítimo, pero el resultado
es un ejercicio de arbitrariedad o, mejor dicho,
una doctrina laudatoria de lo contingente.

En casi todas sus obras -como en los tratados
de los postmodernistas- se advierte una contra-
dicción performativa: el curso del texto desmien-
te la idea central propugnada en el mismo. La
concepción borgiana con respecto a normas y
paradigmas es fundamentalmente relativista y
escéptica, pero la consciencia libre y el heroísmo
voluntario son cantados como valores supremos.
Borges se consagra a la refutación del tiempo",
pero la trama de sus cuentos tiene una estructura
temporal que puede ser calificada como con-
vencional y lineal. Borges descree de la razón
europea, pero sus ficciones están basadas en una
rigurosa lógica occidental. La arbitrariedad de
todo idioma es uno de sus temas favoritos, pero la
totalidad de su obra está escrita con estricto apego
a las reglas académicas del lenguaje. Una buena
parte de la obra de Borges ensalza la disolución

del sujeto, pero él mismo era el feliz poseedor de
un ego muy vivaz y ultracentrado. Daba a enten-
der que la consciencia individual es ficticia y
hasta fantasmagórica, pero tenía una percepción
aguda de su propia valía y, por consiguiente, de su
irreductible unicidad e inconfundibilidad.
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