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"En cierto lugar me detengo a esperarte."
W Whitman

Resumen: El artículo ofrece un recorrido
académico por diferentes tópicos del erotismo
para llegar a la idea de que la fuerza del sexo es
superior al hombre y se debe desautorizar la pre-
tensión de la razón ilustrada que se cree capaz
de dominar todas las dimensiones del hombre.
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Abstract: The article offers an academic
path for different topics of eroticism to get the
idea that the power of sex is superior to man
and must disallow the claim of enlightened
reason that thinks he can master all the human
dimensions.
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Prólogo

Resulta presuntuoso pretender que este opús-
culo sea una biografía del erotismo. Eros sigue
siendo mitológico: a veces sublime, a veces vul-
gar. Sin embargo, muchos piensan que el erotismo
es pornografía o asunto de la filosofía. No. El
erotismo es una forma pensada con los sentidos

o una forma de los sentidos totalmente pensada.
La verdad no hay erotismo sin cerebro y sin sexo.

La historia humana, en algunos de sus pasa-
jes, recuerda que el destino de la humanidad ha
ido unido a Sodoma y Gomorra, destruida por el
fuego eterno en virtud de los excesos. La caída
de grandes imperios (Babilonia, Egipto, Grecia,
Roma) algo tiene que ver con la cultura de estos,
el refinamiento de placeres y la corrupción civili-
zada del sexo ... La guerra de Troya, por ejemplo,
se inició por el rapto de Helena. Paris, el hijo de
Príamo, Rey de Troya, se enamoró de Helena y
no tuvo reparo en quitársela a Menelao. Cuando
Menelao la recuperó, su primer impulso fue ven-
gar su honor amenazándola con la espada. Helena
descubrió su seno y Menelao cayó rendido, arrojó
su arma y la abrazó. Los poetas griegos nos
cuentan toda la historia en virtud de motivaciones
eróticas.

El erotismo es uno de los aspectos de la
vida interior del individuo; con él se pretende
ir más allá de los propios límites. En Oriente se
siguieron abiertamente las pasiones primordiales
del hombre, entre ellas la del sexo, registradas
magistralmente en bastantes libros (Kama Sutra,
Ananga Ranga), y sosteniendo así que la cópula
del macho y la hembra es el símbolo viviente de
todas las fuerzas.

Asimismo en la mitología griega Eros no
solo era el dios del amor humano, equiparado en
la mitología romana a Cupido, sino que repre-
sentaba una fuerza atractiva de los elementos
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primordiales desde Hesíodo hasta Parménides.
Platón, en El banquete, afirma que Eras es hijo
de Penia y Poros, de la carencia y de la abunda-
cia. La naturaleza del amor se vincula con vivir
una vida bellamente, con el cuerpo y el alma.
En los deseos eróticos se puede ir en búsqueda
de la belleza. Las ideas más profundas nacen de
su amor. Eras es una guía del conocimiento, el
arquetipo de la inteligencia. Por ello Sócrates y
Platón se autodefinen como un amante.

Casi a finales de la República, Cicerón (siglo
1 a. C.) será el primero en sacar a la palestra la
palabra sexus: los romanos debían mantener una
vida sexual intensa, y esto desde los inicios hasta
la época decadente en Roma. Nadie niega la
locura sexual de los romanos; su legado es paten-
te: basaron sus relaciones en el acto puramente
sexual sin temor ni temblor.

Ante la soledad, la guerra, la violencia, en
fin, ante la muerte, el hombre moderno cae en
los brazos de la sexualidad y el ciclo erótico se
reanuda. Hace varias décadas el vampirismo
apareció como una expresiva plástica del erotis-
mo: la excitación de la libido por la absorción de
sangre, propia o ajena; es un equivalente al beso
aspirativo cutáneo.

También el strip-tease a gog6, el desnudo
como impulso de exhibición sexual, ha reclamado
su espacio; al menos en Occidente esto resulta
lascivo, de lo cual nace el pudor (mecanismo
de inhibición) que sirve de correctivo/control
del deseo sexual. Ni se diga del exhibicionismo
mamario moderno, tan aclamado (S. Loren, B.
Bardot), y que cada vez cobra más importancia
dada la proliferación de clínicas estéticas. La
máxima que resume esto es lapidaria: "sin tetas
no hay paraíso". Sin embargo, el strip-tease como
pantomima erótica forma parte de la ceremonia
ritual al ritmo de la música, con o sin protocolo,
cuyo fin es realizar una comunión carnal a través
del pensamiento, y en donde la mujer o el varón
es 'oferta' e 'intocable', para desbocar a la 'loca
de la casa', la imaginación.

No puede faltar su majestad el séptimo arte.
Desde 1930 el cine norteamericano puso límites
al erotismo. No obstante, muchas películas se
fundan en una liviana trama amorosa y aventu-
rera con una ingenua pero definida insinuación

erótica. El sexo es uno de los ingredientes primor-
diales, también en el cine.

En el principio era Eras... y sin arte de amar
no habrá fraternidad, pues nuestra incapacidad de
damos en la intimidad congelará nuestra dona-
ción para con los otros. Si Eras es trivial izado, la
humanidad continuará el naufragio al que, des-
pués de dos siglos, han sido sometidos los ideales
de la Revolución Francesa (1789). Se han hecho
avances significativos -aunque no definitivos-
respecto de la libertad y la igualdad, pero se sigue
en el eclipse de la fraternidad.

La situación reflexiva que nos ocupa preten-
de indagar la actividad erótica (interpersonal) en
la línea de una ética de la justicia, entendiendo
justicia como un 'ajustarse' a la realidad misma
de la actividad propuesta y que, radicalizándola,
busca propiamente ofrecer los criterios para obte-
ner contenidos morales concretos.

l. Bosquejo de una fenomenología del
amor: Te-amo-y-yo-también

Si se intentara hacer un bosquejo de una
fenomenología del amor humano, habría que
comenzar diciendo que, aunque resulten insusti-
tuibles los textos de tantos teóricos sobre el amor,
las palabras 'te amo', en términos generales, no
quieren decir nada. Que una palabra diga 'todo'
equivale a decir 'nada'. El significado se pierde
tras los descomunales usos de la palabra.

El amor puede ser considerado un modo
de tener o un modo de ser. 'Tener' amor es
contradictorio pues por definición nadie puede
poseer personalmente una abstracción, aunque se
reconozca que este modo de entender el amor se
presta para sostener un discurso epidérmico en
torno a él. En realidad solo existe el acto de amor
como actividad -humana, sobra decir-, esto es,
un proceso que se desarrolla y se intensifica a sí
mismo en los amantes.

Porque es gozado, los seres humanos no se
atreven a decir: "Te-amo". Estas dos palabras
expresan la viviencia bilateral del amor, por ello
han sido unidas con un guión, a fin de conservar
el dinamismo del sujeto/yo que ama un "tú". Si
descomponemos la proposición "te-amo" en 'te'

Rev. Filosofía Univ. Costa Rica, XLVIII (125), 81-87, Setiembre-Diciembre 2010 / ISSN: 0034-8252



FILOSOFíA DEL EROS, 1. DE EROS A PLATÓN

Yl+ 'amo', tenemos por un lado el 'yo', por otro
el 'tú' y, finalmente, un nexo afectivo razonable:
'amo'. Lo interesante es que amar "no existe" en
infinitivo (salvo por artificio metalingüístico):
el sujeto y el objeto llegan a la palabra en el
mismo momento en que es proferida, y "te-amo"
debe entenderse (y leerse aquí) a la húngara, por
ejemplo, "en que se dice con una sola palabra,
szeretlek (... )" (Barthes, 2001, 234) sin renegar
de la exigencia aglutinante, pues es precisamen-
te de aglutinación de lo que se trata. Es decir,
pasar al otro por una predicación, sintaxis, ofrece
resistencia. Esto se debe a que el te-amo está
por encima de las restricciones sociales y todos
los parámetros; puede tratarse de una expresión
sublime, solemne, ligera, o bien erótica, porno-
gráfica. Es una expresión socialmente móvil.
Tal movilidad resulta del dinamismo propio que
le pertenece a la convivencia y, en particular, al
nudo ineludible del encuentro con el otro.

A la vez te-amo carece de matices, supera
los condicionamientos, los escrúpulos. Decir te-
amo hace desaparecer el teatro de la palabra, de
lo mediatizado y, desde luego, de lo socialmente
condicionado. También carece de otro-lugar, pues
no es metáfora de nada. Por ende, te-amo no es
una frase, sino una 'holofrase': ella es una situa-
ción límite, en virtud de la cual, como dice J.
Lacan, "el sujeto está suspendido en una relación
especular con el otro". Por eso, esta 'holofrase' no
tiene sentido, aunque su decir dice todo: es una
"fórmula" que rebasa cualquier ritual. Te-amo es
una proferición (R. Barthes): no compete ni a la
lingüística ni a la semiología; su instancia no es
reconocimiento ni reprimenda, es simplemente
'gozado'. "El goce no se dice; pero habla y dice:
te-amo."

Al te-amo lo acompaña yo-también. La lite-
ralidad del primero también vale para el segundo:
es una verdad loca, más allá del pensamiento o de
una preparación lenta, por sorpresa, por revela-
ción, por conversión. Es unfuego cruzado que, en
la simultaneidad, funda un modelo desconocido
(ambos a su manera) y desfasado. El/la amante
deben ser capaces de percibir en el otro lo que
está diciendo de él y de entender el signo natural
que ese individuo tiene en el/la amante. En los
halagos, la persona amada no es una desconocida;
al contrario, se la conoce en un sentido eminente
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y se la fuerza a ser como la ve el otro. Por eso,
se eleva sobre sí misma: al sentirse amado/a
acepta el amor que le avergüenza y lo solicita. El
yo-también es revolucionario, es un giro de 180
grados, porque las reglas desaparecen para darle
espacio al todo-es-posible; el amor es contrario al
reformismo, a esa cadena infinita de estereotipos
gastados que la mentalidad nos hereda a través de
la tradición y que insiste en que el 'amor' es pre-
decible y controlable tanto en lo personal como
en lo societal; poco más o menos, nos inculcan
que el amor dice analogía con las matemáticas,
de tal manera que se presta para 'cálculos'. En el
amor, las reglas desaparecen.

El te-amo no es un síntoma (de vicio o de vir-
tud), es actividad. Es una praxis (esto es, una acti-
vidad creadora) que funda y libera posibilidades.
No es el camino de la abstracción, sino el de la
máxima concreción. El te-amo invita a respuesta,
a que tú respondas, en donde la respuesta no es
formal, sino efectiva a la manera de fórmula: la
suficiencia del otro -persona- interpela a asumir,
proferir y alcanzar el te-amo (Cf, Barthes, 2001,
239). Si el te-amo es actividad, entonces es ino-
cente -por lo que implica- y engloba lo reactivo,
es un amén, un así-sea, que debe dejarse inter-
pretar, que carece de garantías, trabaja sin redes.
El te-amo está del lado del gasto.

El amor en tanto goce es ternura. Pero ser
agente 'tierno' lleva implícita la necesidad de ser
tierno para el otro: se trata de encerrarnos en una
bondad mutua, donde nos materializamos mutua-
mente. Citando a Barthes: "El gesto tierno dice:
pídeme lo que sea que pueda aplacar tu cuerpo,
pero tampoco olvides que te deseo un poco,
ligeramente, sin querer tomar nada enseguida"
(2001,243). Esta realidad tiene -pidiéndole pres-
tado el término a la teología católica- raíz escato-
lógica: es un 'ya, pero todavía no'. La ternura es
una figura infinita, pues no puede interrumpirse.
Es una síntesis milagrosa de la presencia porque
donde tú eres tierno/a dices un 'tú plural'. Estoy
colmado en el gesto tierno de la demanda.

Al decir unión, se habla de suplemento, no
de complemento, pues el deseo es de carecer de
lo que se tiene y de dar lo que no se tiene. La bús-
queda idealizada de la pareja lleva a la unión de
los sexos. Esta unión carece de límites justamente
por la indiferencia de sus permutaciones. Es el
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reino del "uno por el otro" (Platón), a este reino
mortal le pertenece la realización en razón de su
humanidad inmediata. El otro es mi bien y mi
verdad: solo yo le conozco, le hago existir en su
verdad. A su vez, el otro me funda en su verdad y
me siento 'yo mismo'. Por eso podría decirse que
el amor es clarividente: "tú puedes todo sobre mi
pero yo lo sé todo sobre ti".

Queda claro, entonces, que el amor es rela-
ción, y los sentidos son relación, es el carácter
'sárquico' (de la palabra griega cráp~, 'carne')
del vínculo. "En el amor un cuerpo conoce al otro
en una relación entre iguales totalmente diferen-
tes y mi diferencia se abre en la otra diferencia"
(Cardoso, 1993, 60). En el amor se da la alegría de
que los seres sean como son, es la "alegre acep-
tación de lo real" en tanto "vita nouva". El amor
es el modo de ser de los seres en plenitud (Ortega
y Gasset), por eso "yo soy yo y mi circunstancia,
y si no la salvo a ella no me salvo yo". El amor,
entonces, sería la máxima forma de objetividad,
pues implica ver los seres como ellos quisieran
verse, es decir, en la plenitud de su ser.

11. Fenomenología del cuerpo:
'Erotizar' la ternura, 'ternurizar'
la sexualidad y 'amorizar' el sexo

Somos cuerpo. Decir 'cuerpo' es afirmar
la tridimensionalidad (peso, anchura y profun-
didad). Esto significa que somos espaciosos y
temporáneos. El cuerpo se muestra como dato
ineludible de que mi existencia está vinculada a la
afirmación de "el universo existe", expresa todo
el ser entero. Por ende, la existencia del cuerpo no
depende de ninguna demostración. Nuestra cor-
poreidad es un dato no mediatizable. La existen-
cia 'encarnada' apunta que la existencia se halla
ligada al cuerpo. De esta manera, no 'tenemos',
sino que 'somos' cuerpo.

El cuerpo nos pone en situación, condiciona-
dos históricamente. Por un lado, los cuerpos son
espaciosos. El ser humano tiene un puesto privi-
legiado en cuanto a la espacialización, en virtud
de que no solo 'ocupa' un espacio sino que refiere
a otro tipo de espaciosidad: la interioridad. La
interioridad humana es un nuevo modo de estar

en el espacio y, desde luego, no puede hacerse
(posibilidades) si no es a través de ser cuerpo.

Además, el cuerpo es apropiación -particu-
larmente, interesa lo sexual-, en virtud de lo cual
lo sexual no es un signo cualquiera, sino un signo
privilegiado. El papel del cuerpo es asumir esta
metamorfosis: transformar las ideas en cosas, es
simbolizar la existencia, más aún es el interlocu-
tor del campo de posibilidades porque hace hablar
desde el silencio del otro. Este condicionamiento
nos lleva a que convivamos en especie, por lo que
los otros dejan su impronta en mi y, desde luego,
yo en ellos. El 'tú' en cuanto tal se define por
la experiencia de respuesta. Esta comunicación
enriquecida apela a una participación en la exis-
tencia a través de la relación personal.

La relación hedónica (del griego lÍoovi¡, 'pla-
cer') es un acto de esperanza al dar crédito a la
realidad: no obstante las dificultades de convivir,
los obstáculos han de ser reconocidos para supe-
rarlos y así construir nuestro ser y mejorarlo. En
este sentido, la esperanza no requiere una técnica,
porque la esperanza es propia de los seres desar-
mados. La esperanza es una respuesta al ser del
otro, es una respuesta a la creatividad del otro -y
a la imposibilidad de dominarlo por su riqueza-o

Pero el cuerpo es frágil, puede 'romperse'.
Aunque no todo nos hace daño o bien, debemos
propiciar o construir nuevas formas de trato -de
con-tacto-. Es decir, nuestra fragilidad, propia
de la caducidad de lo real, no es falta de protec-
ción, sino parte de nuestra condición. No se trata,
entonces, de combatir -desde fuera- y endurecer
la debilidad, sino de que el combate se dé en la
misma fragilidad, desde el cuerpo y en los cuerpos
que nos rodean. Los cuerpos desnudos denotan la
fragilidad tanto que buscamos taparlos y proteger-
los, en virtud de ello los cuerpos son fácilmente
humillados. Como atinadamente lo indica Martín
Astacio: "Pero podemos aprender a manejados
asumiendo su condición. Tocándonos, acariciando,
descubriendo que en lo vulnerable hay una riqueza
y una expresión de la excelencia humana. Tocán-
donos aprendemos a tratar con lo frágil, a conocer
muchas más situaciones en las que pueden peligrar
nuestras integridades. Tocándonos descubriremos
la variabilidad de la experiencia, la inmensa con-
tingencia de nuestros artefactos protectores y, a
la vez, su inutilidad cuando conseguimos reducir
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los avatares a nuestra potencia. Y tocándonos
establecemos profundos vínculos comunicativos,
nos destapamos y nos reforzamos precisamente
ofreciendo nuestra fragilidad, mudos y desnu-
dos, hacemos hablar a lo que no tiene palabra y
creemos más, es decir, aprendemos e integramos
nuevas experiencias y nuevas reacciones, compor-
tamientos diversos, intenciones distintas."

De manera conclusiva, hemos de aprender a
tratar, con la misma 'ternura' que nosotros nos
tratamos, y en la vulnerabilidad que nos pertene-
ce. Hemos de aprender a tocamos con naturalidad
en nuestra debilidad... Es tiempo de volver al
cuerpo, al cuerpo desnudo, de comprendemos en
él y, tocándonos, comenzar la renovada forma de
comprensión de nosotros mismos.

Sin embargo, hay que reconocer que, a pesar
de nuestra 'fetichización genitaloide', el sexo (por
ser cuerpo sexuado) sufre reproches permanentes
que lo desubican en la perspectiva que busca rei-
vindicar el cuerpo.

Habrá que luchar por una nueva cultura sexual
que destierre el tabú de la ternura. La caricia es
la capacidad de contacto con los otros y consigo
mismo. Es un hecho que hay caricias positivas:
auténticas (jamás falsas, porque se desvirtúan),
libres (la coacción aniquila su generosidad), desin-
teresadas (todo interés hace que las cuentas nos cie-
rren). Así las caricias han de darse oportunamente,
sin precipitarse y sin pasarse. Una caricia bien dada
jamás ofenderá a la persona que la recibe, pues son
enriquecedoras de un desarrollo emocional sano.

Se debe insertar el sexo (cuerpo sexuado)
en el tejido emocional completo. Pues solamente
los seres conscientes de su libertad pueden con-
quistar el goce íntimo (María Ladi Londoño). El
cuerpo del que nos habla la ciencia es el visible;
aquí también se habla del cuerpo del goce, aquel
que tiene relaciones eróticas, coqueteando lúdica-
mente. No es lo mismo el erotismo del discurso
que el erotismo de la historia. Éste último es de
los cuerpos que aman, besar, sudan, se agitan,
sufren ... en el tiempo (Cf. Tamez, 1992).

111. Platonismo y eros

Uno de los tantos pilares de la cultura occi-
dental es el cristianismo. De la mano con éste

aparece el derecho romano, la ciencia moderna
y, por supuesto, la filosofía griega. Ésta última se
vincula de manera especial con el cristianismo,
obteniendo así elementos que distinguen esta
cultura de otras. Sin embargo, hay que valorar
las relaciones, pues podría decirse que el cristia-
nismo, muchas veces, terminó apoderándose de
categorías griegas con un sentido ajeno -tal vez
valga la pena decirlo-, un tanto distantes de lo
que el cristianismo defendía; pero, claro, se está
hablando, como sucede tantas veces en la vida, de
dosificar, no de eliminar la herencia.

La helenización del cristianismo en el tema
de la sexualidad es una de esas influencias, de
cuyo concurso se produjo la visión dualista de
la sexualidad, es decir, una visión que considera
'algo' pernicioso el sexo. El 'espíritu de Atenas'
terminó imponiéndose en occidente. La minusva-
loración de la mujer llevó a considerada infrahu-
mana, esto es, los griegos sostenían que la mujer
solo servía de receptáculo para el varón. La mujer
no fue ciudadana ni tenía los derechos de los
varones libres. Esto fue asumido solapadamente
por algunas corrientes cristianas. Fue un asunto
de mentalidad o lógico, no de naturaleza. Con-
viene centrarse en el pensamiento platónico que
es, sin lugar a dudas, el más sistemático y el que
directamente, dada su importancia, ha marcado el
cristianismo por influencia agustiniana.

Platón (428-348 a. C.) -y su discípulo Aris-
tóteles- influyó poderosamente en el pensamiento
cristiano de los primeros siglos. En particular,
durante la segunda mitad del siglo V a. C., el
mundo griego tuvo una actitud exacerbadamente
crítica. Este período enjuició las leyes antiguas y
las tradiciones. Los sofistas se vieron favorecidos
por ese espíritu crítico y lo explotaron de cierta
manera.

En el Gorgias, Sócrates enfrenta dramática-
mente los dos ideales de vida: el de la búsqueda
del placer y el de la búsqueda de la verdad, el
hedonismo y el amor al conocimiento (Grube,
1973, 94). A lo largo de este diálogo, la actitud
platónica ante el placer es hostil, casi puritana
respecto del "busca-placeres". El placer resulta
incidental, pues ciertos placeres son buenos o
conducen al bien (354 e), éste último es el auténti-
co fin del ser humano, mientras que otros son per-
judiciales. Pero, aunque Sócrates no se identifica
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con el cálculo espontáneo del placer, tampoco
niega su utilidad. Los griegos no pasaron por una
revolución puritana al estilo victoriano, ya que no
veían nada vergonzoso en el goce efímero. Platón
estuvo con naturalidad incardinado en el realismo
y sentido común de los griegos.

En el Fedón (65 a), el pensador enfrenta el
problema del placer reflejando el divorcio entre el
mundo no ético (mente cognoscente) y el mundo
físico (personalidad humana). Al contrario, en
el Banquete el placer está asociado al deseo
apasionado de belleza como encuentro sumo de
felicidad y placer. El intelectualismo del Fedón
es abandonado por la reivindicación de las emo-
ciones. Ya en el libro VII de la República Platón
afirma que la "Forma del bien" es el paradigma a
través del cual es posible juzgar el placer. Así, en
relación directa de las tres partes del alma surgen
las tres formas de vida: la del amante de la ver-
dad, la del ambicioso y la del "apasionado", cuyo
objetivo principal es la satisfacción de los deseos
físicos de la mano con la salud necesaria para
disfrutada. Los placeres del filósofo con los más
reales por su vínculo al mundo de las Formas, y
los demás placeres son verosímiles. Sin embargo,
para que la vida sea buena debe contener cierta
mezcla de conocimiento (intelecto) y sentimiento
(placer).

Cabe, entonces, preguntar qué papel juega
la "intensidad", no obstante la falsedad de los
placeres. Dicho de otra manera, la intensidad
no necesariamente está del lado de los placeres
intelectuales, sino de los físicos. La sacudida
que produce el sexo, por ejemplo, es mayor que
cualquier ocupación del intelecto. Está claro que
aquellos que confunden lo bueno con lo placen-
tero, terminan definiendo el bien (esencial) como
placer (incidental).

Como si fuera poco, el asunto en cuestión se
ve enriquecido por Eros, que vive en las almas
de los hombres. El amor homosexual es para los
griegos el único que satisface los deseos de los
varones. Sin prejuzgar, hemos de comenzar acep-
tando con naturalidad este hecho griego, más allá
de la mentalidad del canon occidental cristiano.

En Esparta, como en ningún otro lugar, la
mujer merecía respeto y, a la vez, la homose-
xualidad era más común que en Atenas, posi-
blemente porque los varones llevaban una vida

exclusivamente militar. El erotismo estaba cir-
cunscrito a los encuentros con muchachos, mien-
tras que las relaciones entre los sexos eran
consideradas desde el punto de vista político
y social. Pero cuidado, una lectura superficial
podría suponer lo sexual entre varones. M.G.A.
Grube (1973, 145) dice al respecto:

"Platón condena ciertamente el intercurso
sexual entre hombres, y lo prohibe expresa-
mente en la República (403 b) Yen las Leyes
(839 a); pero -si exceptuamos los casos en
que la intención es la procreación- prohibe
igualmente el intercurso intersexual (... )
Resulta erróneo, por tanto, decir que Platón
condenó la homosexualidad como tal, ya
que tampoco miraba con simpatía la hete-
rosexualidad; más bien le desagradaban las
relaciones sexuales de cualquier tipo que
fueran".

El eros platónico, entonces, ha de incluirse
en la CjJLAía (philia), ya que amar es desear que
la persona amada sea lo más feliz posible. Ser
amado exige a su vez adquirir sabiduría. Sin
embargo, ha de existir un objeto último de amor
que sea amado por sí mismo, un bien y belleza
últimos (identificables en este contexto), de tal
manera que la concepción socrática del amor
mutuo ha de llevar al deseo de la verdad suprema
en compañía. Pero también hay un eros malo
como mera negación del bien y, en cuanto tal,
bruto, sin negar el parentesco con aquel que es
bueno. Este amor es malo (porque es "uovíc",
'manía', en tanto emoción irracional que viene
de los dioses) para el alma del amado porque el
amante, fijo en complacerse él, desea mantener al
amado en un estado permanente de inferioridad
y dependencia.

A manera de conclusión

Aristóteles dijo que "Todos los hombres
desean saber por naturaleza" (Metafísica 1, 1).
Esto equivale a decir que siempre que haya
saber (logos) está implícito, como dos caras de
una misma moneda, el deseo (eros). El logos es
erótico y el eros del hombre es logos. Ese deseo
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(cupiditas) es el que pone al hombre a seguir sien-
do hombre. Quien filosofa es el hombre de carne
y hueso, no una abstracción o idea. Es el hombre
que nace, vive, sufre y muere (... ) el que come
y bebe y juega y duerme y piensa y quiere, el
hombre que se ve y a quien se oye, el hermano, el
verdadero hermano (Cf. Miguel de Unamuno, Del
sentimiento trágico de la vida, 1). Algo así como
la sacudida de entrañas que le daba a Neruda el
amor en agonía y en éxtasis: "Yo soy esto que
gime, esto que arde, esto que sufre".

Pero, aunque filosofa el hombre, lo prime-
ro es vivir. Se trata de vivir. Por ello quizás se
haya atrevido Séneca a parafrasear a Aristóteles:
"vivere (... ) omnes beate volunt", 'todos quieren
vivir felizmente' (De la vida bienaventurada, 1).
El conocimiento está al servicio de la necesidad
de vivir y primariamente del instinto de autocon-
servación -personal-o Pero insístase en que es el
hombre el que filosofa, si el filósofo no es hom-
bre, es cualquier cosa menos filósofo, tal vez un
pedante o, en el peor de los casos, un remedo de
hombre. Y precisamente por esto, quizá debamos
atrevemos a gritar que "todos los hombres tienen
hambre de piel".
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