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DOS ENSAYOS SOBRE SPINOZA

Francisco Alvarez González.

Racionalidad y libertad en Spinoza

El sino de Baruch Spinoza, de cuya
e celebramos este año el tercer

tenario, fue el de no ser indiferente
nadie. Durante su vida y después de
hasta hoy, fue objeto de las mayores

anzas y admiraciones, así como de los
escandalosos denuestos, injurias y
rios. Se le acusó de ser Satanás
ado, ateo e irrisor deorum, es decir,

fador de los dioses, loco entre los
, etc., etc.; verdad es que la acusa-
de ateísmo contra los filósofos es

- tan vieja como la filosofía misma;
, sin embargo, el ataque ha sido tan

piedad, incisivo y reiterado como en el
de Spinoza. De otro lado, la magni-
profundidad de su obra, la sencillez

tidad de su vida, la serena grandeza
persona, han sido reconocidas mu-

veces y por los más altos y variados
- s. Todo en Spinoza se sale de lo

; de haber nacido en Grecia, hubie-
uno de aquellos contra los que los
fulminaban su ira y su venganza

haber incurrido en el pecado de
• , de hybris .. Ni el más ejemplar de

ieos antiguos hubiera sabido so-
y sobrellevar con igual serenidad y

~lIIiIlc:-lad de ánimo con que lo hizo
las adversidades que en su vida se

_.lIOn: la expulsión de la Sinagoga,
• ,en el mejor de los casos, de los

más de la sociedad en que vivía para los
hombres de su religión y de su raza, la
vida, medio voluntaria, medio forzosa, en
soledad, la austeridad en límites que
lindaban con la pobreza, la tuberculosis
hereditaria que corroía interiormente su
existencia y que dió al traste con su vida a
la temprana edad de los 44 años, etc.,
etc.; todo ello sin una queja que pudiera
traer la inquietud y la conmiseración a los
extraños con quienes convivía; antes
bien: mostrando un ánimo risueño e
incluso jovial cuando en los grises atarde-
ceres del invierno holandés bajaba de su
encierro, de su cuarto repleto de libros,
de aparatos, de lentes y cristales, a charlar
de los cotidianos asuntos triviales con sus
huéspedes, a compartir con ellos una copa
de vino y a fumar una pipa; que no en
vano había escrito en el más famoso de
sus libros que la filosofía no es, como en
los viejos tiempos de la Grecia quería
Platón, una meditatio mortis, sino, por el
contrario, una risueña, diríamos, y no
melancólica meditación sobre la vida.
Ningún otro más rigorosamente raciona-
lista que Spinoza; la cadena de razona-
mientos, tan bien trabados y enhebrados,
en los que va exponiendo las tesis fun-
damentales de su "Ética", no tiene parale-
lo en la historia entera de la filosofía y
ante la desmesura de su arquitectura
imponente más de uno se ha atemorizado
y abstenido de penetrar en aquel laberin-
to de pensamientos. No obstante, en la
trabazón estrecha de éstos hallábase para
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Spinoza la garantía de la verdad, pues su
racionalismo extremado no era sólo
gnoseológico sino ontológico y el pensa-
dor podía estar seguro, cuando seguía con
fidelidad los más difíciles meandros lógi-
cos de sus razonamientos, que estaba
reproduciendo el ser mismo de las cosas
mismas, por aquello de que el orden y la
conexión de las ideas es igual al orden y a
la conexión de las cosas, según reza la
proposición VII del libro II de la "Etica".
Apenas también nunca nadie concibió de
un modo tan riguroso la unidad de la
sustancia; nadie nunca fue tan extremada-
mente panteísta como él. Al fin y al cabo,
el panteísmo de aquellos pensadores y
poetas que más se sintieron unidos en
espiritual afinidad con el pensamiento y
la filosofía de Spinoza, hacia fines del
siglo XVIII, Goethe, Herder, Novalis, por
ejemplo, consiste en afirmar la existencia
de un Dios inmanente a las cosas, al
mundo en general. Pero eso supone e
implica admitir el ser, la identidad, la
autonomía o como quiera decirse de ese
mundo al cual le es inherente un Dios. La
posición de Spinoza era más bien la
contraria: no es que Dios se halle inma-
nente a un mundo que, en cuanto tal,
repetimos, goza ya de una realidad inde-
pendiente y sustancial, sino más bien que
el mundo es inmanente a Dios. Este es la
única realidad; lo que llamamos mundo,
las cosas, los individuos, sólo son madi,
modificaciones o maneras de ser de la
única sustancia, Dios, considerado bajo
alguna de las dos determinaciones esen-
ciales de que es susceptible de ser contem-
plado por el espíritu humano.

Toda gran filosofía se hace en dos
tiempos: como si dijéramos, tiene su
doble camino heracliteano hacia arriba y
hacia abajo; avanza a partir de alguna
verdad fundamental entrevista, hasta lle-
gar a un cierto punto en donde las
consecuencias inauditas y extremas obli-
gan al pensador a un disimulado replie-
gue; disimulado en cuanto implica una
traición a la intuición originaria que sirve
de fundamento y base al sistema. La
procesión y el regreso en las construc-
ciones neoplatónicas y gnósticas, los pos-
tulados de la razón práctica kantiana en

contradicción con las más- elementales
consecuencias de la crítica llevada a cabo
de la razón teórica, etc., etc., son otros
claros ejemplos de este doble camino de
ida y vuelta. Pues bien: también a este
respecto Spinoza es una excepción; quizás
sea el vago intuir de esta peculiaridad del
pensador, de que, en él, no hay sino un
camino de ida, de que, por tanto, nadie
ha sido tan consecuente como él en la
aceptación, sin restricciones de ninguna
clase, de cuanto se deducía lógicamente
de las más elementales definiciones y
premisas, la causa de la admiración de
quienes se han aproximado, curiosos, a su
persona y a su obra. Para quienes bien le
conocen, Spinoza no es uno más, sino el
único. Kant dijo alguna vez que si no
admitimos la idealidad transcendental del
espacio y del tiempo no queda otra salida
que la filosofía espinocista; para Fichte,
Spinoza es el prototipo de la fílosoffa
dogmática, la otra posible forma de filo-
sofar al margen del idealismo; poco antes
de morir reconocía que la filosofía de
Spinoza era la más perfecta, la única
consecuente y lógica filosofía del "ser".
y más o menos parecida estimación te-
nían de Spinoza Lessing y Jacobi, Sche-
lling y Hegel, Goethe y Herder, Schleier-
macher y Novalis, Holderlin y Heine,
cualesquiera que pudieran ser las filoso-
fías de cada uno de ellos.

Toda filosofía es el desarrollo y
justificación racionales de una vivencia
intensa y personaIísima, que en la mayor
parte de los casos apenas nada que ver
tiene con la razón. Cabría interpretar así
el primun vivere, deinde philosophare; o
también el hegeliano buho que tiende el
vuelo cuando se -aproxima el crepúsculo;
es decir, lo primero es la vida, lo real, ese
sentimiento preontológico de que tanto
se ha hablado en la filosofía existencial
moderna y que no es sólo del "ser", sino
del mundo en general y de cada una de las
cosas en él, además de mi vida y de las
múltiples y variadas formas como puedo
vincular a ésta con el todo. De esa rica y
ópirna colección de vivencias distintas
que resulta del ser en el mundo de cada
uno de nosotros, hay siempre algunas
que, más que las demás, adquieren un
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como realce y señorío en nuestras vidas;
pareciera que confieren a éstas más plena-
mente un sentido, que nos encontramos
especialmente vocados a ellas. Pues bien:
cuando ciertas circunstancias culturales
son propicias a ello, cuando el individuo
tiene afición y, además -de esto, tesón,
inteligencia y garra, puede ocurrir que, de
aquella vivencia o sentimiento original,
salga un sistema, brote una filosofía. En
otras palabras: los grandes edificios filosó-
ficos son, como ocurre a veces con las
sinfonías, variedades y adornos con que
aparentemente multiplicamos un único y
básico tema o motivo central. No resulta
difícil, las más de las ocasiones, rastrear
cuál fue ese motivo en el par de docenas
de grandes filósofos que en el mundo han
sido. En lo que a Baruch Spinoza toca,
¿qué podemos al respecto decir?

Es casi unánime el parecer de que
Spinoza fue el filósofo de la unidad de la
sustancia y del racionalismo más extrema-
do; lo segundo vendría a ser una conse-
cuencia de lo primero; pues si no hay más
que una sustancia y el mundo, la natura
naturata, hay que explicarlo a partir de la
primera, apenas cabe otra cosa sino dedu-
cir racionalmente la manera como surgen
las cosas, las individualidades, los modi,
en la terminología de la época y del
filósofo, de la naturaleza eterna de la
sustancia única. Se dice que el problema
fundamental de aquellos tiempos , en el
ámbito filosófico, era el problema de la
sustancia. Los filósofos alemanes e italia-
nos de la época del renacimiento tuvieron
que habérselas con el concepto de natura-
leza, que interpretan por regla general
como dotada de alma o de vida, un poco
a la manera de los antiguos pensadores
griegos. Este peraltar el tema de la natura-
leza y el mundo por entonces era la
consecuencia natural de los cambios que
en todos los órdenes de la vida, culturales,
económicos, políticos, se estaban gestan-
do, de la conciencia lúcida en los más
perspicaces de que se estaba asistiendo al
orto de un mundo nuevo -de ahí expre-
siones como "la vita nueva", la "nuevo
scienza", etc., etc.- y, por último, de una
explicable reacción contra lo inmediata-
mente anterior, el monopolio que durante

siglos había tenido el problema de Dios.
y no es que los tiempos renacentistas
renieguen de éste y en el camino del
quehacer filosófico lo abandonen en una
cuneta. No. Lo que acaece es que, ya
desde finales de la Edad Media, había
venido gestándose una nueva actitud y
talante frente al mundo. Acostumbráron-
se los hombres a verlo no como algo ajeno
y contrapuesto a Dios, causa u origen de
la imperfección relativa de las cosas, del
pecado, de los infortunios ... ; en suma, del
mal. Ahora el mundo es una explicatio
Dei, un Dios hecho sensible, o, al menos,
y en giros de menor sabor panteísta, la
obra de Dios en que se refleja, tanto en lo
grande como en lo más pequeño, en la
estremecedora inmensidad del firmamen-
to y de los astros o en la pequeñez de una
hoja o de un insecto, la sabiduría y
omnipotencia del artífice. Una nueva
valoración y estima, pues, del mundo
material se va abriendo campo ahora más
y más. De ahí, que, por algún tiempo,
como en la antigüedad, la filosofía vuelva
a ser cosmología de preferencia.

Hay una diferencia, sin embargo,
fundamental entre la antigua y, por lo
menos, parte de la moderna preocupación
por la naturaleza, por la physis. En
términos los más sencillos y concisos sería
esta: para los griegos todo está lleno de
dioses: es este un viejo decir, atribuído a
Tales, que expresa adecuadamente el pri-
mitivo hylozoísmo filosófico. Es decir: la
naturaleza es una realidad eterna, dinámi-
ca, productora y que, en tanto que tal,
hállase dotada de vida. Si este aspecto
vital de la naturaleza lo concebimos ade-
más como un logos, a saber, como una
razón o espíritu universal, a la manera de
Heráclito, y si, en virtud de una abstrac-
ción conceptual distinguimos entre la
materia -fuego, agua, homeomerías, etc.,
etc.,- y la razón o inteligencia que la
vivifica y anima, podríamos hablar enton-
ces, siempre que denomináramos Dios a
esa razón, que éste es inmanente a las
cosas, al mundo. La situación moderna es
distinta; no se trata ahora de que Dios
está en las cosas, sino, más bien, al
contrario, de que las cosas sean en Dios.
Se ha hablado, en efecto, a propósito de
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algunas filosofías modernas de
pan--en-teísmo, en lugar de panteísmo.
Malebranche, aunque sólo sea refiriéndose
a la res cogitans, o, mejor, pues ahora no
se trata de una sola, a las sustancias
espirituales en general, dice que todas
ellas están en Dios de igual manera que las
cosas materiales se encuentran en el espa-
cio. Y cuando el maestro Eckehart, o algo
más tarde, influído por él, Nicolás de
Cusa, hablan de que las cosas son infinida-
des finitas, que el mundo es Deus creatus,
es decir, un Dios creado, que "Deus ergo
est omnia complicans in hoc quod omnia
in ea", que Dios resume todas las cosas
por aquello de que todas están en él, o,
como ya dijimos, que el universo es la
explicación, el desarrollo o la explicitatio
de Dios, a lo que apuntan es a que sólo
existe una sustancia, que habría que
identificar con la divinidad.

Al postular, pues, Spinoza la ecua-
ción Deus sive natura está siendo fiel a su
tiempo; en estos dos sentidos: en el de
hacer tema central de su interés filosófico
el problema de la sustancia y en el de
tratar de contemplar las cosas desde el
punto de vista de Dios, como inmanentes,
como momentos o como formando parte
de El. Esto no quiere decir que las
sugestiones para su radical teoría sobre la
sustancia le vinieran de los místicos y
teólogos alemanes de fines de la Edad
Media, de los naturalistas del renacimien-
to o, finalmente, de los filósofos de su
propio tiempo, de Descartes sobre todo o
de Malebranche. El problema de los oríge-
nes o antecedentes de la filosofía espino-
cista ha sido abundantemente discutido,
sin que podamos decir que está resuelto.
Probablemente, junto a todo lo anterior
habría que añadir toda una serie de
sugestiones provenientes de su educación
judía, del conocimiento de ciertos filóso-
fos y místicos israelitas de la Edad Media
como Ibn Gabirol, Ibn Ezra, Maimónides
y, sobre todo, Hasdai Crescas. Pero sea de
ello lo que quiera, lo decisivo es que
Spinoza no se contentó con la vaga
intuición, de sesgo sentimental, de una
primordial unidad de Dios y el mundo,
con lo cual no hubiera sido sino uno más
entre los muchos que han experimentado

esa vivencia, sino que, y en esto consiste
la originalidad de Spinoza, abordó el
problema con el rigor y el espíritu de la
ciencia fisicomatemática del siglo XVII
tratando de demostrar y de sacar las
consecuencias últimas y científicas de
aquella primitiva intuición fundamental.
y así, un buen conocedor de Spinoza,
Víctor Delbos, comparte este punto de
vista cuando dice que Spinoza "racionali-
zará la intuición que está a la base de su
sistema, pero que, en cuanto tal intuición,
no hubiera tenido otro valor que el de
una aspiración sentimental o el de un
recuerdo más o menos fiel". Y un poco
más adelante, abundando en lo mismo,
añade, siempre refiriéndose a la visión
panteísta: "en cuanto tal, hubiera queda-
do limitada en Spinoza a pura intuición
sin valor filosófico riguroso, si no se
hubiera servido del cartesianismo para
convertirse en doctrina y para tratar de
participar de la certidumbre de la nueva
ciencia" .

Ahora bien: lo que ni Delbos ni
ninguno de los estudiosos encargados de
rastrear las huellas de los influjos intelec-
tuales en la filosofía de Spinoza dice ni
sospecha es que la adopción del capara-
zón matemático, racionalista y científico
pudiera tener otras internas motivaciones
distintas y más hondas que el mero
prurito de estar al día y de aprovechar del
prestigio de las ciencias para la aceptación
de su sistema. En efecto, la vivencia más o
menos intelectualizada y consciente de
una divinidad interna al mundo, creadora
y organizadora de la variedad de indivi-
duos y formas, que le gobierna y rige de
acuerdo a un plan o al hilo de una
libérrima fantasía, podría bastar para
satisfacer el sentido de la vida de un
esteta, de. alguien que vive el mundo
sentimentalmente, un poeta como Goethe
por ejemplo, y siempre que su más
prístina y radical manera de sentirse en el
mundo fuera la de sentirse a gusto en él.
Esto último lo estimo fundamental. Há-
blase mucho, como bien se sabe, en la
filosofía de hoy del ser-en-el-mundo
del existente humano. Es, estimo, un
atisbo cierto y fundamental; pero tan
original como sentirse o hallarse arrojado
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en el mundo, y aparte la angustia o la
náusea, por hablar en términosy en con-
ceptos de Heidegger o de Sartre, resultan-
tes de ese estado de arrojo o de yecto, es
sentirse bien o mal'tnstalados de hecho en
el mismo. Esto de la instalación a gusto o
a disgusto no es un mero sentimiento que
acompañe a nuestro ser en el mundo y
que, en cuanto tal, sólo tiene, por así
decir, un valor y dimensión subjetivos. Si
queremos entender en su radicalidad el
carácter mundano del hombre -el
ser=en=el=mundo como un existencial
del Dasein, que diría Heidegger- no
podemos entonces decir que nada es
meramente subjetivo u objetivo. Un poco
recordando a Spinoza, transponiendo a
términos de su filosofía lo que ahora
estamos queriendo expresar, diríamos que
ocurre lo mismo que en su sistema a
propósito del pensamiento y de la exten-
sión, en sí, como atributos, o en lo que
concierne a las múltiples modificaciones
de los mismos: que nunca son aislados,
ajenos e independientes los unos de los
otros, sino que entre ellos existe un
perfecto y cabal paralelismo, como que
responden a un mismo hecho fundamen-
tal sed duobus modis expresso, pero
expresado de dos maneras diferentes. Así
pues, la instalación grata o ingrata no es
algo de lo que quepa responsabilizar al
mundo o al hombre. Aunque fuera verdad
que este mundo era el mejor de los
mundos posibles, y no sólo así, en gene-
ral, sino el mejor para el hombre, queda-
ría abierta siempre la posibilidad de que
más de uno se sintiera incómodo y a
disgusto en él; y, a la inversa, por muy
buenas que fueran las disposiciones subje-
tivas de los hombres, por muy optimistas
y bienquerientes que fueran, arriesgarían
muchos a sentirse inadaptados y mal si
sus circunstancias concretas y particula-
res, como con harta frecuencia acontece,
fueran inconvenientes e ingratas. Extre-
mando las cosas yo diría que el mundo es
oeutro, y que su cambiante cariz de hostil

hospitalario débese a cuáles sean los
fines y proyectos de los hombres. No
..taba, por tanto, muy descaminado

- oza cuando, en su afán de tratar
GJDlO ángulos, líneas y planos los afectos,

habló, de que existen tres pasiones funda-
mentales, el apetito o deseo, la alegría y
la tristeza. El apetito constituye, según
dice en el escolio de la proposición
novena de la tercera parte de la "Ética",
la esencia misma del hombre y no es otra
cosa sino la expresión, en lo humano, de
aquel esfuerzo -conatus- que toda cosa,
quantum in se est, es decir, según su
potencia de ser, despliega para perseverar
en él y conservarlo. El sentir que aumenta
o disminuye nuestro ser, constituye la
alegría o la tristeza, respectivamente.
Ahora bien: nuestros apetitos y tenden-
cias no los tenemos porque las cosas sean
buenas, aquellas cosas hacia las cuales van
dirigidos, sino a la inversa, insiste Spino-
za, "nosotros juzgamos que una cosa es
buena porque nos esforzamos hacia ella,
porque la queremos y tendemos hacia ella
por apetito o deseo". Con lo que al
parecer Spinoza asentiría a nuestra ante-
rior afirmación sobre el carácter neutro
del mundo, que se tiñe ora de bien, ora de
mal, según lo sintamos favoreciendo o no
a nuestros apetitos, deseos, proyectos o
fines, o como queramos designar.

Ahora bien: como una buena parte
de éstos están muy generalizados, por ser
un tanto constitutivos del hombre en
cuanto tal o condiciones muy generales
para que el hombre, como ser en el
mundo, pueda realizarse, en suma, las que
llamamos necesidades mínimas de exis-
tencia, resulta que, aunque teóricamente
neutro, de hecho el mundo no lo es, y
adquiere, bien un perfil u otro, según se
muestre propicio a satisfacer o no aqué-
llas. Es muy improbable que quien nace
en el infortunio, testigo y víctima de mil
privaciones, sin más que eso y sin necesi-
dad de añadir más calamidades, muertes
de parientes y amigos, enfermedades,
odios de todas clases, etc., etc., se sienta
muy a gusto y cómodo instalado, para
ironía además, en este el mejor de los
mundos posibles según algunos. Pero la
desazón de este constitutivo sentirse mal
en el mundo, en este caso como resultado
de obstáculos y limitaciones a nuestro
natural deseo de perseverar en nuestro
ser, y, no sólo perseverar y seguir siendo,
sino de anhelar estar bien o bienestar, trae
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de la mano un nuevo apetito o deseo: el
de protección o seguridad. Sentirse malo
a disgusto es sentirse inseguro y esto
conlleva a la sed y necesidad de seguridad.

Pues bien: a esto quería venir a
parar: para la indagación que nos hemos
propuesto de cuál es la vivencia funda-
mental y el problema derivado de ella que
dieron origen, en última instancia, a la
filosofía de Spinoza, estimo que es de
importancia primordial plantearse, respec-
to de él, cuál fue su sentimiento de
instalación en el mundo desde su más
temprana edad. Ello nos sirve de hilo
conductor para referimos a algunos aspec-
tos de su vida y del medio social que le
cupo en suerte vivir.

y antes que nada, esto: Spinoza era
judío. Nació probablemente un 24 de
noviembre de 1632 en Amsterdam. Digo
probablemente porque, aunque desde
Colerus, su primer biógrafo, hasta los más
recientes investigadores de su persona y
de su obra, hay acuerdo en asignarle aquel
lugar de nacimiento, hay, sin embargo,
autores de prestigio, por ejemplo Graetz,
que sostienen que vió la luz por vez
primera en España, en los alrededores de
Valladolid. Verdad es que los fundamen-
tos para esta última afirmación son en
extremo débiles. En la carta 76 del
catálogo de su correspondencia, dirigida a
un tal Albert Burgh, que recién se había
convertido al catolicismo y que invocaba
la serie abundosa de mártires cristianos
como prueba de la verdad de su fe,
Spinoza le replica haciéndole ver lo incon-
secuente de este último argumento, pues
los judíos, por ejemplo, son aún más
antiguos que los cristianos y su historia
está llena de mártires, en buena parte por
la hostilidad de los gentiles y de los
cristianos. Esto último, contar con más
mártires que ningún otro pueblo del
mundo, es lo que les enorgullece más. Y
concluye en esta parte de la carta Spino-
za: "entre otros muchos, yo mismo he
conocido a un cierto Judas, llamado el
Fiel, que se puso a cantar en medio de las
llamas y cuando ya se le creía muerto, el
himno Tibi, Deus, animam, offero y no
interrumpió este canto sino para morir".

Este Judas el Fiel no era otro sino
Lope de Vero y Alarcón, judío
zado o "marrano", que fue que
Valladolid el J 5 de julio de 1644.
carta parece como si Spinoza h
asistido a este acto de fe y que,
menos hasta los 12 años, hubiera
necido en España. Sin embargo, el
novi "yo mismo he conocido",
traducirse por ipse scio, "yo mismo
he tenido noticias". ¿y cómo no
tener noticias de este hecho si se nana
el libro "Esperanza de Israel", de
sassé ben Israel, uno de los maestro
Spinoza tuvo en el "Arbol de las i
la escuela judía que frecuentó en
dam, libro que nuestro filósofo poseía
su biblioteca, según el inventario
misma? Pero, aparte de esto. ¿tiene
de extraño que Spinoza y con
mayoría de los judíos establecidos en
ciudad, la Nueva Jerusalén, COIDD

llamada, de origen español casi todos
mucho ha llegados a la misma
parientes y amigos todavía quizás
península, en Portugal y España, se
cuparan especialmente y estuvieran
tanto de cuanto allá acontecía? En
terdam la comunidad judía dividíase
sefarditas y aschkenazies, esto es, j
españoles y alemanes respectivamente-
primeros constituían la flor y nata,
aristocracia de la floreciente comu .
Durante siglos habían vivido en Es
desde la época de la dominación ro
y aún antes, en las ciudades y en
campos, cultivando viñedos y olivares
agricultores o comerciando con las ci
des del norte de Africa principalmente
establecidos en las poblaciones y en
puertos. Su suerte fue varia. Convi .
pacíficamente con el resto de la pobIa-
ción durante largos períodos, de sigl
pero, de vez en vez, desatóse el odioyel
rencor contra ellos; sobre todo, a partir
del concilio de Elvira, presidido por el
obispo Osio, de Córdoba, en el que se
prohibió a los fieles de la iglesia toda
relación o vínculo amistoso con los ju-
díos. Bajo la dominación de los visigodos
primero y después de los árabes su condi-
ción mejoró mucho, principalmente al
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I!lllliI:Iil7D. Con los árabes en especial
•••• Yi·ieronen general muy buenas .rela-

El período del poder de los arabes
distintos reinos españoles señala

época de florecimiento de la cultura
en España. Abundan los nombres
- Hasdai ibn Schaprut, médico y

, que fue conseje-ro y amigo del
califa Abderrahman III en Córdoba,

, Samuel Halevi, que llegó a ser
veintitantos años visir de Grana-

malagueño Salomón Ibn Gabirol,
por el nombre de Avicebrón

los escritores escolásticos, autor de
famoso, traducido al latín desde

del siglo XII, "Fuente de la
el poeta Judá Haleví, autor de "El

- , Maimónides y su famosa "Guía
perplejos", Hasdai Crescas, etc.,

-TIene nada de estraño que ante tan
pasado los sefarditas de Amster-

miraran con un poco de desdén a los
zíes?; ¿que conservaran celosa-

la lengua aprendida de niños en las
s familiares o entre los miembros

comunidad, como aún hoy acontece
seno de familias descendientes de los

en muchas poblaciones del me-
oriental?

Es ya historia conocida cómo en
en la Granada recién conquistada

Reyes Católicos, éstos promulga-
d edicto en virtud del cual se

el abandono de España, en el
cuatro meses, a todos los judíos

ídían en ella. Una vez más, el
les llevó a muchas partes. Los más,

on la frontera y se establecieron
. Cuando en 1579 las provin-

desas proclamaron la libertad de
y de cultos muchos judíos

tes de España, de Portugal, de
comenzaron a acudir allá, atraí-
el prometido ambiente de liber-
lerancia. Sólo unos cuarenta años
1 nacimiento de Spinoza llegó a

el primer grupo de exmarra-
origen ibérico. En 1598 se levantó

sinagoga y fue un rabino
de nombre José Pardo, venido
nos que de Salónica, quien fue
para encargarse de su dirección.
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Si bien la situación general de los judíos
era favorable en comparación con el
pasado inmediatamente anterior en Portu-
gal o en España, no por ello dejaron de
tener dificultades y resistencias. Los calvi-
nistas, que habían reclamado en el pasado
airada y ardorosamente contra la intole-
rancia de los católicos, conquistado el
poder mostráronse tan cerrados y fanáti-
cos como otrora éstos. A veces, incluso la
religión oficial llegó a influir para que se
cerraran las sinagogas; en los campos, los
holandeses miraban con malos ojos a los
judíos españoles y portugueses, de lengua
extraña; se les excluía de la vida política
y de la administración de los negocios
públicos. Se les toleró, sin embargo, por
tacto político, a causa del florecimiento y
auge de la vida económica como conse-
cuencia de la laboriosidad, tesón y habili-
dad de los hebreos para el comercio y los
negocios en general. .

El propio padre del filósofo, de
sonoro y castizo nombre español, Miguel
de Espinosa, había nacido en 1600 en
Videgueira, en la frontera entre España y
Portugal; de muy niño partió para Ams-
terdam, llegando a ser un comerciante
muy estimado y próspero, que mantenía
relaciones de importación y exportación
con América Latina y, en especial, con
Brasil. Casó tres veces. La primera mujer,
de nombre Raquel, murió en 1627. De
ella tuvo Miguel una hija llamada Rebeca.
La segunda mujer, Hanna Débora, fue la
madre de nuestro filósofo. Murió cuando
el joven Baruch tenía sólo seis años. De
ella tuvo Don Miguel otros hijos, Miriam,
Isaac, Gabriel. La tercera mujer, Esther de
Espinoza, era natural de Lisboa. Aparte
de la madre, Spinoza tuvo que experimen-
tar la muerte prematura también de sus
hermanos Miriam e Isaac. Parece que en la
familia existía una enfermedad heredita-
ria. El propio Spinoza habría de morir
aún no cumplidos los 45 años. Y su
padre, Miguel, tampoco vivió mucho,
pues murió cuando sólo tenía 54 años.

Me he entretenido un poco por
extenso en estos detalles a fin de que
puedan evocarse imaginativamente cuáles
podrían ser las primeras vivencias de un
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niño precoz, sensible e inteligente en
aquellas circunstancias; las experiencias
de un éxodo reciente con sus mil amargu-
ras, incertidumbres y temores, la instala-
ción en un barrio apartado y pobre de
una ciudad fría, gris y húmeda, muy lejos
de aquella otra tierra más luminosa y
soleada en donde habían nacido padres,
tíos y abuelos y, durante generaciones y
generaciones, tantos y tantos otros indivi-
duos de su misma raza y pueblo; el
impacto de la temprana muerte de su
madre; una madre amorosa, pero frágil y
delicada; la muerte rondando permanen-
temente por la casa y enseñoreándose de
mujeres y niños; el sentimiento de la
propia interna debilidad y anticipada es-
pera de una muerte temprana; la vaga
sensación de un ambiente hostil más allá
del puente de madera que unía el ghetto
judío con el resto de la ciudad de
Amsterdam. En vista de esto nuestra
respuesta a la pregunta que hace un rato
nos hacíamos sobre cuál podría ser el
sentimiento correspondiente al modo de
instalación del ser-en-el-mundo de
nuestro filósofo no puede ser otra sino
esta: la de una vivencia de inseguridad
radical.

Ahora bien: sed y deseo de aquello
que puede satisfacerla son casi dos caras o
aspectos de un mismo fenómeno; lo
mismo podríamos decir respecto de esa
insatisfacción profunda, radical y el para-
lelo o concomitante anhelo y búsqueda
de aquello que pudiera devolver la tran-
quilidad al ánimo. ¿Cómo orientarse en
este mundo, hacia dónde dirigiría su
atención el alma prematuramente angus-
tiada de Spinoza en procura de un algo
firme en que apoyarse, capaz de propor-
cionarle paz y seguridad? La filosofía, en
el mejor de los casos, puede aprenderse;
pero constituirá una especie de fraude
vital si aquel que por obligación la apren-
de no la necesita; que en estos casos, que
son los más, los aún profesionales de la
filosofía la cuestionen y se interroguen,
valga por caso, por su utilidad, no es sino
el testimonio de que aquella suprema
función vital de orientación la asumen y
llevan a cabo en ellos otras instancias.

Pero, para quien la ha menester,
fílosoffa, sino la búsqueda angu -
orientación, el suelo fírme en que
algo en que depositar la fe y la co
y no tiene de verdad otros rec
que echar mano, para ese que
vengan con la utilidad, valor osen -
la filosofía. Cuestionada sería tanto
poner en entredicho el propio ser.

Tratar así de reconstruir las
cias psicológicas que con toda se
están a la base de la filosofía de S .
no es explicarla; innumerables han
los niños que al ir en ellos madu
conciencia se han sentido mal y a -
en este mundo, como el joven
Spinoza de Amsterdam, y no por
les pasó por la cabeza trazar, a
sea más que toscamente, un
sistema de fllosofía; han tenido
mente para asirse algunas otras .
a que hace un momento me ref
otro lado, les ha faltado quizás
bíente adecuado y las dotes que
el fílosófíco menester.

El ambiente en que se d
infancia y juventud predispuso al
en ciernes a buscar el remedio
males por ciertos caminos. Tenía
7 años cuando se abrió el "
Vidas", la primera escuela con
la comunidad de judíos de
Algunos de los maestros fueroa
queo de Castro, José de Faro
Gómez, de vieja estirpe jud
todos ellos por los nombres;
especial, merecen ser record
ben Israel y Saúl Leví Morteira. El
ro, aparte de maestro en la
amigo personal de Don Miguel,
de Spinoza, y frecuentaba la
medio teólogo, medio humanista.
en castellano, en portugués, en
hebreo :y profesaba ciertas t
liberales. Su obra más conocida
esperanza de Israel", ya citada. El.
do, dirigió los estudios hebrai
exégesis bíblica de Spinoza en la
de la ley", especie de academia
donde se ingresaba terminados
años de estudios relativamente ea••
les en la escuela. Brillantísimo
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tanto maestros como familiares de Spino-
za deseaban educarIe para hacer de él un
rabino. Acostumbrado, habituado al estu-
dio teológico por obligación, no es extra-
ño que el objeto constante de preocupa-
ción intelectual, Dios, se convirtiese en
puntal donde también sentimentalmente
apoyarse para combatir aquella desazón
resultado de encontrarse mal instalado en
el mundo. Ahora bien: Spinoza fue un
espíritu profundamente religioso; pero lo
fue como en su tiempo pudo serio Ploti-
no, esto es, alguien en quien 10 religioso
no anula el esfuerzo por clarificar intelec-
tualmente el contenido de la vivencia
religiosa. Y hasta aquí la semejanza, pues
mientras Plotino estimaba que era imposi-
ble transpasar el límite de la segunda
hipóstasis, el nous la Inteligencia, de
modo que lo Uno quedaba allende la
posibilidad de cualquier conocimiento ra-
cional, Spinoza, en cambio, estaba archi-
convencido del saber de Dios, la sustancia
única y original, por medio de puros
conceptos racionales. Pero hay, sin em-
bargo, en la corriente neoplatónica algo
que, directa o indirectamente, influyó en
Spinoza: la tendencia a la visión panteísta
del mundo, a explicar ya deducir, a partir
de Dios, la totalidad de lo existente. No
hay seguridad alguna de que Spinoza
conociese a Plotino o a algún otro,
Porfirio, Proclo, por ejemplo, de los
antiguos neo platónicos alejandrinos; nin-
guno figura en el catálogo de su biblio-
teca; de otro lado, Spinoza es parco en
citar autores y obras; pero sí, en cambio,
conoció ampliamente algunos filósofos y
teólogos judíos de la Edad Media que, o
eran panteístas influídos por el neo plato-
nismo, tal, por ejemplo, Abraham Ibn
Ezra, o aristotélicos, como Hasdai Cres-
cas, que, si no panteístas, al menos
admitían la extensión como uno de los
atributos de Dios, No sabremos nunca, en
definitíva, si el panteísmo peculiar de
Spinoza le vino inspirado por alguno o
algunos de estos pensadores judíos medíoe-
vales para los cuales -es el caso de
Maimónides o de Ibn Ezra- en Dios se
identifican el sujeto inteligente, el intelec-
to y el objeto entendido, por ciertos

místicos y filósofos alemanes de finales
de la Edad Media -los ya citados maes-
tros Eckehart o Nicolás de Cusa- o,
finalmente, por los filósofos italianos
naturalistas de la época del Renacimiento
y, en especial, Giordano Bruno, Sea de
ello lo que fuere, lo que importa es que
Spinoza no se limita a las vagas afirmacio-
nes sobre el mundo como emanación o
explicitación de Dios, sobre el interno
principio divino que yace en todos los
seres o cosas por el estilo, Iniciábase en
occidente esa confianza y fe en la razón
que va a dar el tono y a configurar el
estilo de aquel siglo y el siguiente. Racio-
nalismo, dicho sea de paso, que no era
sólo gnoseológico, sino ontologico, pues,
de no ser esto así, ¿qué valor de verdad,
qué significación podrían tener las cade-
nas de pensamientos bien engarzados u-
nos con otros lógicamente? La certeza
que acompaña al uso lógico de la razón
sólo hállase bien fundamentada si de
alguna manera sostenemos la unidad del
ser y del pensar, Es lo que todos los
grandes racionalistas han hecho, desde
Parménides hasta la afirmación hegeliana
de la unidad de lo racional y lo real,
pasando por la espinociana de la identi-
dad entre la conexión y orden de las cosas
y de las ideas. Lejos, pues, de cualquier
actitud mística ante la creencia en la
unidad divina de la sustancia; lo que
Spinoza se propone, hijo de su tiempo,
conocedor de Descartes y de la naciente
ciencia físico-matemática, es algo así,
diríamos, como hacer la anatomía de
Dios; escudriñar con la razón su ser, su
esencia, y ver todo aquello que de dicha
esencia podría deducirse, en la mísma
forma que inferimos a partir de un
conjunto de definiciones y axiomas. Aho-
ra bien: deducir con verdad de algo
supone que este algo posee una estructura
racional; caso contrario, el pensamiento
iría por un lado y la cosa, el contenido
del pensamiento, por otro, En el caso de

, la matemática no hay problema, porque
los entes en ella contemplados, números,
figuras geométricas, poseen idealidad, no
realidad; es decir, poseen, podríamos de-
cir, una especie de parentesco óntico con
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En verdad que Dios es infmito y que no le
es dable a esa idea de la idea del cuerpo
que es el alma humana conocer la infmita
riqueza de atributos de Dios. Recuérdese
que esencia y existencia referidas a Dios
son para Spinoza lo mismo. según sostie-
ne en la proposición XX del primer libro
de la "Ética"; y que en la anterior
proposición había identificado a Dios con
la suma total de sus infinitos atributos
-Deus sive omnia Dei Atributa ...• dice=,
Pero. al menos por lo que a los dos
atributos conocidos por el hombre respec-
ta. el pensamiento y la extensión. cabe un
conocimiento rigoroso apriorístico de e-
llos. Ahora ya no se trata de intenciones
ocultas que escudriñar. sino que todo se
deduce tan clara y diáfanamente como de
la esencia eterna del triángulo el que la
suma de sus ángulos valga dos rectos. Y se
puede confiar aún más. porque el hombre
no es otro y ajeno a ese Dios. sino que
forma parte de El. en El es. vive y obra.
en calidad de modo o mera afección de la
sustancia infmita divina. participando de
su esencia. es decir. siendo también.
aparte de otras cosas. extensión y razón.

Ahora bien: llegamos a un punto
que estimo decisivo para ahondar hasta el
fondo en el alma de Spinoza y poder, por
ende. esclarecemos el sentido vital. exis-
tencial, que para él tuvo su filosofía.
Frente a lo que una mirada superficial
pudiera colegir de su obra. lo que estoy
tratando de sostener es que el sistema de
Spinoza no es la expresión de un alma
fría y seca. sin apenas humanas pasiones o
sentimientos. de un hombre en quien se
hubiese como hipertrofiado la razón y. en
cambio. marchitado los afectos. Si el
edificio racional por él construído lo fue
tan extremadamente. hasta el punto de
haber servido como paradigma del modo
de pensar. o ser filosóficos. es porque
también extremas eran de niño. de joven
y de adulto su desazón y su desesperanza
y sólo cabía aplicar a graves males extre-
mos remedios. El modo geométrico de
exposición de los "Principios cartesiano s"
o de la "Ética", el rigor matemático del
método. no es. diríamos. sino delgada y
frágil cáscara que envuelve el sistema y
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el ser de la razón. Pero Dios no es un
objeto ideal. sino una sustancia. la únicá
sustancia existente. perdónesenos la re-
dundancia. Si. pues. por ende. nos es
posible deducir a partir del concepto de
Dios. de nuestra idea formal de Dios.
cuya esencia objetiva es Dios mismo. la
sustancia solitaria y única -por hablar el
lenguaje de Spinoza que. con Descartes.
distingue entre el ser formal y objetivo de
las ideas-- es porque Dios. la sustancia.
posee una esencia racional. Y. en efecto.
como se sabe. el pensamiento será uno de
los infinitos atributos de Dios. es decir.
una de las maneras como la esencia de
Dios aparece ante nuestro entendimiento.
según la clásica defmición cuarta del libro
primero de la "Ética". ¡Qué distinto este
Dios al Yavé del Viejo Testamento! Pero
esto es lo de menos. También en aquél se
podía depositar la confianza y servir para
contrarrestar el sentimiento de torcida o
mala instalación del hombre en el mundo.
De hecho. ¿no había mantenido en vilo al
pueblo judío y dejado subsistir la esperan-
za de Israel al través de innumerables
calamidades. ghettoss, progrorns, inquisi-
ciones, hogueras. humillaciones de todas
clases. forzados éxodos, etc .• etc.? Podía-
se. claro es, confiar en Yavé; pero siempre
que mediara la fe; la fe en un pacto
original, demasiado humano, de iras, ven-
ganzas y rencores; la fe en los milagros, en
la inspiración y mediación de los profetas,
en las narraciones literales o alegóricas de
los libros sagrados. Pero aparte de que la
fe en la fe requería quizás de un cierto
apoyo racional, los tiempos no eran pro-
picios para otros tipos de seguridad y
objetiva certeza que los que puede pro-
porcionar la evidencia objetiva que acom-
paña al pensamiento de las ideas bien
claras y distintas. Ante la vivencia, dolo-
rosa, punzante, de la mala instalación en
el mundo y del desamparo, no bastaba
para inspirar confianza el concepto de un
Dios que pre=vee, de una providencia
forjadora de fines inescrutables para la
mente del hombre y ante los que no cabe
sino la oración, es decir, la invocación a
un Otro concebido como yo, y una cierta
dosis de resignación y. oriental fatalismo.
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la cual bullen hondos y dolorosos
. tos de tristeza, de abandono y
. o y un cálido y fervoroso anhelo
y seguridad. ¿Por qué, -alguien

preguntarse- este Dios, que, como
aprendió de mozo en los filóso-

IhIDI:-ioevales de su raza, es a un tiempo
sujeto inteligente, pensamiento o
contenido concreto de ese pensa-
podía servirle mejor y más segu-
de consuelo que el Dios tradicio-

Hay un margen de incertidumbre en
hermenéutica, pero la conjetura que

arriesgo la estimo absolutamente
Vivir es obrar y para ello ha

o el hombre siempre de algún
- . Durante siglos, cuando el hombre
que hacer algo y todavía el hábito o

no le habían informado de cómo
de proceder, antes de hacer biz-

miraba de soslayo en torno y
de averiguar cómo es que proce-

los hombres en parecidas circuns-
Cuántos más hombres hubieran

o así en el pasado, más añejo y
el hacer, más se podía, por ende,
en él. En suma: el criterio era eso

denominamos tradición. No eran
las decenas de años que transcu-

habían desde que ese criterio co-
I a desacreditarse y venirse abajo en

de los pueblos cultos de occidente.
Para un hombre ilustrado de aquella
y más si él y su pueblo habían

por angustiosas calamidades y
- ,tal el caso de nuestro filósofo,

- ión era el más preciso símbolo de
usos, de las desigualdades, de toda
de injusticias, del despotismo y el

de las guerras, de la pobreza
. ual Y de la miseria generalizada, de

rancia y el fanatismo entronizados
almas, de las pugnas religiosas o de
. r otra índole, de los desórdenes y

os tanto .en la vida particular
en la colectiva, de lo desorbitado de

pasiones, del pecado... Rehacer el
enderezar entuertos, sólo podía
a cabo cambiando de criterio en
, sustituyendo la tradición por la

Entre aquella larga teoría de males,
algunos que ocupaban un lugar

destacado para Spinoza, no sólo porque le
había tocado -a él y a los suyos- muy
directamente experimentarlos, sino por-
que, de algún modo, podría sostenerse
que estaban a la base y eran como la
fuente de donde brotaban los demás: la
intolerancia y la falta de libertad. ¿Qué
hab ía sido y qué era la historia de su
pueblo sino una serie casi ininterrumpida
de humillaciones, segregaciones, aisla-
mientos, restricción de derechos, éxodos,
matanzas, hogueras? Lo importante, por
tanto, para Spinoza era la libertad, con-
quistar una libertad de que había carecido
hasta entonces el hombre y su pueblo en
particular y que, de conformidad con una
larga experiencia, sólo podía garantizarla
el abandono de la tradición como criterio
de la acción humana y su sustitución por
la razón. Por los intrincados vericuetos
que he tratado de sondear y de explorar,
razón y libertad tenían que aparecer a
Spinoza como sinónimas o, al menos, la
primera como el camino más corto que
conduce de forma inevitable a la última.
¿Y, no podría uno sentirse sosegado,
tranquilo, si se llegaba a la convicción de
que lo único existente, Dios, era razón y
de que el hombre, mero modo o afección
de la sustancia, no era otra cosa sino
razón también? Hacer del hombre un\
ente razonable era tanto como hacer de él
un ser completamente libre. Era, una vez
más, la preocupación radical de Spinoza,
el interno motor para la construcción de
su bien trabado sistema de pensamientos.

¿Cuántas historias no conocería
Spinoza sobre las adversidades sin cuento
que habían tenido que arrostrar tantas
familias de judíos exmarranos, convecinos
suyos en aquel barrio aislado de Amster-
dam en donde residía la comunidad de
sefarditas españoles y portugueses deste-
rrados? Dentro del mismo hogar la ma-
yor parte de los mayores, padres, tíos,
abuelos, había venido, dando tumbos y
después de mil peripecias, de España, de
Portugal, de Francia. Spinoza aprendió
muy pronto que el motivo de aquel
doloroso trasiego de humanas vidas, de
aquella casi permanente condición de
errantes desarraigados, que era como una
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fatalidad para los hombres de su pueblo,
debíase al fanatismo y a la intolerancia.
Eran éstos defectos que no podían ser
sólo atribuídos a los demás. Los papistas
habían sido despótico s y crueles; pero
también lo eran los protestantes, los
calvinistas o, en general, cualesquiera sec-
tas desde el momento que obtenían la
mayoría y se aseguraban el poder; pare-
ciera como si el liberalismo y un cierto
grado de tolerancia sólo fueran posibles
entre las minorías desprovistas de sobera-
nía y mando. Entre los correligionarios
mismos Spinoza no podía dejar de notar
esa misma limitación y estrechez de miras
que caracterizaban a los otros. Existían
hondas discrepancias y rivalidades entre
los aschkenazíes y los sefarditas; los
primeros eran más rigurososy estrictos en
el cumplimiento del ceremonial judío y
en los ritos; miraban con desconfianza y
recelo a los segundos, sospechando siem-
pre a causa de su antigua condición de
cristianos; y no sólo criticaban la laxitud
en el cumplimiento del ceremonial, sino a
veces también la interpretación de aspec-
tos importantes del dogma; pero, lo que
era peor, tanto unos como otros sabían
dar muestras de un rigor y crueldad
excesivos cuando se trataba de castigar lo
que estimaban una herejía o una infrac-
ción. Tenía apenas ocho años el joven
Spinoza cuando un suceso conmovió a la
pequeña comunidad judía de la Nueva
Jerusalén. Unos quince o veinte años
antes del nacimiento de Spinoza había
llegado a Amsterdam, procedente de Por-
tugal, donde había nacido, un cristiano,
de nombre Gabriel Dacosta, cuyos ante-
pasados habían sido judíos que habían
sido forzados a convertirse al catolicismo,
como tantos otros. Aunque los padres, al
parecer convencidos cristianos, le habían
educado con sumo cuidado conforme a la
nueva religión, a la edad de veintitantos
años le entraron a Dacosta dudas sobre
sus creencias y, a poco, grandes deseos de
volver a la judaica religión de sus mayo-
res. Decidió por ello partir de Portugal
con la madre y con algunos hermanos y
fue a establecerse en Amsterdam. Cum-
plió allí con las exigencias del ceremonial

pertinente, apostató y se convirtió
judío. A poco, sin embargo, come
sentirse a disgusto con el ritual y a
de fariseos a los rabinos que exigían
celo cumplirlo fielmente. Como era
bre culto; que había estudiado en
universidad de Coímbra, ocurriósele
blicar una obra en portugués con el tí
de "Propostas contra a Tradicao", en
combatía muchos de los aspectos
ritual. Comenzó a crearse una atmé
adversa entre la comunidad. Marchó
Hamburgo. Regresó a Amsterdam,
vista de que los exmarranos de la ci
alemana habían decidido excomulgarlo
persistía en sus opiniones heréticas,
có una nueva obra sobre la inrnortali
en que se esforzaha por aducir p
contra ésta. Hasta las autoridades .
intervinieron para prohibir la circu
de la obra y para castigarle. Dacosta,
había cambiado su nombre cristiano
Gabriel por el de Uriel al convertirse
judaísmo, vivía acorralado y acosado
to por los judíos como por los cristí
Ensayó retractarse e hizo ante los ra -
pública confesión de sus errores. E
entonces una última obra, tit
"Exemplar humanae vitae" y a
sintiéndose humillado e incompren -
en sus ideas liberales, se suicidó.

También es significativo este
caso que pone, con el anterior, mu
relieve el ambiente de discordias
existía entre la comunidad judía de
terdam y la extremada severidad con
era castigada cualquier desviación re
to al culto o al dogma. Vivía también a
sazón en la ciudad un judío, Juan
Daniel de Prado, de origen español, co
nacido que había sido en I6IS.en
ciudad de Henares, médico de profesíé
que tuvo que comparecer ante los seño
del Mahamad por sus opiniones un
heterodoxas. Y no era para menos, pu
según te.stimonio de otro coetáneo,
Orobio de Castro, también médico, Da-
niel de Prado había osado negar '
verdad de la Santa Escritura y el Dios
revelado en ella y quiere reemplazarlo por
un Dios que se muestra enla ley natural _
Añadía que "niega los milagros y sostiene
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to ocurre obedece a leyes natura-
Orobio, en su "Epístola invectiva"

Prado, de la que acabo de citar
fiases, añade, después de lanzar

acusaciones contra la soberbia e
.,mancia del rebelde, estas significativas
palabras: "y porque uno con grandísimo
escándalo de nuestra nación llegó a su
extrema ruina por estos pasos y contagió
a otros, que fuera del Judaísmo le han
dado crédito a sus necios sofismas , etc.,
etc. Este "uno" a que se refiere Orobio de
Castro no era otro que Spinoza. Como
Uriel Dacosta, de Prado se arrepintió,
volvió a insistir en sus opiniones y, al
fmal, fue también excomulgado por el
Mahamad. Spinoza mismo, como bien se
sabe, padeció en su persona la intoleran-
cia e incomprensión de los otros para sus
ideas y a la edad temprana de 24 años, el
que poco antes era el discípulo predilecto
de los rabinos, orgullo de la comunidad
por su precocisad, seriedad y saber, tuvo
también que comparecer ante los señores
del Mahamad, siendo puesto en jerem. es
decir, excomulgado, maldecido y separa-
do de la comunidad, de parientes y
amigos. El Mahamad, es decir, los dirigen-
tes de la comunidad judía de Amsterdam,
asesorados por los Hajajamin, esto es, el
colegio de los rabinos, pronunciaron con-
tra Spinoza la tremenda sentencia: "según
la decisión de los ángeles y de acuerdo
con el fallo de los santos y de nuestra
sagrada comunidad, excomulgamos, ex-
pulsamos, execramos y maldecimos a
Baruch Spinoza. Ante nuestros sagrados
libros, con los seiscientos trece manda-
mientos que están escritos en ellos, lo
excomulgamos con la excomunión con
que Josué anatematizó a Jericó; con la
maldición con que Eliseo maldijo a sus
hijos, y con todas las maldiciones que
están escritas en la ley; j maldito sea de
día y maldito sea de noche! ¡Maldito sea
al acostarse y maldito sea al levantarse!
¡Maldito sea al salir de su casa y maldito
sea al regreso! Que.Dios jamás le perdo-
ne; que la cólera y la ira de Dios se
enciendan contra ese hombre, y que le
envíen todas las maldiciones inscritas en
el libro de la Ley. Y Dios suprima su

nombre de la tierra, y para su derrota
Dios lo expulse de todas las Tribus de
Israel, con todas las maldiciones del cielo,
como están señaladas en el libro de la
Ley. Pero vosotros que permanecéis en
Dios, vuestro Señor, vivid eternamente .

Conjuramos que nadie tenga con él
trato ni hablado ni escrito; ni nadie le
haga favor alguno; que nadie esté con él
bajo un mismo techo o entre las mismas
cuatro paredes; que nadie lea ningún
papel hecho o escrito por él". Dejando a
un lado lo de las maldiciones, que para un
no creyente podrían tenerle perfectamen-
te sin cuidado, la última parte, en cambio,
afectaba a lo práctico y situaba al exco-
mulgado fuera de la Tribu, de la sociedad
solidaria y protectora, obligándole a vivir
en medio de un ambiente extraño y
hostil. Spinoza a esa edad no había
escrito nada. Su expulsión no fue, pues,
tanto por sus pensamientos como por sus
actos, por la tibieza en el cumplimiento
de las prácticas rituales, por la inasistencia
a las ceremonias en la sinagoga, etc., etc ..
Quizás ahora sea menos extraño el por
qué del odio de Spinoza contra la intole-
rancia y el por qué, y en vista de que la
tradición se había mostrado incapaz de
suprimirla, antes bien, la afianzaba cuan-
do acentuaba las diferencias, estimaba
que sólo el uso de la razón como criterio
de la acción podría poner coto a la
misma, garantizando así la libertad. Esta
lucha contra la tradición y en pos de la
unidad se lleva a cabo por entonces en
todos los frentes. Verdad es que ya en el
siglo anterior lo habían intentado los
humanistas, pero sin éxito. Quisieron la
unidad religiosa cuando Lutero con sus
tesis ponía los cimientos del cisma; la
generalización del latín como lengua culta
universal en los mismos momentos en que
las lenguas romances comenzaban a mos-
trarse lo suficientemente ricas como para
poder ser vehículos del pensamiento cien-
tífico, literario o aún religioso; aspiraron
a la confraternidad y unidad de la familia
humana en el preciso momento de la
formación de las grandes nacionalidades,
España, Francia, Inglaterra, con su secue-
la de oposiciones, conflictos y guerras
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Nada tiene de extraño que el rnaximo
representante de esos buenos deseos y
aspiraciones, Erasmo de Rotterdam, escri-
biera en casa de su amigo Tomás Moro, en
Londres, movido por la desilusión, su
"Estultitiae laudatio", su elogio de la
estupidez o de la locura; y en verdad que
el bueno de Erasmo debió creer que,
efectivamente, los más de los hombres
estaban locos, hasta tal punto aumenta-
ban ciega y estúpidamente sus males
obrando en contra de la razón; que el
estulto o el orate es aquel que no la tiene
o que por algún motivo la ha perdido.

Pero, a pesar de todo, no habían
desaparecido, antes al contrario, los inten-
tos por unificar y limar diferencias, es
decir, por oponerse a lo positivo, a lo
dado por tradición. Sólo que ahora se
cree poseer el instrumento, de que los
humanistas estaban carentes, con que
poder lograr la unificación; dicha herra-
mienta no es otra que la razón. Si
Descartes se cree con alientos para dar al
traste y prescindir de toda la cultura
filosófica o científica del pasado, de la
tradición, es porque confía en el buen uso
de ese instrumento universal, el mismo en
todos los hombres, y, por tanto, el mejor
repartido de todos, que es la razón.
Leibniz, cuando visitó a nuestro filósofo
algunos meses antes de su muerte en la
modesta habitación que alquilaba a un
artesano pintor y decorador, de nombre
Hendrick van der Spyk, venía justamente
de París en donde había estado sondean-
do la posibilidad de la unión de protestan-
tes y católicos. En Holanda, un contem-
poráneo también de Spinoza, Hugo Gra-
cia, muerto cuando aquél tenía apenas 13
años, en su célebre "De iure belli ac
pacis", había intentado sentar las bases
del derecho natural uno frente a la
variedad de tantos derechos positivos.
Casi al mismo tiempo en que se publicaba
este libro aparecía también el "De veri-
tate" del inglés Herbert de Cherbury, en
donde de lo que se trata ahora es de crear
una religión natural, en la que se sinteti-
cen los dogmas comunes fundamentales
de las distintas religiones positivas, que se
estimen esenciales.

Spinoza cree que así como el mal
uso de la razón es la causa del error , así
también su desajustado empleo por inter-
ferencia de las pasiones u otros motivos es
lo que origina los males y calamidades de
toda índole, individuales o sociales y, en
especial, los atentados contra la libertad.
Deseamos, es obvio, con ahínco, lo que
haciéndonos falta no tenemos. Hemos
venido insistiendo en la importancia, para
la génesis de la filosofía de Spinoza, de
ese vivo sentimiento de malestar ante la
forma de su instalación en el mundo. De
urgencia tuvo necesidad de buscar algún
bien; mejor: no algún bien, sino aquel que
borrase de una vez por todas el acre
amargo sabor de su originario sentirse mal
y a disgusto. Su filosofar no es, pues, el
elucubrar del erudito o de aquel que, con
ocio y tendiendo por naturaleza al pensar,
se lanza a la aventura venatoria de
aprehender la verdad. Ni saber por el
saber, ni modus vivendi. puesto que nun-
ca usó de la filosofía como profesión, ni
siquiera medio de conseguir renombre o
perpetuar la fama, pues, como se sabe,
fue reacio a que sus obras se publicasen y
sólo consintió en hacérselas conocer a un
muy reducido grupo de fieles amigos. En
el "Tratado sobre la reforma del entendi-
miento", dice, en sus primeras líneas y en
una especie de justificación a su filosofar:
"me decidí en fm de cuentas a buscar si
no habría un verdadero bien que pudiera
comunicarse, alguna cosa en fin cuyo
descubrimiento y adquisición me procura-
rían eternamente el goce de una alegría
suprema e incesante". Cuando la filosofía
responde, como en este caso, a la más
vital de las necesidades, es decir, cuando
su ejercicio es auténtico, carece de senti-
do, claro es, preguntarse por su utilidad.
Para Spínoza aquel goce y aquella alegría
van a consistir en "el conocimiento de la
unión del espíritu con la naturaleza to-
tal"; o, en otras palabras, en aquel amor
intelectual a Dios, de que habla en su
obra principal. Pero el hombre, natural-
mente, posee aquel appetitus societatis de
que había hablado su compatriota Hugo
Grocio; es decir, no es aquel lobo salvaje
y animal de rapiña que había imaginado



DOS ENSAYOS SOBRE SPINOZA 345

Tomás Hobbes. Como ser naturaliter so-
cial, el hombre no puede gozar de aquel
bien beatífico si la sociedad, en cualquie-
ra de sus formas, natural o civil, no crea
las condiciones necesarias para ello, es
decir, la paz, el bienestar y, sobre todo, la
libertad o si impide u obstaculiza que el
bien en cuestión sea compartido por el
mayor número. No se trata, pues, sólo de
"comprender lo suficientemente la natu-
raleza para adquirir una tal naturaleza
humana", esto es, una naturaleza suscep-
tible de adquirir y poseer ese bien, sino
que es preciso "formar una sociedad
capaz de permitir al mayor número posi-
ble llegar, tan fácil y seguramente como
sea posible, a ese fin". Ahora bien: para
lograr una sociedad así lo más importante
es que esa sociedad garantice la libertad y,
de otro lado, la garantía de libertad sólo
puede alcanzarse mediante el buen uso
generalizado de la razón. En una co-
nexión real de causas y efectos o lógica de
principios y consecuencias tendríamos la
serie siguiente: razón - libertad - felici-
dad, que acompaña al goce del bien
supremo. El instrumento para desencade-
nar la serie es la filosofía y el ámbito real
en que sólo la misma puede darse es el
Estado.

Podría pensarse que en un mundo
en donde ambas series, la real y la lógica o
ideal, se identifican y en don-º_~_nada
acaece sin razón suficiente, como hubiera
dicho Leibniz, carece de sentido hablar de
libertad. Y, en efecto, ésta no existe para
Spinoza en el sentido de libre albedrío, de
un obrar que brotara, por así decir, de la
nada, fuera de toda conexión de causas y
efectos, o, por hablar un lenguaje más
psicológico, de motivaciones. No hay
fenómeno, en el mundo de la extensión o
en estotro mundo del pensamiento, de las
almas y del hombre, que no posea toda
una serie infinita de causas, inmediatas y
mediatas, que no ocupe un lugar preciso
en el mecanismo eterno del todo. Y justo
es eso lo admirable; el que se pudiese
romper en algún punto, en algún eslabón,
la cadena bien trabadas de causas y
efectos, sería signo de imperfección y no,
como necia e ingenuamente se piensa, de

poder. El milagro de los milagros es
precisamente la regularidad absoluta y sin
excepción, la universidad y necesidad de
las leyes naturales. En suma, ni existen
actos libres, ni en el mundo de lo religioso
milagros. Tanto en un caso como en el
otro, a lo más, lo que existe es el
desconocimiento de las causas que deter-
minan fatalmente los fenómenos. ¿En
qué sentido entonces hablamos de liber-
tad y de que la conciencia de la falta y, a
un tiempo, hambre de ésta fue lo que
mantuvo en vilo el esfuerzo filosófico de
Spinoza? El asentimiento a la razón,
órgano del reconocimiento de las co-
nexiones necesarias entre las cosas, eso es
libertad. Lo contrario de ésta es el obrar
por tradición, el hacer, por ende, ora esto,
ora lo otro, aquí tal cosa, en aquella otra
parte tal otra; esto último trae consigo, la
experiencia lo enseña, el apego a lo
propio y el rechazo, cuando no el odio, a
lo extraño, con el consiguiente peligro de
intolerancia, atentados a la libertad e
incluso guerras. El acuerdo de cada ser
consigo mismo, con la naturaleza que le
es propia, eso significa actuar libremente.
¿O es que ser libre significaría empecinar-
se y querer que 2 + 2 fueran seis y no
cuatro? No; una vez más: asentir a la
razón, a lo que ésta, igual en todos los
hombres, estima como natural y necesa-
rio, es lo único que -rnerece llamarse
libertad. Una comunidad de hombres en
todo obedientes a la razón sería lo ideal,
pero, como tal, irrealizable. Spinoza no
fue ningún utopista. Le preocupó el
Estado y la sociedad; más que a ninguno
otro de los grandes racionalistas del siglo
XVII. En la "Etíca", en el "Tratado
teológico-político" y en el "Tratado
político" se ocupa de este tema. La razón
es que en virtud de ese apetito de
sociabilidad del ser humano, la meta final
de la posesión del sumo bien no puede
realizarse al margen del Estado o de la
sociedad. De otro lado, Spinoza era sufi-
cientemente realista como para reconocer
que los bienes mundanos, si bien son
males cuando absorven los deseos todos
del hombre, convertidos en verdaderos
fines, adquieren el carácter de valiosos
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como medios para la más fácil conquista
de aquel bien superior. Y es el Estado
quien mejor puede contribuir a la abun-
dancia de estos bienes y a su equitativa
distribución.

Spinoza fue contraactualista; pero
su doctrina difiere de la de Hobbes y de la
de su paisano Hugo Grocio. En realidad,
para él no podría hablarse de la contra-
posición "lo natural y lo civil". En el
mundo, de acuerdo con los fundamentos
de su metafísica, todo es natural. Por eso,
sabe aliar la tesis contractualista con la
organicista. El Estado no es la negación
de lo natural, sino lo natural mismo que
se ha elevado a un plano superior. Pero,
dejándonos de precisiones teóricas, lo
importante es que su discrepancia de
Hobbes o de Grocio agudízase en su
oposición a todo despotismo y en su
defensa de los límites de la acción del
Estado frente al individuo; hoy diríamos
en su decidida defensa por los derechos
del hombre. "Por eso, en la lucha entre el
Estado irracionalmente opresor y el indi-
viduo que se bate por la causa de la
humanidad en sí y en las demás, la
victoria, para Spinoza, no ofrece dudas:
ella está reservada a quien lucha por la
verdad y la justicia. Así, Spinoza, en
conformidad con toda la estructura de su
sistema filosófico, afirmó que la causa de
la libertad humana no ha de temer los
excesos del despotismo". El derecho al-
canza sólo hasta donde llega el poder, y,
por ende, la esfera de la conciencia, de lo
que cada uno piensa, siente y quiere,
tiene que estar a salvo de cualquier
intromisión del Estado. Este nada tiene
que hacer en relación con el pensamiento
especulativo de los individuos ni con sus
creencias religiosas.

No se puede ser crítico de verdad,
pensar originalmente y no ser mero eco
de lo que dicen y piensan los demás,
impunemente y sin costo de ninguna
clase; la autenticidad, el compromiso í-

rrestricto con la razón y con la verdad, el
coraje para denunciar la superstición y el
error son cosas por las que hay que pagar
un alto precio. Spinoza decidió apostar a
favor de todas esas cosas y se malquistó,

claro es, con las gentes. Con sus dotes y
con la relativamente holgada y respetada
posición de -su familia en el seno de la
comunidad judía de Amsterdam, fácil le
hubiera sido, conformándose en esto,
cediendo en aquello y procurando seguir
la corriente a los más, ser un notable
entre los suyos y llevar una vida exterior
de comodidad y bienestar. Pero no lo
hizo; antes al contrario, tan poco disimu-
lo puso en expresar lo que él estimaba
verdadero, lo pensó y lo dijo con tal
radicalidad que, a modo de héroe de la
tragedia antigua, concitó contra él todas
las furias. Nunca filósofo alguno ha sido
objeto de tantos insultos, injurias, epíte-
tos los más vejatorios y denigrantes como
Spinoza. El afán o instinto gregario de las
gentes, aún en la pura esfera del pensa-
miento, no tiene límites. Hay un no sé
qué de fea cobardía en la saña con que los
círculos sociales de pensamiento unifor-
mado señalan con el dedo y hacen mofa
de quien osa esbozar el más chico reparo
o discrepancia. La cosa adquiere caracte-
res de tragicomedia cuando esos círculos,
ayer no más reivindicaban la libertad de
pensar y el natural derecho a disentir.
Spinoza hubo de soportar esta experien-
cia en su persona. Los calvinistas, por
ejemplo, que habían llevado el mayor
peso en la lucha contra el catolicismo
durante la dominación hispana, en nom-
bre de la tolerancia y de la libertad de
conciencia, dueños ahora del poder no
sólo perseguían, inmisericordes, a los pa-
pistas, sino a las numerosas sectas protes-
tantes que existían, a unas más, a otras
menos. Pero, aún era peor la experiencia
en el orden intelectual. Si alguien había
osado arremeter con toda audacia contra
la filosofía y las ciencias tradicionales fue
Descartes.. Bastó, no obstante, que los
cartesianos se sintieran mayoría y fuertes
en alguna parte -este fue el caso precisa-
mente en Holanda, con la universidad de
Leyden- para que arreciaran en ataques
contra Spinoza y se esforzaran por mos-
trar las diferencias con éste, no fuera a ser
que a alguien se le ocurriera confundido
con ellos.

Spinoza, en estas circunstancias, hí-
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zo 10 sabio, 10 que debía hacer: aislarse,
rehuir la polémica, meditar, escribir, apro-
vechar al máximo el tiempo de una vida
que presentía no muy larga, no hacer
fieros a ciertos goces corporales sencillos
y mantener una cordial doble relación
amistosa e intelectual con un pequeño
grupo de admiradores y fieles discípulos,
de la pequeña secta, la mayoría, de los
colegiantes, la más tolerante y liberal de
las muchas que por entonces existían en
Holanda. Se carteaban a menudo y, de
vez en vez, le visitaban o Spinoza hacía
furtivo y rápido viaje para devolverles la
visita. Podría parecer una contradicción
con su saber de la falta de tolerancia y
sensatez de las mayorías el hecho de que
en su "Tratado teológico-político", al
revisar los sistemas de gobierno, se pro-
nunciase favorable al régimen democráti-
co. Verdad es que en su última e incom-
pleta obra, el ''Tratado político", se
mostró más bien propició a una templada
y racional forma de gobierno aristocrá-
tica. Entre una obra y otra habían trans-
currido cinco o seis años. Y, en ese
tiempo, acaeció uno de los hechos que
más conmovió en vida a Spinoza, el único
casi que consiguió alterar su ánimo y
hacerle infiel a su habitual y firme estoi-
cismo: el asesinato por las turbas de Juan
de Witt, el gran Pensionario, uno de los
grandes estadistas, si no el mayor, que ha
tenido Holanda, amigo entrañable de Spi-
noza. Una triple alianza se había concer-
tado contra el ilustrado republicano: los
monárquicos de la casa de Orange, los
calvinistas y las masas populares, debida-
mente concientizadas y fanatizadas por
clérigosconservadores.

Spinoza, sin alterar sus formas de
vida acostumbradas, platicando a las no-
ches con los van der Spyk mientras
saboreaba lentamente una pipa, murió un
21 de febrero de 1677. Se sentía desde
algunos días mal; pero todavía el día
anterior había bajado de su pieza para su
cotidiana conversación con los dueños de
la casa. El mismo día de su muerte, a la
mañana, Spinoza hallábase en la planta
baja cuando éstos salían de la casa para ir
a la iglesia.Cuando regresaron Spinoza ya

estaba moribundo. Un predicador, que
sólo por esta acción estaba justificando la
ardorosa defensa que de la libertad y de la
tolerancia Spinoza había llevado a cabo
en su ''Tratado teológico-político", puso
este piadoso epitafio en su tumba: "des-
precia a Benedictus Spinoza, a su tumba.
Aquí yace Spinoza. Si su palabra no
puede ser enterrada, que entonces la peste
del alma no lo devore nunca del todo".
En su entierro hubo unas pocas carrozas y
unas cuantas docenas de personas, entre
amigos y, ahora sí, piadosas gentes del
pueblo, de la vecindad, a quienes había
transcendido la santidad de vida y bondad
del judío hispano-s-holandés y que con
mayor instintiva comprensión que los
engolados doctores y-teólogos, rezaban y
murmuraban en voz baja que "Spinoza
hallábase seguramente en'el cielo".

Fue enterrado en -el:cementerio de
la Iglesia Nueva. Pasado algún tiempo los
restos fueron arrojados a una fosa común,
según la costumbre. Hace 50 años, al
conmemorarse los 250 años del falleci-
miento, sobre aquel lugar se puso una
placa que dice: "Terra hic Benedicti de
Spinoza in EcclesiaNova olim sepulti ossa
tegit", esto es, "la tierra alberga en este
lugar los restos de Benedicto Spinoza,
sepultado con anterioridad en la Iglesia
Nueva".

11

Spinoza y el pensamiento alemán

Spinoza no es un filosofo, así, sin
mas no más. Ni siquiera acertamos a
caracterizarlo debidamente diciendo que,
además de filósofo, da la casualidad que
es uno de los 10 o 15 más destacados
pensadores de la historia toda de la
filosoffa, desde Platón a nuestros días.
Todo eso, claro es, es verdad; pero,
repito, no acaba por apuntar a lo más
destacado e insólito de Spinoza. Este es
algo más que un filósofo e incluso que
uno entre los pocos grandes filósofos que
han sido. Hay en este judío hispano-ho-
landés algo de 10 grande, infinito y
desmesurado que para él había en la
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a cada uno de estos tres tipos. Demócrito,
Epicuro, Lucrecio, Hobbes, los enciclo-
pedistas y materialistas del siglo XVIII,
Comte y Avenarius, constituyen una de
estas grandes familias. Heraclíto, los estoi-
cos, Spinoza, Leib niz , Shaftesbury
Goethe, Schelling, Hegel o Schleirmacher,
etc., etc., constituyen otra; fmalmente,
Platón, Cicerón, Kant, Fichte, Maine de
Biran o Carlyle son algunos, entre los más
representativos, de la tercera. Pues bien: a
lo que iba es a esto: que si bien, las más
de las veces, Dilthey, al hablar de los tipos
de concepciones, ideas o visiones del
mundo, así como de sus representantes,
enumera a éstos según un orden cronoló-
gico, a la manera como nosotros acaba-
mos de hacerlo, sin embargo hay abun-
dantes textos como para inducir que, en
lo que al idealismo objeto se refiere,
consideraba como máximo representante
del mismo, algo así como el héroe epóni-
mo de esta singular manera de filosofar, a
nuestro buen Benedicto Spinoza. De ahí,
y sin que nos importe ahora quiénes
encabezaban los otros dos grupos, que
Spinoza simbolizaba o personalizaba uno
entre tres, y nada más que tres, posibles
madi res consideran di. Indudablemente
esto es ya algo más que ser filósofo e
incluso que figurar entre la docena o
docena y media de pensadores más ilus-
tres de todos los tiempos.

Desde un punto de vista completa-
mente distinto al de Dilthey clasificó, en
epoca madura, Fichte los sistemas filosó-
ficos. El problema que más le preocupó
en la vida fue el de optar, con verdad y
tino, entre el determinismo y la libertad.
Sabido es como en su época de juventud,
con ese ardor y unilateralidad que él
acostumbraba poner en todas las cosas,
fue decidido partidario del más riguroso
determinismo. La presciencia divina, el
orden de la providencia, la legalidad y
racionalidad de lo real eran otras tantas
consideraciones de donde extraer argu-
mentos para defender la tesis de un férreo
mecanicismo universal. La mayor parte de
los intérpretes de Fichte coincide en la
influencia que sobre él ejerció, a este
respecto, Spinoza. y aunque dicha in-
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sustancia. Tentados estaríamos por decir
que en relación con él apenas vale la
fórmula de uno in ter pares. Rotundamen-
te, y aunque produzca escándalo: Spinoza
no es uno más, sino el único. Nuestro
filosofo, en vida y en muerte, no hizo
otra cosa que producir escándalos, de
manera que bienvenido sea el escándalo
de quienquiera ante esa afirmación. Ten-
dremos ocasión de ir viendo, pormenori-
zadamente, cómo Spinoza fue, para tan-
tos y tantos, un algo aparte, un algo de
excepción, como pensador autor de una
doctrina y como persona. Fijémonos aho-
ra en estos tres casos o ejemplos, bien
reveladores.

Traigo a colación en primer lugar a
Dilthey. En 1907, en "La esencia de la
filosofía", así como algún tiempo des-
pués, en 1911, en "Los tipos de concep-
ción del mundo y su desarrollo en los
sistemas metafísicos", el neokantiano y
positivista Dilthey, después de anunciar,
una vez más, el ocaso de los tiempos de la
metafísica, señala para la filosofía apenas
la modesta misión de ser una "filosofía de
la filosofía" y, acorde con esta tarea,
enuncia su teoría de los tipos de concep-
ción filosófica del mundo. Es un intento
de poner un poco de orden en la serie
abundosa, ópima de los sistemas. El
criterio para el orden y la clasificación no
podía ser otro, en el creador de esa
corriente sigloventina denominada filoso-
fía de la vida, que el de las distintas
visiones o ideas del mundo básicas, deter-
minadas, a su vez, por el predominio, en
los protagonistas de los diferentes siste-
mas, de cierta clase de vivencias. Dilthey
aceptaba, sin más, la trinidad de faculta-
des anímicas que a Kant sirvió de base
para la elaboración de sus tres "Críticas".
Distinguía, por ende, entre el naturalis-
mo, el idealismo objetivo y el idealismo
de la libertad como las tres, en el fondo,
únicas maneras de filosofar, provenientes
de un cierto relieve y como peralte del
entendimiento, la vida afectiva o la volun-
tad, respectivamente, en la vida de los
grandes creadores de sistemas. Hay, pues,
aparte las diferencias, un como aire de
familia entre las filosofías pertenecientes
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. fluencia, en esta época juvenil de Sil

formación sea en extremo dudosa, es en
cambio seguro y cierto que el filósofo
judío ejerció una fascinación especial en
el Fichte maduro e independiente de la
''Teoría de la Ciencia". Ahora bien:
determinismo y libertad son fundamenta-
les posiciones antagónicas entre las que
no caben términos medios. Cabría aquí el
tantas veces repetido "ser o no ser". De
ahí, el que, ya en posesión de su sistema,
y siempre sin marginar de su atención este
conflicto, dividiese Fichte la totalidad de
los sistemas filosóficos en dos grandes
grupos: los dogmáticos y los idealistas. En
los primeros, dado el predominio del ser
y, en última instancia, del ser físico
respecto de la conciencia, de los objetos
de las representaciones sobre éstas mis-
mas, no hay manera de sostener lógica-
mente y con éxito la existencia de la
libertad; sólo si el mundo, la naturaleza,
los correlatos intencionales de mi con-
ciencia no son otra cosa sino una produc-
ción del espíritu, la libertad de éste, a
falta de nada que contra ella pueda
atentar, queda en debida forma garantiza-
da. La filosofía idealista comenzaba para
Fichte justo con él o, a lo más, con Kant;
el pasado todo filosófico había sido dog-
mático. Ahora bien: cuando de este in-
menso pasado trata de entresacar Fichte
una figura de pensador que represente,
más cabal y ejemplarmente que cuales-
quiera otras, la esencia del dogmatismo o
del realismo, aquella que en su imagina-
ción da como un paso adelante y dice
"presente" es la de nuestro filosofo. El
sistema de Spinoza es, pues, el ejemplo
clásico del realismo; como contrapolo de
su propio sistema, ocupó un lugar desta-
cado en la consideración, atención y hasta
estima de Fichte. Lo importante es que
ahora Spinoza no es ya el prototipo de
una entre tres posibles maneras de filoso-
far, sino símbolo y representación de una
entre las dos únicas posibles según el
juicio y la estimación de Fichte.

Pasemos a un tercer caso, el de
Federico Enrique Jacobi. Como tendre-
mos oportunidad de decir más adelante,
Jacobi fue el primer pensador alemán que

estudió y conoció con singular detalle a
Spinoza; hablaremos del papel que jugó
en el momento quizás más decisivo e
importante de la historia cultural de
Alemania como instrumento al través del
cual las ideas espinocistas vinieron a
fecundar el espíritu del pueblo sajón,
entonces en la sazón de sus mejores
energías y fuerzas.

J acobi fue un crítico sagaz. Supo
valorar y, a un tiempo, señalar los puntos
débiles de las fílosofías de Spinoza, de
Kant, de Fichte ... Jacobi dudaba de la
capacidad de la razón o del entendimien-
to para proporcionamos una certeza abso-
luta. Mientras nos limitamos al uso de
esos instrumentos, explicamos y deduci-
mos, nos movemos de aquí para allá, pero
sin encontrar un punto firme sobre que
asimos. Las seguridades lógicas que nos
proporciona el principio de identidad, lo
son a costa de ser afirmaciones construi-
das en el aire. Nos sentiríamos sólo a
salvo y a gusto pisando el firme suelo del
ser, de cualquier existencia; para su des-
gracia, entendimiento y razón sólo pue-
den habérselas con conceptos, con esen-
cias y no con existencias. ¿Qué me
importa la evidencia racional de una
igualdad matemática, si no tengo seguri-
dad sobre el ser independiente de los
términos relacionados en aquella igual-
dad? Hablar de la metafísica como de la
ciencia del ser en cuanto tal es casi un
contrasentido. El ser se encuentra siempre
allende la razón o el entendimiento. A la
inversa, donde la ciencia existe, en las
matemáticas o en la lógica, el ser brilla
por su ausencia y sólo nos encontramos
con meras formas. A este respecto, la
filosofía de Kant había visto completa-
mente claro: sólo entendemos y compren-
demos a cabalidad aquello que nosotros
mismos ponemos en el conocimiento.
Sólo que, para que no todo en el conoci-
miento fuera puesto, con lo que éste se
convertiría en algo cierto pero gratuito,
Kant vióse obligado a introducir el malha-
dado concepto de la "cosa en sí"; malha-
dado o infeliz porque, sin él, como
agudamente observaba Jacobi, el kantis-
mo no puede sostenerse, pero con él se
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contradice en lo más hondo de su signifi-
cación e intenciones. En efecto: a pesar
de toda la circunspección de Kant, de
toda su cautela, ¿no estaría de hecho
haciendo un uso indebido de la categoría
de la causalidad, válida para el conoci-
miento y para la constitución misma de
los objetos de la experiencia, cuando
afirma o postula la "cosa en sí" como
aquello sin lo cual sería imposible expli-
car el por qué de ciertas impresiones en
nuestra humana sensibilidad, predominan-
temente pasiva? Por eso, no es Kant, sino
Fichte, a quien Jacobi elogia, por el
hecho de haber dado de una vez por todas
al traste con la "Cosa en sí", sacándose
limpiamente de las honduras del yo tanto
la forma como la materia del conocimien-
to. Ahora ya no queda ningún sustrato,
ningún residuo irracional, en los objetos;
todo en ellos es claro y transparente,
excepto que hemos tenido que desposeer-
los de su carácter de objeto, de ser en sí e
independiente. El hombre comprende,
dice Jacobi, cuando hace de las formas
cosas, convirtiendo a éstas en nada.

Lo anterior no quiere decir otra
cosa sino que si queremos verdadera-
mente alguna verdad y certeza tenemos
que dejar a Un lado a la razón, para,
mediante un "salto" audaz, buscar un
asidero en la fe. Con la razón no salimos
del ámbito de las verdades ideales, eté-
reas, en que sujetos y predicados de los
juicios no son consistencias, realidades,
sino pura y simplemente eso, entes de
razón. Ente de razón es el Dios de
Spinoza, aunque esté dogmáticamente a-
firmado. El filósofo judío fue el más
consecuente y lógico de todos los filóso-
fos. Ser filósofo y ser filósofo sin conce-
siones o desviaciones de ninguna clase,
hasta las consecuencias últimas, es lo
mismo que ser espinocista. Ahora Spinoza
no es ya uno entre los filósofos, sino el
filósofo especulativo por antonomasia,
con todos sus errores, pero con toda su
indiscutible grandeza. La filosofía, como
ensayo de obtener una certeza radical por
medio del concepto, es un error garrafal;
por eso "si se ha de abandonar la razón y
descansar en un acto de fe, se ha de

prescindir del más racionalista, del más
lógico, el único lógico, entre los filóso-
fos". Especie de pater familiae de una de
las tres posibles formas de filosofar, para
Dilthey; prototipo de todos los sistemas
dogmáticos contrapuestos al suyo, para
Fichte; representante, el más genuino y
ejemplar, de esa especie de magnífica
empresa frustrada que es la filosofía, para
Federico Enrique Jacobi. En todo lo que
a Spinoza atañe sólo hallamos exagera-
ciones y demasías; diríamos que con él no
caben los términos medios ni las medias
tintas.

Justo los vituperios y las alabanzas
en tomo de Spinoza, tan extremo sos y
exagerados, nacieron de este certero in-
tuir de que en él, todo, pensamiento,
acciones, vida, está marcado con el sello
de lo superlativo. Ninguna otra vida de
filósofo más adusta, austera, recoleta,
sencilla y plácida que la suya. Años de
infancia y juventud en Amsterdam. Estu-
dios en el "Arbol de las vidas", colegio
frecuentado por hijos de judíos sefarditas
que, desde hacía poco tiempo, se habían
establecido en la "Nueva Jerusalen"; más
tarde, en la academia "La corona de la
Ley", que dirigía Saúl Levi Morteira, el
más sabio de los rabinos de la comunidad.
Apenas tenía 24 años cuando tuvo lugar
la excomunión, el Jarem. Los señores del
Mahamad, después de maldecirle en for-
ma, según el viejo ritual, conjuraban a que
"nadie tenga con él trato ni hablado ni
escrito; ni nadie le haga favor alguno; que
nadie esté con él bajo un mismo techo o
entre las mismas cuatro paredes; que
nadie lea ningún papel hecho o escrito
por él". Spinoza se aísla más aún. Aban-
dona los negocios comerciales a que
temporalmente se había dedicado desde
la muerte de su padre, Miguel de Spinoza,
y aprende el meticuloso y difícil arte de
tallar y pulir cristales para instrumentos
de óptica. En 1660 abandona Amsterdam
y se retira a Rijnsburg, por tres años. De
allá se traslada a otro pueblecito aúnmás
aislado: Voorburg. De Voorburg, donde
residió siete años, viaja a La Haya y allí
permanece los siete últimos años de su
vida. Durante todo este tiempo pequeños
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viajes de pocos días a las ciudades para
reunirse con el círculo de los escasos pero
devotos amigos, simpatizantes y discípu-
los, visitas de éstos últimos, días y sema-
nas que Spinoza ni siquiera salía de casa,
recluído en su habitación y sólo reunién-
dose con los dueños de la pieza alquilada
a la hora del almuerzo. Estudio sosegado,
meditación, algunas cartas y, por única
distracción charlar y fumar una pipa en
compañía de sus huéspedes.

Admira en Spinoza que, a pesar del
tono gris de aquella vida breve, pasada en
su mayor parte en soledad, sin nada, fuera
del escándalo de la excomunión, que
pudiera atraer hacia él las miradas, ni
siquiera apenas libros, pues, en vida, sólo
se publicaron dos, "Los principios de la
filosofía de Descartes" con su comple-
mento, los "Pensamientos metafísicos" y
el "Tratado teológico-político", pero és-
te sin expreso nombre del autor, admira,
digo, que en Holanda principalmente,
pero también en los ámbitos ilustrados de
la Europa occidental, se hicieran lenguas
de la vastedad de sus conocimientos y de
la profundidad y rigor de sus concepcio-
nes filosóficas; en suma, que Spinoza
fuera muy conocido. Dos, entre otros
muchos, sobresalientes hechos lo prue-
ban. El famoso secretario de la Royal
Society de Londres, Henry Oldenburg, en
viaje que hizo por Holanda en 1661,
visitó la universidad de Leyden para
entrevistarse con algunos eminentes pro-
fesores y aprovechó la cercanía para viajar
a Rijnsburg con el exclusivo objeto de
conocer a Spinoza y conversar con él. Un
teólogo de Leyden, Juan Coceejus, amigo
del filósofo retirado, fue quien facilitó la
entrevista, origen de una amistad y de una
correspondencia que perduraron muchos
años. El otro caso es el de Leibniz. Cuatro
meses antes de la muerte de Spinoza, en
noviembre de 1676, aprovechando
Leibniz una estadía de dos meses en
Holanda, fue a La Haya para visitar al
pensador judío. Hacía años que Leibniz
sabía de la existencia de Spinoza. En
1671, desde Francfort, Leibniz le había
dirigido una carta solicitándole su parecer
sobre un escrito suyo que acababa de
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aparecer con el título de "Notitia opticae
promotae". Conocía a la sazón Leibniz el
''Tratado teológico-político", que había
sido publicado el año anterior y sobre el
cual había emitido juicios muy desfavo-
rables: sabía además que el libro era de
Spinoza. Estando Leibniz en París, tuvo
ocasión de conocer al conde Walter von
Tschirhaus, amigo de Spinoza, en cuyo
poder estaba uno de los manuscritos
inéditos de la "Etica". El conde pidió
autorización, por intermedio de un amigo
común de él y del filósofo, el Dr. Schuller
de La Haya, para hacer conocer la "Eti-
ea" a Leibníz, Spinoza, sin embargo,
cauteloso =como siempre, observa que
Tschírhaus debe esperar algún tiempo más
hasta cerciorarse de cuáles son las verda-
deras intenciones de Leibniz. ¿Conocía
Spinoza las críticas que Leibniz había
hecho a su ''Tratado teológico-político?
Lo cierto es que, más tarde, muerto
Spinoza, Leíbniz recordaría aquellas en-
trevistas que ambos habían sostenido en
la paz de la modesta pieza que el filósofo
alquilaba en la casa del decorador y
pintor Hendrick van der Spyk en la
Haya. Habría que hacer también referen-
cia aquí a la invitación que a nuestro
pensador y sabio hizo el Príncipe de
Condé, acantonado con su ejército en
Holanda, en la ciudad de Utrecht para
que lo visitara. No lograron verse, pues
Condé había tenido que ausentarse de
improviso y no estaba ya en la ciudad
cuando Spinoza, aceptando la invitación,
llegó. ¿Qué motivos hicieron que Spinoza
acudiera a la sede del Estado Mayor de
Condé? Probablemente, con conocimien-
to y aun recomendación de los gobernan-
tes de la república, para tratar de conse-
guir una paz favorable con Francia. Medio
amotinada la muchedumbre contra Spino-
za a su regreso a La Haya, éste tranquilizó
al bueno de van der Spyk hablándole de
que los grandes del país sabían muy bien
del por qué de su viaje. Más, sea lo que
sea de este, casi el único, episodio un
tanto mundano en la vida de Spinoza, lo
que interesaba destacar era, al través de
estos ejemplos, de cómo la fama del
filósofo habíase extendido ampliamente
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por Europa.
Una vez más: todo en Spinoza es

excepcional y, aún más que excepcional,
único. Nadie en su tiempo, ni mucho
después, pudo llevar a cabo una exégesis y
hermenéutica de las Sagradas Escrituras
tan erudita y tan profunda como la que
realizó Spinoza en su "Tratado". Estaba
muy bien preparado para ello. En la
escuela "Arbol de las vidas" le habían
enseñado con meticulosidad el hebreo y
en los estudios bíblicos tuvo maestros de
la talla de Menassé ben Israel y de Saúl
Leví Morteira, ya citado. Fuera de lo
común era su dominio de lenguas; en
efecto, conocía el español, su idioma
materno, aquel que hablaba en su casa
con sus padres, con sus hermanos y con la
inmensa mayoría de los condiscípulos, de
familias, como la suya, de sefarditas
procedentes de Portugal y, en última
instancia, de España. Hablaba y leía tam-
bién el portugués, el hebreo, el holandés;
aprendió- el alemán y el italiano. Ya en
Amsterdam aprendió latín en casa de un
maestro famoso, Francisco van der
Endem, de cuya hija, Clara María, según
la tradición, el por entonces joven Spino-
za estuvo enamorado. También conocía
bastante bien el griego.

Excepcional es el rigor expositivo
con que Spinoza quiso explicar los "Prin-
cipios de filosofía" de Descartes o, más
tarde, sus propias doctrinas fundamenta-
les en la "Ética". Que sea esto, justamen-
te, 10 que menos ha perdurado de la obra
de Spinoza, ello no impide que admire-
mos la espléndida arquitectura racional, la
"diamantina cadena de lógica", como se
la ha llamado, con que quiso llevar la
evidencia a sus lectores. En el uso y abuso
del razonamiento deductivo Spinoza se
destaca como el más firme y convencido
de los pensadores racionalistas. Y es ese
rigor lógico el que le lleva a tesis también
extremas y de una gran audacia: al Deus
sive natura, a la ecuación entre Dios y
omnia Dei atributa, entre ellos la exten-
sión, a disolver la individualidad de cosas
y sobre todo de personas en meros y
simples modos finitos, a manera de fluc-
tuantes y pasajeras olas que se forman y

se deshacen en el vaivén continuo del mar
infinito, a que necesidad y libertad son 10
mismo, a que la rica gama de sentimientos
y afectos se pueden tratar y construir a la
manera que en la geometría los triángulos
y, en general, las figuras geométricas, a
que todo es ser y no valor y, por ende, a
que se desdibujen las oposiciones de bien
y mal, justicia e injusticia y todas las
demás, por el estilo, etc., etc. Fueron la
radicalidad de estas tesis y de algunas
otras 10 que, en parte, explica las también
extremas posturas y actitudes que los más
de los escritores adoptaron frente a nues-
tro pensador. Y digo en parte, porque
estimo que también influyó en esas con-
ductas extremosas esa especie de halo de
misterio que se formó en torno a la vida
de Spinoza, motivado sin duda por 10
rígido de su manera de vivir, por su
decidida vocación de casi pobreza y sole-
dad, por su raza, por la resignación ante la
enfermedad incurable y por lo prematuro
de su muerte, por la fama de sus raros y
extraños saberes, que le aureolaba de un
como aire de brujo, por la expulsión de la
Sinagoga, es decir, por hereje ... Que todos
estos hechos, aparte de doctrinas y tex-
tos, influyeran en la estima que de Spino-
za se hicieron las gentes, lo demuestra el
que los juicios exagerados y violentos, los
insultos y las diatribas comenzaron aun
antes de que se conocieran a cabalidad las
obras del autor. Durante muchos años
pareciera como si las maldiciones del
J orem pronunciado por los Señores del
Mahamad contra Spinoza se hicieran reali-
dad: "Maldito sea de día y maldito sea de
noche! Maldito sea al acostarse y maldito
sea al levantarse ! ; maldito sea al salir de
su casa y maldito sea al regreso! Que
Dios jamás le perdone; que la cólera y la
ira de Dios se enciendan contra ese
hombre, y 'que le envien todas las maldi-
ciones inscritas en el libro de la Ley".
Veamos, en efecto, cómo se expresan
ante el caso Spinoza los más de los que le
conocieron, durante su vida o en los
decenios inmediatamente siguientes a su
muerte. Advirtiendo, ya desde ahora, que
el eco o la influencia de nuestro filósofo
fueron insignificantes durante aproxima-
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damente un siglo y que, en cambio,
entonces, durante los últimos decenios
del siglo XVIII, se produce, sobre todo en
Alemania, un resurgimiento asombroso
del espinocismo, sirviendo una buena
parte de las concepciones del filósofo
como fermento que vino a convulsionar y
fecundar lo mejor y más genuino del
espíritu alemán, entonces, como tantas
veces se ha advertido, en el umbral de su
época más dorada y brillante en la histo-
ria. En ningún otro país, fuera de Alema-
nia, puede señalarse un paralelo influjo.
Algo, es indudable, había en Spinoza que
ritmaba y latía al unísono con ciertas
hondas vivencias y maneras de sentir la
vida y el cosmos propias del pueblo
alemán. Se ha hablado del "secreto de
una radiación de fuerza inaudible que va
directamente de Spinoza al espíritu ale-
mán". Su acción sobre este espíritu fue
infinitamente rica y en muchos aspectos
y, además, durante varios siglos y por
variados motivos. Y se ha sostenido que el
mismo odio furioso con que todavía se le
perseguía en Alemania un siglo después
de su muerte era, en el fondo, testimonio
de un movimiento de influencia vivaz e
interno. Será preciso preguntarse cuáles
eran esas secretas afinidades electivas,
para expresarse como Goethe, entre Spi-
noza y el Voksgeist alemán, sobre todo
ahora, en las postrimerías del siglo XVIII,
cuando, como diría Hegel, le llegó su
turno y disponíase a representar el bri-
lantísimo papel que en el desarrollo de la

- oria le tenía asignado la razón divina.
Fero oigamos antes algunos de los juicios
fl1Je sobre Spinoza emitieron las más
ftriadas gentes.

Un teólogo augburgués, Teófilo
itzel, le llamó "Satanás reencarnado" y

or muy irreligioso". Otro teólogo,
rtholt, publicó en 1680 un libro con el

esivo título "De tribus impostori-
". Ni que decir que uno de los tres era

- oza; los otros dos filósofos que com-
'an con Spinoza las iras del buen

'Iogo de Kiel eran Herbert de Cherbury
Hobbes. Pero, como siempre, los ata-

más duros fueron contra nuestro
, fo. Recordando probablemente la

excomuruon, Kortholt le llama "maldi-
to", "condenado" y haciendo un juego de
palabras se refiere a él como la "spinosa
terra", la tierra espinosa. Pide a Dios que
sea atacado por la sama y los apelativos
como hipócrita, desvergonzado, infame,
etc., etc., abundan en su escrito. Johann
Christoph Sturm, físico de Altdof, veía
en Spinoza un "animal exótico". Ya a
comienzos del siglo XVIII, un "librepen-
sador" como J.C. Dippel, ensalza de un
lado a Spinoza hasta el punto de llamarle
"maestro"; pero, de otro lado, usa expre-
siones como "cabeza de buey", "orate",
"serpiente venenosa", y "el más loco de
todos los locos". Christiam Wittich, un
alemán establecido en Holanda, escribió,
ya en 1790, un libro titulado "Anti-Spi-
noza", en donde emplea el después tan
manoseado estribillo de "ateo" para criti-
car al pensador. También Jacob Thoma-
sius, el maestro de Leibniz en Leipzig, en
una obra "Adversus anonymum de liber-
tate phílosophandi", de 1670, atacó dura-
mente a Spinoza. Del mismo tono rudo
fue la réplica que sobre el "Tratado
teológico-político" escribió otro autor,
Johannes Musaeus. Por haber intentado
estudiar las Sagradas Escrituras con espí-
ritu científico, filológica e históricamen-
te, Spinoza tiene que encajar, de parte de
Musaeus, el epíteto de "ateo desvergonza-
do". El gran maestro del derecho alemán,
Sarnuel Puffendorf, ya en 1688 sostuvo la
opinión de que Spinoza había sido un
"pájaro desaprensivo", de que "no había
escrito ninguna cosa de valor" y de que
era "deorum hominorumque irrisor". Y
otro gran escritor, Christian Wolff, en su
"Teología racional", de 1737 combate
también lo que considera el ateísmo de
Spinoza y trata de defender a Leibniz, su
maestro, y a sí mismo, de cualquier
semejanza que pudiera sospecharse entre
el fatalismo y determinismo espinocianos
y la propia doctrina de la "armonía
preestablecida" .

Sólo unos pocos espíritus aislados y
valientes osaron en este primer siglo
después de la muerte del filósofo, tomar
partido a su favor más o menos abierta-
mente. Uno de ellos fue Matías Knuzen,
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quien, ya en 1674, en pleno auge de los
ataques contra el autor del "Tratado",
atrevióse a defender el racionalismo de
Spinoza, así como su actitud frente a las
Escrituras. También Federico Guillermo
Stosch, en un escrito publicado en Berlín,
"Concordia rationis et fidei" , defendía
varias tesis espinocistas: la unidad de la
sustancia, el determinismo, el predominio
de la razón frente a la fe, etc. Su
quijote sea actitud le valió perder tempo-
ralmente su predicado de nobleza y su
puesto en la corte de Federico I de Prusia.
Otro autor que, al menos, fue imparcial
en sus juicios sobre Spinoza fue Juan
Jorge Wachter. Mantuvo la curiosa opi-
nión de una semejanza entre la Cábala y
la fllosofía secreta de los hebreos y las
doctrinas de Spinoza. Usó el método
matemático en algunas ne sus ODIas "Y
compartió algunas de las tesis y doctrinas
espinocistas. En la lista de los partidarios
de Spinoza habría que incluir también a
Juan Christian Edelmann, discípulo de
Dippel, quien sostenía la eternidad del
mundo, la unidad de la sustancia divina y
la legitimidad de la interpretación racio-
nal de la Biblia, ya que ésta no es de
inspiración divina. Y para terminar esta
corta lista de, si no apologistas, al menos
más desapasionados y objetivos intérpre-
tes de Spinoza, citaremos al conde Walter
von Tschirhaus, uno de los corresponsales
de Spinoza. Sabemos que conoció a
Leibniz en París y que, consciente de su
grandeza, quiso darle a conocer la "Etica"
de Spinoza, uno de cuyos originales ma-
nuscritos poseía, para lo cual solicitó,
como sabemos, autorización del autor.
Tschirhaus conocía también el "Tratado
sobre la reforma del entendinúento" y
comparte más tarde con Spinoza, en un
libro que publicó con el título de "Medi-
cina mentis", diez años después de la
muerte del filósofo, la tesis de una ciencia
apriorística del universo, la diferencia
entre el conocimiento intelectual y sensi-
ble e incluso la concepción acerca de la
divinidad. En sus cartas da prueba de la
alta estima en que tenía al filósofo,
aunque, de otro lado, se inclina en ciertos
problemas a las soluciones de Descartes y,

en defmitiva, termine por adherirse a la
filosof'ía de Leibniz.

La .rnayor parte de las personas
hasta ahora nombradas es de mediano
rango, gris, y los juicios y apelativos sobre
Spinoza denotan, aparte de que no cono-
cían su obra sino por referencia, de
segunda o tercera versión, o, caso contra-
rio, no la habían entendido, denotan,
digo, el fanatismo, la intolerancia y estre-
chez de miras que en materias fllosóficas
y religiosas existían aún en aquellas regio-
nes de Europa que se estimaban la van-
guardia del progreso y de la libertad de
pensamiento. En Holanda, efectivamente,
los calvinistas, durante la dominación
española, habían sido los campeones de la
libertad religiosa. Pero, después de la
independencia, en 1648, no sólo persi-
guieron a lOSoulauos ca'loücos-con pan,el.-
da intolerancia a la de antes, sino q
convertidos en iglesia predominante
cuasi oficial, mostraron la misma pre
tencia frente a las numerosas sectas p
testan te s que tanto abundaban en el pa'
La historia es la de siempre: los mayo
déspotas han salido de los proclamado
de la libertad cuando eran minorías
cuando aún no tenían el poder.

Ahora, sin embargo, vamos a tra
de personalidades de primer rango cuan
la influencia de Spinoza en el pe
miento alemán de subterránea se
avasalladora y visible. Mas, antes de
brevemente esa historia, ¿cabe plant
el problema del por qué de esa influen -
de por qué fue en Alemania y no
Inglaterra o en Francia donde el espí .
de Spinoza produjo un tan formida
impacto? ¿Qué es 10 que en el espí .
del pueblo alemán había que, como dije
hace un rato, latía acompasadamente
algunas de las tesis fundamentales
nuestro filósofo? Aun cuando toda gene-
ralización encierra un porcentaje de err
para conocer hay que generalizar.
bien: sin entrar en la grave cuestión de
qué ello se debe, hay en los pueb
septentrionales de Europa una tendencia
al panteísmo, a realzar, amar y venerar a
la naturaleza, aunque no sea nada
que por nuestra humana tendencia a



DOS ENSAYOS SOBRE SPINOZA

y desear aquello que se nos rehusa, escapa
y es esquivo. La atracción y fascinación
ejercidas por Italia y España sobre los
pueblos de a orillas del Báltico o del Mar
del Norte no están sólo motivadas por el
afán de gustar de las artes y de lo exótico,
sino sencillamente por aquello que hoy,
menos sofístícadamente que otrora, bus-
can los turistas de aquellas latitudes:
calorcillo, azul del cielo y sol. "La fe
nacional en Europa, dice Enrique Heine
en su libro "De la Alemania", pero más
bien en el norte que en el sur, era
panteísta. Sus misterios y sus símbolos
descansaban sobre el culto de la Naturale-
za; en cada elemento se adoraba un ser
maravilloso; en cada árbol palpitaba una
divinidad; todas las apariencias del mundo
sensible estaban divinizadas". Heine era
agudo, profundo y conocía bien de lo que
hablaba. No es una casualidad, de otro
lado, que desde donde rastreamos un
pensamiento alemán con ciertos rasgos de
independencia, aunque sea dentro todavía
del marco rígido de una ortodoxia cristia-
na, encontramos una cierta proclividad al
panteísmo. Así, para Eckehart el mundo
viene a ser como un autodespliegue y
autorrevelación de Dios. "El devenir de
Dios es su esencia", dice. Por influjo de
las ideas de Plotino, se concibe el mundo
como surgido de la "Superabundancia divi-
na. Pero lo que es más importante: no es
que las cosas salgan de lo Uno, de Dios, lo
que permitiría todavía una especie de
distinción conceptual, sino que Dios mis-
mo no es otra cosa sino el proceso de esa
salida, de esa explicitación, por lo que
hace un momento decíamos de que su
esencia consiste en el devenir y en el
autodespliegue. El mundo no es obra de
un acto libre de Dios, sino que "como
imagen eternamente necesaria de lo divi-
no" brota de la unidad. Como dice un
moderno historiador: "el peligro panteís-
ta, anulación de toda diferencia entre
Dios y el mundo, es inminente en la
nueva vía". Y parecida cosa encontramos
en el más importante de sus discípulos y
verdadero precursor de la filosofía moder-
na, en el Cardenal Nicolás de Cusa, para
quien el mundo no es sino eso, una
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explicitación o apancion de Dios. Pues
Dios, dice, "complica o resume todas las
cosas en cuanto que todas se encuentran
en él y las explicita en tanto que El
mismo se halla en todas". Las cosas son a
manera de una infinidad finita y el
mundo en totalidad es "Dios sensible".
Que el cusano quisiera seguir mantenien-
do el teísmo, esto es, la dualidad mundo
y divinidad, ello no impide que sus
expresiones, que la nueva valoración de
las cosas y del universo en general, la
bondad del mundo -anticipación de la
tesis leibniziana del mejor de los mundos
posibles-, su infinitud, etc., fueran otros
tantos factores que tendían hacia el pan-
teísmo. La misma propensión encontra-
mos en el mayor de los místicos alemanes
y, a un tiempo, el genial precursor de los
grandes idealistas, Jacobo Bóhme. -En él
se encuentran en germen y, a veces,
expresadas rotundamente, las grandes i-
deas directivas de los idealistas: lo Abso-
luto como vida, como acción; vida que se
autodespliega, contradiciéndose, para po-
der dar lugar a la auto conciencia de las
personalidades finitas; la creencia, pues,
de que ese Absoluto es más bien volun-
tad, la de la oposición y negación como
medio para ese autodespliegue de lo
Absoluto, etc., etc. También, es cierto,
Bóhme protestaba de que sus ideas fueran
panteístas; pero el hecho mismo de que
tuviera que protestar ante las objeciones
de los demás y, en ocasiones quizás, de
los riesgos que él mismo, al fin y al cabo
una conciencia lúcida, no podía por
menos que entrever, así como el que un
Hegel o un Schelling reconocieran la
analogía de algunas de sus tesis funda-
mentales con las del místico zapatero, es
buena prueba de que, si no en la inten-
ción, el sistema se inclinaba o propendía
peligrosamente al panteísmo de hecho. Si
esta tendencia, inclinación, proclividad o
como quiera decirse hacia el panteísmo
del Volksgeist alemán fuera cierta, ¿ha-
bría algo de extraño que fuera en Alema-
nia y no en otro lado donde Spinoza,
siempre el más excepcional y el único, el
más consecuente y lógico de los pantefs-
tas, encontrara más eco y resonancia? .
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alemanes cultos se dedicaron durante
algunas décadas a discutir y polemizar en
torno de Spínoza debióse, como tantas
otras veces en la historia y a propósito de
los más diversos menesteres, a un suceso
de cariz insignificante. Y si cito la data
precisa de la conversación no es por otra
cosa sino porque, frente al hoy tan
popularizado ideal de una historia sin
nombres propios y sin fechas, estimo, al
revés, que éstas son como el obligado
apellido a cualquier hecho, sin el cual éste
no podría ser debidamente identificado y,
lo que es peor, entendido. Piénsese, en
este caso, que la charla en cuestión tuvo
lugar sólo unos pocos meses antes de que
se publicase la "Críticá de la razón pura".
y aunque la génesis de esta gran obra
nada que ver tiene con el espinocismo, ya
señalaremos de qué manera se entremez-
cló con la polémica en torno a aquél y en
qué medida contribuyó, por reacción, a
que la influencia de Spinoza en la filoso-
fía alemana se hiciese, a la par, más
profunda y extensa.

Volviendo al encuentro entre Jaco-
bi y Lessing, diremos que el último
manifestó que la obra de Goethe no le
impresionaba ni sorprendía pues hacía
tiempo que compartía puntos de vista
semejantes, ya que no creía en las concep-
ciones que de la divinidad tienen las
religiones positivas; para él sólo era ver-
dad el hen kai pan, es decir, el "uno y
todo". Habiéndole, según más tarde lo
publicó Jacobi, reprochado éste que todo
lo que había afirmado recordaba el espi-
nocismo, Lessing contestó que estaba de
acuerdo y que desde hacía mucho tiempo
no tenía ningún otro maestro. Algún
tiempo después, enterado Jacobi de que
Moisés Mendelssohn, el también judío y
amigo íntimo de Lessing, se proponía
escribir una obra sobre éste, le refirió la
conversación que con él había tenido
aproximadamente un año antes de su
muerte y en la que Spinoza y su filosofía
se habían convertido en el tema esencial.
Mendelssohn contestó negando que su
amigo hubiera sido el espinociano que
Jacobi había querido presentar y así
surgió una correspondencia entre los dos
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Si es verdad que las más vetustas y
arcaicas voces del fanatismo y la ortodo-
xia habían hecho del espinocismo pieza
de escándalo, no lo es menos que ahora,
con el despertar de la vida espiritual
alemana hacia el último tercio del siglo
XVIII, el interés ostensible por la filoso-
fía de Spinoza y su influjo en poetas,
fílósofos y escritores en general se hacen
patentes. Se produce entonces una reno-
vación; se mira con desconfianza y recelo
el pasado más inmediato. Los escritores
del movimiento de tormenta e impulso
rechazan vitalmente y como por instinto
el espiritualismo de los profesores univer-
sitarios, prisioneros del nuevo escolasticis-
mo que había implantado en Alemania el
mediocre pensador pero excelente siste-
matizador y expositor que había sido
Christiam Wolff. Resultado, entre otras
cosas, de esa rebeldía contra el inmediato
pasado Wolffiano fue el interés por Spino-
za; bastaba que Wolff hubiese criticado
profesoralmente a nuestro buen judío
desde el plano elevado de filósofo de las
componendas, de las medias tintas y del
sentido común, para que las nuevas gene-
raciones sintieran la comezón por conocer
al "maledictus", al réprobo y al ateo
eminente. Les parecía un deber de hones-
tidad intelectual conocer, al menos, las
fuentes, a Spinoza por sus propias obras y
no atenerse, como habían hecho tantos y
tantos antes en el pasado, a reseñas
indirectas; en la mayoría de los casos, al
artículo que sobre Spinoza había escrito
Pierre Bayle en su "Diccionario", manan-
tial el más universal sobre el conocimien-
to de Spinoza durante casi un siglo.

El pretexto para ese despertar del
interés por la doctrina espinocista y por la
personalidad y vida de su autor fue un
hecho, en sí sin importancia ni mayor
transcendencia: la conversación que dos
escritores alemanes de primer rango,
Lessíng y Jacobi, tuvieron un 5 de julio
de 178U sobre diversos temas literarios y,
concretamente, sobre el "Promete o" de
Goethe. Las condiciones podían estar
dadas; la tierra bien dispuesta a hacer
germinar el grano o la simiente; pero lo
cierto es que la pasión con que los
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que se hizo pública, conmoviendo a
gentes ilustradas de la época y oblígándo-
las a tomar partido por un lado o por el
otro. La discusión se extendió a otros
temas fundamentales: el racionalismo, la
religiosidad, el judaísmo y la concepción
del mundo en general. Casi toda la espiri-
tualidad alemana de aquella época, Her-
der, Goethe, Haman, Lavater, por citar
sólo a algunos de los más importantes,
tomaron parte, a veces con verdadero
ardor y pasión, en la controversia. Así,
esta lucha sobre el panteísmo, como se la
conoce en la historia de la vida cultural
alemana, se convirtió en uno de' los
mayores debates de sabios que haya existi-
do jamás. En su obra "Morgenstunden",
"Horas matinales", Mendelssohn y Jacobi
en la suya "Acerca de la teoría de
Spinoza", a pretexto de la polémica,
tuvieron que hacerse cargo y exponer las
doctrinas del pensador judío. Se diría que
casi por primera vez el público alemán
tuvo la oportunidad de conocer a Spinoza
no a través de insultos y de epítetos y de
mal interpretados resúmenes de sus ideas
más características, sino por las exposicio-
nes de dos autores que, aunque ninguno
de los dos era partidario del filósofo, lo
habían estudiado con atención, lo estima-
ban como pensador riguroso, apreciaban
su vida, la sencillez y a la vez firmeza de
su carácter y procuraban no deformarlo
sínopresentarlo con objetivídad.J acobi, ya
lo hemos dicho, no era espinocista por la
sencilla razón de que no era filósofo;
mejor dicho, lo fue, ya que no hay
manera de librarse de la filosofía y dejada
a un lado, como inservible, cuando se
hace con honestidad y rigor, sino hacién-
dose cargo de ella y, en cierto modo,
pues, haciéndola. Pero, aunque para él
sólo el renunciamiento a la razón y la
decidida instalación en la fe de un Dios
personal y de la libertad del ser humano
proporcionan el firme suelo sobre que
poder construir la vida de cada uno,
admiraba la "diamantina cadena de razo-
namientos" de Spinoza y el rigor y
consecuencia lógicos de sus deducciones,
hasta el punto, según dijimos, de conver-
tir a éste en prototipo esencial del fílóso-

fo. Es decir, le fascinaban las definiciones,
los teoremas y los escolios, justamente
aquello de Spinoza que menos impacto
hizo en los alemanes de aquel tiempo.
Goethe afirmaba que él carecía de órgano
especial para este puro análisis conceptual
y sentía el "método matemático" como
algo que se contraponía a su particularísí-
mo sentido poetico de la vida. Y, de igual
modo, Herder renegaba de aquellas "artís-
ticas" deducciones y demostraciones. Pa-
recida cosa pensarán los grandes idealis-
tas; Hegel se refería al método en cues-
tión como un "tormento formal e inútil"
y Schopenhauer, con su sarcástico humog
usual, hizo chacota sobre el suplícíd
baladí e inútil de aquella metafísica coIl
sus proposiciones y corolarios.

En cuanto a Mendelssohn tampoco
era espinocista. En dos de sus obras más
conocidas, en "Horas matinales" y en el
"Fedón", trató de demostrar la existencia
de Dios y la inmortalidad del alma,
respectivamente, en el ámbito de las
creencias tradicionales, y, por ende, en
dirección totalmente opuesta a la metafí-
sica de Spinoza. Claro que, para su
desgracia, lo hacía en un momento en que
sus argumentos y demostraciones hallá-
banse totalmente superados por la obra
de Kant. En la segunda edición de la
"Crítica de la razón pura" éste sometió a
una crítica demoledora las pruebas de la
inmortalidad del alma de Mendelssohn,
sin que ella fuera en desmedro de la
estimación que tenía por el honrado
pensador judío y amigo a quien en más de
una ocasión califica de auténtico genio.
Y, sin embargo, Mendelssohn tenía, a
pesar de las discrepancias filosóficas, que
simpatizar con Spinoza y sentirse afín a él
en muchos aspectos. Ambos eran judíos y
uno y otro tuvieron, en el seno de
sociedades extrañas, que sentir el desdén
y menosprecio de los más por su religión
y por su raza. Mendelssohn, por ejemplo,
recordaría algunas veces como al llegar a
la puerta Rosenthal de Berlín, a la edad
de catorce años, procedente de su lugar
de nacimiento Dessau, tuvo que pagar un
impuesto como judío, igual que el gana-
do, "como si se hubiera tratado de un
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toro polaco", como diría él mismo más
tarde. ¿Tiene nada de extraño que cono-
ciendo las experiencias amargas de sus
vidas, uno y otro se identificaran en un
común espíritu de tolerancia y en la más
ferviente defensa de la libertad de pen-
sar? Spinoza 10 había hecho en su "Tra-
tado teológico=polítíco"; Mendelssohn,
un poco más deccien -años después, en su
"Jerusalén o! de lit, lucha religiosa y el
judaísmo", publicada en 1783, se erige
igualmenteeen un campeón de la libertad
de concierreía. Y, .sin embargo, hay algo
caracterfstíccoen esta obra; la más original
y perdurable.dee Mendelssohn: como ilus-
trado y racionalista hubiera debido tender
al sostenimíénso.de esa .religión natural en
que, desapareeidossIossdogrnas y cultos
concretos, particulares, .productos del de-
venir histórico y de cientos de circunstan-
cias variadas, se acepta sólo un núcleo
red ucido de creencias comunes a las más
diversas religiones positivas: Dios, la in-
mortalidad, ciertos premios o castigos
después de esta vida y muy pocas cosas
más. Ilustración, tolerancia, no significan
empero para Mendelssohn tibieza en la fe
y firme adhesión a una cierta incolora,
fría y como desvitalizada religión natural.
Racionalista, creía, sin embargo, que de-
ben ponerse límites a la razón en salva-
guardia de la rica tradición de cultos y
ritos propios de las religiones diversas. Su
lucha fue, pues, en dos bandos que él no
creía, sin embargo, irreconciliables: lucha
por los derechos de la razón y lucha
también contra el desdibujamiento de los
individuales y originariamente variados
símbolos de las creencias. Hay aquí un
como atisbo anticipado de que lo particu-
lar, específico y propio forma parte del
plan y fines queridos por la providencia;
que la infinita riqueza de ésta sólo se
muestra precisamente al través de la
también infmita variedad de manifestacio-
nes concretas. Faltaba poco para que
Hegel desarrollara de manera magistral
esta idea. Mendelssohn, el judío, no creía,
pues, que el intento de unificación de
creencias fuese una muestra de tolerancia,
sino, al revés, que en el espíritu estaba
más bien contra ella. Buscar puntos de

acuerdo, uniformar, igualar, es, en el
fondo, no estar dispuestos a tolerar lo
ajeno, lo otro, lo diferente. Quedaba así
salvado, dentro de este espíritu ilustrado
de verdadera tolerancia, el mundo total
de los ritos judaicos y de las leyes
ceremoniales judías. El bueno de Men-
delssohn, en quien el amigo entrañable,
Efraín Lessing, se inspiró para dibujar el
personaje central de su drama "Nathan, el
sabio", una de las pocas grandes obras
teatrales de la literatura alemana, según
un tan fíno catador como Goethe, tuvo
que sufrir el ver como su época atacaba a
las cosas que le habían sido más queridas
en su vida. En efecto, el movimiento de
tormenta e impulso, con su inconfundible
aire y tufillo románticos, resquebrajaba
aquella confianza ilustrada en la razón
como guía y tutora del hombre. Kant
deshacía, incluso anticipadamente, las te-
sis fundamentales de sus más característi-
cas producciones filosóficas. Lavater em-
peñábase, en otra famosa polémica, en
que rechazase su judaísmo y se hiciese
cristiano; en fin, Jacobi esforzábase en
empañar el nombre, a su juicio, de su gran
y entrañable amigo, el gran dramaturgo,
crítico y esteta Efraín Lessing, al acusarIe
de espinocista. Es quizás simbólico de
esta gran vida a destiempo que fue la de
Moisés Mendelssohn el que este gran
debate sobre el panteísmo con Jacobi
tuviera una cierta relación con su muerte.
En efecto, enfermó gravemente con oca-
sión del viaje que realizaba para llevar a su
editor su último libro contra J acobi,
falleciendo poco después el4 de enero de
1786.

Las mejores cabezas de la época,
hemos dicho, terciaron en esta gran polé-
mica, tomando partido por un bando o
por el otro, por Jacobi o por Mendel-
ssohn; pero, eso sí, la actitud de todos en
relación con Spinoza ha variado radical-
mente y el aprecio hacia la obra y hacia el
filósofo se hace cada vez más y más claro
y profundo. Aun quienes lo critican en tal
o cual aspecto lo respetan y no ocultan su
admiración por el filósofo. Lavater,
Lichtenberg, Mathias Claudius, Jean Paul,
Schiller, todos intervienen y opinan. La-
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vater, por ejemplo, se mantuvo, en 10
esencial, del lado de Jacobi. Alaba, sin
embargo, la altura, el "cielo", en el
pensamiento, de Spinoza, así como lo
puro y elevado del "grande y santo
Benedicto". Lavater cede ante la fuerza
con que Spinoza hace entrar al hombre,
como si fuera un miembro cualquiera
más, en el "férreo mecanismo" cósmico,
Jean Paul habla de la "dicción atlética"
de nuestro filósofo.

La gran conversión, sin embargo, en
la valoración, estimación y aprecio de
Spinoza -por parte de Alemania tuvo lugar
por obra de la fuerza e influencia de
Herder y de Goethe. Jacobi había habla-
do de que el "espinocismo es ateísmo";
ahora, en cambio, Goethe, cambiando de
rumbo y dando una vuelta de 180 grados
al timón, sostiene, en carta que dirige a
Jacobi, que, por lo que a él le toca, quería
atenerse a la ''veneración de Dios" de este
ateo cada día más y más. Y se atreve a
decir que, para él más bien que ateo
Spinoza es "cristianísimo". Junto con el
Herder maduro Goethe piensa que es
innecesario aquel "salto mortal" de que
había hablado J acobi para afianzarse en la
existencia de un Dios extramundano,
puesto que Dios está aquí, inmanente e
interno a todas las cosas. Por influencia
de Goethe y de Herder surge ahora, bajo
el símbolo y el nombre de Spinoza, una
nueva religiosidad de carácter panteísta.
Lichtenberg, el genial autor de aforismos,
contemporáneo de Herder, lo había pro-
fetizado. Estas son sus palabras: "si el
mundo alcanza aún un número incontable
de años el espinocismo más puro consti-
tuirá la religión universal". Sin embargo,
como afirma un moderno filósofo e histo-
riador alemán, "para los libres conducto-
res espirituales del idealismo alemán clási-
co no se necesitó de un tan grande
número de años; pues ya a finales del
siglo XVIII la metafísica alemana estaba
totalmente entroncada con las tendencias
fundamentales del espíritu espinocista".

El judío de Amsterdam significó
por aquel entonces un valioso y decidido
contrapeso contra tantas peligrosas ame-
nazas que provenían del propio pasado

filosófico de Alemania, contra todas las
antiguas y tranquilizadoras creencias en la
providencia, contra todos los espiritualis-
mas, contra todos los antropomorfismos
débiles y limitados e incluso contra todos
los exagerados significados morales cris-
tianos. Goethe, de acuerdo con Spinoza
en señalar el "absurdo" de tantos finalis-
mas antropomórficos, pronunció en algu-
na ocasión: "la naturaleza y el arte son
demasiado grandes para provenir de un
designio y no lo necesitan para nada". En
su dilatada vida, durante tres períodos
bastante prolongados, Spínoza fue objeto
de una especial atención y estudio por
parte del gran poeta alemán. Le conoció
por primera vez directamente hacia
1773-74. Le conmovieron las cartas, a
las que se refiere como "lo más interesan-
te que se puede encontrar en el reino de
la sinceridad y del amor a los hombres".
Diez años más tarde, en Weimar, discute
con Herder, quien por entonces' estaba
escribiendo sus "Ideas sobre una fílosoffa
de la historia universal", impregnadas de
espíritu espino cista , acerca de la célebre
polémica de Jacobi y Mendelssohn a
propósito de Lessing. Cerca de veinte
años más tarde, hacia 1811, y con ocasión
de un libro de J acobi, vuelve a leer a
Spinoza y a encontrar en él una ayuda
preciosa para situarse en esa serenidad de
ánimo y dominio de sí que tan bien
convenía a la universalidad de su genio y
a lo ya dilatado de su vida. "Se refugiaba
frecuentemente Goethe en la lectura de
Spinoza, dice Rosenkrantz en su libro
"Goethe y su obra", como en castillo
inexpugnable, para hacerse superior al
destino y librarse de la 'hipocondría'
mediante la contemplación del Todo". Y,
según otro autor, "abandona entonces,
mediante el aire de paz que dice se respira
en las obras de Spinoza, su habitual
escepticismo moral para entrar en un
estoicismo cada vez más comprensivo y
más bello, gracias a la idealidad de su
fantasía poética". "La calma de Spinoza,
confesaba Goethe, lograba dominarlo to-
do, contrastaba con mi excesiva impresio-
nabilidad, y este contraste me hacía cada
vez más apasionado y admirador de su
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obra".
Cuando surgió la polémica sobre el

panteísmo Kant acababa de dejar atrás los
diez largos años de silencio con la publica-
ción de su primera y más famosa "Críti-
ca" y, de avanzada edad, en su solitario
aislamiento de Koenigsberg, consciente de
que aún tenía mucho que decir y no
queriendo desaprovechar los años, se de-
sentendió de la apasionada discusión. No
obstante, su posición fue siempre contra-
ria a Spinoza. y se explica; pues las largas
cadenas de silogismo s con meros concep-
tos racionales, el desconocimiento de
límites en el conocimiento, el desdén por
la experiencia, el afán de tratar los asun-
tos morales como algo "natural", etc.,
etc., eran otros tantos puntos en que el
espinocismo se mostraba como lo más
radicalmente opuesto al espíritu y sentido
de su filosofía crítica. Por eso, escribió
estas reveladoras palabras: "cuando no se
acepta la idealidad del espacio y del
tiempo, esto es, cuando el espacio y el
tiempo son estimados acríticamente co-
mo formas absolutas de la existencia,
entonces se mantiene ciertamente sólo el
espinocismo como lo único consecuente,
como la forma de expresión más osada de
un puro pensamiento dogmático, sobre-
empírico" .

Ahora bien: para los grandes pensa-
dores postkantianos Kant era un incenti-
vo, un modelo, pero también una amena-
za, algo contra lo cual, vaga e interior-
mente, intuían que había que luchar,
echar a un lado y dejar definitivamente
atrás. De igual modo que el movimiento
de tormenta e impulso adquiere significa-
ción en su antagonismo frente al frío y
rígido intelectualmente y racionalismo de
la ilustración, así ahora el nuevo escollo
que es absolutamente preciso superar,
para las más jóvenes generaciones, es la
imponente construcción filosófica de
Kant. Admiración intelectual e instintivo
rechazo son los contradictorios sentimien-
tos que embargan a los grandes sucesores
del filósofo crítico. Y como años antes
frente a la ilustración ahora también es
Spinoza quien presta su ayuda en la lucha
contra la filosofía de Kant. Seguir a éste

era, por el contrario, estancarse, recaer en
viejas concepciones que debían quedar
eliminadas definitivamente. En efecto, el
criticismo venía a ser un modernizado
escepticismo hipercrítico, el formalismo
una recaída en el subjetivismo, sus distin-
ciones metodológicas un artístico desven-
cijamiento o derrumbe de todos los mo-
mentos de la existencia y del pensamien-
to, sus dualismos (materia y forma, sensi-
bilidad y entendimiento, razón teórica y
razón práctica, fenómeno y noúmeno,
intuición y concepto, etc.) algo que aten-
taba contra la unidad de la realidad, de la
persona, de la razón, su analítica de la
razón pura una renuncia a la comprensión
sintética y creadora del mundo. Todo
esto tenía que ser superado y husmeando
por aquí y por allá hallábase que la
salvación sólo podía venir de Spinoza. El
nuevo órgano del conocimiento metafísi-
co, la intuición intelectual, enlazaba con
la scientia intuitiva de Spinoza. Penetrá-
base así hasta la más hondas capas de la
realidad, audazmente, libres de las timora-
tas precauciones de la filosofía crítica.
Soplaban entonces los primeros vientos
románticos, trayendo olor a naturaleza, a
flores silvestres y a humus de tierra recién
mojada por la llovizna o el matinal rocío.
La revolución francesa había puesto pun-
to final a los saloncitos decorados de raso
de estilo rococó. El poder de la naturale-
za, la fisiocracia, estaba en auge en
política; las gentes se sentían seducidas
por las sensiblerías éticas y pedagógicas
de Rousseau. Frente a Kant, los filósofos
están vívamente preocupados por una
nueva metafísica de la naturaleza, por una
cierta identificación de la materia y del
espíritu y, en esta orientación, Spinoza
debía servir también de fundamental pun-
tal y sostén; asimismo, en este irrefrena-
ble impulso hacia la aprehensión de una
existencia infinita que caracteriza a la
época.

Fichte, hacia 1794, cuando publica
su primera "Teoría de la ciencia", todavía
se consideraba discípulo fiel de Kant; lo
único que hacía a su entender era llevar a
sus últimas consecuencias la genial inver-
sión que suponía la revolución coperníca-
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naoDe acuerdo con ello sostenía que sólo
existen dos sistemas consecuentes; el
crítico, que reconoce la frontera y los
límites del yo y el espinociano, que los
sobrepasa. Pero ya por entonces el espíri-
tu del espinocismo comienza a calar y
echar raíces cada vez más y más en su
pensamiento. Mediante la intuición inte-
lectual había ido ya más allá de todo puro
análisis crítico. Y también la eterna
Tathandlung del yo absoluto apenas nada
tenía de común con el puro yo formal de
la crítica "unidad suprema sintética de
apercepcíón"; era más bien concebida
como un algo o "ser" absoluto, aunque
las determinaciones que en ese algo
aprehendía la intuición intelectual nada
tuvieran que ver con las clásicasy corrien-
tes determinaciones del ser, puesto que
no se trataba tanto de ser como de
acción. Pero el afán de absoluto estaba
orientado en un impulso análogo al de la
metafísica espinocista. Y a medida que
Fichte se fue alejando del pensamiento y
la influencia de Kant tanto más se deja
seducir -en parte bajo el estímulo de
Schelling- por el círculo encantado de
los mayores "dogmáticos" de los nuevos
tiempos, hasta que, al fin, en su "Teoría
de la ciencia" de 1813, un poco antes de
su muerte, reconoció expresamente y
confesó su proximidad a aquella "la más
importante de todas las teorías del ser".

Apremia el tiempo y se hace preciso
concluir. A estas alturas nada importa,
pues precisamente la influencia e impacto
de Spinoza en el idealismo alemán han
sido reconocidos siempre de un modo
universal. Y más que en el filósofo del yo
absoluto y del idealismo ético, en Sche-
Iling, a medida que éste se va separando
cada vez más de Fichte para construir su
propio idealismo de la naturaleza y un
poco más tarde su fllosofía de la ídentí-
dad. La naturaleza, que para Fichte era
1610 eso, mera materia pata que los yoes
empíricos pudieran cumplir sus deberes al
aptar y ser libres, conviértese en Schelling

algo positivo, cuy-asdeterminaciones,
- embargo, son aquellas mismasque, en

te, son características de la "yoidad".
lling actualiza las expresiones espino-
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cianas de "natura naturans" y "natura
naturata", La primera, la naturaleza crea-
dora, es propiamente el objeto de estudio
principal de la fílosoffa. Esta naturaleza
prbductora no es otra cosa sino acción,
cobo el sujeto o yo absoluto de Fichte.
Esl sin embargo, aquello a partir de lo
cual hay que explicar el resto de las cosas
fmitas que constituyen la natura naturata,
un poco a la manera como del ser uno de
Spinoza deducíanse todos los otros seres.
La diferencia es que en lugar de ser se
habla ahora de acción, pero la unidad, el
hen kai pan, está afirmado con toda
decisión y energía tanto en su, sistema
como en el otro. La naturaleza, como
acción, es un principio organizador, que
va pasando por diversas fases, elevándose
pot¡encialmentedel sopor y del sueño a la
plena conciencia en el hombre. De esta
forma, la serie de lo real, de que había
habfado Fichte, transcurre y se desarrolla
igual que en éste la de lo ideal. El
par~lelismo de la una y la otra serie-ver-
sión' moderna del paralelismo de los dos
atributos del pensamiento y la extensión
-eSllo que, prolongado hacia atrás más y
más] va a conducir al punto de indiferen-
ciación de lasnos series, a la metafísica de
lo Absoluto. de la más cabal identidad.
Disc~epancias, pero también singulares
puntos de coincidencia con Spinoza, sur-
gen ~ cada paso en las obras que corres-
ponden a esta etapa de la filosoffa de la
naturaleza y de la indentidad. Y, lo que
vale I más que los detalles y todas las
anaíogfas concretas, hay un común afán y
como apetito o deseo de totalidad. A este
respecto, es significativocomo por enton-
ces habla a su época, a la juventud de su
tiempo, en nombre y en el espíritu de
Spinoza: "Venid a la física y conoced así
lo eterno".

En la medida en que el imponente
sistema de Hegel es afín a los de Fichte y
de Schelling, el parentesco con el de
Spinoza debe también dejarse sentir en él.
Ahora bien: aparte de esto, que es noto-
rio, importa subrayar la estimación de
Hegel por la fílosoffa de Spinoza. En sus
lecciones sobre la historia de la filosofía
se deja decir Hegel, acerca de su propio



FRANCISCO ALVAREZ362

pensamiento y el de su tiempo, que "el
espinocismo es el origen esencial de todas
las filosofías". Y decía también que "la
idea espinocista" es el "eter" en el cual
tiene que "bañarse el alma" para eliminar
y echar fuera de sí todas las tendencias
hacia lo concreto e individual que hasta
entonces era lo único que se había estima-
do como verdadero. Y en frase como para
ser esculpida, dice: "o espinocismo o
ninguna otra filosofía". ¡Siempre Spíno-
za el prototipo, el único!

y también Schleiermacher y Krau-
se, los hermanos Schlegel y Novalis, es
decir, la corriente romántica, dependieron
muy estrechamente del espinocismo de
aquel tiempo. Todos tuvieron palabras
elogiosas para el ilustre pensador judío, a
quien ahora se le califica como de "gran
conocedor de Dios" y como la más
espléndida "flor del misticismo filosófi-
co". Verdad es que, poco después de la
muerte de Hegel, un Herbart expresa
claramente que la ética de Spinoza va en
contra de la conciencia moral del hombre,
que un Franz Baader promovió encarniza-
damente una "desinfección" total de los
pensadores modernos de aquella desespe-
rada teoría moral espinociana o que un
Christoph Schlüter confesó en voz alta
que en la ética de Spinoza hallábanse
mezcladas las cosas más altas y más bajas
revestidas de una sabiduría insufrible y
completamente inhumana. También
Schopenhauer estigmatizó a Spinoza co-
mo un irritante, atrevido e infame renega-
dor de toda moral. Se comprende el
instintivo rechazo que el misántropo y
pesimista filósofo alemán, negador del
valor de la vida, sentiría contra quien
había sostenido que toda cosa, en. tanto
en cuanto es, se esfuerza (conatur) por
perseverar en su ser, que alababa la alegría
como sentimiento que testimonia precisa-
mente eso, la ausencia de obstáculos para
seguir manteniendo la existencia y que en

la filosofía alababa el consistir 1M)

meditatio mortis, sino vital, de
sin embargo, Nietzsche, el gran
tador de todos los valores, fue
también aquí arremetió contra
mo ataque de algunos pensadores
nes contra Spinoza. Rechazaba
cosas de éste: la rigidez del pe
el "amor Dei intelectualis", la
mación de la razón, el método
co, etc., etc. Pero supo apreciar
con que el gran pensador del siglo
persiguió los más subterráneos
apetitos fundamentales del ha
arrebatador impulso de verdad
desarrolló los problemas morales, la
za y firmeza vital con que ya
buscó un más hondo más allá del
del mal". Por eso, Nietzsche
reiteradas veces a Spinoza en la lista de
sus predecesores espirituales. En la "Ge-
nealogía de la moral" habla de
Spinoza ha devuelto al mundo
ínocencia y que fue uno de los
pensadores que quiso y pudo curarse
verdaderamente del "morsus conscie
tiae" , esto es, de la mala concien •
Nietzsche no podía olvidar que este
pensador, casi ascético, que fue
Spinoza, de nuevo devolvió al ho
cierto modo la alegría de vivir.
metafísica alemana, para esta última
época dorada de la filosofía mun -
dicho en nuestros días un estudio
Spinoza, permanecerá como uno
mayores títulos de gloria el que el
roso germen de pensamiento que
origen en el espinocismo, pudiera
en ella a su más fuerte y fecundo de
110. En efecto, creo que no será la
pequeña hazaña espiritual de esta e •
ftlosofía alemana el haber intentado
truir su propio pensamiento bajo el .
jo indiscutible de aquel judío tan ul
do, de linaje ibérico y de habla esp
que se apedillaba castizamente Espí


