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LA ACCION SALVADORA DE LOS ENTES
EN LA POESIA DE ANTONIO MACHADO

Francisco Antonio Pacheco

A través de las afirmaciones expresas de
Antonio Machado, es posible analizar en el sen-
tido que reviste la accion en su pensamiento,
referida al ambito colectivo. Se nos muestra,
entonces, la accién humana en dos planos di-
ferentes. Uno —el mds llamativo y manifiesto—
resulta ser un movimiento de superficie cuyas
consecuencias sobre el destino colectivo care-
cen de relevancia. El otro, en el que se mues-
tra la verdadera accién, estd lleno de significa-
do y consecuencias para los hombres. Cuando
consideramos la accién desde esta ultima pers-
pectiva, la vemos descomponerse en fuerzas de
toda indole —a menudo inadvertidas, aunque
profundas— que obran desde lo humano y que
mueven la vida, la cultura, la sociedad, sin
que se trate de las fuerzas tipicamente politi-
cas. Ahi, la palabra, en su sentido mads estric-
to y exigente, convertida en verdadera accion,
encuentra la gran posibilidad de manifestarse
como un elemento determinante de lo huma-
no.

Colocindonos en una posicién extrema,
en el discurso politico, es posible reducir el
lenguaje a su dimension pragmatica. Se entien-
de que nos referimos a sus manifestaciones
mds pedestres que no son ni las menos fre-
cuentes ni las menos “eficaces”. En estos ca-
sos, se trata de producir efectos; eso es lo
que importa y a menudo, estos surgen aun
cuando nadie comprenda el significado de lo
dicho. porque lo expresado carezca de signifi-
cacion precisa, o incluso de significacion algu-
na.

El verdadero transformador, segin lo des-
cubrimos a través de Machado, el auténtico
hombre de accién, no divorcia la dimensién
pragmatica de la dimensién semadntica del len-
guaje, para usar los términos introducidos por
nosotros.

La palabra, podriamos decir, se constitu-
ye en auténtico logos. La traduccion de Faus-
to, “En el principio era la accion” (1) reco-
ge, como un aspecto esencial, el que en el
principio fuera el verbo. Porque palabra y ac-
ciéon no son sino una realidad tunica, si alcan-
zan la profundidad debida.

En el extremo opuesto a la accién ‘“‘en
superficie”, aparece el hombre capaz de revelar
la sensibilidad profunda, la verdad intima de
un pueblo y conmoverlo. Su palabra, llena de
significado, no sélo ha de ir cargada de ver-
dad, sino animada de un espiritu cordial que
reconozca al hombre en el hombre. Por eso su
lenguaje no es sélo sintaxis, ni tampoco sinta-
xis con sentido, menos ain un simple instru-
mento usado para un fin. Es todo eso, cierta-
mente, pero es ademds y sobre todo, una for-
ma de comunicaciéon afectiva que realiza valo-
res éticos. El poeta tiene ahi su parte, ahi se
inserta su papel. Mds atento a la sensibilidad
que el filésofo, poseedor de una mirada mas
penetrante, resulta el verdadero revelador de
las corrientes que conforman su tiempo.

El poeta posee la extraordinaria capaci-
dad de comprender el camino de la historia,
es el develador del curso de lo humano. Su
hacer expresa “la nueva sensibilidad” y gracias
a él, la accibn humana, la accién profunda
que transforma, se expresa, se objetiva. Por
eso podemos hablar en Machado de una poe-
sia de la accion: la que revela el sentido de
lo que se estd creando en todos los oOrdenes
de la cultura, gracias a la nueva sensibilidad
que ella expresa (2). Pero al mismo tiempo,

(1) Geothe, Fgust. Ernst Beutler, Artemis—Ver-
lag, Zurich, 1949, p. 181.

(2) Sobre este tema, ver del mismo Autor,
Machado: Teoria de la Accion. Revista de Filosofia de la
Universidad de Costa Rica, No. 37, 1976, pags. 225—234.
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la poesia produce efectos sobre los actos de
los hombres que en ella han conocido la sensi-
bilidad que domina la cultura. A la vez que
revela, la poesia es plasmadora de sensibilidad.

El lenguaje poético, en la obra de Ma-
chado, no se agota en esta funcidn constituti-
va y develadora de la sensibilidad de los tiem-
pos. Hay otro aspecto en que se manifiesta la
accion poética y que, aunque no aparece desli-
gado del tema general de como se manifiesta
la accién que realiza toda poesia auténtica, de-
be ser examinado por aparte. Cabe preguntar-
se, por ejemplo, como vemos actuar la poesia
dentro de la obra de Machado. Planteado el
asunto de esta manera, resulta demasiado gene-
ral y es menester por esto, circuncribirlo a un
aspecto particular. No podriamos, en un traba-
jo breve, como el presente, recoger una cues-
tion tan amplia y vaga. No nos proponemos
hacerlo.

Decir que la poesia actia de una cierta
manera dentro de la obra de un autor, puede
significar cosas muy diversas. Para delimitar el
tema hemos de partir del supuesto de que el
lenguaje en general y la poesia, como una for-
ma particular de lenguaje, son formas de ac-
ciéon. Por esta vez abandonaremos el asunto de
las relaciones de la poesia con la subjetividad
en tanto tal, claro estd, sdlo en la medida en
que ambos aspectos puedan desligarse.

La poesia guarda una relacién con el
mundo objetivo. El lenguaje poético expresa
una posicion frente a lo real. La poesia puede
escoger la dimensién aparencial de la realidad
y captar el fenémeno en su expresiéon ‘“de su-
perficie”, —lo que no es sinénimo de superfi-
cialidad— y expresar del mundo, el sonido, el
color, las vivencias sensoriales que lo compo-
nen y descomponen sin fin. Por el contrario,
puede ser que opte por un enfrentamiento
sentimental o preponderantemente imaginario
con el mundo y que el poeta le superponga
una expresion poética mds o menos arbitraria,
extrafia al mundo, como forma de captar lo
real por oposicién, por contraste con este. Pe-
ro las opciones apuntadas no son las unicas,
las posibilidades parecen inagotables. Uno se
sentiria tentado a establecer un numero limita-
do de “categorias” con arreglo a las cuales lo
poético se orientaria, en relacion al mundo.
Mas hay, en la poesia, la revelacién de un
nuevo aspecto del mundo. Como dice
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Dielthey, “en toda creacion poética considera-
ble se nos revela un rasgo de la vida tal como
no habia sido visto antes” (3).

“El mafiana, —nos dice expresamente Ma-
chado—... bien pudiera ser un retorno —nada
enteramente nuevo bajo el sol— a la objetivi-
dad, por un lado, y a la fraternidad, por el
otro” (4). La ultima frase no es un juego
mental ingenioso, sin mds. Ya veremos a través
de estas paginas, el ligamen profundo que hay
entre una cierta calidad ética —fraternidad, ge-
nerosidad— y la manera de captar el mundo
que esa poesia refleja. Porque la generosidad
se derrama sobre las cosas. Mds aun, la peti-
cion de objetividad no es s6lo un requerimien-
to logico; para eso bastaria con hablar de ra-
cionalidad. Se trata de emprender l vuelta a
las cosas mismas, a los objetos, que se ve con-
firmada plenamente en su poesia. En ella se
plasma esta apetencia de lo objetivo que, en
un momento de reflexion, capta el poeta al
captarse habiendo captado:

“Tengo dentro de un herbario
una tarde disecada,

lila, violeta y dorada
caprichos de solitario” (5).

La estética Machadiana fundamenta de
manera precisa esa apertura a los seres, a las
cosas, a lo objetivo en general: “Ya no es el
mundo mi representacion, como en la mds po-
pular, la unica verdad matafisica popular del
ochocientos. Se tornd .a creer en lo ofro y en

3) Dithey Teoria de la Concepcion del Mundo.
Fondo de Cultura FEconémica, México, 1945, p. 240.

(4) Todas las citas de Machado provienen dec
Obras Poestas y Prosa. Reunidas por Aurora de Albornor
y Guillermo dc Torre, segunda edicion, Losada, Buenos
Aires, 1973. Para simplificar las citas, en adelante se omite
esta referencia y el nombre de Machado. Poesias y Prosas
Sueltas (De mi cartera) p. 949.

(5) De un Cancionero Apocrifo p. 326
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el otro, en la esencial heterogeneidad del ser”

(6).

Hay en estos textos un sutil sentido
historicista porque nos sefialan una alborada de
tiempos nuevos —tan comun en los grandes es-
pafioles del momento— (7) y recoge una cier-
ta interpretacion de la emergente vision del
~mundo que se afirma, con su cardcter novedo-

No se puede desligar la afirmacién de lo

objetivo de una toma de posicion en el
campo epistemoldgico. Un nuevo realismo se
revela contra los vestigios de la epistemologia
Kantiana: “El yo egoldtrico del ayer aparece
hoy mds humilde ante las cosas. Ellas estdn
ahi y nadie ha probado que las engendre yo
cuando las veo, en frente mio hay ojos que
me miran y que, probablemente, me ven, y
no serian ojos si no me viesen” (8).

“ Las lineas anteriores muestran como el
asunto se inscribe dentro de posiciones metafi-
sicas bdsicas, dentro de una epistemologia. Mds
aun, la poesia es una forma de conocimiento
y tal vez guarda dentro de si posibilidades
unicas en el proceso de captaciéon de lo real.
“El poeta es un pescador, no de peces, sino
de pescados vivos; entenddmonos, de peces que
puedan vivir después de pescados” (9). Se
erige asi, el “pensar” poético en una especie
de ideal porque ;de qué otra manera se puede
captar el objeto sin que pierda la vida que le
anima y le permite seguir sus propios pasos?
Ciertamente no existe la posibilidad absoluta
de lograrlo, pero ninguna otra se aproxima
mds a esta meta.

Podria creerse que hacemos un uso abu-
sivo del término pensar, al referirlo a la poe-
sia, pero es Antonio Machado mismo quien lo

(6) Poesias y Prosas Sueltas (De mi cartera) p. 949

(7) Por ejemplo se puede senalar: Ortega y Gasset.
El tema de Nuestro Tiempo (1923). Tomo III, Obras
completas. Ed. Revista de Occidente, 5a. Edicion, 1962.
En Unamuno esta tendencia es menos directa, aunque
innegable. El mejor ejemplo se encuentra en el prélogo a
Vida de don Quijote y Sancho, Ensayos, tomo H Aguilar,
S. A. de Ediciones, Madrid, 1951.

(8) Poesias y Prosas Sueltas (De mi cartera) p.
949

(9) Juan de Mairena, p. 414
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emplea al precisar mds este proceso unico que
nos permite aprehender ‘‘pescados vivos”. “El
pensamiento poético, que quiere ser creador,
—nos dice— no realiza ecuaciones, sino diferen-
cias esenciales irreductibles; sélo en contacto
con lo otro, real o aparente, puede ser fecun-
do. Al pensamiento légico o matemdtico, que
es pensamiento homogeneizador, a ultima hora
pensar de la nada, se opone el pensamiento
poético, esencialmente heterogeneizador” (10).

El texto es suficientemente claro como
para permitirnos notar que el pensar en cues-
tion, no puede ser entendido como un proceso
de razonamiento sino de captacion, de capta-
ciéon de lo otro, —imaginario o real (no es
cosa de resolver la condiciéon ontoldgica de lo
ajeno a mi)— de aquello que me es heterogé-
neo. Ahora bien, esta accion que me permite
conocer poéticamente, es fundamentalmente di-
ferenciadora, recoge diferencias esenciales en el
trafico constante con las cosas del mundo que
son el mundo, que son lo otro. Simpatia por
los objetos (11), he ahi la condicion para
que el quehacer poético se realice y para que
con él, lo esencial de las cosas llegue hasta
nosotros, sin morir del todo. La significacion
de la poesia para el hombre, desde el punto
de vista de Machado, es de proporciones enor-
mes puesto que, segin nos lo dice, “... en el
fondo el alma humana sdlo contiene esen-
cias...” (12). La accidon poética nutre el alma
pues capta esencias que, como peces vivos, ha-
cen presente el mundo en mi conciencia no
obstante u heterogeneidad.

La poesia tiene una particular relacion
con los objetos que no se puede reducir al
postulado de la temporalizacion de lo real, a
lo que atiende a su fluir, Y la temporalidad
misma no puede confundirse con la descompo-
sicién, con la disolucion de la cosa, ni con su

(10) Op.Cit.,p4

(11)

(12) Poesias y Prosas Sueltas (De i cartera) p.

Ver, Op. Cit. p.407

948
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creacion. La lucha entre el ser y la nada, aun-
que solo puede ser captada como “‘fenémeno”,
es decir temporalizada, puede ser considerada
con independencia del tiempo. Si la Unica va-
riable de la realidad fuera el tiempo, los obje-
tos serfan idénticos a si mismos. El simple pa-
so del tiempo no agota la variabilidad del
mundo, de los seres.

El poeta puede mirar los seres en su de-
venir puro, disolverlos en la duracién temporal.
Pero también, otras veces, considerarlos desde
una perspectiva espacial como si el tiempo
fuera inmoévil —es decir, como si no fuera—,
como si s6lo se diera un presente Unico y
prolongado. ;Una perspectiva falsa? Una epo-
ché que nos lleva a prescindir de un aspecto
de lo real para mirar otro, atn cuando nues-
tro conocer todo, incluso éste fuera temporal
en un sentido previo. Esto, ciertamente, resul-
tarfa inadmisible si se tratara- de considerar
conceptualmente una porciéon de la realidad
—o incluso toda— desde supuestos en los que
la temporalidad ha de ser considerada por una
exigencia tedrica. No podemos ignorar que la
filosoffa ha elevado la temporalidad de un ran-
go, no 'ya simplemente epistemolégico, sino
ontoldgico, de primera importancia.

Lo apuntado antes no combate esta pos-
tura, pero se funda en el hecho de que la
poesia descompone y recompone el mundo, se
relaciona de maneras diversas con él y gracias
a un desborde imaginativo devela posibilidades
extrafias. De paso, recordemos que lo imagina-
tivo es real, en algin sentido.

Sefialemos algunas de esas posibilidades.
En efecto, la poesia puede también absolutizar
el sentido del espacio particular., miticamente,
a sabiendas de que no es el Gnico. Puede eri-
gir un tiempo en ‘“‘edad dorada”. O bien, pue-
de fugarse de todo tiempo y abandonar el
aqui y el ahora, en un universalismo abstracto.
Se solaza platonicamente, algunas veces, en
considerar al ente en su perfeccidn, excluyen-
do el tiempo y sustituyendo un espacio real
por una espacialidad vaga, imaginada.

La salvacion de lo intrascendente es, a
veces, una forma de salvar el tiempo, de cap-
tarlo reteniendo un instante que perdura. Pero
la conservacién del instante se realiza destacan-
do un espacio y por esto cabe preguntarse si
el énfasis debe ponerse en la temporalidad re-
tenida o mds bien en la espacialidad, en la
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espacialidad en cuanto objeto, en cuanto cosa.
Quizd, por destacar el papel que juega la tem-
poralidad en Machado, se ha dejado de lado el
empefio poético del autor por salvar los obje-
tos perecederos. Ciertamente, las cosas del
mundo van pereciendo en el tiempo, pero no
necesariamente ha de verse este proceso, segin
lo sefialamos antes, como un acaecer que Se
reduce a su simple paso. El hecho aplastante de la
destruccién puede ser considerado con atencion
preponderante en las cosas mismas, poniendo entre
paréntesis el curso del tiempo.

Machado, en cuanto tedrico del arte, reivin-
dica un puesto de importancia primera para la
temporalidad dentro de la creacion poética. “Cons-
te ahora, no mads, que existe —creo yo— una
paloma lirica que suele eliminar el tiempo para
mejor elevarse a lo eterno y que, como la kantiana,
ignora la ley de su propio vuelo:” (13). La
afirmacion se situa, sin duda, dentro de la polémi-
ca general contra ciertas formas de idealismo y ain
de realismo, frente a las que se reivindican para lo
humano categorias menos rigidas, mds libres de la
tradicién eledtica. Nada humano deberd conside-
rarse en adelante, como idéntico, intercambiable,
eterno. La temporalidad es constitutivo existencial,
es una categoria del hombre concreto que lo
determina integramente, no porque sea una cate-
goria a priori de su conocer, sino porque es mucho
mds que eso, una categoria .de su ser. “Porque
jcantarfa el poeta sin la angustia del tiempo, sin
esa fatalidad de que las cosas no sean para
nosotros, como para Dios, todas a la par, sino
dispuestas en serie...? ” (14)

(Pero en qué consiste la temporalizacion de
la lirica, o del arte en general? Machado nos da
una pista. En la poesia pura, que él combate, ‘el
poeta tiende a emanciparse del hic et nunc, del
tiempo psiquico y el espacio concreto en que se
produce su vida individual...” (15)

Para evitar esa forma de poesia, tendriamos
que emprender la insercion del quehacer poético
dentro del aqui y ahora y asi temporalizarlo. La
temporalidad, la espacialidad abstracta, ciertamen-
te desarraigan la poesia de las circunstancias que la

(13) Op. Cit., p. 405, Cfr. Poesias y Prosas Sueltas
(De mi cartera) p. 945

(14) Juan de Mairena, p. 406

(15) Poesias y Prosas Sueltas, (De mi cartera) p.
945
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humanizan y, a fuerza de no estar adscrita a
tiempo ni lugar alguno, queda lastrada de pensa-
miento conceptual. Las imdgenes que no navegan
en el fluir de una conciencia psicoldgica, se tornan
un puro juego del intelecto. pero los peligros que
asechan la poesia no terminan aqui. Existe la
exageracion opuesta, de resultados similares: el
hundimiento en la subjetividad que absolutiza sus
contenidos e irgiéndolos en realidades autonomas
como ocurre en el Ulises de Joyce. Aparece
entonces, ‘“‘una definitiva desintegracion de la
personalidad individual por acortamiento progresi-
vo del horizonte mental. El sujeto se fragmenta, se
corrompe y se agota por empacho de subjetivismo.
El desfile vertiginoso de sus imdgenes no es ya el
fluir de una conciencia, por que estas imagenes...
pretenden valer por si mismas, no pertenecer a
nadie... no constituyen de ningin modo un objeto
mental que pueda contemplarse...” (16).

El aqui y ahora pueden convertirse, por una
especie de hipertrofia, en factores de destemporali-
zacion. Pero no es menester que este hecho surja
con las caracteristicas extremas que nos sefiala
Machado respecto de Joyce. No es necesario, segiin
nos parece, que la conciencia tenga que llegar a la
fria y exagerada autocomplaciente exhaltacion de
sus propios contenidos. ¢La absolutizacién del
presente y del espacio concreto no resultan,
paraddjicamente, de efectos parecidos? Asi descu-
brimos que existe el camino de la destemporaliza-
cion por el aqui y el ahora, cuando se resuelve el
proceso incesante de lo real en un presente
continuado, en un acd que no conoce ni movimien-
to ni contraste con el alla. Tal vez esta via, cuando
la adopta el poeta, lieve un sello de ingenuidad,
pero sus efectos no resultan muy diferentes del
universalismo a ultranza, a pesar del gesto de
solemnidad de este. Lo concreto y lo universal se
encuentran. Tal vez la clave de la paradoja radique
en la inseparabilidad de ambas dimensiones, como
lo muestra la filosoffa post—hegeliana. El juicio
singular, ya en la logica clasica, resulta universal.

La temporalidad, como elemento de lo
poético, plantea peligros evidentes. El recurso
obligado de temporalizar y de concretar la circuns-
tancia espacial cuando se quiere expresar lo huma-
no en su intima realidad, no parece que debiera
lograrse por las vias antes seflaladas, porque

(16) Poesias y Prosas Sueltas (De mi cartera) p.
943
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conducen a resultados opuestos de los que se
buscan. Pero queda la via —alfinyalcabo la mds
inmediata— de dirigir la atencion hacia el fluir, al
devenir. La mirada del poeta descubre lo fugaz, lo
mutable. Constata el progreso incesante de la nada
y la retirada del ser que inicia y reinicia, a su vez,
la conquista interminable de nuevos dominios. La
poesia de Machado no podria ser ajena a esta
dimension de la existencia, a la que tan sensible la
filosofia de su tiempo, en este aspecto, también
nuestro:

“sofiando... no sé con que,
con algo que no llegaba
todo lo que ya se fue” (17).

Sin embargo, la destruccion, el des—ser que
es el deshacerse, es consecuencia de la precareidad
de los entes y no ha de confundirse con el devenir
aunque ocurra en el decurso del tiempo. En un
caso hemos de situarnos frente a la materia en el
fenéomeno extranio de su desintegracion y reconfi-
guracion, en el otro, frente al tiempo, en el no
menos sorprendente asunto de su paso. Si bien el
primero “dura”, no consiste por esto, esencialmen-
te, en duracion. Nuestro cometido en este momen-
to es hacer resaltar el peso de lo objetivo, el peso
de las cosas que, de alguna manera, han de ligarse a
su dimension espacial y, sin duda, a su condicion
material que ya para Descartes eran una misma
cosa.

Las formas como se considere el ser, o su
ausencia, cuando se canta a la nada, pueden
resultar poéticamente mds o menos afortunada.
;Pero es posible a partir de aqui, construir en
forma coherente una teoria de las categorias bajo
las cuales el poeta considera los entes? ;Pueden
establecerse las funciones categoriales poéticas a
base de un analisi inductivo de la creacién poética
y de las formas que inconscientemente ofrece?
¢Nos revelarfan algo del ser en general? Ya
habiamos aludido esta posibilidad.

Por ahora bastenos lo que nos proponemos:

(A7) Soledades (Varia), XCIIL, p. 132
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Mostrar una forma poética de relacionarse con los
entes en la poesia de Antonio Machado. Se trata
de sefialar una constante, que no pretende ser la
unica, ni siquiera la mas importante, pero que
constituye un rasgo esencial para la comprension
de su poesia. Es lo que podemos designar como
salvacion de lo intrascendente. Entiéndase por
esto, de los entes insignificantes, de los seres
llamados a perecer en medio del olvido. Ahi se
yergue el acto libre y voluntario del poeta que
escoge, que decide, como un dios creador.

Hay que reiterar que en este asunto se
debate la eterna cuestion del ser y la nada. (Es
entonces, Machado, poeta del ser mds bien que de
la nada? ;O es mds poeta del devenir que del ser y
la nada? ;Sigue su poesia una via ontoldgica
unica? ‘‘;pensdis —afiadia Mairena— que un hom-
bre no puede llevar dentro de si mds de un poeta?
Lo dif{cil serfa lo contrario, que no llevase mds
que uno” (18). Y mds extrafio atin, —pensamos
nosotros— que su poesia fuera ajena a una de esas
tres alternativas que son las formas radicales en
que lo real se le presenta al hombre.

La estética Machadiana como era de esperar-
se de quien explicitamente canté a la nada, se
refiere con mds detalle, a este problema. “Para el
poeta —nos dice— solo hay ver y cegar, un ver que
se ve, pura evidencia, que es el ser mismo, y un
acto creador, necesariamente negativo, que es la
misma nada” (19). No se trata simplemente de
que ¢l poeta, o el artista en general, canten al ser, o
a la nada, o traten de captar el devenir. Mucho mds
que esto, la poesia evidencia el ser y asi lo crea; o
se ciega al ser y crea la nada. La poesia, es
entonces, un acto determinante con relacion al ser
y la nada. La poesia revela el ser, pero en cierto
modo escoge y renuncia puesto que su accion
creadora no logra, por un acto, la creacién total
del ser tnico, sino la de algunos seres.

El poeta vive predominantemente en el
plano del ser. “El ser poético —on poietikos— no le
plantea problema alguno; €l se revela o se vela;
pero alli donde aparece, es” (20). La participa-
cion que tiene la nada en su mundo, cuando la
considera, es el convertirse en causa de angustia,

(18) Juan de Mairena, p. 458
(19) Op. Cit. p. 491

(20) Op. Cit. p.493.
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pero, “ademds y antes que otra cosa, causa de
admiracion y de extrafieza’.

El ser poético que se revela no debe confun-
dirse con el objeto del mundo de los seres sobre el
que versa lo poético. Pues “lo poético es ver y
como toda vision requiere distancia”. Por eso, el
poeta “atento a lo que viene y a lo que se va”, deja
escapar “lo que pasa; las imdgenes que le azotan
los ojos y que nosotros quisiéramos coger con las
manos” (21). Es mucho lo que se pierde, es
mucho lo que el artista deja de lado. El hombre
busca un principio unitario que de cuenta de la
realidad, “un algo que explique”, para quedarse
con €l, por un acto de ‘“fe racional”. La razon
humana “milita toda ella contra la riqueza y
variedad del mundo” (22). Queda de un lado lo
que nunca es nada de cuanto se aparece, ese algo
en el que se cree; “y de otro, la gran canasta de los
papeles pintados, en donde va cayendo el mundo
de las apariencias, y en él el mismo corazén del
hombre” (23). La creencia intima y la razén de
un lado, frente a ellas, las cosas, los objetos.

Ahi se inscribe la creacion del poeta, el
salvador de la riqueza y variedad de mundo, ah{
surge la creacion del artista que se semeja al acto
de creacion absoluta: “Dios sacé la nada del
mundo para que nosotros pudiéramos sacar el
mundo de la nada...” (24).

La vision de los seres que se hace poesia es la
apertura al mundo exterior a la objetividad y... “la
objetividad, en cualquier sentido que se tome, es el
milagro que obra el espiritu humano, y..., aunque
de ella gocemos todos, el tomarla en vilo para
dejarla en un lienzo o en una piedra es siempre
hazafia de gigantes” (25).

En el acto de creacion ganan los entes
concretos a los que se da ser. La destruccion de las
cosas es pérdida de ser como lo hemos dicho; en
ambos casos no es dado imaginar que estos
acontecimientos —puesto que la variabilidad del
tiempo es constante-- ocurren al margen del
tiempo. Pero el énfasis se traslada del fluir tempo-

(21), Op. Cit. p. 492
(22) Op. Cit. p.492.
(23) IDEM

(24) Consejos, Sentencias y Donaires de Juan de
Mairena y de su Maestro Abel Martin, p. 613

(25) Juan de Mairena, p. 497
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ral al hecho tremendo de la creacion y de la
destruccion. Las cosas que estdn frente a mi, los
seres que estdn ahi ante el poeta pueden desapare-
cer, desapareceran.

Es el angustioso descubrimiento, que por
viejo deja de ser dramadtico, de la contingencia. Ya
no se trata de presentar el devenir, el proceso, se
trata de salvar los entes, las cosas. Se preguntard,
con razoén, si este asunto aparece explicitamente
en la estética machadiana. En todo caso, no podrd
decirse que sea extrafio a su poesia. Cuando
hablamos de la captacion de los entes en su
precariedad a través de la poesia, quizd deberiamos
entrar en determinaciones conceptuales que den
precision al “ente”. Uno se sentiria inclinado a
recurrir a Heidegger e incorporar sus sdlidas
distinciones entre cosa, util, ente... (26). Sin
embargo, no hemos creido necesario hacerlo.

Mads bien hemos querido usar el término en
su expresion mads abarcadora, ain cuando resulte la
menos precisa. Porque los entes aislados se captan
dentro de su circunstancia y con ellos penetra en la
imagen poética una organizacion de objetos que
son el objeto, un conjunto de entes que son el
ente. Esto es especialmente significativo cuando el
poeta capta el paisaje; podriamos decir, a riesgo de
introducir un factor aparentemente temporal,
cuando el poeta capta un momento de la naturale-
za. Porque es en torno a los objetos, a las cosas,
que se levanta un marco y el todo se retiene,
apenas, ante el destino inexorable que conduce a
su desaparicion:

“En la desnuda tierra del camino
la hora florida brota,
espino solitario,

del valle humilde en la revuelta umbrosa”.

O bien, “Una blanca paloma se posa
en el alto ciprés centenario” (27).

Es lo que en el Iéxico fotogrifico llamamos
una instantdnea y si usamos un término temporal,
como antes empledbamos “momento”, es porque

(26), Ver: Heidegger, Holzwege (Der Ursprung des
Kunstwerkes) Ed. Vittorio Klostermann, cuarta edicion,
Fracfort, 1963. Cfr. con Sein un Zeit, Max Niemeyer
Verlag, Tubinga, 1963. Especialmente ps. 102 y ss.

(27) Soledades (Del Camino) XXIII y XXIV,
respectivamente, p. 81
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la destruccion de lo que compone el objeto es
inminente, como lo fue su aparicién. Siempre
jalonada de entes por medio de los cuales se ensefia
el mundo, la poesia de Machado es una poesia de
espacios concretos, es una poesia —muy a menu-
do— de la presencia inmediata:

“El jardin y la tarde tranquila! ...
suena el agua en la fuente de marmol” (28).

Tal vez con una presencia objetiva mds concreta atin:

“Sobre la negra tunica, su mano
era una rosa blanca...” (29)

A esta actitud de apertura a la inmediatez de
las cosas parecen invitarnos sus versos cuando
escribe:

“Muy cerca estd, romero

tu tierra verde y santa y florecida
de tus sueflos; muy cerca, peregrino
que desdefias la sombra del sendero
y el agua del meson de tu camino” (30).

Puede pensarse, no sin razon, que nuestras
observaciones recogen los lineamientos basicos de
la estética heideggeriana. Al fin y al cabo, el arte,
para usar los términos de Heidegger, es “el crear
como producir el develamiento de lo existente”

(31). Sin embargo, ;en Machado cudl es el
resultado de la accion creadora en esta particular
vertiente que hemos expuesto? ;Cuil es la verdad
que hace patente esta forma de decir poético?
(Develar el ente a través de los entes? Mas bien,
mostrar la precaridad del ente, pero no para
exhibirla en un rasgo de cinica complacencia
nihilista. Sobre todo se deja traslucir el contraste
entre la pequefiez del ente y la grandeza de la
poesia. Porque cuanto mds insignificante y preca-
rio sea el ente, mds portentosa resulta la accion
salvadora de la poesia. La develacion del ente en su
precariedad, a través de la poesia, dice de la

(28), Op. Cit, XXIV, p. 82
(29) Op. Cit., XXVI, p.83.
(30) Op. Cit., XXVII, p. 83

(31) Cfr. Heidegger, Holzwege (der Ursprung des
Kunstwerkes), Op. Cit., p. 59
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potencia salvadora de la palabra. Y en la despro-
porcion entre la belleza de la palabra y la
insignificancia del objeto reside, en buena medida,
el encanto conmovedor de la poesia.

\4

Hemos sefialado que por razones de princi-
pio y contra la tentacién inmediata, resultan
inagotables las posibilidades de expresién de lo real
a través de la poesia. La riqueza del mundo, su
inagotable variedad y por lo tanto las formas de
relacionarnos con €l, podrian considerarse, en
rigor, como finitas. Su magnitud, no obstante, es
tal que la humana existencia no puede ver el
mundo como finito sin sustituir su perspectiva
espontdnea por otra, imaginaria, en un acto de
extrapolacion que proyecta el mundo mds alld de
lo que cada existencia puede considerar de él.
Finito o infinito, el mundo desborda la finitud del
hombre y cualquier mente despierta lo siente asi.
Espacial y temporalmente se extiende torndndose
inagotable para cada uno de nosotros.

La creacion supone, no s6lo una expresion
de lo que se capta de la realidad, sino la de un
objeto, de una situacién, de lo que podriamos
designar como un aspecto de lo real. Ya la eleccion
comporta, indisolublemente, la configuracién de
una actitud que se asume frente al aspecto de lo
real que se ilumina con el decir poético. Pero ha de
verse en esa eleccion de un aspecto determinado de
lo real y en la configuracion de la actitud con
relacion a él que se expresan en la poesia, no sélo
esto, sino una forma de relacionarse con el mundo

todo.
Por otra parte, es importante hacer notar

que un mismo poeta, puede a través de la poesia,
adoptar sucesivamente distintas posiciones con
relacion al mundo, puede relacionarse de diversas
maneras con €l, revelandonoslo de distintas mane-
ras. Sabemos, sin embargo, que siempre algunas de
estas posiciones resultan dominantes, especialmen-
te significativas,y, en todo caso reiteradas, como
consecuencia de la limitaciéon numérica que ofre-
cen en conjunto.

Es inevitable, ademds, que en algun sentido
todas se articulen puesto que cada una, siendo
parcial es expresion del todo que es el mundo. El
sentido de esa articulacion es normalmente asunto
del fil6sofo.

FRANCISCO ANTONIO PACHECO

Dentro de este contexto debemos recordar
uno de nuestros objetivos. Intentamos exponer
como, en el poeta concreto Antonio Machado, se
despliega la poesia en tanto instrumento al servicio
de la objetividad, en cierto sentido, del ser como
contrapartida de la nada: de alguna manera, se
trata de la poesia como afirmacién del mundo de
los entes. Pero ni siquiera ese sesgo de su accion
podtica va a reveldrsenos aqui en todas sus
variantes, pues para lograrlo tendriamos que agotar
todas las formas en que los seres se hacen patentes
al poeta. Hemos escogido una posibilidad que
reiteradamente se plasma en la poesfa de nuestro
autor. En ella hemos visto un aspecto que persiste
insistentemente y que, no obstante, pasa normal-
mente inadvertido: la salvacién de lo intrascenden-
te, de los entes en su precariedad. Estas notas han
debido ser ligadas de previo a las concepciones
explicitas que plantea el autor en sus trabajos
sobre estética y teoria literaria. En cierto modo
confrontamos asi, una actitud espontdnea, propia
del quehacer poético, con una reflexiva como la
que suele adoptarse en el ensayo. No se trata de
aplicar la estética de Machado, su teoria literaria, a
su poesia. A menudo nuestro autor plantea ideas
sobre como deberia realizarse la poesia en su
tiempo, pero no creemos que tomara el plantea-
miento como programa de su propias realizaciones
y de haberlo hecho, seria en escala muy reducida.
El obrar poético brota, con relaciéon a lo que
podriamos denominar una estrategia literaria, de
manera demasiado espontdnea como para que
ambos aspectos coincidan con frecuencia. En este
caso creemos haber mostrado ciertos supuestos
tedricos que armonizan con la actitud poética que
ahora seflalamos.

Es posible, en efecto, que muchos hayan
desatendido el Machado poeta de lo contingente,
de lo baladi, de lo destartalado, de lo compuesto,
ridiculo o mintsculo. El asunto, no merece ser
ignorado porque guarda relacién con la estética del
autor, con su ontologia, con su actitud frente al
mundo. Pero bastaria que lo que se puede llamar /z
salvacion de lo intrascendente, apareciera como
una constante, como un rasgo reiterado de su
poesia, para que le prestasemos atencién. No
pretendemos que esa actitud que trasluce la poesia
de Antonio Machado y que nos lo muestra en
combate contra la contingencia de los seres, sea la
unica dimension de su creacion poética, ni siquiera
las mds llamativa. Pero se trata, segin pensamos,
de un rasgo esencial y como tal debe ser tenido en
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cuenta. De esto depende el €xito de una compren-
sion completa de lo que hemos llamado el funcio-
namiento de su poesia o, de manera mas precisa, lo
que hemos llamado su accién poética. Porque la
poesia, como lo sabe la estética de nuestro tiempo,
y lo hemos sefiadado,ya, no consiste simplemente
en crear poesias sino, a la par y en nexo
indisoluble, en relacionar de una manera peculiar
al hombre con el mundo. Y el hombre mismo, en
el caso de Machado, se descubre existiendo como
un ser destartalado:
“... mal vestido y triste

voy caminando por la calle vieja” (32).

¢No parece, acaso, no ha parecido siempre,
que el poeta ha venido al mundo para cantar lo
grande, lo eterno, lo universal? Podria pensarse
que su mision es acaparar la grandeza de las cosas
que transmitirian, que contagiarian de su grandeza
la poesia misma. Pero en este caso, el poeta se
ocupa de cosas que son precarias —no en el sentido
en que lo es cada ente— sino en un sentido mds
radical.

“Tocados de otros dias,

mustios encajes y marchitas sedas;
salterios arrumbados,

rincones de las salas polvorientas;
daguerrotipos turbios,

cartas que amarillean;

libracos no leidos

que guardan grises florecitas secas:
romanticismos muertos,
cursilerias viejas

cosas de ayer que sois el alma, y cantos
y cuentos de la abuela! ...”.

Y poco mads adelante:

“La casa tan querida

donde habitaba ella,
sobre un montén de escombros arruinada

o derruida ensefa el negro y carcomido

mal trabado esqueleto de mandera” (33).

Varios aspectos invitan a ser considerados.
En primer lugar los objetos que se le presentan al
poeta, ya son en si, restos de si mismos. La

(32), Soledades (Galerias), LXXII, p. 120

(33) Op. Cit. LXXI y LXXII, respectivamente ps.
119-120
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destruccion ha hecho presa de ellos. La inutilidad
—de ellos que no son ni mds ni menos que utiles—
los degrada. Libros que no son leidos, retratos que,
debiendo mostrar, se han oscurecido: pero al fin y
al cabo, cosas aun, cosas cuyo ser consiste en ser
menos de lo que eran. Como las florecitas secas,
como las cursilerias que no sélo son cursis, si no
viejas. Todos ‘“‘romanticismos” que en tanto que
tales han muerto. Pero ahi perduran esos seres
venidos a menos y el poeta los salva, los eterniza
en su precaridad haciéndolos, en adelante, menos
precarios. La destruccién queda detenida; el poeta
le ha jugado una mala pasada a la nada.

Hasta ahora, la accién poética como salva-
cién de lo intrascendente se centra en lo contin-
gente en cuanto muestra su contingencia en el
estar pereciendo, pero no ha de detenerse ahi. Su
accion ha de verterse generosa sobre los entes que
urgen menos al poeta con el objeto de ser salvados
porque no hacen patente su precaridad en signos
manifiestos de destruccién. Lo que se capta es el
ente que muestra su fragilidad, no el proceso de su
desintegracion:

“El limonero languido suspende
una palida rama polvorienta” (34).

También canta el poeta a las encinas de los
encinares castellanos. “Mientras que llenandoos va/
el hacha de calvijares,/ ;nadie cantaros sabra,/
encinares? ” (35).

Entre todos los drboles se canta al mds
humilde, al de ‘“‘ramas sin color”, “sin esbeltez ni
aliveza”, en el que nada brilla, nada es lindo, nada
fiero. Las grandezas que se seflalan como atributos
de las otras especies son s6lo un contraste para
ensefiar su pequefiez, su insignificancia que tiene
como resguardo la oscura maleza.

“Brotas derecha o torcida

con esa humildad que cede

sélo a la ley de la vida,

que es vivir como se puede” (36).

El poeta se siente obligado a sugerir incluso

(34) Soledades, V11, p.67.
(35) Campos de Castilla CIII, p-145

(36) Op. Cit., ps. 146147
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que cuando la encina ha quedado recogida por el
artista, por el poeta o el pincel del pintor, no lo ha
sido sino como marco al perro de caza, al cazador
y al corcel. (37) Fue la casualidad y no la
voluntad expresa la que captd. Pero he aqui que
hay un poeta que la destaca, invirtiendo el orden
normal. Y el perro de caza, el cazador y el corcel
se convierten en objetos secundarios que solo son
convocados en relacion a aquel ente, cuya consti-
tucion en si misma se valora normalmente menos
que la de cualquiera de ellos. La palabra busca y
redime con su belleza lo que estd olvidado en la
oscuridad.

Debe ser seflalado que en estos versos el
objeto, no es un ente concreto que esté puesto
frente al autor, como lo estaban el limonero de la
pdlida rama polvorienta, o los objetos de la casa
vieja. Se muestra la especie, lo que nos muestra dos
direcciones convergentes: la que mira los objetos
mismos y la que se dirige a la especie. La vision
directa del objeto tunico ofrece, sin duda, la
medida plena del tipo de accion poética que
estamos destacando y no puede desligarse en
forma absoluta de la imagen genérica a la que,
como veremos, el autor le sefiala un valor estético.
Viene a ser un fondo sobre el que se destaca la
singularidad. En efecto, es dificil sustraerse a la
impresién de que cuando el poeta nos habla de la
encina, se refiere a una encina concreta. Casi
aparece frente a nuestros ojos, siguiendo las leyes
de su propio ser que escapan a la palabra y se
impone a nosotros en su necesidad que conlleva el
capricho de sus rasgos contingentes. En el fondo,
lo que el poeta nos da del ente, es un trazo
incompleto. Pero asi como un ente, a través de la
voz del poeta, nos dice del mundo todo, un solo
rasgo suyo nos habla de su ser total. Captar ese
rasgo, esa cara que ofrecen las cosas —y no otra
que nos cerraria la posibilidad de percibir su ser—
es la mision del poeta en cuanto salvador de los
entes.

La voluntad —porque se trata de un acto
* voluntario del poeta— salva también lo grotesco, lo
que parece destinado a perecer en el olvido por su
propia constitucion desequilibrada:

“La blanca cigiiefia,
como un garabato

(37) Op.Cit., p. 148
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tranquila y disforme, ;tan disparatada!
sobre el campanario” (38).

Nos atrcveriamos a decir que este sesgo del
asunto que ahora analizamos, repercute en la
forma misma de la poesia. Machado recurre a giros
inusuales, a veces disonantes, en algunos casos
demasiado rimados, como si también tuvieses
derecho de existir. Asi, el autor que salva a la .
existencia una disparatada cigiiefia, imita el acto
caprichoso de la creacion, al dar existencia a
objetos “‘extrafios” con formas y sonidos arbitra-
rios.

La tarde ‘“‘destartalada, como el alma mia”

(39) nos lleva a descubrir una afinidad, un
parentesco entre esos entes que guardan la poesia
y alma del poeta. Un destartalamiento universal se
apodera de las cosas, es la angustia que produce la
precariedad del ser, su contingencia, pero también
la accion del poeta que salva los entes. Claro que la
redencion de lo circunstancial deja intacta la
angustia que produce la nada absoluta, la que no se
salva con el acto creador, la que lo envolvera sin
remedio. Por eso el poeta dice:

“.Y ha de morir contigo el mundo tuyo,
la vieja vida en orden tuyo y nuevo?
(Los yunques y crisoles de tu aima
trabajan para el polvo y para el viento? ”
(40).

Este es el limite del acto salvador que es la
poesia. La redencion de los entes y entre ellos de
los hombres, del loco, del viejo (“El talante
cortés,... jqué bien tus pobres huesos ceremonio-
sos guardan! ”) (41) a la par de las moscas
humildes, no significa otra cosa que robarle territo-
rio a la nada, segiin lo hemos dicho. Aunque luego
la angustia de la_ presencia de la nada quede
incolume. Pero todo poeta, salvando el ente, se
salva, aunque sea por un tiempo histéricamente
mesurable. Es su voluntad generosa la que prorroga
el ser de los seres y su ser con ellos. la eleccion de
Machado ha recaido para este proceso de reden-

(38) Soledades (Galerias) LXXVI, p.122.

(39) Op. Cit., LXXVIi, p.122.
(40) Op. Cit., LXXIX, p.123.

(41) Op. Cit., LXXXI, p.125.
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cion en los entes mds humildes —no en vano su
cristianismo—, los insignificantes, los destartalados
y ridiculos.

Para esta perspectiva, el Machado “pagano”,
—tan lleno de posibilidades— resulta menos signifi-
cativo, pues la redencion del espacio no se realiza
en un espacio privilegiado, sino en los objetos.
Pero es aqui donde el impulso metafisico se torna
éticamente significativo. Lo pequefio, lo mas vul-
nerable es lo que por un gesto voluntario del poeta
se salva. “..entre sus dedos, de las gafas de
oro/acaricia los limpidos cristales” (42).

Por otra parte, este gesto libre, arbitrario, de
creacion, se revela en toda su magnitud cuando no
es genérico, es decir cuando actia sobre lo
individual. Lo concreto es lo que existe de manera
mas radical y es, precisamente, lo que puede
convertirse en objeto de esa corriente afectiva que
hace al poeta decidirse a salvar algo del holocausto
general del devenir. ;No es esta una manifestacion
de lo que podriamos llamar la ética de la estética?
Se trata de prorrogar la persistencia del ser que
perece, gracias a un remedo de eternidad, que es
mejor que la nada sin mds. La persistencia del ser,
punto clave de la ontologia espinoziana escrito en
un libro de “ética”, es la base de toda ética y el
punto de coincidencia con la ontologia e incluso
con la estética.

Al hombre concreto la poesia lo puede
‘“‘eternizar’ escogiéndolo, como cuando Machado
escoge a un /oco, o a un criminal al que en unos
versos concisos describe, con rasgos que lo hacen a
la vez, humano, criminal, enamorado, ambicioso,
devoto, “presto a tomar las 6rdenes menores”,
capaz de esperar una clemencia imposible. Y el
poeta, sin juzgarlo, lo salva rescatdndolo de la nada
antes de que perezca a manos de ‘“la severa
justicia... que castiga al malo” (43). El fenémeno
que comentamos -—sin duda en términos que
recuerdan a Unamuno— no debe circunscribirse al
asunto de la salvacion cosmica. El problema

(42) Campos de Castilla, CVIII, p.153.

(43) IDEM.
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—siempre personal— de la muerte, bien que decisi-
vo, en Machado no puede separarse del de la nada
en general.

La accion salvadora de los entes en la poesia
de Antonio Machado nos descubre la grandiosidad
de salvar lo pequefio. Porque entre mds insignifi-
cante- sea lo que salvamos gracias a nuestra
atencion, a nuestros afanes poéticos, mayor y mas
significativo es nuestro acto de redencion de las
cosas. Trasluce una generosidad mayor. ;Humil-
dad? Parece un término inadecuado para expresar
esta actitud porque esta virtud supone un dismi-
nuirse a si mismo, negarse ascéticamente la posibi-
lidad de sobresalir. La generosidad es virtud de
grandes.

El poeta parece saber que €l es el mismo:

“_siempre sobre la madera
de mi vagon de tercera—,
voy ligero equipaje” (44).

Y que seguira igual hasta que “llegue el dia
del ultimo viaje” (45) Pero €l es menos vulnerable
que las cosas y las gentes, gracias a su poesia.
Salvando los entes se salva a si mismo, aun cuando
sea en términos relativos.

La poesia se transforma en un acto de
generosidad césmica: salvar el mundo salvando
algo de él, prolongar al menos la existencia de las
cosas —de algunas de ellas— un instante.

La frase de Camilo José Cela, cuando le
llama “don Antonio el Bueno”, el decir de
Marafién cuando recuerda que ‘“‘era, ademds un
hombre bueno” o el de Sianchez Barbudo cuando
concluye un estudio sobre el poeta diciendo “Y
fue sobre todo, un hombre bueno”, 46) adquieren
una nueva significacion. Porque entre las muchas
virtudes que esconden esas palabras, hay una que
sobresale: Machado el generoso, el de la generosi-
dad cosmica.

(44), Op. Cit., CX, p. 154
(45) Op. Cit.,, XCVII, p. 136
(46), Citados por Tuiion de Lara; Manuel. Antonio

Machado, Poeta del pueblo. Edit. Nova Terra, Barcelona,
1967, ps. 287288



