CRONICA

La Revista de Filosofia de la Universidad de Costa Rica cumple
en 1982 veinticinco anos de publicarse. Nada mejor que conmemorar
esta fecha evocando a su fundador, al fundador de la Escuela de
Filosofia y principal impulsor de los estudios académicos de filosofia en
Costa Rica, Constantino Lascaris Comneno.

Para ello recogemos a continuacion algunos articulos publicados
en la prensa nacional, y seguiremos recogiendo, en el futuro, material

relativo a su trabajo en el pais.

LASCARIS

En las montafias del Peloponeso, bordeando los
pliegues asperos de una colina que bafia la fragincia del
tomillo silvestre, yace una ciudad en ruinas llamada
Mistra, memoria polvorienta de Bizancio. Perduran, en la
atalaya, parte de la fortaleza y, por ahi regadas, algunas
iglesias diminutas cuyos mosaicos, desde las bodvedas,
dejan pesar sobre los hombres el rostro severo de Cristo.
En un monasterio de Mistra comi uvas rojas, las mds
dulces que probé en mi vida; colgaban en grandes racimos
del emparrado que daba sombra a un patio, y ostentaban
algo de sangre y de comunion con un ambiente misterio-
50, pleno de luz. Pedi el obsequio de unas cuantas uvas, en
pésimo griego, a una religiosa hostil que se asomo por la
ventanilla del muro a vigilar el tesoro de sus racimos,
temiendo que los visitantes cargaran con todo.

Cuando descendia la colina de Mistra, al atardecer,
descubri entre los restos de piedras, la que fue la casa de
Constantino Lascaris. Esta vision, que conservé en la
fotografia de un rotulo que rezaba: Domos tou Konstan-
tinou Laskaris me arranco de los vestigios de aquel
imperio al que habian derrotado los turcos y asediado los
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cristianos de occidente desde mucho antes de sucumbir, y
me lanzo a ultramar, a ese otro Lascaris que tenia su casa
en Costa Rica y viviria ahi todavia por muchos afios.

Yo no podia hacer otra cosa: le obsequi¢ la
fotografia de las ruinas del Constantino de Mistra,
homenaje a su curiosidad infinita y a su identificacion
emocional, diriase que pagana, con la tierra griega.

Y también por este amor extraordinario que
encontraba una referencia contemporanea en Nikos
Kazanzaki, el poeta cretense, el escritor mas importante
de la Grecia de hoy, le hice otro regalo: 1o hoja de laurel
que perteneci6 al creador de Zorba y de Manolios y que
yo habia tomado sigilosamente de un libro suyo. El libro
se encontraba en la biblioteca del pequefio museo
consagrado a Kazanzaki, en la ciudad de Heraklion, en
una de cuyas puertas se encuentra su tumba.

Lascaris recibid estas cosas con una expresion de
carifio en el rostro, la misma con que cedia algo de si.
Aquellos pequefios fetichismos de un hombre generoso y
desprendido de los bienes materiales le dotaban de un
aura singular.

He querido recordarlo asi, hoy.
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CONSTANTINO LASCARIS

“Con la madurez llega a su plenitud la fruta. ;Esla
muerte a que llega el “ser ahi” un llegar a la plenitud en
este sentido? Con su muerte el “ser ahf”” ha “llegado a la
plenitud de su carrera”. ;Ha agotado necesariamente con
ello sus posibilidades especificas? ;No le son justo mas
bien quitadas? También fina el “ser ahi’’ que no ha
llegado a su plenitud. Por otra parte es tan poco forzoso
que el “ser ahi” Unicamente con su muerte llegue a su
madurez, que muy bien puede haber traspasado ya ésta
antes de su fin, Regularmente fina sin haber llegado a la
plenitud o caduco y consunto”. Estas son palabras de
Martin Heidegger, a quien Constantino Ldscaris siempre
reconocid como maestro. Me recuerdan las primeras
lecciones que escuché de Constantino, hace veintidds
afios: toda la filosofia como preparacion para la muerte,
Le son paradéjicamente aplicables al querido amigo ahora
que ya no esta para nosotros, cosa especialmente triste en
un ser de tan generosa disponibilidad: Constantino habfa
llegado, mucho ha, a esta madurez que siempre le ocupo,
en s{ y en los otros, pero lejos de haber caducado, se
encontraba presto a los cincuenta y seis afios, a vivir plena
y felizmente, lleno de curiosidad y de proyectos, de amor
y de amistad. La muerte, a la que no temfa y en la que ya
no pensaba, le sorprendio en el envidiable estado de bien
lograda madurez y de plenitud de promesas.

Venido a Costa Rica eh 1956 para organizar la
catedra de filosofia de Estudios Generales, a 10s treinta y
tres afios de edad, tuvo que adaptarse al imperativo del
nuevo mundo y del incipiente pais: sentar catedra de viejo
sabio, cosa que supo hacer hasta el punto de convertirse
en un educador del pais entero, pero que siempre le hacia
sonreir con aquella sn cordial e infrecuente ironia. No
acabaria la lista de sus aportes institucionales a la
Universidad de Costa Rica, donde trabajo sin descanso, a
veces con apariencia de desorden, pero sabiendo siempre
preservar lo esencial, contrariamente a quienes se revisten,
con pose para €l desconocida, con los oropeles de lo
accidental. El departamento de filosofia, la revista, que
superd los 40 niimeros, la asociacion, el congreso interame-
ricano de 1961, todo es un testimonio vivo aun, de que
Constantino fue el demiurgo de la institucionalidad de la
filosofia en Costa Rica.

Constantino practicaba la mayéutica socratica, la
tertulia cordial y finamente ironica en el aula y en el café
(preferia el de Ciencias y Letras, mientras existio).
Apoyaba con generosidad a los jovenes que tenian
vocacion filosofica, en el mds amplio sentido de la
palabra, con independencia de creencias e ideologias
politicas. Nunca par6 mientes en el desagradecimiento de
los seres humanos, por lo que habia que decirle, también
con liviana ironia, como Sancho a Don Quijote: *“;Cudn-
do escarmentara usted, sefior mi amo? ”. De su apoyo a
los intereses intelectuales de los jovenes, quiero destacar el
que brindd, constante, al Circulo de Estudios Aguilar
Machado, de Cartago, donde no sélo ofrecia sus siempre
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interesantes puntos de vista filosoficos, sino que también
conducia ahi a los colegas, a Olarte, Saumells, Ferdinan-
dy, Tebas, Viellard-Baron, Moirin...

Para quienes tuvimos el increible privilegio de ser
sus discipulos, es muy dificil precisar qué le debemos:
desde casi todos los entes, la libre asociacion de ideas nos
lleva hasta €él. El discernimiento respecto de las ideas
directrices del pensamiento humano, el regusto por
detectarlas en los presocraticos y en Platon, el sentido
agil, nada escolastico, de la vigencia contemporanea de las
ideas clasicas, la reactualizacion, en cada caso, de la
cultura histérica, que en Constantino era simplemente
prodigiosa, la justa perspectiva frente a lo concreto sin
tolerar esclerosis alguna de lo aprendido, todo ello
permanece frente a sus discipulos como ideal levantado y
difi¢ilisimo reto.. Le gustaba reiterar la maxima kantiana
de que no se debe ensefiar la filosofia, sino el filosofar,
perc esto no le hacia descuidar nunca la precisiéon erudita
ni el rigor de la exégesis. De los seminarios a que asisti
siendo estudiante, recuerdo cuatro, vinculados con muy
originales publicaciones de Constantino: Poema de Par-
ménides, Fragmentos de Heraclito, Discurso del Método
de Descartes y uno doctoral sobre Jean Paul Sartre: buen
balance, para quien siempre se confesd “gréculo” y
afrancesado.

Con sobrada razon, muchos amigos han subrayado
en estos dias de pena por la inesperada muerte de
Constantino, su decision de hacerse costarricense y de
mantener aqui una lucha constante por la cultura y por la
libertad. Ofertas excelentes de prestigiosas universidades
tuvo muchas y no las aceptd, aun en los penosos dias del
74 y 75, cuando casi se consuma una contrarreforma
universitaria, que habria echado por tierra la universali-
dad, la liberalidad y la riqueza preconizadas por la obra de
Rodrigo Facio y de sus colaboradores del 56. Antes de
estas fechas de fronda universitaria, Constantino habia
decidido tomar conciencia de su habitat, y para ello
escribio ese libro, tnico en su género, que es el Desarrollo
de las ideas filosoficas en Costa Rica. De esa voluntad
nacio también la inconclusa historia de las ideas en
Centroamérica y el libro, curioso, penetrante y un tanto
deshilvanado, tan simpatico, titulado EI Costarricense.
Con riesgo, podrian resumirse sus puntos de vista sobre la
nacién costarricense en tres proposiciones fundamentales:
1. En América Central hay cinco naciones, pero un solo
estado: el costarricense. 2. La nacién costarricense ya
muy por delante de su estado, progresa a pesar de €l
3. La Costa Rica de los afios 70 es ya un pais desarrolla-
do. Los 80 conoceran el superdesarrollo, es decir, la
automacion.

La participacion de Constantino Lascaris en la vida
politica del pais no se limit6 a los dichos estudios y
consideraciones generales: fuera del claustro universitario
se dio a conocer por sus agudos, magnificamente estruc-
turados y valientes andlisis de esta institu¢ién o de aquel
personaje, independientemente de partidismos politicos
(cosa inusitada en nuestro régimen de opinidn publica), al
través de la television, la radio y la prensa. La television
llegé a interesarle por si misma; en la ultima conversacion



81

que sostuvimos, cuatro dias antes de su muerte, me decia
que la mayor revolucion del siglo XX es este medio
comunicativo, que las verdaderas revoluciones son las
tecnologicas, no las politicas. Mientras tomaba café con
don Paco Amiguetti y conmigo en la soda del Canal 13,
que proponia como ejemplo para las de la Universidad,
nos hablaba de planes de television cultural, que le
divertirian, porque en ellos participaria su nieto mayor, a
quien siempre mencionaba con mal disimulado sentimien-
to.

No sdlo era Constantino investigador nato, sino
propulsor de la investigacion: de ello dan testimonio las
innumerables tesis de grado que dirigio, sefialadamente en
el campo de la historia del pensamiento nacional, su vivo
interés por el casi inexplorado dominio de la filosofia e
historia de la técnica. Tuve el placer de fundar con su
calido apoyo el Instituto que llevd ese nombre en la
Universidad Nacional, cerrado después en malaventurado
momento de.la dura historia de aquella institucion, pero
susceptible de reapertura cuando la reflexion filosofica de
la técnica levante el vuelo en la Gltima hora del dia, para
usar una expresion de Hegel, contra este gran madrugador
del pensamiento que fue mi querido maestro.

La tenacidad baturra de Constantino le llevo a
organizar los estudios generales libres con la UNED, la
UNA y Canal 13. Cansado fisicamente de “repicar y andar
la procesion” en la Televisora Cultural, me decia: “No sé
qué sera de este programa, no fundado en ningin acuerdo
oficial, si yo llego a morir mafiana”. Mi respuesta, la
respuesta tonta de los amigos en estos casos, era: “No
finja hipotesis absurdas. Constantino”. Pasaba entonces a

hablar del edificio de la Facultad de Letras, de los arbolc
que ya habiamos de sembrar en su futuro emplazamientc
de las muchachas de buen ver que paseaban por el
campus...

Imposible es por ahora intentar la definicion de la
curva continua del pensamiento de aquel hombre, el mas
inteligente que he conocido: bajo planteamientos parado-
jicos, a veces verdaderas “boutades”, bajo una especie de
entusiasmo estético y descreido frente a las grandes
mentes filosoficas del pasado —Platén en primer plano—
alentaba la mds perseverante voluntad filosofica, segin la
definicion de Hegel a menudo citada por Constantino:
“La filosofia puede ser definida, en general, como la
consideracion reflexiva de los hechos”. Entusiasmado por
la técnica, veia en la ciencia una disciplina —o mejor
varias— que sacrifica las preguntas radicales en aras de la
practica; si, con palabras de Heidegger, “la ciencia no
piensa”, alguien debe pensar, el hombre picado por el
tabano socratico... No quiso Constantino definir la unidad

de su reflexion, pues ésta habia de quedar garantizada por
la unidad de su excepcionalmente fuerte personalidad:

explicitarla es tarea que se presenta a posteriori, nada facil
por cierto.

Partiendo de una tesis sobre Quevedo, Constantino
fue predominantemente existencialista, en la linea de
Heic‘legger, Sartre y Antonio Machado. Ningin tema le
hacia sentirse “‘chez soi” mas que el de la libertad en que
el hombre escoge libre y autorresponsablemente su
esencia; ninglin acto mas execrable a sus ojos que la mala
fe de los que delegan su razon y su libertad para comulgar
con ruedas de molino. Si bien es mas de una ocasion



82

elabord tecnicamente sus reflexiones ontologicas sobre la
nada y la libertad, su mayor gusto era vincular tal
pensamiento con la historia de las ideas o con las
situaciones concretas de la sociedad. Lo que sabemos de
su vida personal es hondamente solidario de su filosofar,
aunque nunca ocupd la atencion de sus projimos con sus
problemas personales, pues fue en extremo pudoroso,
reservado y estoico. Hacia lo posible por ser materialista
“craso” —por oposicion a esa madera de hierro que es el
materialismo dialéctico— y en los ultimos tiempos iba
logrando algo del vivir epicureo, del disfrute de las buenas
cosas de la vida de los sentidos, dentro del mas riguroso
sentido del respeto al prdjimo y de la independencia
personal. La intensidad de su ritmo de vida, su cuidado
por la ética en el manejo de la cosa publica, su liberalismo
a la francesa, hacian contraparte a esa pretendida despreo-
cupacion, que era tan necesaria para su salud.

Costarricense por adopcion y por amor, Constan-
tino habia liegado a comprender al mas extrafio de los
pueblos del planeta, al menos definible, tanto como lo
puede una mente cartesiana; no habia podido vivirlo
desde dentro, desde la raiz de su astucia instintiva, de su
dicontinuidad, de su estratégica pasividad. Creia en el
sentido costarricense de la libertad, en su nativa oposicion
a toda dictadura y a toda planificacion cerril, en su
rebeldia originaria contra todas las formas de la inquisi-
cion y del sectarismo.

Su muerte deja a la vez vacio y plenitud. Imposible
llorarlo sin sonreir, imposible deplorar su ausencia sin
sentir acto seguido su presencia actuante, su consejo, su
cortés contradiccion, su buena voluntad sin asomo de
codicia, de dineras, de poderes, de falsas estimas sociales.
Imposible soportar por mucho tiempo la dura seriedad de
su muerte sin que surja, calida, su gran cordialidad ibérica,
su sinceridad sin dureza, su daimon.

Una vez le pregunté por qué no habia ido a visitar
la tierra de Grecia, €l que tanto la conocia y la amaba.
Respondié que cuando sintiera proxima su muerte pensa-
ba subir al Olimpo y alli acabar. No estoy seguro de que
no lo lograra...

II

Unos dos meses antes de morir Constantino, subi a
visitarlo a una alta colina, “a seis mil pies de altura por
encima de los hombres y del tiempo”, como decia
Nietzsche. Los discipulos de Constantino buscaban al
maestro cuando tenian una pregunta dificil, de esas que
envuelven a quien pregunta, en lo hondo de su individuali-
dad, pero que exige a la vez una respuesta universal.

Subi a preguntarle a mi querido maestro y perma-
nente contradictor: “;Es hoy todavia posible la filoso-
fia? ”. El frio no era su elemento: aquella colina no era el
contexto natural del Fedro platdnico, pero su cordialidad
se imponia por sobre el tiempo. Su respuesta, como
siempre, comenzaba por discutir la pregunta misma, por
objetar la respuesta en ella implicita, por replantearla.
“No acepto el adverbio: pregunteme, mas bien si la
filosofia es posible ya”. Su respuesta se fue por el rumbo
de la filosofia de la historia: los genios de la filosofia de
principios de este siglo, dignos de Platon, dentro de una
generacion que descolld en todos los campos de la vida,
mientras los que hoy mandan aparecen mediocres, cuando
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mucho, administradores del humanitarismo. Al pasar al
siglo XXI, puede darse, la libertad autorresponsable puede
decidir el regreso a la ontologia, a la filosofia con
auténticas raices.

En Costa Rica, me dijo Constantino, la nueva
generacion puede hacer tal filosofia. Un poco sorprendido
de esta dificil delegacion de una tarea, a sus ojos la mds
importante, por su parte, siendo él el hombre mas
inteligente que he conocido, le repliqué: “Con usted a la
cabeza, Constantino”. No acepto. Adopto aquella actitud
socratica, cuya ironia era dificil de medir, seglin la cual el
hijo de la partera, a imitacion de su vieja madre, ayuda a
los otros a dar a luz, no pudiendo hacerlo €l directamente.
Como el ulular del viento de altura, me sobrecogid la
profunda paradoja de la ilustre persona del maestro: jEl,
que se fijo como forma de vida el pensamiento, que no
aceptaba ninguna de las expresiones minimas del filosofar,
que decia que Comte habia aplebeyado a Kant, él, para
quien no cabia la distincion de Fichte entre filosofar y
vivir, testaba a favor de sus discipulos ofreciendo las
raices mismas del filosofar!

Constantino era paraddjico, no contradictorio. Es
uno de los hombres mds valientes que he encontrado,
siendo su mdxima valentia la de soportar las paradojas
radicales de la existencia y hacer de ellas sabiduria. Su
fidelidad a la paradoja era un aspecto de una entereza de
caracter muy menguada en tiempos de lucro y de
oportunismo. Las paradojas de Constantino eran a la vez
un inconfundible rasgo de su persona y el resultado, de
validez universal, del ejercicio audaz de la inteligencia y de
la razon.

Destaco tres paradojas, tres tensiones del pensar y
del ser de Constantino:

1) En su “Primer testamento”, escrito a los treinta
y tres anos, al venir a Costa Rica para ser un “‘europeo-en-
el-tropico”, dice: “Probablemente, nadie sabe lo que es
uno mismo hasta el dia en que se muere”. Desde luego,
hemos de entender que no lo sabe quien muera, sino otro,
los otros, que sobreviven. Y no cualesquiera otros: “El
plano del projimo supone la “proximidad” de la inter-pre-
sencia: eleva al otro a projimo cuando en el otro se
mienta mi yo con mencion recogida de mi. Mientras
sienta que el otro narra mi biografia como yo la narro sera
projimo, pero dejara de serlo, se alejara, en cuanto varié la
narracion, y por consiguiente, mi ser en éL..”” Pero en el
mismo articulo se dice que mentar es inevitablemente
mentir. No es mero juego de palabras la ambigiiedad de la
expresion “yo miento”. El escepticismo de Constantino
(no pesimismo) sobre su autonarracion revierte duplicado
sobre la que nosotros, sus projimos hasta ayer, intenta-
mos. Tajantemente dice: “La comprension de mi ser me
hace ser, pero la estructura misma de la comprension
quita al ser de lo que soy lo que soy al darmelo solamente
representado y darme por demas la representacion”.

iViejo problema eleatico de la identidad y de la
diferencia entre el pensar y ¢l ser, grandeza y miseria del
cogito cartesiano, si, pero también tension, dificultad
callada en la vida personal de Constantino! Quien leyera
los textos citados de Constantino sin haber conocido a
este hombre de tan noble y austera discrecion, tan poco
inclinado a hablar de si mismo, como no fuera para
ponerse de ejemplo, con ironica sonrisa, de tal o cual
rasgo de la condicion humana, o para trascenderse en sus
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tareas, quien esto hiciera , imaginaria un hombre muy
dado a la participacién efusiva de los aspectos intimos, de
interioridad, de dificil y balbuciente expresion de la vida
emotiva. Nada mds inexacto; en sus manos, por pudor, un
tema privado se deslizaba pronto hacia el terreno institu-
cional o historico, hacia tareas de interés plblico, una
crisis del alma hacia un asunto de filosofia de la historia,
pero sin el menor asomo de frialdad impersonal o de
vanidosa arrogancia.

Su biografia, recogida al espigar entre sus escritos,
nos deja a la vez llenos y vacios. Narrada por él, es su
misma e msustltulble fuerte personalidad. Sin embargo,
con alguna razon escribe respecto de su propio contarse a
si mismo (tan lejos de las confesiones de San Agustin o de
Rousseau, o de la Recherche de Proust, sus antipodas al
respecto): “Sdlo encuentro una biografia a la que no veo
el por qué darle interés: la categorizacion de lo incidental
solamente revela la parquedad de incidentalidad de un
despliegue vital”. Lo concreto se expresa por el extrafio
camino de la pura nocién universal de lo concreto.

2) De los filosofos dicen que se dedican a pensar
“en la inmortalidad del cangrejo”. Constantino habria
extraido seriedad del sentido que dormita en la frase
hecha. Asi pasa con su articulo Muerte y perfeccion, en el
que en efecto, medita sobre la inmortalidad de la tortuga,
que “no muere nunca de muerte natural”. ;Curiosidad?
No solamente: “... si me pregunto por las tortugas es
porque me estoy preguntando por mi mismo en las
tortugas”. Y es que fuera de la libertad, posiblemente
ninguna idea le preocupaba mas que la de la madurez.
Queria y no queria madurar. Envidiaba abiertamente a los
jovenes pero se precipitaba en envejecer. Observaba, pues,
que es caracteristico de los animales que abandonaron el
agua como habitat el “morirse de muerte natural”, por
esclerosis, por calcificacion, por “sequia”. Son los tnicos
que maduran, cuyo consumarse s consumirse, en quienes
hay plenitud cerebral por sacrificio del resto del cuerpo,
cuyo ser es dejar de ser. Destacaba Constantino el tema
del hueso, el de la momificacion. Escribe: “Asi, acabarse,
como término o fin, es acabar el hacer al acabar el
acabado de la obra. El acabado como logro de la obra
arrastra consigo el cese del acabarlo”. Cuando decia de
alguien que era “‘inmaturo” era como decir que, debiendo
haber madurado, no lo habia hecho, que quiza nunca lo
haria, era como decir que participaba de la inmortalidad
de las tortugas: por ejemplo, quienes no aprenden de la
experiencia.

Sacrificio de un cuerpo que da de si todas sus
fuerzas para que viva un cerebro poderoso. A eso sc
encaminaba ya el nifio Lascarns, descrito por él misnio, ya
adulto, en tercera persona: “alld por los cuatro o cinco
afios, se quedo flaco a rabiar: huesos, acompafiados de
nervios y tendones, reunidos por musculos relativamente
eficaces, y eso dentro de la piel, sin mas aditamentos. Esa
estructura se quedo como permanente hasta hoy, y asi me
encuentro siendo un flaco realmente flaco; sin embargo,
guardo la envidia por los hombres de aspecto feliz que
poseen la “curva de la felicidad”. Pero éste adulto que
acepta su definitiva v mortal salida de las aguas origina-
rias, que se va hacienao espiritu, afirma vehemente
el placer de vivir, la belleza de las mujeres, canta en su casi
secreto poemario el vibrante aliento del Atlantico, la
pocomia, el vino de Chipre, la aurea Afrodita. Y plantea

la paradoja de un estoico que se queria epicureo y que a
veces por excepcion lo era, de un existenéialista sartriano,
con un agudisimo sentido de culpa por lo que se refiere al
trato con el projimo, que se queria “materialista craso”,
de un cartesiano que reverencia el atomismo antiguo, sin
que se sepa donde quedaba el “ego” de quien asi pensaba,
ese ‘“ego” a la vez tan afirmado en general y tan
severamente descuidado y abandonado hasta la muerte...
3) “..un peligro, el mds grave para un fildsofo; el

de platonizar™, escribe Constantino. Pocos placeres habia
comparables a oir al maestro exponer tal o cual aspecto
de la filosofia platonica, de escucharlo también “platoni-
r”. Ejemplo: sus clases sobre la teoria platonico-agustia-
na de la instransmisibidad del saber. Sin embargo me
parece haberlo oido decir que toda la historia de la
filosofia no es mads que’ progresiva desplatonizacion.
Tomando un café, me dijo una buena tarde: “De dia por
medio creo en la intuicion intelectual, de dia por medio,
no”; o bien sostenia: “Platon entusiasma, Aristoteles
convence”. Era sumamente paraddjico ver al maestro
pasar del romanticismo al pensamiento de Hume o de
Bertrand Russell, no por olvido ni por desprecio del
principio de no-contradiccion, sino por una especie de
necesario rodeo del camino hacia una verdad imposible
pero siempre seductora. Constantino, el gran sefior, el
vastago de una regia estirpe griega, el aristocrata de la
inteligencia y del tacto, explicaba con pasion a ese gran
caballero que fue Parménides de Elea, a Platon, “la mas
soberbia flor de la antigiiedad”, seglin Nietzsche. Y de
otro lado, en fecunda polaridad, Constantino, el discipulo
de Voltaire, el iconoclasta, tentado ya por el mas
reductivo de los empirismos, ya por el menos filosofico de
los materialismos, por la nausea y por el absurdo.
Constantino, el quijote de los entusiasmos exigentisimos,
el gran madrugador del pensamiento, frente al realista mas
observador mds minucioso y mads desesperanzado, sin
ninglin resentimiento: anverso y reverso de quien en
tantas cosas se parecia al eximio poeta y filésofo, su
compatriota, don Antonio Machado, el que ‘“‘se era nada™.

I

El 4 de julio de 1979 murié Constantino Lascaris
Comneno, ilustre filosofo, historiador de las ideas, autén-
tico liberal, maestro en todas las ocasiones, generoso hasta
el exceso. Si la vida y el pensamiento de Constantino
abundaron en sabias paradojas, un poco desconcertantes
para sus discipulos —como las socriaticas—, no gseria
extrafio, aunque si muy desafortunado, que su muerte
conllevara una ultima paradoja: la del olvido de su 1magen

y de sus ideas por la historia, cuando €él, como ninguno
otro, dio vida al pasado intelectual de Costa Rica como
historiador del pensamiento.

Antes de que comience a establecerse, si se hace el
repertorio de sus ideas, el analisis de su concepcion del
mundo, a partir de lo mucho que dejo escrito, conviene
retener esto que siempre pierde la historia tardl'a la
imagen viva, la anécdota elocuente, las ocas1ones concre-
tas ante las que fue perfilaindose su posxcnon el clima en
que se desenvolvié su vida. Una vez mas, se siente, frente
al desafio de tareas como ésta, el vacio que dejé: jque €l
mismo se hubiera desdoblado sobreviviéndose, para dibu-
jar con mano maestra un retrato concreto en la historia,
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para sefialar las pautas de estudio de su propio analisis
como pensador! Idea absurda, no sélo por esto del
desdoblamiento, sino porque la atencion de Constantino
era generosa y transitiva, muy poco indulgente consigo
mismo, presta al autorretrato solamente en un tono de
parodia, un poco quevedesco. Como la de Descartes, su
autobiografia de haberse escrito, habria sido demasiado
intelectual.

No pudiendo hacer algo mejor en esta ocasion,
quisiera evocar la lucha de Constantino frente a un medio
—el de nuestro pais, su politica y sus universidades— al
que veia, sin embargo, como el mejor de los mundos
posibles. Aunque siempre respetuoso de la libertad ajena,
incitador de la racionalidad y de la autorresponsabilidad
en el projimo, Constantino se desvivia por la marcha de
las instituciones nacionales, por el cumplimiento de los
funcionarios, y distinguia con toda franqueza la simple
propaganda de la labor efectiva. Le interesaba el bien
publico de una manera completamente olvidada en la
Costa Rica de hoy, donde el “a mi qué me importa” corre
parejas con la mas exacerbada ambicion de cargos y
dineros. Debo confesar-que, en algunos momentos, me
parecié que se despreciaba a si mismo, prodigindose en
luchas un tanto estériles, con manifiesta desproporcion
entre su extraordinaria personalidad y poderoso intelecto,
por un lado, y el endeble punto de aplicaciéon de su
fuerza, por otro. Por ejemplo, me senti conmovido al
verlo luchar, por amor a tesis de excelencia académica,
por la eleccidn a un puesto en el Consejo Universitario, de
la Universidad Nacional. Hay que meterse en Séneca y en
Don: Quijote como €l lo hizo, quepa la expresion, desde
antes de su nacimiento, para estar a la vez tan mas alld ,
tan dentro, en la paraddjica convivencia humana, en este
pais de pecados veniales, como €l decia. Constantino
Lascaris electo, por estrecho margen de votos, Subdirector
de la Escuela de Filosofia, Universidad de Costa Rica, o
sofilando, como un imposible, con obtener una curut como
diputado independiente ante la Asamblea Legislativa:
alguien debe aclararnos estas paradojas, partiendo de la
premisa, invalida en otras latitudes, de la sobrevaloracion
nacional de los cargos electivos, grandes y pequefios.

Sin embargo, ese Constantino presto a dar prolon-
gadas luchas por la educacién como servicio nacional, con
su honradez como ejemplo, era también “el filosofo que
ve por sobre los hombros de la conciencia ingenua™, para
usar una expresion de Hegel. Sabia de la accion a distancia
en el tiempo. Puede aplicarsele, con excepcion en parte de
eso de la dureza del polemista, lo "que €l escribe de
Roberto Brenes Mesén: “De temperamento combativo y
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disputador, polemista duro... quiso reformar: la ensefan-
za, el Estado, el arte, la filosofia. De manera inmediata,
fracaso6 en todo lo importante, pero su triunfo lejano
estuvo precisamente en su trabajo”. El logro de las ideas
de Lascaris es aun posible, esta en el futuro, y las semillas
estan en sus discipulos, en sus libros, en sus innumerables
articulos e inéditos, que alguien debe encargarse de reunir,
sin necesidad de implorar presupuestos (;Es eso posible
en este pais, hoy tan burocratizado? ).

Si fracas6 en todo lo importante, de manera
inmediata, es cosa queaun no esta decidida. Asi, fue idea
suya crear el Departamento (hoy Escuela) de Filosofia de
nuestra Universidad, cuyas posibilidades son muy ricas, y
que, como siempre, pueden realizarse o no realizarse,
Digase lo mismo de la Revista de Filosofia, de la
Asociacion Costarricense de Filosofia. ;Se habra olvidado
ya su decisiva participacion en creer lo que hoy es el
Centro Universitario del Atlantico, con sede en Turrial-
ba? ;Recuerda alguien su lucha para que se erigiera un
Instituto Tecnoldgico, idea que recibid tanto respaldc de
los ministros Malavassi y Brenes, colegas suyos en el
Departamento de Filosofia? Quiza tampoco pueda con-
tarse como fracaso su empefiosa e inteligente labor en los
Institutos de Estudios Centroamericanos (UCR) y de
Teoria de la Técmca (UNA), clausurados en hora de
bajamar de nuestra vida universitaria, sobre cuyas perspec-
tivas debe indagar pronto el bidgrafo y el historiador.

Constantino guardaba gran aprecio por el Embaja-
dor espanol Cavanillas, que estuvo acreditado ante el
Gobierno de Costa Rica a fines de la década de los
cincuenta. Este le habia dado un consejo que nuestro
filésofo no escuchd: salir del pais cada lustro, porque
inevitablemente, decia, habia de producirse un desfase
entre el ritmo del pensador aragonés —sus exigencias, sus
impaciencias— y el “pasandola” costarricense. Una dife-
rencia de presion que Constantino no quiso considerar en
todo su peligro. Es que no puede decirse de €l, cierta-
mente, lo otro que escribe de Brenes Mesén: “muy
preocupado por si mismo”. Y aunque €l nos decia, en
clase de filosofia de la historia, que era absurdo escribir la
historia en subjuntivo, nos hacemos la vana ilusion de que
si hubiese cuidado mas de su magra individualidad fisica,
de esa alma que no es sdlo intelecto, ni solo amor al
préjimo, aun estaria entre nosotros.

(La Nacion, 17-VII-1979, 19-VIII-1979 y
4-VII-1979 respectivamente)

CONSTANTINO LASCARIS

Ya a los tantos afips de mi edad, entonces todo
parece llegarnos de una manera muy sencilla, hasta las
mismas cosas que nos son sumamente dolorosas. Asi
recibi la noticia de la muerte de Constantino, con la
sencillez de lo mas profundo.

La verdad, no pude de inmediato, darle a esta

Enrique Macaya

noticia, medida alguna unicamente la certeza de una
ausencia que seria permanente. Sin duda, como decia
Constantino, no sabemos lo que somos, sino en el diade
nuestra muerte.

Aquel dia, no acertaba qué hacer: si refugiarme en
un rincon de mi biblioteca y permanecer en silencio, con
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el alivio de su recuerdo, o bien echarme a caminar por el
campo y meditar sobre aquello, lo irreparable y ‘lo
inesperado, figurando tener a la par, en el camino, su
dialogo y su compaiiia.

No era, en verdad, muy comunicativo Constantino
en sus recuerdos, no obstante haber viajado mucho y
haber vivido tan intensamente. Las dos breves autobiogra-
fias que nos dejo, apenas son como un pequefio descargo
de esta reserva. Bergson distingue dos formas de memoria:
la una que imagina y la otra que repite. Constantino
parecia evitar la memoria que repite y, por el contrario,
por su inmensa sabiduria y por un halago feliz, era la
memoria que imagina la imagen de sus recuerdos.

Y volviendo a Bergson, entre filosofos y el tratado
de La Risa, su manera de reir en Constantino, era algo
unico en €l mismo; probablemente ustedes la recuerden:
comenzaba con una tosecilla discreta, seguida de una
corta sonrisa como reprimida. No sabria yo decir si era la
risa de la antigua Grecia o la risa de Voltaire.

Se ha tratado de definir la ideologia politica de
Constantino. Lo mas proximo —y quizas absoluto—, es
que fue siempre un liberal, un liberal combativo, dicen
algunos; un liberal a la francesa, dicen otros. Yo creo que
era un liberal de estilo, si entendemos por estilo, un
sentido de definiciones, de equilibrio, ponderacion y
claridad latinas.

Ya lo he dicho en otra vez: “Quizas el secreto mds
intimo de la vida y de la cultura, puede resumirse en saber
encontrar su estilo. El avance mds auténtico en todo y por
todo, muchas veces es un correcto analisis de estilistica”.
Constantino admiraba entre los filosofos a Bertrand
Russell. Recuerdo que al fundarse la Revista de Filosofia,
le solicito su colaboracion. Bertrand Russell la prometio,
aunque por algun motivo, no pudo cumplirla. Con fina
dedicatoria nos envid su obra: Retratos de Memoria. Pues
bien, Bertrand Russell en su libro: Propuestos caminos
hacia la libertad, deja abierto un limite virtual entre el
liberalismo y el nihilismo.

Le hice ver a Constantino ese riesgo y su respuesta
fue inmediata: si para poder mantener su propia libertad
esencial debemos sacrificar el liberalismo, esto es inevita-
ble. En todo caso, serian crisis unicamente temporales, en
espera de su retorno. El liberalismo es un dios me dijo; y
agregd: como decia Rubén Dario, “La pena de los dioses
es no alcanzar la muerte”.

Tengo la impresion de que la palabra democracia
no le era fiel; desconfiaba de ella. Preferia el liberalismo
como algo absoluto. Como una filosofia de la vida. En
cambio, la democracia le parecia un ejercicio, una simple
practica en los juegos del poder. Siempre me ha parecido
existir una afinidad de actitudes entre don Pio Baroja y
Constantino. No debe esto sorprendernos, pues Zaragoza
de Aragdn, es una de las rutas radicales, hacia la frontera
del pensamiento de los vascos: asi, Joaquin Costa y
Unamuno, por ejemplo.

En su empefio de identificarse con su patria de
adopcion, luego de llegar de Espana, le llevaron a penetrar
un poco mas en asuntos locales. Y los resultados fueron, a
menudo, sorprendentes. Situaciones y datos que se creian
definitivos, se tornaban entonces dudosos; o podian ser
también la revelacion de un mito. Y la ironia conque, a
veces, presentaba lo dudoso o negativo de esos casos, los
hacia para siempre imborrables.

Recuerdo —como un ejemplo y en lo inmediato de
hace pocos dias— un comentario hecho por Constantino
durante una conferencia en el Instituto de Cultura
Hispanica. Nos dijo que Costa Rica no era un pais
subdesarrollado; todo lo contrario, se le debia considerar
como un pais superdesarrollado. Para los misticos de
nuestra economia, esta informacion debio causarles una
divina impaciencia. ;Razones? Mas que razones, lo que
nos daba, eran revelaciones. El lanzar estos desafios, para
€l no era riesgo alguno; porque el talento de Constantino
era grande y, ademas, siempre fue un cartesiano. Y sabia
integrar ambos recursos, es decir, la inteligencia y la
logica, con una secuencia admirable. Ni lo anecddtico
—que fue algo muy de su gusto— podia comprometer el
trance o la finalidad de su analisis.

La obra de Constantino, en su conjunto, representa
una identificacion insistente con lo nuestro; una identifi-
cacién de analisis riguroso y, a la vez, una identificacion
generosa. Dentro de ella, siento una preferencia por su
libro El costarricense ; porque es un libro de interpreta-
cion dificil, de todo un sentir nacional, en su intimidad,
en el coloquio repetido con un tema tan sutil y complejo
y que exige, al mismo tiempo, una sintesis.

Es un libro de cabecera y que pudo ser escrito
unicamente por un gran liberal. No es, en modo alguno, el
ensayo de un tratadista austero y dogmatico; por el
contrario, es un libro siempre de encuesta, disperso y agil;
de encuesta, porque solo el liberalismo en la hora de
ahora, la permite; disperso, porque necesariamente, ¢l
encuentro tuvo que ser por todos los caminos del pais y
hasta en sitios escondidos; agil, digo en fin, porque estd
escrito con mucho talento. El desglose del tema pudo
llegar, por momentos, hasta lo inconsutil, pero el conjunto
del libro es sencillamente delicioso.

Ccomo decano de Ciencias y Letras, mi primera
entrevista con Constantino al ser nombrado profesor en la
Facultad, fue interesante. Le pregunté cudl seria su
programa para su catedra de filosofia en Estudios Genera-
les. Me contestd que pretendia que de ella salieran
verdaderos filosofos; filosofos filosofantes, insistio. Como
la filosofia, en su concepcion independiente y como
disciplina absoluta, era entonces algo lejano —hace de ello
ya mas de veinte afios— me parecid su compromiso un
tanto dificil. Ahora debo confesar que me equivoqué.
Desde su catedra se integro un grupo de verdaderos
filosofos; algunos de ellos nos honran hoy con su
presencid.

He leido en alguna parte, que al morir el composi-
tor Arturo Honnegger, su amigo fiel Jean Cocteau, dijo en
los funerales: “Arthur, c’est la premiére fois que tu nous
fais de la peine™. (Arturo, es esta la primera vez que nos
causas una pena). Tal ha significado también para noso-
tros la ausencia de Constantino. En el tiempo que le
conocimos sus amigos —y en esto fue invencible— nunca
nos llegd de su parte, ni limite para su amistad, ni pena
alguna recibida. Solamente esta de ahora, que fue la Unica,
la inolvidable pena de su muerte,

(La Nacién, 19—VIII-1979)
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REQUIEM A
CONSTANTINO LASCARIS

Hubo una vez en esta pequefia y amada patria un
espafiol de ascendencia griega que, a la mitad de su
estudiosa vida irrumpio subitamente en estas playas
tropicales, traido por el espiritu selecto de Rodrigo Facio.
Este hombre, que con el correr de los afios se tornaria,
por su valor intriseco, en personaje de gran valia en los
corredores universitarios y académicos, acaba de terminar
sus luchas, su periplo, inesperadamente. Se llamaba
Constantino Lascaris-Comneno, con lo que denotaba su
ascendencia griega. No se necesita recurrir a la retérica, ni
a forzados rebuscamientos literarios, para proyectar la
imagen de este profesor y periodista que tenia prodigioso
don del equilibrio en sus actuaciones, pero, sobre todo,
que estaba dotado de esa virtud que, al decir de
Aristoteles, es la mds preciada: la generosidad.

iPorque eso si! , era innatamente generoso, tenia
el arte supremo de saber dar sus prendas intimas
intelectuales, dar consejos sin resabios ni subterfugios. A
toda luz. A la vez era combativo, iconoclasta irreductible.
Agregaba a su juicio, en ocasiones destructor, una sonrisa
tenue en su boca hundida, de la cual barbotaba pensa-
mientos, caminos, condenas. Hombre de corta estatura,
melenudo, manos sarmentosas, su vida se alojaba en unos
ojos inquisidores, satiricos, que se empequefiecian con la
diatriba o se abrian desmesuradamente cuando se trataba
de enjuiciar o elogiar a una mujer.

La Universidad, o las universidades, tienen el deber
de efectuar su elogio con justeza y sin contaminacion de
prisas historicas. Porque si €l era hombre de grandes
apuros, mal alimentado, bebedor impenitente de fuerte
café, la Universidad, con todo acomodo, resaltara a no
dudarlo sus virtudes ciudadanas, la elevacion de sus
principios y, sobre todo, lo dicho anteriormente, su
intensa y siempre fluida generosidad. Tenia piedad de
sombra e indulgencia de fruto. Era simbolo de deslinde
entre_lo oculto de una dadiva intelectual y lo tortuoso
acosador de un combate contra lo que creia torcido.

Actuaba en su escaso tiempo entre la universidad y
el periodismo: llama todo él; paradigma todo ¢l; genero-
sidad todo €l; horizonte todo él. Hombre de sintesis que
daba rumbos a la ensefianza, a la utilidad, dar y mas dar.

El filosofo (carrera primordial de Lascaris), al decir
de un pensador de la tierra de sus antepasados, es el
hombre que trata permanentemente de discernir donde
esta la verdad. Y él, en su intensa carrera, tratd siempre de

Jorge Vega Rodriguez

buscarla. Por lo menos su verdad en la que creia. En sus
cursos, entonces, dejaba de lado la podre, la laceria, lo
estorboso, para dar su verdad, con todo énfasis y
sinceridad, virtudes que lo salvan irremediablemente de la
tumba.

Descendiente mezclado de la vieja Hélade y de la
vieja Iberia, carecia de valiosas alquerias o de boatos
superfluos. Pero cual maestro calido, ensefiaba como se es
hidalgo sin herencias monetarias, como se siembra a la
vera de caminos, en surcos de rehabilitacion, en puentes
filosoficos de categoria, inquietudes o ensuefios, con la
radiante idea de que para obtener la verdadera libertad se
debe ser esclavo de la filosofia, segun otro de sus
antepasados.

Su oido, sensible caracol, recogia ansiedades insa-
tisfechas o farragosas digestiones de proyectos ciudada-
nos. Retornaba en consejos adecuados al menesteroso
intelectual, al politico transfuga o al estudiante desviado.
Planteaba problemas con su fraseologia personal, con gran
profundidad humana, hiriendo en ocasiones a mentes
burguesas o a mentes revolucionarias. Hurgaba cual
melenudo sabueso una hornaza desconocida ante la
inercia pasiva de las masas. Don Constantino era un
insatisfecho permanente, a veces hasta decepcionado y en
su interior, revolucionario larvado. Escogio la escuela, la
didactica y el periodismo, siempre ensefiando. Daba la
impresion de estar buscando afanosamente un agujerito en
la esfera del universo, para situarse en €l y asi hacer juicios
acompasados de sus habitantes.

A Costa Rica la aprendio a comprender y, lo mejor,
a querer, con su mente de-fildsofo de alto vuelo y poco
halago, mucha critica con una finalidad de construccion,
de mejoramiento. Asi era este varon tico-espafol-griego,
con apariencia profética, delgado, enfisematoso, desgarba-
do, con intensa mirada, fumador constante, pero con una
gran fe en la juventud nacional. Era nacional y racionalista
a la manera de Paul Valéry. A pesar de haber desapareci-
do, su recuerdo debe permanecer flotando por muchos,
muchos afios, por su sinceridad, su valia, su generosidad y
porque, al decir de Yolanda Oreamuno, creia en todo o en
nada, para asi parecerse terriblemente a un hombre.

(La Nacion, 13—-VII-1979).

RECUERDO AL DOCTOR LASCARIS
(En tono personal)

Cursaba el tercer afio de la Facultad de Letras y
Filosofia con sede en el primer piso del actual edificio de

Guillermo Malavassi

la Escuela de Ingenieria. Los aires de cambio eran fuertes.
Cristalizaba la reforma universitaria que tomaria plena
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vigencia medio afio después.

Se anunciaba que venian profesores.extranjeros
especialmente buscados. Entre ellos uno de filosofia. Se
llamaba Lascaris...

“Llegd por fin. Costaba verlo porque las autorida-
des lo monopolizaban. Era hombre muy activo. Pronto
organizd un seminario sobre filosofia y ensefianza de la
filosofia.

Yo queria participar de esas cosas nuevas y buenas.
Pero apenas cursaba tercer afio universitario y la persona
encargada de buscar gente, con un gesto muy suyo, me
dijo: “Nome servis. Es para gente graduada™. Y senti que
una buena oportunidad se escapaba.

Un dia, que trabajaba en vacaciones de medio afio
en un cafetal en Tres Rios, llegaron a buscarme: “Que
solicitara ingreso en el grupo que participaba en el
seminario”. Corri. Me bafie, mudé y parti en la Vespa que
entonces usaba y el Dr. Lascaris me dio entrada en el
seminario. Pero me puso a prueba: debi participar en un
simposio sobre la libertad junto con D. Teodoro Olarte,
Violeta Madrigal y el Dr. Lascaris. La cosa salio bastante
bien. Un poco duros los mads versados. Luego, un
inolvidable 28 de setiembre de 1956, me correspondio
hacer un comentario comparado de dos textos, con
estudiantes del I afio de Letras y Filosofia y frente a los
quince profesores del seminario. Los textos eran de Sto.
Tomas de Aquino y de J.P. Sartre. Los estudiantes
participaron con enorme gana e interés, y el asunto tuvo
buen éxito. Desde entonces el Dr. Lascaris me cobro gran
carino. Al comenzar la reforma en 1957, me hizo el honor
de proponerme Asistente —creo que su primer Asistente
en Costa Rica— en su grupo de Fundamentos de Filoso-
fia: daba una leccion por semana y ganaba ¢ 47.50 por
mes.

Conservo con aprecio su informe a la Facultad de
Ciencias y Letras, sobre ese seminario admirable de 1956,
en el que bondadosamente me dedicé este lindo parrafo:
“UNA PERSONA que ha despertado mi interés es el Sr.
Malavassi. Con una cierta preparacion especializada en
Filosofia (Bachiller en Filosofia por la Gregoriana), posee
especiales dotes de capacidad y vocacién, que permiten
esperar de €l un futuro buen profesor e investigador de
Filosofia. La incorporacion de egresados al cuadro de
profesores podria verse iniciada con este joven; cuando
ello sea factible, estimo deberian darsele facilidades para
que se doctore en Europa”. Ese parrafo lo conoci muchos
afios después de escrito.

Cautivaba la voz de Constantino. Le deciamos que
tenia voz de fauno: seducia. Era singular su forma de
mirar. Por algiin problema en uno de sus ojos, se veia
obligado a concentrarse volviendo un poco la cara. Su
mirar y su hablar sedujeron a Costa Rica.

Siempre fue generoso y dadivoso. Desde que llegd
al pais, siempre invitaba y pagaba. Nunca admitia que un
subordinado suyo lo hiciera. Menos si era Asistente de
escaso sueldo. Alguna vez lo escuché criticar a alguien por
“agarrado”, ya que segin su condicion al menos debia
invitar a café.

Lo que mis le perturbo —creo que a todo lo largo
de su fecunda estancia en el pais— fue la idea de que se
esperaba que actuara como sabio, Un dia el Dr. Lascaris,
al ver cuantas cosas demandaba la reforma, cuantas
podian hacerse en el pais y las altas expectativas puestas

en €l por el entonces Rector
asi como que parecian esper ¢ ;
fuera un sabioc. El Rector, efitre bromas y»veras, le cmo; 3
que si, que a como iban las gosas, se esperaba “de é1 que :
ejerciera como sabio. Com Ldscaris que él /3
Espaiia apenas despuntaba en do académico y 2%2
verse de pronto, en sus treinta W tres afios, considerado
como casi sabio, era un asunto dur enfrentaf. su
tarea en el pafs tratd de ser fiel a esas e

Podria decir que fue mi protector durante toda su
vida en Costa Rica. Me nombr6 su Asistente. Insistia en
que comenzara y presentara pronto la tesis de graduacion.
Me convencio de que no tomara un enfoque del tema que
exigiese bibliografia conseguible en Europa, pero inencon-
trable en Costa Rica. Que una tesis de licenciatura ha de
ser como un articulo normal y corriente de revista
especializada. Por fin conclui la tesis y la presenté en
1958, con la “amenaza” del Dr. Lascaris de que si no la
presentaba, no me propondria en el concurso que se
efectuaria ese mismo mes para una plaza en la Catedra de
Fundamentos de Filosofia. Asi Lascaris protegia y exigia.
Ganado el concurso, daba yo lecciones en el Liceo de
Costa Rica y lo hacia con mucha alegria. Pero habia
demanda de servicios en la Universidad. Lascaris puso las
condiciones: lo propongo para un contrato de medio
tiempo, a condicion de que deje las lecciones de segunda
ensefianza. Ello para que haga bien las cosas en la
Universidad, para que tenga tiempo de estudiar y no se
acartone. Y asi se hizo. Me instd a preparar y publicar
resefias y articulos y publicd mis escritos sobre educacion.
Publicamos juntos “‘La carreta costarricense™.

Me parece que hubo una lenta evolucion en
diversos aspectos del pensamiento del Dr. Lascaris. Desde
un estoicismo, con indudable médula cristiana, y mucho
rigor académico y erudicion, hacia un cierto epicureismo
muy tipico de €l, cierto enfriamiento del cristianismo y
creciente interés hacia diversas areas de aplicacion filosofi-
ca, menos rigurosas. Esa cierta evolucion es un hecho. Lo
interesante seria conocer las causas. Unos meses antes de
su fallecimiento le conté que habia adquirido en Alemania
dos de los tomos de las obras de Aristoteles de la clasica
edicion de Bekker. De inmediato me dio su acostumbrado
consejo: “Pida un ejemplar para la Biblioteca de la
Universidad o vea que alguien lo haga”. Le pregunté: D.
Constantino, jpodria contarme qué sintio usted al llegar a
Costa Rica en 1956 y percatarse de que no habia aqui el
acervo bibliografico de que pudo usted disfrutar en
Espafia, Francia e Italia? Puso el rostro muy serio y
dolido y cortd la charla asi: “Mejor ni le digo lo que senti.
Lo que decidi es que todo habia que enfocarlo de otra
manera y comenzar a descubrir las cosas de aca con
enfoques propios. Desde aqui era Jimposible competir con
1nvest1gac1ones en las que siempre nos iban a faltar
elementos basicos...”” Este asunto, pienso, ha debido tener
mucha importancia en la orientacion de las actividades
investigativas del Dr. Lascaris. Véase, por ejemplo, su
investigacion, eruditisima, sobre las etapas del Discurso
del Método y compirese con todo lo investigado por él en
Costa Rica. Conservo con carifio un cuadernillo lleno de
apuntes de su mano y letra, sobre el Cardenal de Cusa y su
obra, que quedo interrumpido a partir de su viaje a Costa
Rica. Me inst6 a que continuara investigando sobre ese
autor. Pero es obvio lo que cuesta conseguir aqui,



bibliografia facil de obtener alld. Por lo dicho estimo que
el sacrificio que representd para el Dr. Lascaris el giro
profundo en las orienfaciones de su trabajo filosofico,
deben ser valoradas como una de sus mayores aportacio-
nes a Costa Rica.

Todo le interesdé en Costa Rica. Es quiza su
dimension mds conocida: geografia, costumbres, historia,
cantones, prohombres, politica, economia, instituciones.
Sus sabrosos programas por television significaron un
potaje informative y analitico dificil de superar. Hay
mucho de ello en articulos, proyectos, borradores, tesis de
grado, que merecen divulgacion.

Disfrutaba de la vida académica. Era instructivo
oirlo argumentar, proponer soluciones, llevar adelante
iniciativas. También, y muy especialmente, oirlo combatir
ese nacer interminable de pobres ideas, de actitudes
antiacadémicas que de continuo nacen en la academia y
que de no detenerlas la hacen inutil, pobre, estéril. En
esos combates siempre estuvo en primera linea y muy
alerta. Tal vez algunos colegas se sintieron molestos con el
Dr. Lascaris. Pero alli su obra fue como la del cirujano:
que corta para salvar.

Cuando le contaba anécdotas o chistes, reia con
toda el alma. Hasta que le daba tos...

Estimaba que todo asunto era digno de ser estu-
diado académicamente. Pero no burdamente o para hacer
proselitismo o meramente para ganarse la vida. En ese
respecto el uso que del marxismo han hecho algunos en
las universidades, lo sublevaba. El llevo adelante estudios
marxistas, pero no proselitistas.

A pesar de su actividad inagotable, D. Constantino
no era un hombre muy vigoroso. A punta de café y
cigarro llevaba sus interminables tareas. Pero deseaba mas
tiempo para si. El dia que se despidio a dos colegas que se
pensionaban me dijo con el rostro alumbrado de esperan-
za: ‘“‘;Que envidia me dan éstos! ”. Le dije que a él le
faltaban unos pocos afios, pero no supe entonces que D.
Constantino no llegaria a la pension.

Muy desprendido en todo, sin embargo habia cosas
que lo llenaban de interés: los libros, los peces, un
jardin... Le encantaba que se publicaran sus escritos y
respetaba mucho lo bueno que se publicaba. La persona
que escribia y publicaba y si lo hacia con todo el aparato
técnico, le merecia un respeto especial. Le doli6 la forma
en que tuvo que separarse de “su” Instituto de Estudios
Centroamericanos. Le dolié que la Universidad Nacional
dejara de elegirlo para el Consejo Universitario. Pienso yo
que €l no perdio; perdieron los que se privaron de su
colaboracion.

Después de una hermosa charla sobre estoicismo,
un estudiante de primer afio lo fue a buscar un dia. Le
dijo que queria hacerse estoico. Me retiré para que
hablaran. No sé como resolvieron la cuestion.

El estar todos a igual distancia de la muerte, era
tema que le transformaba. En sus primeros afios la
exégesis de Fedon, de ser la Filosofia meditacion sobre la
muerte, se hacia lograr belleza y profundidad poco
comunes: “Si la filosofia tiene algun sentido es porque
sirve al hombre de norma para prepararse para el hecho
mds decisivo de su existencia’. Y agregaba el: “El saber
por el saber mismo es el pecado satanico del orgullo y la
filosofia, como norma de conducta, precisa del saber
puramente especulativo como su fundamento”.
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Se regocijo mucho con la tesis del Lic. Arnoldo
Montero, sustentada el afio 1978, que se ocupaba de la
historia de la ensefianza de la filosofia en la educacién
media en Costa Rica. Tarea en que, como Quijotes,
muchos anduvimos por mucho tiempo, siempre motivados
por D. Constantino. Me dijo con mucha alegria: “Que
interesante ser objeto de estudio filoséfico”.

En una ocasion después de incitarme para que diera
un seminario sobre Pedro Abelardo y Eloisa, entrd al
curso. jQué maestro humilde! Se puso a traducir cosas y
a presentar trabajos.

Un dia, junto con otros, formamos en Espafa la
Editorial Tridente. Tres obras se editaron: una de D.
Carlos José Gutiérrez, otra de D. Abdulio Cordero y una
traduccion que hicimos Constantino y yo de una obra de
Franco Lombardi. Luego quebr6 la Editorial.

Un capitulo muy respetable son los sufrimientos
del Dr. Lascaris, que €l senequistamente enfrentd y nunca
puso en primer plano en su conversacion, sino tal vez para
dar satisfacciones por cualquier molestia a un amigo.

Enfrentd muchos trabajos administrativos agotado-
res. Una vez me decia, sentado por la noche en una de las
antiguas tarimas de aula de Ciencias y Letras, mientras
ciudabamos examenes: “Qué importante es tener presente
el cauterio moral de que habla Séneca, para sobrellevar
con buen dnimo estos trabajos”’.

Se le quiso exigir horario de estar en oficina alguna
vez, a €l que trabajaba con una diligencia insuperable. Se
rebeld, con ironia, y con firmeza.

Terminé recordando uno de los textos que usaba
en sus lecciones, tomado de Platén: “mientras tengamos
nuestro cuerpo, y nuestra alma esté sumida en esta
corrupcion, jamds poseeremos el objeto de nuestros
deseos: es decir, la verdad”.

Hablar de D. Constantino llenaria muchas paginas.
Pero por hoy termino.

Convencido yo de la inmortalidad personal, estimo
que D. Constantino sigue en su existencia, aunque de otro
modo. Pero la falta que hara por aca, sera irreparable. Nos
habia acostumbrado de tal modo a estar siempre presente,
a ayudar a todos con eficacia y gusto, a dar luces en la
confusion, que sera dificil superar la orfandad que dejard
su ausencia...

Constantino: Sabio y Amigo

Muchas cosas y muy buenas se han dicho y se han
escrito del Dr. Lascaris. Varios homenajes efectuados en
los dos ultimos meses han puesto de manifiesto las obras
suyas, sus iniciativas, su participacion institucional, su
capacidad didactica, su valor y otras facetas de su rica
personalidad.

Ha contado D. Enrique Macaya lo siguiente: “Le
pregunté —a Constantino— cual seria su programa para su
catedra de filosofia en Estudios Generales. Me contestd
que pretendia que de ella salieran verdaderos fildsofos;
filosofos filosofantes, insistid. Como la filosofia, en su
concepcion independiente y como disciplina absoluta, era
entonces algo lejano —hace de ello ya mds de veinte afios—
me pareciO su compromiso un tanto dificil. Ahora debo
confesar que me equivoqué. Desde su catedra se integro
un grupo de verdaderos filosofos...”” (Macaya, E., “Cons-
tantino Ldscaris”, Ancora, La Nacion, 19-VIII-79 p.4).
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El entonces Decano de la Facultad (desaparecida
en mala hora) de Ciencias y Letras, D. José J. Trejos,
decia en su Informe de 1957:

“No debo dejar pasar una oportunidad ccmo la de
esta memoria, sin dejar testimonio del reconocimiento
que les debemos, tanto aqui en la Universidad como en
todo el pais, a los distinguidos profesores que logrd
nuestra institucion atraer para dirigir las catedras de
Estudios Generales. El trabajo que ellos han realizado es
excelente y las repercusiones de su presencia aqui son en
extremo halagiiefias para el futuro de nuestro pais...”
Decia un poco mds adelante: “Ellos han interrumpido sus
carreras de profesores universitarios en sus paises de
origen, se han desprendido de sus tierras y entronques
familiares, para venir a identificarse generosamente con
nuestros problemas y a vibrar al unisono con nuestras
aspiraciones, todo de una manera tal que no se paga con
sueldos...”. De ellos, solo el Dr. Lascaris perseverd en la
tarea y en el pais hasta la muerte...

Insistia mucho el Dr. Lascaris en plantear las cosas
de modo que al parangonarse los conceptos Filosofia” y
“Sabiduria”, decia ver ‘“la Sabiduria como meta por
lograr mediante la Filosofia, lo cual implica el concebir la
Filosofia como un permanente Filosofar”.

El Dr. Lascaris en el ejercicio del filosofar fue
sabio. En la medida en que es asequible a un hombre tal
condicion.

Fue sabio por el conocer las personas y las cosas (la
teoria) y fue sabio por el saber entenderse y entender a las
personas y comunicarse con ellas y por saber ordenar las
cosas con vistas a un fin (la prdctica).

Supo aprovechar bien el saber de los antiguos y con
ellos vivia la conviccion de que el saber por excelencia es
el que trata de los principios de las cosas y que por
decision de quien esta dispuesto, se traduce en fronesis, en
la virtud de la prudencia, como sabiduria practica (que no
es ciencia, por ser susceptible de cambio continuo el
orden de la accidn, pero tampoco arte, porque accion y
creacion son de distinta naturaleza).

Tuvo €l ese hdbito-prictico-racional, que es sabidu-
ria practica o discrecion, que constituyé uno de sus
principales distintivos.

Penetrar lo que las cosas son y las personas quieren
y pueden, es tarea del entendimiento, pero lo que ademas
hacia el Dr. Lascaris era formar sobre ellas un juicio recto,
con lo cual mostraba un grado de sabiduria que le hizo
posible comprender y realizar tanto y tan bien.

Asi realizo Constantino ante la faz del pais algo de
lo que expresaba Zubiri: “somos filo-sofos, amigos del
saber de lo mads real de la realidad, de un saber que nos
permita ser lo mds real de nosotros mismos...”” y hasta
llegd a postular el Dr. Lascaris la Filosofia como saber
soteriologico: “Si la filosofia tiene algin sentido es
porque sirve al hombre de norma para prepararse para el
hecho mas decisivo de su existencia: la muerte. Y de ello
sacaba la consecuencia de que “tomar la filosofia como
norma de conducta precisa del saber puramente especula-
tivo como su fundamentante”.

Repito lo dicho: el Dr. Lascaris en el ejercicio del
filosofar fue sabio y lo fue hasta su muerte, en la medida
en que es asequible a un hombre tal condicidn.

También quiero destacar en €l la dimension de la
amistad.

Amistad es la relacion social privada, normalmente
entre dos personas, de caracter afectivo y desinteresado,
basada en una atraccion y afinidad espiritual tendiente a
una colaboracion vital. Se basa en las cualidades peculiares
de cada amigo, irreductiblemente singulares; es relacidn
social-personal.

La amistad es afinidad espiritual en gustos y
aficiones, sentimientos e ideas, dentro de amplio consenso
o acuerdo.

La amistad es vida. Es ayuda mutua en orden al
crecimiento del ser, al pleno desarrollo del ser. y persona-
lidad de los amigos.

La comunicacién que supone la amistad es genérica
y se extiende, en principio , a todos los aspectos de la
personalidad y a todos los bienes poseidos que se puedan
comunicar licitamente.

Representa la amistad uno de los aspectos mas
nobles de la vida humana y uno de los goces mds puros y
elevados. Rodea a los amigos de una atmosfera de carifio e
influye en todas las facetas de su personalidad.

Gracias a la amistad, la persona aparece sin secretos
ante el amigo y la funcion esencial de éste es ayudarle a
corregirse y superarse en todos los aspectos. Por ello es
factor de primer orden en la formacion humana.

Cabe afirmar que la autoformacién es siempre
imperfecta (incompleta: el maestro de si mismo es
discipulo de un tonto...), de lo que se sigue que la funcién
de amigo sea insustituible.

Con amistad hay desinterés, beneficencia, com-
prensién, condescendencia, don de si, espiritu de colabo-
racion, union social. Es la amistad el germen y la raiz de la
vida social humana, de la vida social personal, intima, vital
creadora.

Es la amistad fuente de esfuerzo creador y de
renovacion social y cultural. Ello porque en la amistad, el
amor y la soledad que son formas radicales de la vida
privada, basadas en lo peculiar e intimo de cada persona,
manifiestan la autenticidad y originalidad del espiritu
humano y su capacidad de creacion. Consecuencia de ello
es reconocer que la especie se renueva por los individuos.

El Dr. Lascaris fue grande en la amistad y en haber
puesto de manifiesto todo lo indicado que de ella se sigue.
Por ello es correcto decir que antes del Dr. Lascaris Costa
Rica era una, y después de su llegada y su obra afincada
en la amistad, de algin modo Costa Rica es otra.

Algin autor llega a admitir que en la soledad
insobornable de cada cual es donde tiene su origen todo
empuje y aliento, que transforma la faz de las cosas. Y el
Dr. Ldscaris tan convencido estaba de ello, que en radical
consecuencia se dio el caso de que murid solo.

Constantino nos amd con amor de benevolencia,
quiso siempre el bien para el amigo.

Ocurre que la relacion de amistad desaparece al
desaparecer uno de los amigos (porque no es lo mismo la
memoria del amigo que la presencia suya afectuosa, ni son
lo mismo sus obras, que la persona que amamos; ni
siempre los amigos de Constantino lo somos de igual
manera entre nosotros sin €l). Por eso es correcto llorarlo
y declarar que nos hace falta.

Como recordar es volver a pasar por el corazon,
justo y conveniente es que para recordar esas dos excelsas
calidades del Dr. Lascaris —su sebiduria y su amistad—
base de toda su obra en el pais, el nombre suyo se dé ala



90 CRONICA Y BIBLIOGRAFIA

Sala de Actos de este Instituto. Asi, al conjurc de su
nombre, podremos sentir cerca de nosotros de nuevo, algo
de lo mucho que €l fue, algo de lo mucho que supo, algo
de lo mucho que a todos sus amigos nos amo.

Su sabiduria y su amistad explican que todo el pais
vibrarda con su verbo y explican que todo el pais se
conmoviera con su muerte y es la razon de que de €l se
pueda decir que ha sido el filésofo de los pobres, de los
solos y los tristes; y el filosofo de la actividad, de la
apertura y de la alta especulacion; el filésofo de la
catedra, de la soda y la television; el filosofo de los libros,

de la pesca y la politica; el filosofo de los derechos
humanos, de las libertades y de la amistad. Por ello y por
mucho mas, todo cuanto decimos y analizamos es porque
el Dr. Lascaris merece ser honrado como el mds alto
fildsofc costarricense.

Nota: El texto “Recuerdo al doctor Lascaris” se
publico en el semanario Contrapunto (16-VII-1979). El
texto “Constantino: sabio y amigo” fue leido en el
Instituto de Cultura Hispanica el 13-1X-1979.

CONSTANTING LASCARIS

Constantino Lascaris Comneno no estara mas con
nosotros en los predios universitarios, desde donde hace
22 afios sirve a Costa Rica. Ahora descanza en los predios
del camposanto.

Tenia un temperamento de maestro. Era modesto,
muy discreto con las personas y consigo mismo; pronto a
servir a quienes recurrian a €l para aprender, para
informarse , para charlar socraticamente. Era un profesor
que sentia y vivia la universidad en su dimension
académica y en un vivo contexto humano. De donde le
llegara un respiro de interés cultural o de interés filosofico
estaba anuente a estimular, a ayudar y hasta a ofrecer sus
efectivos contactos personales sin recompensa alguna, ni
siquiera la de la amistad.

Le gustaba llamarse epicureo, pero siempre lo
conoci mds como un estoico. Le gustaba llamarse materia-
lista craso para diferenciarse del materialista dialéctico, al
que encontraba muy idealista, o0 mejor dicho, “utdpice”.
Yo lo conoci abstemio, desprendido, generoso, amigable
particularmente con los nifios. Era fumador, bebedor de
café, gustador de mariscos, casi bucdlico pero mas
pescador. Era persona deseosa de afecto, por esto mismo,
lo conoci agradecido con quien le brindaba amistad. Fue
un gran polemista hasta el alcance de las amenazas
judiciales; lo era también en las asambleas en la Universi-
dad de Costa Rica y en su programa en Telenoticias.
Quiso decir siempre la verdad concreta, su verdad, su
punto de vista y con mayor razon cuando algunos de sus
programas académicos fueron suprimidos (el plan de
doctorado, el Instituto de Estudios Centroamericanos) de
tal modo que su nombre no apareciera mas en ellos. Tuvo
la desdicha, para algunos funcionarios universitarios, de
haber nacido en Espafia, pais europeo ‘“‘subdesarrollado”,
si bien llegd a ser costarricense de un modo muy peculiar:
trabajando para y escribiendo sobre el costarricense. Lo
conoci polémico y optimista de mejores tiempos venide-
r0s... en el campo politico universitario y en el campo
politico nacional.

Era un maestro que no tenia la verdad ‘“en el
polsillo”, mas indicaba a sus alumnos €l camino por donde
se podia buscar... pero antes queria conocer cual era la
inclinacion personal del pensamiento de cada uno y
después indicaba: ahi estan los grandes temas de la
metafisica, de la historia, de la antropologia, de la ciencia,
de la politica, aqui estdn las corrientes y sus represen-
tantes mds eminentes, ahora estudien, reflexionen, es-
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criban y su amable sonrisa acompanaba el consejo. En este
sentido Constantino Lascaris era un maestro liberal y le
gustaba efectivamente serlo, por esto, tenia un profundo
respeto por la fe religiosa y concepcion politica de las
personas que lo rodeaban.

Asi lo conoci yo, como un liberal critico, esto es,
comprometido con el humanismo liberal que no ha tenido
un fundador Unico, sino que hunde sus raices en lo que €l
llamaba “la escolastica renacentista” y en las doctrinas
contractuales de ta escoldstica que en tiempos de Locke
llegaron a tener una formulacion muy importante. Huma-
nismo liberal que se ha venido enriqueciendo con todas las
doctrinas liberales que han tenido un extraordinario
desarrollo a lo largo de los siglos XVIII, XIX y XX. “En
concreto, en el siglo XX —escribia— la tinica ideologia que
ha mostrado vitalidad enfrentindose con problemas
nuevos ha sido la liberal. Sé que también esto es una frase
que disuena de lo habitual en algunos medios en los que lo
usual es presentar al marxismo como la unica politica
vital”.

Ensefiaba que el liberalismo no debe reducirse a un
partido: es una idea de convivencia politica; esta idea
liberal es de origen ingiés, de difusion francesa pero fue en
Espafia donde se fundd el primer partido liberal. En
Hispanoamérica, el liberalismo , en el plano econémico y
en el plano social, globalmente ha fracasado, no obstante
haber sido, a lo largo del siglo XIX, la Revolucion liberal
la “que civilizd juridicamente a nuestros paises”. Pero el
humanismo liberal que ensefiaba Constantino Lascaris
permanece porque se funda, precisamente, sobre la
persona humana, libre y responsable. Este humanismo
suyo movia toda su accién de educador en las universi-
dades, en la prensa, en la television, en las asociaciones
culturales, medios que utilizd y, a través de los cuales,
logrd hacer llegar su pensamiento al mas humilde costarri-
cense. En su libro Palabras nos deja escritas estas lineas
que presentan su preocupacion de humanista.

“El liberalismo yo diria que parte de un concepto
de persona humana: la afirmacion de que el individuo es
libre y por consiguiente responsable de sus acciones.
Ahora quien niegue la libertad del individuo, en mi
opinién, niega la persona humana. Los deterministas
pueden ser todo lo civilizados que se quiera, a veces la
tecnocracia precisamente toma ese camino pero loc que
hace es negar la dignidad humana.

Uno de los peligros mas graves de nuestro tiempo
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no es la socializacion excesiva ni cosa semejante. La
socializacion nunca es excesiva. El mayor peligro en
nuestro tiempo es la técnocracia, el gobierno por técnicos
que no respetan la dignidad humana. Pero eso no es un
problema ideologico; es un problema de irrespeto a la

persona humana. Un hombre no es nunca un nimero y en
gran parte el existencialismo en Europa fue una reaccion
de raiz liberal antimasificante, contraria a todos los
procesos de masificacion, de despersonalizacion”.

(La Nacion, 13-VII-1979).



