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LAS AGUAS Y LA IDEA

El anciano filosofo regresa por las mafanas
a contemplar el rio, el que muchos anos
atrds le sugirio la fecundisima idea. Natural-
mente que no es el mismo rio, aunque asi
lo parezca y los recuerdos asi quieran confir-
marlo. También Herdclito ha cambiado y no
es el que era, pero el devenir se manifiesta
menos en las continuamente renovadas aguas.
Ellas no muestran una rugosa piel ni un en-
corvado cuerpo alli donde una vez fue la es-
belta y tersa juventud. Sin embargo, el deve-
nir es ciertamente mas veloz en las corrientes
aguas.

Todo fluye, pero la medida del cambio no
es igual en todos los seres. Y asi conviene,
pues si el ritmo de las variaciones fuese uno
y el mismo para todos, no se advertiria, de
modo que un compas absoluto equivaldria a
la total inmovilidad. Por la misma razon, los
mds hondos recuerdos se difuman lentamente,
mientsas que esas rapidas aguas son y no
son en un instante. Asi, el recuerdo del rio
permanece aun cuando éste ya no es; pero
ni siquiera es el mismo en el recuerdo. Y
tal como los ojos del filésofo no advierten
la diferencia en el discurrir de las aguas, y
sin embargo han visto infinitos rios en lo
que parece uno, de igual manera cree la me-
moria guardar la imagen de uno solo, cuando
son infinitos los recuerdos.

Pero la medida de la universal conflagra-
cion es mucho mds despaciosa que la leve
transformacion de los recuerdos. Frente a la
lentitud del vaivén cosmico, la vida entera de
un hombre, de una generacion, de una ciu-
dad, representan un fugacisimo destello. Asi,
Unicamente parece no variar en la total eva-
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nescencia, la medida suprema de ese fuego
primordial, del cual surgen y al cual vuelven

todas las cosas, y que en inmensos ciclos
deshace y rehace el universo. Y tampoco
cambia su ser-fuego, que siempre fue, es vy

serd, ya en la luz mds luminosa y plena, ya
en la sombra mds oscura y compacta. Esto
es el ser que dura eternamente, y que cam-
biando sin cesar, nunca en si cambia, pues
todo es fuego eternamente vivo, cuya medida
no sufre jamads alteracion. Asi lo vio el filo-
sofo en las solares aguas de su mente.

LA RAZON DE LA IDEA

Los hombres de Elea aprecian a su filoso-
fo porque juzgan que ha concebido la idea
mas poderosa, y quc ha expresado en bellos
cantos la realidad del ser que es. Los mis-
mos dioses, en el veloz carro del pensamien-
to, le condujeron a la verdad, hasta entonces
escondida a los hombres tras un velo de apa-
riencias. Pues Parménides ha dicho, guiado
por la logica mds pura, que es imposible
pensar lo que no-es, no solo porque la nada
no existe y lo que no existe no es pensable,
sino también porque el pensar y el ser son
lo mismo, de la misma naturaleza divina; y
que, por tanto, sélo es posible pensar lo que
es y no puede no ser: y esto es el ser per-

fecto, compacto, inmutable, pleno y eterno,
cuya continua redondez no admite absoluta-
mente la minima particula de no-ser. Seme-

jante a una esfera perfecta, parado6jicamente
el ser carece de exterior, pues su perfeccion
consiste en ser sin menoscabo alguno vy sin
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necesidad de ser mds en parte alguna, pues
su plenitud es completa y uniforme. Lo cual
equivale a decir que no hay un fuera y un
dentro del ser, ni mds ser aqui y menos
alld, sino lo mismo en todo. Y, por supues-
to, que no hay partes del ser, ni seres mdul-
tiples, sino solamente uno e igual dondequie-
ra.

No han faltado enemigos que acusen al fi-
l6sofo de convertir asi la vida transitoria de
los hombres en un suefio sutil, y todo movi-
miento en vaporosa niebla fugitiva, reducido
el devenir a una inexplicable apariencia. Pues
si Aquiles ha de alcanzar la meta, ésta debe
distar de €l tantos pasos cuantos haya de re-
correr hasta alcanzarla, pero esta distancia no

estd llena de Agquiles, sino de un no-ser
Aquiles. Por tanto, Aquiles tiene que despla-
zarse por un camino cuyo vacio espera la

densidad de su cuerpo para acercarlo conti-
nuamente al punto final de la carrera. El va-
cio, el no-ser, es imprescindible para explicar
el movimiento de los seres animados, y de
todo lo que se mueve, y por el hecho mis-
mo de moverse. Si no fuera asi, ni Aquiles,
el mds veloz de los mortales, ni la tortuga,
el mds lento de los cuadrupedos, podrian dar
un paso, inmovilizados en la continuidad ple-

na del ser compacto e inmutable. No po-
drian ni siquiera respirar: no existirian, en
suma. ¢Y como es —si el ser es como pre-

tende Parménides— que existen Aquiles el de
los pies ligeros, la tortuga, y muchos otros
seres animados e inanimados que se mueven?

He aqui que Zendn, el entusiasta discipulo
del maestro de Elea, responde que si en una
confrontacion de la velocidad de Aquiles con
la de la tortuga, se concediese a ésta un pa-
so de ventaja, Aquiles jamds podria alcanzarla
en su carrera, pues mientras recorre la mitad
de la distancia que originalmente lo separa
de la tortuga, ésta habria recorrido cierto es-
pacio que se afadiria a la segunda mitad
ain no recorrida por Aquiles, y éste, al re-
correr la nueva distancia en su mitad, se ve-
ria aventajado por la tortuga en un nuevo
espacio que sc¢ anadiria a la nueva mitad aln
no recorrida, y asi sucesivamente. En reali-
dad, si ambos hubiesen de llenar el vacio
que los separa de la meta, antes habrian de
llenar la mitad de ese vacio, y antes la mi-
tad de esta mitad, y asi sucesivamente hasta
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el infinito, de manera que se encontrarian in-
movilizados en la imposibilidad de llenar los
vacios crecientemente infinitesimales, imposi-
bles de recorrer ni en su totalidad ni en sus
partes. Una sola fraccion de no-ser que sepa-
rase a un movil de una meta, lo separaria
no s6lo como un infinito espacial, sino tam-
bién en un tiempo infinito. Por ello, jamds
alcanzaria Aquiles a la tortuga, ni la flecha
al blanco, ni de un punto se podria pasar a
otro, pues una minima fraccion de disconti-
nuidad del ser equivaldria a un abismo espa-
cio-temporal infinito.

Ademds, no hay cosa capaz de atravesar el
no-ser, ni tiempo alguno en que esa empresa
pudiese ejecutarse. Por tanto: si el no-ser es
imprescindible para que exista el movimiento,
es inexorable que si existe, nada puede mo-
verse. Asi, la flecha no sale del arco, Aquiles
es una estatua sin movimiento, la tortuga ya-
ce petrificada, y todo es compacto, pleno e
inmutable. Esto lo aprendemos por el pensa-
miento, que afirma la Unica verdad, la abso-
luta verdad de que el ser es y es imposible
que no sea.

Entonces los enemigos replicaron que si
solo existe el ser continuo, pleno e inmuta-
ble, nada puede penetrarlo, nada conmoverlo,
y si el pensamiento y el ser son lo mismo,
tampoco se mueve el pensamiento, y no es
algo vivo y veloz, sino poco menos que una
durisima piedra.

Y preguntado un artesano acerca de cudl
era su opinion en esa contienda que entusias-
maba a la ciudad de Elea, contestd que él
necesitaba moverse de aqui para alla en su
trabajo de alfarero: debia extraer la arcilla
del suelo, prepararla, modelarla en el torno
veloz, utilizar bellos colores en el adorno de
las piezas, hornearlas, y, una vez terminadas,
llevarlas al mercado. Y que toda esa faena
no era para é€l ilusoria, sino vida y movi-
miento y contento, pues se encontraba entre
los hombres libres.

Y enterado el propio Parménides de estas
discusiones, dijo que su propdsito habia sido
el encontrar un fundamento inconmovible pa-
ra el ejercicio del pensamiento, en medio de
las cambiantes fuerzas que doblan nuestro
precario ser. Queria una muralla inexpugnable
que protegiese nuestra razon del devenir que
todo lo genera y lo corrompe, y a la vez
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iniciar el camino por el que el pensamiento
pudiese buscar logicamente la verdad, no sélo
del ser que es, sino sobremanera de este
trasmundo de apariencias huidizas, de seres
atrapados en el devenir que los hace y los
deshace. Y si pues hemos de escapar de al-
guna manera a la suerte de este caos voragi-
noso, por la Idea ha de ser, por el pensa-

miento que logra mantenerse en lo que es; y
por el reconocimiento de la verdad de que
ese ser que se mantiene en su ser —pues lo
mismo son el pensar y el ser— es nuestra
verdadera naturaleza, y no la vana ilusion de
este trasmundo que tenemos por real. Era es-
ta la razon de la idea, y, a la vez, la pri-
mera idea del ser de la razon. Pues lo mis-
mo es el pensamiento y aquello por lo cual
es el pensamiento.

Entonces los enemigos replicaron que la
razon o causa real de todas esas teorias con-
sistia en el rechazo de un mundo cambiante,
en la insoportable idea de la necesidad del
devenir, en el agobio de la generacion y la
corrupcion de todas las cosas, en el trabajo
que supone el movimiento y en la ilusion de
que la perfeccion se encuentra en lo inmuta-
ble, como si fuese mds perfecta una piedra
redonda que nuestro alado pensamiento, Yy
mejores las casuales obras de la naturaleza
que el producto del arte humano. Y agrega-
ron que el mundo no yace en otro mundo,
y que si es cierto que somos de la materia
de los suefios, entonces también el mundo es
asimismo suefio y nada hay que no sea de
igual modo; pero que la materia de los sue-
fios ‘es suefo, y en cambio nuestro pen-
samiento es fuego y dinamismo, como la di-
vina luz. Y que si todo fuera sélo uno,
equivaldria a la nada, y asi el ser al no-ser,
pues la unidad sola no es nada. Y que no
habia de negarse el movimiento por una cier-
ta idea de ser, sino pensar el ser incluido el
movimiento en él, pues aun cuando no fuera
sino ilusion pura, este no-ser tendria que en-
contrar su explicacion, en una teoria del ser
que incluyese la razon de la apariencia; preci-
samente, la teoria de Parménides excluia la
posibilidad hasta de la apariencia del no-ser,
y, asi, la apariencia queda sin ser y sin
no-ser, lo cual es doblemente absurdo. Por
tanto: si el mundo de la generacion y la co-
rrupcion es aparente, el ser no es como dice
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Parménides; y si ese mundo no es aparente,
sino real, tampoco es el ser como dice Par-
ménides, pues habria de contener el movi-
miento y todo por lo que es el movimiento.

Zendn entonces replicoO apasionadamente:
“Si negdis que el camino del pensar sea éste,
dadle ser al no-ser, contradecios, y veréis que
no vya niebla vaporosa lograréis asir, sino
sombras de nada y un pensamiento erratico,
que sin apoyo alguno, lo que piensa hoy lo
negard manana, y lo que dice en este instan-
te en el sucesivo lo contradird; y asi, envuel-
tos en sinsensito y vueltos y revueltos por
doquier, en la idea del movimiento del ser
en el noser, en el cambiante tiempo todas
las veces pensaréis de contradicho modo, has-
ta que perdida la razébn en una historia re-
torcida de accion sin consistencia, vuestro
destino serd la ciega busca de un porvenir
demente. Pues UGnicamente la razon que pien-
sa lo que es encontrard la ciencia: la idea
de que solo es el ser eterno, inconmovible y
pleno, nos permite pensar que no somos un
inatil desfile de translicidos seres carentes de
realidad, sino que nuestra verdadera naturaleza
es de la misma razon y ser de lo que es. Y
este es el método real, el Gnico y luminoso
sendero del hombre razonable, el fundamento
de la accion que puede entonces cobrar el
nombre de wuna historia sensata. Y por esto
el alfarero puede realizar congruentemente su
trabajo: no porque el movimiento se lo per-
mita, sino porque el movimiento no se lo
impide: porque hay una permanencia relativa
en la arcilla, en el movimiento del torno, en
la pintura que sus manos aplican, en el po-
der del fuego de los hornos; y, sobre todo,
en el saber de su artesania, que permanece
en su mente y no se disipa al menor soplo,
y en su permanencia cambia en vista de la
perfeccion, cuyo paso tampoco se disipa’.

Un siglo mds tarde, Aristoteles dijo que la
naturaleza odia el vacio, pero admitio el mo-
vimiento en la masa del ser y la multiplici-
dad de los entes; pues si bien todo se en-
cuentra lleno de ser, éste no tiene la misma
consistencia en todas partes, y ahi, por ejem-
plo, donde un cuerpo sélido se mueve des-
plazando el aire, éste ocupa inmediatamente
el antiguo lugar del cuerpo sélido; de manera
que logicamente equivale decir que el cuerpo
solido desplaza el aire, o viceversa. Y asi, el
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ser que todo lo abarca se mueve en si mis-
mo, y siendo uno es a la vez multiple. Y
esto parece conveniente, pues de otra manera,
reducido a una forma dUnica, no se podria
percibir y todo equivaldria a la nada ab-
soluta.

DISCURSO DEL SOFISTA

Yo soy la medida de todas las cosas, de
las que son en tanto que son y de las que
no son en tanto que no son. Yo no preten-
do ninguna ciencia absoluta y eterna, pues
siendo mia la ley, yo soy quien impone la
ley del universo. Asi como se rige la ciudad
por las leyes que nosotros constituimos con-
vencionalmente, tomando como arquetipo
nuestra propia excelencia, asi también con-
templamos el mundo y lo edificamos segln
nuestra medida: pequefio en el grano de are-
na y gigante en la boveda celeste. Las cosas

son, pues, como nos parecen ser, de manera
que no hay diferencia entre el ser y el pare-
cer; y ta, tal como pareces, asi eres. Es
mds: tu eres segin mi propia medida; enton-
ces, cuidate de que en el Agora la opinion
del pueblo te sea favorable, no sea que te

encontremos culpable de introducir dioses vy
doctrinas nuevos en la ciudad y de corrom-
per a la juventud con discursos disidentes.

Yo soy la medida del amor que puedes
obtener y mi lectura implacable de tu discur-
so ideal puede tanto destruirte cuanto elevar-
te a la dignidad del hombre militar, el Gnico
que tiene razon de ser y cuya fuerza es la
verdadera medida de lo que sirve y de lo
que no sirve, de lo bueno y de lo malo.
Por tanto: yo soy la medida de la ciencia,
de la sabiduria, de la santidad, de la accion
permisible y lo que hay que conservar. No
existe apelacion a cuanto yo expreso, pues
yo soy la medida de la palabra, ya que el
logos es humano y yo soy el ser humano
por excelencia. Mi lugar de lucha es el Ago-
ra, en donde como juez supremo yo discrimi-
no lo que estd bien dicho y hecho y lo que
esta mal, y juzgo si ha de preservarse o de
destruirse.

Quien no piense como yo es enemigo de
mi especie, que es la medida suprema, la va-
ra que ha de medirte. Mi importancia es re-

FERNANDO LEAL

lativa a la fuerza de mi palabra: Yo soy el
carcelero de las ideas y sblo permito que
discurran por las calles las que conduzcan al
éxito de la accién militar. Bajo mi mando el
progreso es seguro, pues yo soy la medida
del éxito y el éxito es mi fin, no importa
que para conseguirlo recura a medios que a
tu sentir sentimental parezcan inhumanos. Yo
te haré bueno a la fuerza, aunque haya de
recurrir al mal como medio de conducirte al
bien, y al engafio para que mi verdad, que
es la Verdad, reluzca en el foro bajo la ldpi-
daria mdquina de mi palabra indudable. El
hombre es la medida de todas las %osas,
pero el soldado es la medida del hombre.
Yo soy la Fuerza del Verbo, o mejor dicho,
el Verbo de la Fuerza. Inclinate ante mi,
pues soy el Faraén de las unicas ideas que
tienen derecho a la realidad.

Mi método soy yo, pues yo soy el méto-
do. Y claro que la Totalidad es mi reino,
pues siendo yo la medida de todo, todo ca-
be en mi medida. Mi conciencia es la mds
vasta, pues lo percibe todo, en general y en
detalle, en extension y en intensién. ¢(Coémo
no habria yo de ser, pues, partidario del to-
talitarismo, de la férrea mano que amalgama
la discola muchedumbre y reduce lo multiple
a lo uno? Un hombre para mi es una parti-
cula: la masa es la verdad. Quienes hablan
del hombre concreto, o bien de la sociedad
como un conjunto de individuos son sospe-
chosos: tienen el virus de la muchedumbre vy
de la democracia. Alcibiades estratega es mi
verdadero discipulo. Los demds carecen de
importancia, y son solidarios de la humanidad
solo si son mis solidarios, mis soldados, pues
yo soy la humanidad personificada.

La historia es mi creacion, y td, que eres
un ser historico, eres mi criatura. Esta es mi
verdad, mi doctrina, mi meta-ideologia, mi
discurso politico, sagrado y avasallador de to-
do aquello que no encuadre en mi camino
historico-cientifico.

EL HOMBRE DE LA IDEA

Mientras los sabios discurren sobre totalida-
des y los sofistas sobre como obligarnos a
parecer lo que no somos, conversemos noso-
tros, mis amigos, sobre la ley de la razon
que nos anima y que constituye nuestra na-
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turaleza humana. Lo cual equivale, si no nos
engafiamos, a preguntarnos por la ciencia de
nuestro pensamiento. (No es acaso esa virtud
divina que nos permite actuar prudentemente
y examinar sin descanso nuestras afirmacio-
nes? No sea que, asechante, el error en el
juicio nos tome por la espalda y nos haga
rodar en abismos de inconsistencia e incohe-
rencia, mientras nosotros creemos saber y ac-
tuar consecuentemente, cuando en realidad
hacemos mal, ignorantes de las virtudes pro-
pias de la buena accion. Una certeza que
nos guie nos es tan necesaria como el fuego
que ilumina los antros en donde la pitonisa
del Dios de Luz cifra nuestro destino. Coné-
cete a ti mismo encuentra la ignorancia que
te subyuga y decidete a liberarte de ella, en
la medida que cabe a las fuerzas humanas,
mediante la busca constante, a través del dia-
logo, de bien fundadas razones, de conceptos
claros como los dias solares y definidos co-
mo los contornos de sombra y luz del Parte-
nén. Y luego podrds actuar mejor, pues la
ciencia hace bueno al hombre; porque los
hombres hacen mal y yerran cuando descono-
cen cudl es su naturaleza real y qué convie-
ne hacer y qué no, es decir, cudl género de
vida y de conducta es propia de quienes en
su mente atesoran el fuego de Dios, mientras
que a la vez saben apreciar el buen humor
del pequeno demonio que descansa sobre su
hombro, y asi logran ser al mismo tiempo
como el hombre que sabe pensar y actuar y
el nifio que sabe reir y jugar, y acaso como
esa mujer extraordinaria, Di6tima, que relne
en s ambas cualidades, mds la tercera resul-
tante: la suprema bondad.

AL HOMBRE POR LA IDEA

No habrd ciencia de lo que fluye sin ce-
sar, pues la memoria solo puede aprehender
lo que de alguna manera permanece, y la
ciencia no puede ser para hoy solamente y
no para mahana. La idea, participante de una
realidad inmortal e inconmovible, nos ha de
proporcionar la ciencia de lo que no sufre
generacién ni corrupcion, y asi de esta tierra
mortal no habremos de juzgarnos prisioneros
perpetuos.

iPero cémo explicar la razén de este
mundo de sombras que parecen ser, de voces
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que parecen escucharse,
parecen lucir? Si el ser es pleno y no ad-
mite por ningin lado no-ser, icomo es que
surge esta apariencia, cdémo sobrenada esta
niebla donde no puede haber nada? iEste
mundo en que transcurre nuestra vida no
puede hallarse tan lejano del Bien, de cuyo
seno se desprende la luz de la verdad y la
belleza, y sin el cual no es posible ninguna
union ni entre los hombres, ni entre los ani-
males, ni entre las cosas todas! No somos
extranos al devenir y no podemos negar que
aparece lo que aparece, y si hemos de expli-
car la razon del parecer y del cambiar, he-
mos de admitir que de alguna manera es lo
que no-es, y que de alguna manera no-es lo
que es. Asi, entre los géneros supremos que
explican y rigen la realidad de nuestro mun-
do, se encuentran ambos, y no reina uno so-
lo de absoluto modo. Transida de esa relati-
vidad, la realidad deviene, y la ciencia de lo
que cambia es posible cuando la referimos a
la ciencia de lo que permanece: la substancia
del cambio es su materia, el substrato mode-
lable que el Demiurgo informa con la idea
de la ldea perfecta e inmutable.

Si de igual modo la ciudad pudiese regirse
y ordenarse, la justicia aplicaria las leyes al
caotico devenir de la ciudad, y semejante a
la Ciudad celeste, la ciudad humana encon-

de resplandores que

traria su constitucion mas perfecta. Pero no
ya de joven, sino aun anciano, confiaba yo
en el poder de la razon y por tres veces in-
tenté realizar el luminoso plan: cual un de-
miurgo humano osé detener la tempestad po-
Iitica y conducir a los hombres a la virtud
de una vida semejante a la paz del firma
mento. Hoy, fracaso tras fracaso, iqué puedo
decir a mis amigos? Soélo que no habra paz
en la ciudad terrestre mientras el férreo es-
labon de la violencia no se rompa, el dia en
que el vencedor y el perdedor renuncien a la
senda venganza. Pero no cesarda la guera en-
tre los hombres mientras persista la injusticia,
ni existira en los tiempos convulsos verdadera
ciencia; vy, sin la ciencia, tampoco habrd
quien pueda llamarse verdaderamente politico,
ni ciudad que se gobierne sabiamente, pues
ciertamente nadie sabra en qué consiste la
justicia ni como constituirla. He aqui, amigos,
la terrible fuerza del remolino que nos arras-
trard y nos hundird en paradojas insolubles
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mientras la filosofia tenga que conformarse
con protegerse del polvoriento vendaval de las
pasiones y los mezquinos intereses, y los ene-
migos de las Ideas pretendan destruirlas a
fuerza de opiniones demagogicas y el vaso de
cicuta cargado de odio, de envidia y de in-
justicia. Mientras llega la aurora, afanémonos
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por construir la ciudad justa interior de nues-
tras almas, de manera que por los siglos de
los siglos y los milenios de los milenios, no
llegue una noche tan oscura en que se apa-
gue en los corazones de los hombres el ideal
de la Republica.



