Rev. Fil. Univ. Costa Rica, XXI (53), 15-21, 1983

EL TEXTO Y LA SINRAZON

Manuel Picado

“El porvenir dird si la teoria contiene mds
locura de lo que yo quisiera, o la locura mas verdad
de que otros estarian hoy dispuestos a creer”’.
Sigmund Freud, Cinco Psicoandlisis.

““No podemos ver sin peligro de enloquecer:
las cosas nos revelan, sin revelar nada y por su
simple estar ahi frente a nosotros, el vacio de los
nombres, la falta de mesura del mundo, su mudez

esencial”’.

Octavio Paz, E/ mono gramdtico.

Resumen: Recoge algunas consideraciones
sobre lo que significa plantearse la locura como
problema de estudio literario. El interés principal
es discernir las formas de acercamiento al proble-
ma con el fin de discutir sus alcances.

En un sentido amplio, el ensayo responde a
intereses epistemoldgicos. Se pretende lograr un
punto de arranque para discutir problemas como
los siguientes: ¢Cudl es el estatuto conceptual de la
sinrazoén? ¢Existe algun vinculo particular entre
literatura y locura? ¢Coémo se conoce o reconoce
la locura de los textos? , etc.

Preambulo

El interés actual por la cuestion de la locura
resulta, por una parte, contempordneo de las
transformaciones de lo literario y, por otra, de las
mutaciones efectuadas en los saberes que supuesta-
mente comprenden y explican el texto. Bajo la
presion de movimientos e intereses muy diversos,
la sinrazon y el discurso literario son convocados
hoy a una escena critica en la cual juegan papel
importante y a la cual, a su vez, contribuyen a
transformar. Ambos se entroncan en la subversion

cultural de nuestros dias y participan en ella de
manera activa.

Nuevamente se advierten los lazos comunes
de la locura y lo poético. Occidente parece haber
encontrado en ambos un espacio privilegiado
donde su imaginario vive lo que no puede experi-
mentar mds que en tanto cosa alld, de otro, en
otro. La sinrazon y el texto literario resultan,
entonces, escenarios donde se observa la censura y
la exclusion (al igual que tantos otros: comunida-
des linglisticas al borde del silencio, alternativas
erdticas culpabilizadas, minorias de todo tipo
aterrorizadas en sus gethos...). El loco, el poeta:
otras tantas formas de designar el doble exteriori-
zado de esa parte de caos que nos amenaza y que
vivimos negandonos a nosotros mismos.

Planteadas, en principio, como objetos de
reflexion, la literatura y la locura terminan sefia-
lando hoy lo transitorio y precario de todo

estatuto conceptual. Ambas parecen comenzar
justamente ahi donde el logos se rinde, se calla.

Denunciadas las instituciones literarias, pues-
tas en tela de juicio las instituciones psiquiatricas,
el texto y la locura sefalan energias opuestas a



16 MANUEL PICADO

todo intento de homogeneizacion. Ambas reivindi-
can lo heterogéneo. Locura y literatura resultan
formas y experiencias de una negatividad de la cual
no nos protegen nuestros otros lenguajes. Por eso,
no pueden menos que ofrecer una posibilidad de
acceso a lo que Michel Foucault ha llamado la
heterotopia:

“Las heterotopias inquietan, sin duda, porque
minan secretamente el lenguaje, porque impiden nombrar
esto y aquello, porque rompen los nombres comunes o los
enmaranan, porque arruinan de antemano la sintaxis y no
solo la que construye las frases —aquella menos evidente
que hace mantener juntas (unas al lado o frente de otras)
a las palabras y a las cosas. Por ello, las utopias permiten
las fabulas y los discursos: se encuentran en el filo recto
del lenguaje, en la dimension fundamental de la fabula.
Las heterotopias (como las que con tanta frecuencia se
encuentran en Borges) secan el propdsito, detienen las
palabras en si mismas, desafian, desde su raiz, toda
posibilidad de gramatica; desatan los mitos y envuelven en
esterilidad el lirismo de las frases” (1).

El asedio de que hoy son objeto la locura y
el texto conduce, por otra parte, a una especie de
relativizacion general. Incorporadas al “lado de
aca”, pensadas sin la barra protectora de la norma
y la exclusion, literatura y locura muestran su
caracter de fuerzas siempre contrarias a toda
nivelacion: amenazas por excelencia para el taba y
la prohibicion. De esta manera, el texto y la locura
(ila sinrazon del texto! ) pueden erigirse en
terrenos fecundos donde también se instala la
pugna ideoldgica en busca de otras formas de
socialidad y de subjetividad.

En su acepcion mds seria, todo reflexionar
sobre lo ideoldgico es un pensamiento orientado
hacia la transformacion. Ahora bien, si se acepta con
David Cooper (2) que la locura es una expresion
desesperada de la necesidad radical de cambiar,
debe concluirse que el intento por pensar la locura
es una forma exacerbada del debate ideoldgico.
Mas alld de las nociones de literatura de protesta y
de tantos otros sucedaneos del mercado intelec-
tual, lo mismo podria hacerse extensivo para el
discurso literario: agente de un trabajo y de un
saber que apenas alcanzamos hoy a vislumbrar.

Por su parte, las Iineas siguientes recogen
algunas consideraciones sobre lo que significa
plantearse la locura como problema de estudio
literario. Por ahora, no se aspira a formular
hipotesis cuanto a exponer y discutir puntos
generales que orienten un abordaje del texto desde
la optica de la sinrazon.

Si bien estas paginas surgieron de la lectura
de Don Quijote, la reflexion permanecera en un
plano general. Por otro lado, nuestras consideracio-
nes se vieron notablemente estimuladas por las
ideas de Shoshana Felman (3), destacada represen-
tante de lo que en critica literaria se conoce como
Escuela de Yale.

En alguna medida, nuestro ensayo responde
a un interés epistemologico en sentido amplio. Con
lo expuesto aqui se pretende lograr un punto de
arranque para discutir problemas del orden siguien-
te: ¢Qué es locura? ¢Cudl es su estatuto concep-
tual, en caso de que tenga alguno? (De qué forma
se vincula al logos? (Qué dicen de la sinrazén los
saberes racionales que pretenden explicarla? iQué
dice la locura sobre esos saberes? ¢Existe algin
vinculo particular entre literatura y locura? (Cé-
mo se (re)conoce la sinrazon de un texto? ¢Cémo
leerla y escribirla? ...

1. Lasinrazon y la critica

“El que no tenga nombre y el que no pue-
da tenerlo nunca es lo que me impulsa a hablar de
ella”,

Octavop Paz, E/ mono gramadtico.

En la teoria moderna priva el consenso de
que lo literario mantiene relaciones constitutivas
con la palabra. Sin que por ello sea reductible al
objeto formal de las lingiiisticas, el texto se
concibe ante todo como una maquinaria verbal.
Por eso, a fin de distinguir las formas de acerca-
miento al problema de la sinrazén vy la literatura,
es indispensable mantener como telon de fondo un
asunto mayor: ¢qué nexo puede haber entre
lenguaje y locura?

En otras palabras, la manera como se
entiendan los vindulos de la palabra y la sinrazon
brinda un criterio para caracterizar y discernir de
modo satisfactorio los tipos de planteamiento del
problema de la locura en los textos literarios.

Asi vistas las cosas, postularemos que la
cuestion de los nexos entre literatura y locura
reviste dos formas de planteamiento y desarollo
claramente diferenciadas.

A. En esta perspectiva, el énfasis recae
sobre aquello que la obra (nos) dice a propésito de
la locura: iQué se informa sobre ella en el nivel del
enunciado? ¢Qué significa locura de acuerdo con
lo que se predica de ella en el texto? En otras
palabras, icomo se satura el significante locura?
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(o quizd mejor, icdmo lo saturamos a la hora de
leer? )

En primer término, aqui se incluirian los
llamados analisis temdticos. Sin embargo, tal como
se apuntara luego, la locura dificilmente puede ser
un tema en el sentido corriente: aquello de lo cual
habla el texto, un contenido mds o menos separa-
ble de él.

Este tipo de enfoque es obviamente reduc-
cionista. En él, la locura pierde su radical e
inquietante extrafeza para ser asimilada a lo
demasiado conocido: habria un tema de la locura
asi como existe un tema de la naturaleza, del
amor, de lo social, etc. (un punto entre muchos
mds de un protocolo de ensefianza).

En su forma mds consistente, esta dimen-
sion de andlisis caeria dentro de la competencia de
un estudio semantico altamente formalizable. La
locura brindaria, en esta perspectiva, un plano
isotopo de lectura (4), una magnitud textual que
asegura la coherencia del significado.

Independientemente de las diferencias, en
esta dimension general de estudio la locura es un
efecto de significado mds o menos mediato a la
percepcion. En la lectura temdtica se ofrece a un
nivel casi directo de experiencia al punto de poder
se objeto de definiciones ostensivas (5) (pensamos
en ciertas clases de lo que se llama comentario de
textos, por ejemplo). En el andlisis semdntico, el
tema es el resultado de proyectar sobre el texto
categorias formales construidas por el analista;
siempre, por supuesto, con el grave riesgo de que
se termine formalizando lo que siempre habia sido
de sentido comdn.

Por otra parte, en esta primera dimension el
analisis es una operacion puramente metalingiiistica.
Esto conduce a ignorar el problema recubriéndolo:
{Hablar sobre la locura no delata una posicion
jerarquizada y jerarquizante?

B. En la segunda perspectiva de estudio,
interesa lo que la locura hace, su valor actuante. El
objetivo del andlisis seria aqui el de responder a
interrogantes como las siguientes: ¢{Cémo (nos)
trabaja la locura en el texto? ¢Cudl es su fuerza?
{Qué sentidos desencadena? icomo repercute en
los diversos planos textuales, en su produccion y
en su consumo?

En esta dimension de estudio, el andlisis se
orienta hacia el poder de la palabra en el campo de
fuerzas de la enunciacion y en su retérica: {Como
interviene la sinrazon en el acto de lenguaje?

Al referirse a los vinculos entre el lenguaje y
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la locura, Shoshana Felman afirma lo siguiente:

“(...) dans la langue, la question de la folie est celle qui
manque; cette question méme qui ne peut jamais
—comme telle— étre posée; une question dont le langage
n’est pas capable; qui tout en étant inarticulable est une
question qui —dans tout texte— ne cesse pourtant d’écrire
et de s’écrire comme inter-dite” (6).

Estas ideas resultan muy aclaradoras para el
segundo plano de acercamiento a la cuestion de la
locura en los textos literarios. En efecto, en
este plano de andlisis la locura no es algo del orden
de lo dicho. No es del orden del lenguaje y, por lo
tanto, se resiste a una simple operacion metalin-
guifstica. Ella hace circuito en el paradigma de las
preposiciones (¢de las proposiciones? ); la sinrazén
hace dificil el sintagma: hablar (ide, desde, con,
¢,...2 ) la locura.

En el segundo tipo de estudio, la locura es
fuerza operante en el acto lingiiistico. Este recibe
.su impacto, recoge sus marcas y arroja el residuo
de unos ilusorios efectos de significado. En esta
dimension, locura es lo que boicotea la isotopia
del discurso y lo que puede senalar que en el
discurso literario no hay isotopia posible (excepto
la de un precario efecto de sentido que nunca es
inocente).

Por otra parte, lo anterior lleva a afirmar
que la cuestion de la locura no es tampoco un
simple tema para la critica literaria. Si nos atene-
mos al deslinde efectuado por Roland Barthes (7),
la critica tiene como preocupacion esencial la de
dotar al texto de un cierto inteligible (o, quiza
mejor, imponérselo). Ahora bien, la locura no
podria ser asi no mds objeto de la critica literaria
ya que ella es justamente lo que escapa a la
inteligibilidad, al logos. La locura es mds bien
aquello que amenaza al logos cuando le senala los
Ifmites de su competencia.

Desde tal perspectiva, la sinrazén seria mds
bien una forma de poner en jaque a las criticas, el
antidoto con el cual toda critica se falsea a si
misma, se autocritica. La locura muestra, entonces,
repercusiones imprevistas y estimulantes para el
conocimiento. Ella se convierte, vista asi, en
ocasion donde los discursos criticos se prueban,
donde se agotan sus formas y se abre la necesidad
de otras relaciones con los textos (y no solamente
literarios).

Pensada (i! ) de este modo, la locura es la
sana dosis de insensatez que pone de relieve que el
discurso critico (y de cualquier tipo) no es ni mas
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ni menos que eso: un espacio y un tiempo de
palabras; un lugar a donde no se regresa, una fecha
que ya no vuelve: dmbito donde (se) ejecuta un
cuerpo que habla.

De lo anterior puede deducirse que la locura
no es una clave de interpretacion, una forma de
brindar unidad a un comentario que reposa seguro
en la hipotesis de un significado cuya epifania se
espera al final. Esto, por otra parte, implica que un
estudio orientado dentro de la segunda perspectiva
no puede ser una interpretacion que se procura
una clave hermenéutica mds o menos novedosa.

¢{Cémo hablalalocura? A esta preguntano se
puede responder mds que de forma contradictoria.
Locura y lenguaje son concomitantes y excluyen-
tes. (Después del descubrimiento freudiano del
trabajo del suefo esto no es un simple paralogis-
mo).

Por de pronto, tenemos ya una certidum-
bre, aunque sea negativa: la locura no estd ahi
donde se habla de ella.

2. El Boomerang.

“Y asi podrds deleitarte escuchando a las sirenas’’.
HOmero, Odisea (XI11}).

Cualquier alcance sobre los vinculos de la
palabra y la sinrazén afecta el andlisis del texto
concreto y la idea que nos hagamos de él. No
obstante, las cosas no terminan ahi. Obviamente, lo
que se piense acerca de los nexos de la locura y el
lenguaje también debe incidir sobre el discurso que
pretende conocer en otro el problema de la
sinrazon.

En otros términos, el problema de la locura
no solo es interrogante que se lanza sobre un texto.
También es pregunta que el texto devuelve a
nuestro propio discurso. Interrogar a la literatura a
proposito de la sinrazon es arriesgarse a una
encuesta en que las preguntas funcionan con efecto
de boomerang.

Se sabe después de Foucault —y ese no es
uno de sus méritos menores— que el abordaje de la
locura trae consigo una serie de problemas, o mds
bien dilemas, de elocucion. Dada la particular
relacion en que se hallan la locura y el lenguaje,
todo estudio que pretenda abordar un discurso
desde la éptica de la sinrazon debe afrontar
previamente dos interrogantes estrechamente vin-
culadas:

¢{Como habla la locura?

{Cémo hablar (de...) la locura?

En principio, la primera pregunta pareciera
referirse al texto objeto de andlisis, mientras que la
segunda apunta hacia el discurso explicativo. No
obstante, ambas interrogaciones pueden volcarse
sobre el discurso que supuestamente indaga. En
efecto, si partimos de que lalocura no es un simple
contenido, sino una fuerza actuante en el acto
lingtifstico es valido que también preguntemos a la
propia palabra: i{Cémo (nos) habla en ella la
locura? ¢Como saber la dosis de locura que se
marca en esta palabra? (¢(Acaso este discurso
también no esta loco?

Dicho en otra forma, la locura obliga a
cuestionar la posicion del sujeto en relacidn con
saber, con su discurso intelectual en Gltimo térmi-
no.

La sinrazén no es un tema que caiga por su
propio peso, un objeto que se busca en un texto
planteado como cosa ahi para un sujeto inalterable,
soberano. Enfocar un texto (no importa el tipo)
desde la optica de la locura es arriesgarse a que ese
texto nos enfoque la propia locura (la de nuestro
discurso).

En sintesis, la sinrazon no es solamente algo
que buscar e identificar en otro texto. Es fuerza
operante en cualquier discurso—incluido aquel que
se propone hablar de ella, escucharla en el texto
ajeno.

La cuestion de la locura no es problema del
otro texto Unicamente; a su vez, también es
problema en mi otro texto. Quizd sea este uno de
los temas donde la nocion de teoria heredada del
griego theaomai muestre mejor la insuficiencia de
una de nuestras dicotomfas fundadoras. La sinra-
zon exige una forma de teoria que no alude a la
contemplacion, sino mds bien a la participacion.
Aqui, teoria no puede ser el polo simétrico y
complementario de practica: saberqio es necesaria-
mente diferente de hacer.

La locura no puede, entonces, mds que
incidir en el discurso que la explica. Al comentarla,
él también la expone. La locura se porta en el
discurso mismo que la busca y se manifiesta en él
de modos diversos y no necesariamente previsibles.

A diferencia de la primera perspectiva de
estudio, en la segunda la relacion con el texto no
consiste en proyectar sobre €l una cierta norma.
Por el contrario, en esta perspectiva es mds bien el
texto y su locura los que terminan proyectandose
sobre nuestra normatividad.

Las Iineas anteriores llevan a la cuestion de la
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resonancia autobiografica que pueda tener un tema
de estudio como el que se aborda en estas paginas.
En efecto, de alguna manera estudiar el problema
de la locura no es otra cosa que una experiencia
radical de la (ipropia! ) alteridad que constituye al
sujeto. Por otra parte, esto puede tornarse tanto
mas problemdtico, y enriquecedor al mismo tiem-
po, si se ironizan las instancias normativas y se
intenta esquivar la relacion narcisista con el conoci-
miento y la palabra.

A la luz (i!) de la locura, la autobiografia
no es de suyo el cuento gratificante que un sujeto
se regala a si mismo a propdsito de otro, la escena
del imaginario feliz. Por lo demds, algunas formas
de lo que se llama Ciencias del Hombre ya nos han
familiarizado con el problema del impacto que
sobre el investigador puede ejercer su trabajo. En
otra escala, la experiencia de Levi-Strauss en 7Tristes
Tropicos es altamente ilustradora del fenémeno.

Planteadas las cosas de este modo, el tema de
la locura conduce a una dificil posicion de habla.
Podria decirse incluso que este tema es aquel
donde el lugar de palabra se vuelve necesariamente
comprometedor y problemadtico.

Quiza el loco no sea tanto el que no sabe lo
que dice, cuanto el que no sabe a partir de qué o de
quién lo dice. ¢{Todos lo sabemos?

3. Palabras de cabo roto

“(...) dire le dehors du langage a lintérieur du
langage’’. Shoshana Felman, La folie et la chose
littéraire.

Lo expuesto anteriormente significa que
para el andlisis textual la dptica de la locura no es
una comoda posicion ganada de antemano. Por el
contrario, lograr y mantener ese dngulo es tarea
constante a lo largo del estudio. La posicion de
habla en el abordaje de la locura no es solo un
problema previo o de planteamiento inicial; es
cuestion que se afronta durante la practica discur-
siva que es todo estudio literario.

El tema de la locura se inicia con un serio
problema de elocucion y se mantiene en él. Esto
obliga, entonces, a desarrollar estrategias no solo
ante el texto que se presume objeto de anadlisis,
sino también ante el discurso propio. Asi, abordar
la cuestion de la locura exige particular cuidado a
la palabra que supuestamente sabe, que explica y
analiza a otra. Y esta atencion no es necesariamente
censura y control; es solo una forma de separarse
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del efecto —de locura entre tantos otros— que el
discurso propio, como todos, no puede menos que
vehicular.

Pareciera imperativo que a un sujeto que
pretenda escribir la locura que lee en otro texto su
propio discurso se le haga denso, opaco. Obvia-
mente, esto conduce a ponerse en situacion muy
peculiar: ver con extrafieza la propia palabra,
vivirla constantemente como rara, ajena incluso.

En otros términos, el problema de la sinra-
zon obliga a un distanciamiento y a un desfase:
hay que estar siempre mds alldi o mds acd de la
palabra que se emite. La opacidad del discurso nos
separa de nuestra propia palabra. Esta, paradoji-
camente, ya no puede vivirse como propia. Quiza
uno de los dones de la locura sea el de liberarnos
de la propiedad privada —al menos en el campo de
la palabra.

Con la estrategia antes dicha, se debilita la
confianza en nuestros propios efectos de sentido.
Asi se reduce el poder seductor que nos tiende
toda representacion (incluida la propia). En sinte-
sis, escribir sobre la locura exige que cuidemos el
grado de adhesion que otorgamos a la propia
palabra, que discutamos el grado en que nuestra
palabra no es propia.

Ahora bien, plantearse el discurso propio
como opaco podria tener algunos inconvenientes.
El mds obvio seria el peligro de que ocultemos u
olvidemos el texto objeto de preocupacion; es
decir, que nuestra palabra impida pasar al otro
lado y desplace el otro texto en favor de ella. Sin
embargo, el discurso debe ser opaco solo en la
Jjusta medida en que pueda resonar la locura del
texto que lee. Es aqui donde comienza un trabajo
de lenguaje cuyo fin es ofrecer un punto consisten-
te donde percuta la sinrazon que el texto no dice
sino que carga, acumula, porta, descarga. La
opacidad del propio discurso es solo caja de
resonancia para el texto que se lee: escapar a la
justa medida es comenzar a mimetizar el texto,
hacer literatura (¢locura?).

En la optica que tratamos de perfilar, el
estudio de la locura significa producir un interpre-
tante (8): otros tantos signos donde reboten las
locuras del texto ajeno y del propio. Locura es un
significante vacio que (se) (nos) pone a resonar en
un tejido de lenguajes, encuentro de fuerzas no
lingliisticas en la mediacion misma de la lengua.

Un trabajo de ese tipo apunta paraddjica-
mente a un lugar imposible del texto que leemos y
escribimos. Es una practica de discurso que apunta
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a un lugar vedado a toda palabra. Leer la locura,
afirma Shoshana Felman (9), significa leer desde lo
ilegible.

Leer y escribir la locura es tejer una red por
donde escapen a su antojo los sentidos. Sin
embargo, quizd asi surjan las fuerzas que (nos) los
producen.

Estudiar la sinrazéon equivale a correr un
riesgo de lectura y, al mismo tiempo, asumir un
juego peligroso y dificil de escritura. El tema
obliga a un esfuerzo constante por atrapar y
simultdneamente bordar aquello que (nos) quieren
decir los textos (el propio incluido), un empefio
sin tregua por evitar el punto donde el sentido se
hace sélido. Por ahora, esta es la Gnica forma de
escuchar el impacto de eso que no es objeto ni
sujeto de la frase, sino fuerza del discurso, compo-
nente ineludible del sujeto en el momento en que
afirma (incluso cuando afirma que no estd loco).
La sinrazon no significa nada; hace significar.

Al referirse al libro de Michel Foucault sobre
la locura (10), Shoshana Felman afirma lo siguien-
te:

“La notion de folie est alors elle-méme una méta-
phore du pathos: du reste impensé de la poseé de
son excédent littéraire” (11).

Si ese es el estatuto conceptual de la
sinrazon, su estudio no puede ser otra cosa que la
escucha de un pathos que se inscribe y resuena en
la mdquina del texto, en su retorica.

4. ¢Quién Habla?

“En otro lugar las palabras y los gestos seran vacia-
dos de su sentido por la repeticién y la escansion
incansable: cansar al sentido, gastarlo. estenuarlo
para liberar la seduccién pura del significante, nulo
del término vacio —esa es la fuerza de la magia ri-
tual y del hechizo”.

Jean Baudrillar, De /a Seduccién.

La estrategia de discurso requerida por la
locura exige que la instancia emisora no sea un
hablante concebido a la manera de un “propieta-
rio” de palabra. Mds bien, en alguna forma ese
discurso debe escapar a la instancia que supuesta-
mente lo domina para que ella resulte solo el foco
donde se cruzan los lenguajes de la locura (¢la
locura de los lenguajes? ). El discurso (de / sobre)
la locura es palabra de un sujeto @, o sea de un
hablante que no :se estanca en la densidad de las

infinitas cadenas significantes que en él convergen
y resuenan; esto es palabra de un sujeto que no es
del orden del significado: sin el espesor y la
consistencia protectora de una identidad.

En resumen, la locura no es el objeto de un
discurso que trata de apoderarse de ella. Es su
estudio mismo el que la despliega. No se parte de
un punto cero para alcanzar un objetivo llamado
sinrazébn y que al final se mostraria como una
especie de trofeo o de presa. Se trata, mas bien, de
partir de la locura para llegar a un sujeto cero:
escucha de lo indecible y —¢por qué no? — de lo
por decirse.

En cierta forma, escribir sobre la locura
termina resultando una experiencia muy cercana,
obviamente, a la forma en que se describe la
sinrazon en algunos codigos de saber. Por otro lado
—y quizd eso sea mads grave— escribir sobre la
locura termina resultando algo muy cercano a la
experiencia literaria tal como la han vivido y
pensado diversos momentos de la historia. Y no
solo momentos grandiosos de la practica artfstica,
sino también de la teoria. Opacidad del discurso
sobre la locura: al fin y al cabo, para Jakobson, la
poesia trabaja poniendo de manifiesto el lado
palpable de los signos.

Asi pensado, el tema pone al estudioso en la
situacion del escritor tal como la practica y
conceptualiza el texto de Roland Barthes:

“Es escritor aquel para quien el lenguaje crea un proble-
ma, que siente su profundidad, no su instrumentalidad o
su belleza (...). Ahora, el escritor y el critico se renen en
la misma condicion dificil frente al mismo objeto: el
lenguaje” (12).

En otro registro, algo similar apunta Octavio
Paz:

“El poeta no es el que nombra las cosas, sino el que
disuelve sus nombres, el que descubre que las cosas no

tienen nombre y que los nombres con que las llamamos
no son suyos. La critica del paraiso se llama lenguaje:
aboliciéon de los nombres propios; la critica del lenguaje se
llama poesia” (13).

De esta forma, un trabajo sobre la locura
desdobla (y corre el riesgo de copiar) el gesto
cervantino. Si algo subraya Don Quijote es justa-
mente la ausencia de una palabra original. Las
palabras se persiguen, se copian unas a otras en un
circulo que tiende siempre a la clausura: el
lenguaje. Sin embargo, germinan.
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Ese es el Iimite y, al mismo tiempo, la ra. A lo mejor, otro tanto podriamos pensar de la
condicion de posibilidad de algo como la literatu- locura.
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