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Summary: In the century of the master of
master's birth, Ornar Dengo, his thoughts con ti-
nues in force, where the shameful silence of the
costarrican school breaks in the presence of the
libertarian word of their topping persons in the
education field, His message continuesalive
where begin to wakeout the moral forces aslee-
ped by mediocracy and domestication,

The Mr. Dengo's testimony, stil! moving the
class and the public tribune, every time that the
peace's banner, the freedom and our country 's
future raise up. In times that peace robs ofvirtue
changing in a common place, andfreedom pro s-
titutes itself in the name of "expresion's fre e-
dom", or "interprise's spirit", it is urgent ransom
eternal valours of master's thougth, in the same
search the one that Marti and Bolivar stro ve.
With devotion and respect, we give our homage
to a future's mano

Resumen: A los cien años del nacimiento del
Maestro de maestros, Ornar Dengo, su pensa-
miento continúa vigente, ahí donde se rompe el
silencio vergonzoso de la escuela costarricense
ante la palabra libertaria de sus próceres en el
campo de la educación. Sigue vivo su mensaje,
ahí donde comienzan a despertarse las fuerzas
morales adormecidas por la mediocridad y la
domesticación.

El testimonio de Ornar, sigue conmoviendo el
aula y la tribuna pública, cada vez que se levan-
ta el estandarte de la paz, la libertad y el porv e-
nir de nuestro pueblo. En épocas en que la paz se

desvirtúa convirtiéndose en lugar común, y en
que la libertad se prostituye en nombre de la
"libertad de expresión" o del "espíritu de empre -
sa", es urgente rescatar los valores eternos del
pensamiento del Maestro, en la misma búsqueda
por la que tanto lucharon Marti y Bolívar. Con
devoción y respeto, rendimos nuestro homenaje a
un hombre del porvenir.

Todavía recuerdo los primeros ecos del pensa-
miento de don Ornar transmitidos por la maestra
de escuela. ¿Cómo no recordar aquellas voces
profundas cruzadas entre el Maestro y la Madre
América, invocando el porvenir de un continente,
soñado por sus más preclaros hijos: Guatimozín,
Sarmiento, Bolívar, Darío, Martí, Emerson?

Los recuerdos quedaron ahí, tal vez encendidos
por la búsqueda del sentido de la libertad que
tanto inquietaba al Maestro, o por la firmeza de
las respuestas de la Madre América, presagiando
algo nuevo y único para sus hijos, capaces de con-
vertir cualquier tempestad que surgiera del Norte,
en "suprema justicia" y "conciencia de paz". Era
la fuerza de la sangre de Atahualpa gestando una
nueva aurora para la humanidad.

Fueron firmes pero escasos ecos. La escuela
costarricense ha silenciado la palabra de maestros
de visión superior que desde su altura lucharon por
una nueva Patria, con hombres sin dobleces, "sin
sumisión venal al oro", una Patria que no econo-
mizara en escuelas, que abriera "caminos de luz" a
sus niños y a sus jóvenes, para que "cual el cafeto
de la antigua moneda, "libre crezca fecunda! "".1
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propia hija, quien lleva asimilada la herencia espi-
ritual de su padre: "tras la educación el Hombre,
tras el Hombre el Universo, y en el Universo,
Dios""

Rindamos homenaje en su centenario al hom-
bre de la tribuna, al hombre educador, al hombre.
Meditemos sobre tres grandes momentos de su
pensamiento: la paz, la libertad y el porvenir.

MARIA DE LOS ANGELES GIRALT

Lecturas aisladas de discursos de don Omar,
tomaron un sentido más hondo, cuando tuve la
dicha de compartir horas de conversación con
doña Adela Ferreto. Pude vivir el significado de
una gran mujer discípula de un extraordinario
maestro. Recorrimos aquellos tiempos subiendo la
escalinata de la Escuela Normal de Costa Rica y
paseando por sus amplios corredores. Era una
escuela plena de ideales y de esperanzas, ubicada
en los problemas que conmovían al país, buscan-
do formar conciencia sobre la justicia, la libertad,
la dignidad del hombre ...

Doña Adela gustaba decir, que "el Director de
la Escuela Normal, siempre vigilante desde su
alto ministerio, se convirtió, muchas veces, en el
Director del país, los ojos puestos en los intereses
de la educación y de la cultura nacionales".2

Don Omar solía transformar el aula en labora-
torio de investigación científica, en centro de con-
tribución para resolver los problemas del país, en
eslabón unido a las necesidades de la comunidad;
en centro creador de civilización y democracia.
Dejaba el aula sólo para sustituirla por otra; las
columnas de los diarios, o la tribuna pública,
desde donde luchó con hidalguía por la dignifica-
ción del campesino, "fuente primordial" de la vida
del país, por hacer desaparecer los viejos fantas-
mas "que tanto daño nos han causado": "democra-
cia modelo", "Suiza centroamericana", por la
igualdad entre los hombres, por despertar las fuer-
zas morales dormidas. Alzó su voz contra el ego-
ísmo de los monopolios, contra el espíritu de con-
quista presente en los contratos con la United
Fruit Co., luchó incansablemente por la dignifi-
cación de la escuela costarricense constructora del
porvenir; porque efectivamente, una escuela
nueva permitiría forjar un hombre nuevo: "porque
la escuela, obligada a ser madre nutricia del pro-
greso, es hija del ambiente, y es bien difícil que
alimentándose de sombras, genere resplandores.'

El estudio cuidadoso de los escritos y discursos
de don Ornar vino más tarde, al calor de la lectura
enigmática de "Bakti" durante el entierro de doña
Adela. Ese día recibí agradecida la obra de don
Omar recopilada con tanta devoción; con ella se
me devolvía un poco de paz y la página de aquella
extraña lectura separada con una espiga arrancada
del jardín de doña Adela.

En el año del centenario de este Maestro de
maestros, nacido el 9 de marzo de 1888, he podi-
do escuchar mejor su palabra; probablemente el
más claro testimonio de su fuerza interior sea su

La paz,

En momentos en que el tema de la paz se ubica
en lugar principal dentro de la actual crisis centro-
americana, desvirtuándose las más de las veces su
verdadero contenido y conviertiéndose en lugar
común, conviene retomar el pensamiento del
Maestro.

La protesta enérgica de don Omar no se hace
esperar, cuando es doblegada la voluntad del cam-
pesino para convertirlo en soldado, cuando la pala
y el calabazo son sustituidos por la bayoneta y la
hoja de acero. De aquí parte en busca de leyes que
sean ofrenda de libertad, de "un Derecho extraño
a la opresión de los códigos", "que no se acogerá
en ningún trance al auxilio de las armas".5

Sin embargo, la paz significa "los triunfos de
una libertad por muy pocos disfrutadas". El agua
de la paz sólo podrá ser derramada, cuando se
hayan roto las cadenas de la esclavitud o del
"dominio expoliador". En ese momento, y sóloen
ese momento, el rifle al hombro es sustituido por
el libro bajo el brazo. Por eso cuando el regimien-
to va avanzando silenciosamente por el bosque,
"mientras los soldados pasan, las palomas oran'";
mientras la guerra continúa la voz de las palomas
va aumentando tratando de mostrar la grandeza y
la belleza de la vida. La música de su oración,
convierte "los bosques en santuarios", llenando de
"plegarias los prados, los estanques y las márge-
nes de los ríos. No es de extrañar entonces, que el
destino de las palomas haya sido el de convertirse
en símbolo de la paz, llevando siempre este acen-
to "en su tímida canción".1 Sólo al salir el regi-
miento del bosque, cuando la oración de las aves
ha movido el corazón a arrepentimiento, y a los
soldados al descenso, emprenden las palomas su
alto vuelo bendiciendo con sus sombras a los
hombres.

Cuando en aquel diálogo entre la 'Madre
América y el viejo Maestro, viejo por sus eternas
preguntas, él insiste en el tañido de las campanas
del porvenir, ella no tarda en responder. Las voces
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de bronce "dirán el nuevo Evangelio" que será
conciencia de paz Y "expresión de la suprema jus-
ticia", florecerán los desiertos al ritmo de la ple-
garia de las campanas, y los hombres serán "algo
nuevo y único en el mundo: los hijos de
Aro" ,,,8enca ..

La palabra que es agitación en la tribuna políti-
ca, y enérgica protesta en las páginas de los dia-
rios, se transforma en oración en los momentos
más íntimos para rogar por los hombres, "para
que las naciones en guerra se arrodillen sobre las
armas. Para que un ritmo profundo de corazones,
suceda al estruendo de las metrallas ... Incienso de
plegarias llene el espacio que enrojecieron las lla-
mas!". Que el hombre, en su máximo reconoci-
miento encuentre "la hora Suprema de la Paz!.9

Sin embargo, el hombre desde su altura debe
realizar la síntesis, enlazando "la visión" y la
acción. No es suficiente señalar el rumbo, la res-
ponsabilidad del compromiso es parte de la vida
misma, si la una es fe, la otra es fuerza, "la una le
enciende la ansiedad de lo porvenir, y la otra, le
despierta el valor de afrontarlo dignamente y con
igual serenidad y sabiduría en la tragedia que en
la paz"." Ambas son necesarias para levantar en
América nuestra "tienda de paz"

La libertad

Cuando la palabra libertad se transforma en
nuestros días en tema vacío que alude a la "liber-
tad de expresión", o al espíritu de empresa que
produce libertad o a la libertad de unos pocos
frente al sojuzgamiento de muchos, entonces sig-
nifica que se ha prostituido el verbo. Retornemos
la palabra buscando su purificación en las páginas
de Ornar Dengo.

Tanto en el discurso público, como en los
escritos y en el aula, don Ornar fue generoso col-
mando de ofrendas a la libertad.

Si el porvenir de América -decía- había sido
soñado por Martí, transformado en poesía por
Darío y en luz por Sarmiento, el sentido de la
libertad fue impulsado por Bolívar. Bolívar había
ganado tan alto honor, convirtiendo a la América
en patria, como conductor de pueblos luchando
por su emancipación.

Los más claros ideales de democracia para el
pensador, se construyen sobre los pilares de la
justicia y la libertad. No son las instituciones las
que crean esos valores, su fuerza emana de los

hombres mismos. Por eso en momentos en que
predomina la mediocrización de los valores, "la
democracia misma, considerada en sí y en su
estado actual, me inspira menos confianza cada
vez"." Esa mediocridad sembrada en gran parte
por los procedimientos que utilizan los políticos,
ha venido a desacreditar sin duda, "la función de
las ideas".

Cuando en conferencia pronunciada en el
Teatro América auspiciada por la "Liga Cívica",
don Ornar combate el "trust" eléctrico afirmando
con valentía: no queremos monopolios en Costa
Rica!, une las figuras nacionales de "morallímpi-
da", con la tesis de una patria que "tenga el dere-
cho de la libertad y de la justicia?", admitiendo
una actitud "enérgica y combativa sólo en casos
de defensa de la soberanía nacional".'3 En estos
casos la espada de Bolívar irradia luz, como las
cenizas de Mora y de Cañas.

No se trataba entonces de ataques gratuitos a
los Estados Unidos. El mismo Roosevelt había
condenado el monopolio como una amenaza para
su país. Y don Ornar agregaba: "si para los
Estados Unidos el monopolio es una amenaza,
¿qué no será para nosotros?". Y antes de que
algún medio de prensa o político de turno lanzara
alguna etiqueta, don Ornar se anticipaba diciendo:

"Yo no soy enemigo de los Estados Unidos. Al
contrario siento una verdadera admiración por ese
gran país y por sus hombres, pero por los hom-
bres de la talla de Franklin, de Lincoln, de
Washington y de tantos otros más" .'4

Al igual que en Bolívar, el sentido de la liber-
tad de don Ornar, está precedido por el sentimien-
to de patria, esa patria que tiene como norte el
concepto de 'bien, que alimenta sus raíces en el
terreno de la moral y no en el de "la civilización
que valora todo por oro" Sólo la llama del amor
puede encender el sentimiento de patria, con el
mismo fuego que vincula al hijo con su madre, o
al árbol con la tierra. Hablemos con don Ornar, de
Patria, Amor y Libertad; abramos el corazón a la
palabra héroe, "al llamamiento de gloria como
cuando Santamaría levantó la antorcha sublime".'5

La libertad como la simiente, es capaz de la
mayor dignificación, por eso, hay tanto de grande
en el amor a la simiente! Cuando arrojamos la
semilla al surco, asistimos a un acto sublime, "el
acto generador del Universo". Es la libertad la
que nos da participación "en el milagro de la
naturaleza. Me hace sentirme creador y no de otro

d drí . H b" 16mo o po nasennrme om re .
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deliberación constructiva, y engrandecedora, a la
acción, para reconstruir las bases económicas,
morales, intelectuales, sociales y cívicas sobre las
que descansa el país. Es el maestro a quien corres-
ponde "el privilegio maravilloso de .abrir el cora-
zón del niño a las palpitaciones del sentimiento de
responsabilidad".' Y es que la Escuela Normal de
Costa Rica, se había preparado para semejante
tarea, con hombres de la talla de don Ornar, de
García Monge, de Brenes Mesén. No es de extra-
ñar entonces, el por qué el "Alma Mater" infundía
amor y admiración entre sus discípulos y calum-
nias y amenazas entre los espíritus mezquinos de
todos los tiempos. Ahí en la Normal, don Ornar
discutía "los problemas del país y los comentaba
sin tapujos ni paños tibios, sin preocuparse de
disentir con los más conspicuos representantes de
la política nacional o internacional. Sólo le preo-
cupaba formar conciencia sobre cosas esenciales:
la libertad, la justicia, la integridad; los derechos y
la dignidad del hombre"." Por eso apenas abiertas
sus puertas, la Normal comienza a ser atacada;
"estaba al servicio de la nación, y no de las parti-
culares exigencias de un gobierno, ni de las perso-
nalesde un Ministro". 23

El problema de la escuela debe ser sustituir la
sed de oro, de ganancia, por la sed de luz, hacer
de este siglo el de la escuela, en los esfuerzos de
lucha por la libertad, la justicia, el amor y la fra-
ternidad. Frente al mundo sangrante, convulsiona-
do por la tormenta de la guerra, debe surgir el
"humilde pesebre legendario: la escuela".

En 1915, don Ornar preparaba a sus alumnos
para la democracia. Pero no para el concepto
como capacidad para votar, o la sola aspiración de
saber leer y escribir, o "la tendencia igualitaria
cuya norma de nivelación es la altura impercepti-
ble de la medianía".24 Don Ornar quería que la
escuela luchara por otra democracia, constituida
sobre valores inmutables, con un patriótico com-
promiso ante el país, por un porvenir con mejores
caminos, abriendo cauce "a la divina corriente de
la vida", y enseñando como la vida. Entonces sí,
decía a sus discípulos el día de su graduación: "Id
a las aulas a preparar los himnos a la renovación
que viene".'s La grandeza del porvenir de nuestros
hijos está en la entrega de vida del hombre supe-
rior, que difunde su luz desde la cumbre. El maes-
tro, al igual que los dioses, le-hace entrega del
porvenir a los hombres, la misión del educador es
así esencialmente divina: la creación por excelen-
cia.

MARIA DE LOS ANGELES GIRALT

El decoro ljbertario de Ornar Dengo, es el
decoro de los grandes: el de Bolívar, Martí, Mora,
Cañas, Santamaría ... Es el mismo decoro de que
nos hablaba Martí cuando vivía la agonía de hom-
'bres sin decoro a su alrededor, cuando exigía
decoro como exigía luz. "Cuando hay muchos
hombres sin decoro, hay siempre otros que tienen
en sí el decoro de muchos hombres. Esos son los
que se rebelan con fuerza terrible contra los que
les roban a los pueblos su libertad, que es robarles
a los hombres su decoro. En estos hombres van
miles de hombres, va un pueblo entero, va la dig-
nidad humana". 17

A don Ornar le pesaba la patria, como a
Bolívar le pesaba la libertad de América.
Necesitamos de hombres que luchen -decía el
Maestro_, que conviertan en noble la política,
dignos de vivir la República, que construyan la
Patria sobre los pilares de la libertad y justicia.
"¿Dónde está el Presidente Mora que levante la
cabeza para dar a su pueblo un alto sentido de SU
responsabilidad histórica?".'8 Cien años antes,
Simón Bolívar luchaba por el mismo anhelo para
un continente: "Yo deseo más que otro alguno ver
formar en América la más grande nación del
mundo, menos por su extensión y riquezas que su
libertad y gloria". 19

La paz y la libertad encuentran su expresión
maravillosa en "el milagro de la vida: el Porvenir"

El porvenir'

El camino hacia la aurora surge en don Ornar,
como trayecto de esperanza hacia el perfecciona-
miento del hombre, el faro "coronado de fulgores"
es el pórtico de la escuela. La escuela se yergue
como creación de futuro y posibilidad de perfec-
ción. El hombre nuevo ha de forjarse en el aula y
en la escuela de la vida, engendrando y multipli-
cando sus brotes en los caminos que conducen a
la ciencia, el arte, a la filosofía, a la religión. La
misión de la escuela es grandiosa, como inmensa
es su responsabilidad de ser instrumento de "crea-
ción de lo porvenir, y para asumirla, debe nutrir
sus raíces en cada uno de los problemas vitales de
la nación. Una de sus más nobles tareas es cose-
char en abundancia "la producción moral del
país", sacar desde lo profundo, "los tesoros inacti-
vos", despertando del alma costarricense" las
fuerzas morales dormidas".'o Hay que pasar de la
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Con la misma misión que el maestro de Martí
que "hacía de cada hombre una antorcha", y que
iba regando "campañas de ternura" entre los cam-
pesinos "sustituyendo al conocimiento indirecto y
estéril de los libros, el conocimiento directo y
fecundo de la naturaleza" 26el educador de Ornar
Dengo "confronta una tarea caupolicánica: la de
tender,enclavados en el Ande, erguidos como la
lanza del Quijote, amamantados de gloria por los
senos de dos océanos, los sillares de una civiliza-
ción nueva y mejor".27 De ahí la urgencia de
gobiernos que vean como fundamental el proble-
ma de la educación, que hagan sentir su grandeza
como forjadora de civilizaciones, que faciliten el
recorrido de hombres que "van en pos de los hori-
zontes de la renaciente aurora". Sin embargo,
"falta patria"; "los gobiernos, como lo están ahora
para dirigir la educación, e,stán incapacitados para
dirigir la opinión públíca''."

El pensamiento de don Omar, cobra más brío y
vigencia, cuando hoy, en el centenario de su naci-
miento, los problemas de la escuela se vuelven
cada vez más hondos. Resulta irónico que en
1988, las grandes polémicas sobre la educación se
den en tomo al color del uniforme de los estu-
diantes o a si deben o no reabrirse los exámenes
de bachillerato. Es como si el eterno legado de
nuestros próceres en el campo de la educación, se
hubiera quedado dormido ante la pérdida de valo-
res, volviendo a resonar con más fuerza, las pro-
féticas palabras: "la calle no es la mejor escuela,
pero muchas escuelas son peores que la calle", o
aquellas otras: "los exámenes son inútiles y des-.
moralizadores. Convierten las escuelas en un
campo de lucha entre ladrones y carabineros. Se
corresponden .con los sistemas de la burocracia
democrática, fundados siempre en la sospecha". 29

No es posible abarcar en una definición, el
hombre que fue Omar Dengo, tampoco es posible
"rotularlo" tan a la ligera, aún cuando él dijera
"no me cuido de rótulos". Si fuera preciso -no
obstante- abarcar su pensamiento, sólo podría
hacerlo la Madre América y el Maestro; porque
Ornar Dengo tenía la fuerza de Guatimozín, la luz
de Sarmiento, el compromiso libertario de
Bolívar, la bella expresión de la lengua de
Cervantes, la delicadeza de Darío, la lucha por el
porvenir de Martí y la búsqueda de la paz conte-
nida en la belleza del Sermón de la Montaña.

Si tuviéramos que limitar más su pensamien-
to, tendríamos que decir, que ante todo, Omar
Dengo fue un hombre, ¡un hombre del porvenir!
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