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HERRA: CRITICA Y LITERATURA DE LA VIOLENCIA

"Y entonces Belcebú, el narrador de su propia guerra,
a quien el hombre había inventado para amarse a sí mismo,

alargó sus garras y, mirando al Anacoreta secamente,
se zambulló con él y con su infamia en los libros

que hablan del infierno, escritos por mí,
el cronista Adramelech".

Surnrnary: We study here the work of the costa-
rican philosopher and writer Rafael Angel Herra:
his critics of violence and ideological mecanisms of
legitimation, the modero rol of philosophy and so-
me considerations in relationship with Aesthetic
and his literary works.

Resumen: Se estudia aquí la obra del filósofo y
literato costarricense Rafael A. Herra: su crítica de
la violencia y de los mecanismos ideológicos de
legitimación, el papel actual de la filosofía, y algu-
nas consideraciones en relación con la estética y su
obra literaria.

1. RESPONSABILIDAD Y DETERMINACION

Cuenta Eurípides que Heracles fue infeliz en el
mundo de los hombres. Hijo de un pecado divino,
hubo de padecer su historia como una sentencia
inevitable: la Diosa Madre envenenó de 'locura su
cuerpo poderoso. Cierta noche de infortunio, la
venganza de la diosa invadió las venas del héroe.
Enloquecido por la ira, asesinó a la bella Megara y
a su progénie. Una vez más el báculo terrible de la
determinación hacía girar el círculo de la violencia.
La victoria sobre el Hades y las bestias se trocaba
así en una elección de sangre y deshonor.

Dice la leyenda que la conciencia volvió a habi-
tar el cuerpo del héroe. Heracles, el hombre, cayó
en la desesperación y quiso asesinar su pena con el

castigo más terrible. Fue entonces cuando apareció
Teseo entre los coros de la escena. Traía en sus
labios un discurso mágico, que forjaría la justifica-
ción para todos los genocidas de la historia: la san-
gre de la violencia obedece a designios ahistóricos e
inconscientes; el pecado de los héroes es obra de
los dioses; como las águilas, la eficacia del poder se
levanta por encima de la insignificante justicia de
los hombres.

Ese razonamiento trágico es temerariamente
contemporáneo. En efecto, la palabra de Teseo ha-
bita en el devenir de nuestro mundo cotidiano.

Los hombres han creado recursos pseudojusti-
ficadores, para salvaguardar su responsabilidad por
el terror que tiñe la historia. El color de la piel, el
credo político o religioso, la condición social y
económica; son otras tantas coartadas, que sirven
para hacer legítima la destrucción del hombre por
el hombre.

Pero la realidad desborda siempre a la imagina-
ción. De cara a la evidencia, el pensamiento con-
temporáneo se ha visto obligado a enfrentar la vio-
lencia humana, a dar cuenta de sus determinacio-
nes y consecuencias reales.
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cense, que se ha preocupado por señalar pautas
para la investigación de los fenómenos de la agre-
sión, desde la perspectiva totalizadora de la disci-
plina filosófica,

El enfoque de Herra puede ubicarse dentro de
la corriente fenomenológica; aunque reconoce los
límites de la dogmática, e incorpora en su visión
aportes del pensamiento contemporáneo, que favo-
recen el análisis histórico-social. Es el caso de la
sociología, la teoría crítica y la antropología médica,
entre otros.

Su trabajo aparece bajo un doble aspecto: por
una parte, se propone revelar los fenómenos de
reificación de la Lebensswelt; por otra, se presenta
como una matriz, donde se gesta la propedeútica
para sistematizar la investigación comprensiva de
los problemas que halla.

Cada vez más, los especialistas se convencen
-sobre bases científicas- de que no pueden, como
Teseo, fiarse de las explicaciones que justifican la
identidad de las águilas guerreras y de la institucio-
nalización opresiva.

En esa línea crítica se encuentra el pensamiento
de Rafael Angel Herra, filósofo y literato costarri-

Desde los ensayos Sartre y los prolegómenos a
la antropología y Unmittelbare Vermitlung der Le-
blichkeit. Interpretative Ausfürungen zu Texten
von E. Husserl, se manifiesta una línea de trabajo,
cuya preocupación medular consiste en compren-
der la autonomía del sujeto, en relación con los
determinantes externos. En esa línea, Violencia,
tecnocratismo y vida cotidiana (1) se constituye
como el prolegómero para la investigación de la
violencia. Las obras literarias se presentan como
una síntesis, que articula el trabajo artístico creati-
vo con la reflexión sistemática.

Sobre el análisis psicobiológico de la agresión
-aportado por estudios de las ciencias particula-
res- Herra sostiene la tesis capital de que la vio-
lencia humana no es producto de determinaciones
ajenas a la dialéctica psico-social. El hombre -cada
hombre- es responsable por su historia. No obs-
tante, la exégesis antropológica debe comprender
que las relaciones sociales se instituyen, en todo
momento, a partir de las que han establecido las
generaciones precedentes. Cada sociedad se unifica
al privilegiar (por la tensión de sus fuerzas y necesi-
dades) relaciones u objetos que determinan, para-
dógicamente, la acción individual. Así, el carácter
de la violencia está implicado en la elección históri-
ca que la produce y reproduce, por lo que su her-
meneútica debe partir de lo concreto.

II. INERCIA MITICA

La tragedia griega, los mitos arcaicos, la bruje-
ría, al igual que el innatismo y el ambientalismo
contemporáneos, atribuyen la fatalidad a fuerzas
exteriores a la conciencia. Se trata de Weltans-
chauungen, que hacen de la desculpabilización su
lugar común, al concebir la violencia como una ley
de la naturaleza ó, en todo caso, como el efecto de
fuerzas extrañas a la responsabilidad humana.

Herra muestra cómo las mitologías y religiones
que están en las raíces de la cultura occidental,
vinculan el nacimiento del hombre con un acto de
violencia divina. En ellas, la agresividad humana
aparece fundada en la beligerancia de los dioses
"como si el mal pasara del cielo a la historia en el
momento en que Lucifer pierde la guerra con Je-
hová" (2). Tal concepción permite sacralizar el
abuso del poder y la instrumentalización del hom-
bre por el hombre. Se trata de uno de los mecanis-
mos ideológicos que, desde la antigüedad, conviene
a los designios del poder estructurado en el estado.
La fenomenología revela que tal mecanismo ideo-
lógico es congruente con la intención de identificar
la legitimidad de la coacción -supuestamente deri-
vada de un orden natural o cósmico-, con la legali-
dad producida mediante su ejercicio. En ese senti-
do escribe Herra:

"Desde la conciencia religiosa que delimita el horizonte
del mal hasta el poder material, legal e ideológicamente
constituido, todo sistema coactivo suministra el marco
por el cual define la violencia y proclama el derecho a
utilizarla. Aún los sistemas más crueles y represivos necesi-
tan una especie de (pretendida) legitimidad hacia adentro
y hacia afuera, y no solo para facilitar la buena conciencia
de los gendarmes. Violencia ilegítima, en cambio, es la
que el poder encuentra en las fuerzas o situaciones que
propugnan su destrucción: el mal es lo otro, lo que socava
sus fundamentos y hace peligrar su sobrevivencia, el
crímen que más persigue y castiga" (3).

El innatismo y el ambientalismo contemporá-
neos permiten justificaciones análogas a la anterior.

El instintivismo contemporáneo -para el que la
violencia estaría programada ftlogenéticamente-
derivan del cientificismo decimonónico. Desde
Darwin, una moda "peligrosamente mecanicista"
(4) se sirvió del instinto para explicar todas las
conductas humanas. El impulso instintivo corres-
pondía con un modelo hidráulico, según el cual, su
fuerza era semejante "a la presión de una caldera
que va aumentando hasta llegar al límite en que
necesita descargarse" (5), Freud y otros instinti-
vistas posteriores (Mitscherlich, Lorenz, etc.),
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que el poder encuentra en las fuerzas o situaciones que
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crímen que más persigue y castiga" (3).

El innatismo y el ambientalismo contemporá-
neos permiten justificaciones análogas a la anterior.
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violencia estaría programada HIogenéticamente-
derivan del cientificismo decimonónico. Desde
Darwin, una moda "peligrosamente mecanicista"
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necesita descargarse" (5), Freud y otros instinti-
vistas posteriores (Mitscherlich, Lorenz, etc.),
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aceptan ese modelo, pero procuran evitar los exce-
sos en que cayeron sus predecesores.

Freud, después de la I Guerra Mundial, propuso
la teoría de que la naturaleza humana está consti-
tuida por dos' principios: el Eros y el impulso de
destrucción. Con esa propuesta rompía el mecani-
cismo de los instintivistas clásicos, pues sus princi-
pios "carecían propiamente de contenidos y fun-
cionaban en la configuración de la personalidad al
articularse el individuo con el medio" (6). El cre ía
que la acción humana, su moral y cultura, son el
resultado de la acción conjunta de ambas instan-
cias (aunque en algunos textos no sostiene su equi-
valencia). En su diálogo epistolar con Einstein
-quien le preguntaba por la posibilidad de preve-
nir la guerra-, Freud sostenía que el flagelo de la
destrucción solo sería vencido si los los hombres
implementaban vínculos solidarios (vale decir, eró-
ticos) entre sí. Según él, haría falta crear hombres
cuya estructura egótica fuera capaz de guiar los
destinos por la senda de la paz y la razón. Al igual
que Kant, depositaba su esperanza en los designios
de la naturaleza. No obstante, veía que la realidad
humana se manifiesta como la reificación cotidiana
del poder estatal y la coacción de la libertad de
pensamiento por parte de la Iglesia.

Pero no fue el psicoanálisis empírico, sino la
etología, la que trajo a la palestra del gran público,
el tema de la violencia en nuestro siglo. Después de
la II Guerra Mundial, los trabajos de K. Lorenz
sobre la naturaleza de la agresividad, ofrecieron
coartadas pseudocientíficas a la conciencia de mu-
chos europeos. Para este autor, la agresividad intra-
específica ha sido creada por la evolución para
ayudar a la sobrevivencia de las especies. Las con-
ductas agresivas sirven -a lo largo de la historia
natural- para que los individuos más débiles de la
especie se subordinen al dominio de los más fuer-
tes; pero además, sirve para crear conductas que
inhiben posibles actos de aniquilación intraespe-
cífica. La agresividad humana tendría las mismas
características que la animal, excepto que en el
hombre no se habría desarrollado biológicamente
ningún mecanismo para la contención de la violen-
cia.

Lorenz elabora sus criterios partiendo de la in-
terpretación del comportamiento agresivo en ani-
males inferiores, principalmente peces. Pero, aven-
turar una exégesis de la destructividad humana so-
bre tales bases, supone un paso epistemológico de-
masiado largo. Por eso las objeciones a sus tesis son
diversas; las más agudas le reprochan no haber to-

mado en cuenta los fenómenos de cooperación in-
trespecífica (que el mismo Darwin señalara en su
momento), no haberse documentado adecuada-
mente desde el punto de vista neurofisiológico y
haber recurrido a interpretaciones teleológicas de
la evolución.

Las ideas de Mitscherlich se atan también a
las explicaciones instintivistas: para él, la agresi-
dad está ligada a los fines de la libido. Mitschelich
se propone delimitar las posibilidades de la paz y el
campo en que se genera la agresividad colectiva.
No obstante, su punto de partida le impide aportar
conclusiones más contundentes que las de Freud.

Herra muestra que la perspectiva ambientalista
tampoco ofrece una explicación satisfactoria a los
problemas de la violencia.

La debilidad fundamental del ambientalismo ra-
dica en su desprecio por la subjetividad. Es cierto
que las investigaciones sirven de base para sostener
que el medio -natural y social- brinda algunas
condiciones indispensables para la producción de
acciones violentas. Pero tales condiciones no expli-
can, por sí mismas, la problemática de su génesis e
implicaciones. Sería necesario valorar la importan-
cia de la interioridad de cada sujeto en la invención
de sus acciones.

El análisis cuidadoso de los experimentos de
orientación conductista, muestra su incapacidad
para evaluar todas las variables que inciden en la
producción de conductas violentas. Herra conside-
ra algunos ejemplos específicos, entre ellos el expe-
rimento de Milgram; el experimento conductista
en que se crean condiciones semejantes a las de un
régimen carcelario, con el propósito expreso de
probar que la agresividad y la sumisión dependen
del entorno; y algunas consideraciones de Bettel-
heim sobre los efectos del maltrato a presos políti-
cos, por parte de oficiales de la SS. La crítica seña-
la, en cada caso, cómo las condiciones experimen-
tales escamotean variables significativas para la in-
vestigación que ha sido planteada.

A partir de las consideraciones anteriores, Herra
encuentra el punto de toque entre el fatalismo del
entorno y el innatismo: ambos apelan a la extrapo-
lación de la responsabilidad humana, y la sitúan en
el mundo de las concatenaciones causales. En las
tiendas de ambas perspectivas se concibe la con-
ciencia como exterioridad pura, como una piedra
entre las piedras, movida por fuerzas que le son
ajenas. Pero al petrificar la conciencia naturalizan
la his toria, convirtiendo la praxis en destino.

Frente a esa ilusión inercial, Herra plantea una
vía de explicación alternativa, que procura articu-



172 AL VARO ZAMORA

lar los elementos del entorno y del aporte del suje-
to, en el marco de la historicidad. Se trata de una
línea de trabajo que encuentra asidero en investiga-
ciones de autores como Franke, Wyss, Sartre y
Fromm, quienes se han ocupado por comprender
la autonomía de la acción individual en el marco
de las relaciones sociales.

Especial atención dedica Herra al estudio de
Fromm sobre la destructividad humana. La distin-
ción entre agresividad benigna (dirigida a la defen-
sa y conservación de la vida) y agresividad maligna
(necrófila), propuesta por ese autor sobre la base
d e e s tudios an tropológicos multidisciplinarios,
conviene a los intereses del filósofo. Al respecto
dice:

"A medida que la investigación multidisciplinaria ha de-
marcado la frontera entre agresión naturalmente produ-
cida y la violencia de origen humano (existencia!, históri-
co) el ftlósofo de hoy debe emprender una larga tarea y
replantearse con nuevas luces el problema de la legitimi-
dad de la violencia (7).

Herra señala, sin embargo, un punto de tensión
en el planteamiento psicodinámico. Veamos. La
destructividad tendría su génesis -según Fromm-
en la formación del carácter, esa "especie de canon
de acción y respuesta individual frente a lo exter-
no" (8), que se forma a partir de las primeras rela-
ciones vinculares del sujeto con su entorno, y se
mantiene irreversiblemente constituido a lo largo
de la vida del individuo. La implicación histórica
de tal concepto es desalentadora. Para erradicar la
violencia y los artificios ideológicos de desculpabi-
lización, sería necesario eliminar las condiciones
que favorecen la formación del carácter destructi-
vo, las cuales, paradójicamente, habrían de incre-
mentarse a partir de sus productos. La irreversibi-
lidad del carácter tendería así a comportarse como
un determinante circular del terror. Tal problema
no se resuelve en la obra de Fromm.

Herra no se conforma con esa visión. Para enri-
quecer su trabajo recurre a la fenomenología de la
subjetividad. Considera particularmente las fórmu-
las de Sartre en torno a la constitución de la subje-
tividad, lo práctico inerte y la psicología del origen
del mal. Su pretención fundamen tal es la de revelar
"la raíz primordial" de las "modalidades fenome-
nológicas de la conciencia moral" (9), además de
su psiquismo e impacto en las estructuras sociales.
Sus hipótesis de trabajo pueden enumerarse así:

1) la destructividad es específicamente huma-
na, su producción e incremento deben compren-

derse históricamente, sobre la base de las relacio-
nes del hombre con el mundo y consigo mismo;

2) la escasez de "los recursos de sobrevivencia
contribuye al origen del conflicto ya su perpetua-
ción" (10);

3) la instrumen talización del hombre -y de las
naciones- por el hombre, contribuye al conflicto y
a la destructividad;

4) la violencia individual puede explicarse a
partir de las relaciones vinculares del sujeto en de-
terminado medio histórico-material, aunque debe
reconocerse "siempre un momento de opción per-
sonal por parte del agente" (11);

5) históricamente, las sociedades "tienden a ad-
ministrar y a conservar un quantum de agresividad,
vehiculizándola, estimulándola y conteniéndola al
mismo tiempo" (12);

6) las sociedades, al igual que los individuos
"crean mecanismos de pseudojustificación de la
violencia" (13), que cumplen una función sedati-
va mientras se perpetúan los actos destructivos.

El sistema problemático se estructura de esta
manera, considerando el fenómeno de la violencia
desde la génesis, hasta su impacto en la ética y en
la producción de las condiciones histórico sociales
que la nutren.

lll. BARRABAS ASISTE AL ESPECTACULO
COTIDIANO

Barrabás Morales es una verdad cotidiana, un
monstruo subordinado cuyo oficio es obtener con-
fesiones mediante el suplicio. Uno de tantos perso-
najes que cumplen esta ley perversa: "actúa de tal
manera que la máxima de tu acción sea la de no
sentir culpa, no importa lo que hagas" (14). Barra-
bás Morales es el torturador. La ventana literaria
en la que aparece (15), lo revela como un homún-
culo más de la cultura reiteradamente conformada
de la Lebensswelt. A pesar de que Herra lo ha
pintado como el partícipe de un sector especial-
mente putrefacto de la cultura (16), su conciencia
corresponde con la que ha descrito a propósito del
hombre medio del consumo, cuya constitución es-
tá dada por el continuo ensueño de poseer y man-
dar. Ese hombre cree determinar y controlar el
devenir cotidiano. Pero en realidad se determina al
amparo de los mecanismos de reificación del con-
sumo.

Lo cotidiano es el lugar común donde se mez-
clan las quimeras con lo real. Un ciclo -elegido y
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padecido- en el que se controlan y teledirigen las
pasiones y los actos. En él aparece el hombre como
un actor-espectador, que se deja guiar por el Diktat
de los mass media. Herra analiza el mundo doxoló-
gico de la comunicación colectiva y señala sus efec-
tos en las relaciones humanas. Su atención apunta
a las condiciones que hacen posible la violencia
ficticia y a su asimilación en las conductas sociales.
Considera la violencia representada (comics, tele-
novelas, etc.) como un nutriente para el potencial
agresivo. La ficción violenta tendería a crear condi-
ciones de causa-legitimidad frente a la violencia
real, "el niño que salta como Tarzán, más tarde
golpeará como Kojak" (17).

Como la serpiente legendaria, la condición feti-
chizada devora su propia cola. Cuando la imagen
teledirigida se presenta como la fuente constitutiva
de la condición humana, la responsabilidad del in-
dividuo parece emanar de la automatización de la
imagen, la simbolización del objeto, la casi-
conciencia colectiva de la opinión pública. Así, la
reificación se legitima en todos los niveles de la
vida social. Consumo de objetos, consumo de vio-
lencia, justificación reificadora y comunicación co-
mo consumo. Este es el escenario doxológico del
hombre común en su inagotable oleaje de figuras,
símbolos y recursos rutinarios: el buen gusto, el
certamen de belleza, el hombre cibernético.

Herra ha utilizado el mito de Acteón como pre-
monición poética del hombre medio moderno, in-
merso en la doxología de la imagen y el consumo.
El hombre parece un cazador, un criador de perros
transformado en pieza de caza por efecto de la
Lebensswelt, esa Artemisa seductora. Desgarrado
por los dientes de su propia jauría, es victimado
por las condiciones históricas de su reificación:

"El corolario mitológico Acteón-rnoderno-hombre inmer-
so en la tecnocracia de la imagen, remite a la otra parte
del mito antiguo. Constantemente en el mundo actual, se
renueva la pseudoepistemología de la salvación: esas cere-
monias que penetran la conciencia del espectador partíci-
pe, lo impelen a la contemplación y, finalmente, le mues-
tran discretamente los dientes de jaurías que, como a Ac-
teón, amenazan con devorarlo" (18).

IV. EDIPO y LOS COMPLICES

En Había una vez un tirano llamado Edipo se
revela la institucionalización suprema de la violen-
cia: su legitimación política en el poder estatal.

Herra ha retornado la fuerza expresiva del mito
clásico para mostrar la violencia coactiva de las
dictaduras. Su Edipo no solo vence a la esfinge
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sino que, más allá del parricidio y el incesto descu-
bre la inútil necedad de la culpa y se aferra al fuero
criminal del poder conquistado. Transfigura así el
destino en coartada.

Edipo descubre que la más importante aparien-
cia del poder es "la máscara del gobernante, la
ilusión de señorío en virtud de la cual los ciudada-

.nos hacen de él un hombre necesario y los esclavos
se odian a sí mismos por ser esclavos" (19). Esa
máscara no se construye únicamente con las espa-
das, sino también con la palabra. De hecho, la his-
toria de la violencia tiene fundamentos más hon-
dos que la sola voluntad de los gobernantes. Su
dialéctica se teje en la incongelable complejidad de
las relaciones sociales. Por eso Edipo esconde esta
certeza tras los muros del palacio: la libertad es
posibilidad permanente de superar las condiciones
que determinan el campo de la acción humana.
Más allá de esos muros, justifica un orden nece-
sario basado en la tiranía.

La conciencia edípica de justificación remite a
la familiar naturalidad pseudoexplicativa del idea-
lismo. La apariencia del poder puede revelar sus
determinaciones e implicaciones, pero también
puede ocultarlas. Así se constituye el juego de las
ideologías: la falsa conciencia, que entremezcla la
realidad con la ficción, la reconstruye en las ideas
y la "aproxima a las ficciones de sí misma" (20).
Es el caso de la violencia-ficción de Naranja mecá-
nica, la fábula cinematográfica de Kubrick, que
Herra analiza a propósito de la reabsorción institu-
cional del crimen. Naranja mecánica pretende po-
ner en evidencia -en el código estético correspon-
diente- los recursos del estado para reabsorber la
violencia criminal y servirse de ella. Pero, como
todo enfoque idealista, oculta las condiciones his-
tórico-sociales que fundamentan el fenómeno.

Es cierto que el idealismo revela problemas, pe-
ro funde en las ideas lo concreto y oculta aspectos
claves del proceso histórico-social del que intenta
dar cuenta. Tal carencia teórica habita en las ideo-
logías tecnocráticas. Los cibernántropos -como
los llamó Lefebvre- pretendieron sustituir la ideo-
logía por una especie de trinchera tecnocrática.

Herra critica el proyecto tácito del tecnocra-
tismo, porque oculta las condiciones concretas de
la dominación y la violencia institucionalizada. Es
el caso de Heidegger, quien vio la técnica bajo la
forma de un destino histórico del ser. Su on to-
teología remite a una instancia trascendente de la
realidad humana, para explicar el origen y el sen-
tido del control tecnológico. De esa forma sacrali-
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za los centros de poder donde se desarrolla la tec-
nología.

McLuhan, utilizando otro contexto conceptual,
ilustra también el oscuro fondo de la conciencia
fragmentaria. Su epistemología sensualista de los
medios escamotea el trabajo sintético de la con-
ciencia. Además, impide comprender los efectos y
los límites de los mass media en las realizaciones
humanas. En McLuhan, como en Heidegger, se
cumple la función encubridora de la conciencia po-
sicional. Su idealismo sanciona y da validez a la
imagen naturalizada del universo humano.

Otro ejemplo del carácter posicional del tecno-
cratismo lo constituye el análisis que de la tecnolo-
gía ha hecho Habermas. El autor de Wisenschaft
als Ideologie, coloca a las sociedades altamente de-
sarrolladas fuera del contexto mundial, lo que su-
pone un vicio evidente de ahistoricidad.

En síntesis, la función' tácita de las ideologías
tecnocráticas se comprende, según criterio de He-
rra, si se replantean dos de sus ideas constitutivas:
la idea de control y la pretensión de eliminar la
frontera entre la teoría y la práctica.

Los mecanismos de control encontraron el segu-
ro camino de la ciencia con el behaviorismo. Los
ingenieros de la conducta habrían de sub sumir la
vigilia de la conciencia y la libertad del individuo
en "el metabolismo del contrato social sistemati-
zado y organizado" (21). La concepción inercial
del hombre llegó así al extremo: el aprendizaje se
programaría según el modelo causal del estímulo-
respuesta y la pedagogía sería el recurso para ho-
mogenizar los comportamientos educativos.

Al analizar esos" derroteros de la ideología posi-
cional, Herra ha querido revelar la complicidad del

idealismo con la violencia institucionalizada. En
esa perspectiva define el trabajo filosófico, como la
posibilidad teórico-instrumental de iluminar las en-
trañas del idealismo:

"La ftlosofía, en tan to crítica de sí misma, es capaz de
arrebatarle al tecnocratismo y a las ideologías de la domi-
nación, su propio espacio de supervivencia y de legitimi-
dad, legitimidad que no puede residir jamás en su actual
condición de ancilla del poder. Esto es posible desde aden-
tro, en conexiones interculturales, y como crítica de to-
dos los fundamentos del poder, de la violencia y de la
autocomplacencia" (22).

Lo anterior, ¿ vale para la filosofía en Latinoamé-
rica? La respuesta sólo puede implementarse a
partir de la investigación sistemática de sus condi-
ciones históricas, y del exámen cuidadoso de los

recursos y virulencia de las ideologías que surgen
en sus contextos específicos.

V. ADRAMELECH, LA ETICA y EL ARTE

Camino de Alejandría, desde la Tebaida, Adra-
melech y el Anacoreta -protagonistas de la fic-
ción- encontraron a los farsantes. Heliodoro, el
actor actorum, quien estaba insatisfecho en este
mundo creado por los hombres, dijo al Santo este
enigma: "el arte es como yo: círculo vicioso, rega-
lo maldito de los dioses" (23). Más tarde Adrame-
lech habría de explicar:

"-Hijos míos, he aquí a los retóricos, a los farsantes, a los
pintores. Y yo os digo: el creador es feroz pero impoten-
te, aspira a cambiar el mundo, pero solo logra transfor-
marlo en muecas: ríe y hace reír; llora y lloran entonces
quienes jamás practican el llanto, ay, pero todo es simula-
ción: simula el actor y simulan su pasión los espectadores.
El arte habla en sí y por sí oblicuamente" (24).

He ahí una de las tesis filosóficas que aparece
fundida en la novela de Herra, La guerra prodigio-
sa, universo infinito de ficciones por las que se
mira al mundo de soslayo.

La obra constituye una síntesis literaria de mag-
nífico cuño, que se impone como "una queja con-
tra el poder y la violencia" (25). Se trata de una
creación artística compleja, que merece un estudio
aparte, tanto desde la perspectiva filológica, como
desde la crítica filosófica. Para los objetivos de este
trabajo conviene, sin embargo, señalar los linea-
mientos filosóficos que consideramos más impor-
tantes en la articulación temática del libro, arries-
gándonos a simplificar injustamente su riqueza.

La tesis filosófica fundamental que aparece en
La guerra prodigiosa es que el bien y el mal son
construcciones humanas, y no entidades absolutas.
El bien y el mal son polos dialécticos en la trama
de las relaciones sociales: el Santo y el Demonio se
reconocen Íntimamente en el enemigo, como fuen-
te consustancial de su acción.

Así, la moral absoluta es un imposible. La salva-
ción del hombre, de cada hombre, del proyecto
histórico, se corroe permanentemen te en los juegos
del subterfugio. Los demonios que inventa la con-
ciencia -individual y colectiva- se constituyen co-
mo intentos radicales por acusar el mal en la alteri-
dad, eludiendo así la responsabilidad por lo ambi-
guo de la existencia. Se trata de un problema que
el mismo Herra se encarga de resumir:

"Las argucias de la razón ética que se gestan ahí (en la
Lebenswelt) mediatizan la forma en que valoramos nues-
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tras acciones y las acciones de los demás, según se adecúen
o no a nuestros intereses. Mi acto moral no 'es' necesaria-
mente como parece ser o aparece, sino como lo elaboro,
lo tematizo, constituyéndolo según mi experiencia (punto
de vista del pasado) y mis intereses (punto de vista del
porvenir)" (26).

En este sentido la novela explora múltiples es-
fuerzos vanos de redención; lo prodigioso es inven-
ción, ya que el hombre está solo.

Podemos reconocer aquí una ética inscrita en lo
mejor de la tradición filosófica contemporánea:
desde el esfuerzo kantiano por asegurar una moral
trascendental, hasta el imperativo sartreano, on to-
lógicamente asegurado en la exis. La tesis metafísi-
ca del bien y del mal se presenta en La guerra
prodigiosa, como una exigencia para que el hom-
bre enfrente la responsabilidad de asumirse a sí
mismo.

Pero además de una metafísica del bien y del
mal y del corolario ético correspondiente, encon-
tramos en la novela esa tesis estética que se perso-
naliza en Heliodoro y los farsantes. Según Herra, el
embellecimiento de lo feo y su retroalimentación
en lo monstruoso constituye "la esencia misma de
lo bello" (27). El objeto bello permite reconstruir
el mundo, haciendo tolerable lo intolerable. Desde
esta perspectiva, su concepción del objeto estético
tiene paralelismo con un criterio de Sartre, según
el cual la obra de arte se presenta como un analo-
gon de determinado aspecto del mundo. No obs-
tante, Herra va más allá de Sartre cuando afirma
que las "ficciones construidas de cierta forma (por
lo general según el gusto de una época), son obra
estética en tanto encarnan las insatisjacciones y el
horror de esa época" (28). Aparece aquí de nuevo la
ética: la pintura, la literatura, su literatura; apare-
cen como una renuncia, un gran rechazo del mun-
do en la ficción, que, paradójicamen te, se vuelve al
mundo como un objeto que denuncia. Acaso que-
de al filólogo mostrar cómo el manejo de la pala-
bra, en La guerra prodigiosa, rescata formalmente
esa denuncia.

VI. PAZ Y DERECHOS HUMANOS

No conviene terminar este estudio sin hacer én-
fasis en el propósito positivo global, que se mani-
fiesta en los trabajos de Herra: su crítica se ofrece
como una propedéutica para la teorización de las
perspectivas de vida humana pacífica.

Desde el ensayo filosófico hasta los trabajos de
literatura creativa, la exigencia por la responsabili-
dad del proyecto humano, remite a la Ciudad de la
Luz-como la llama en su novela-, esa posibilidad
histórica del porvenir, en que el hombre dejaría de

175

ser instrumento para el hombre. Ciertamente no
hay una construcción utópica en este sentido por
parte de Herra (si la hubiera, sería una ficción
inesencial); pero sí hay un señalamien to, en virtud
del cual la construcción de la paz requiere de un
momento negativo: derruir los cimientos de la ins-
titucionalización de la violencia, sus mecanismos e
ideologías. He ahí una tarea primordial de la filoso-
fía de hoy.
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