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ASPECTOS RESCAT ABLES DE LA CULTURA PREMODERNA

Summary: The goal of this essay is to place
emphasis on some aspects of premodem, i.e.
pre-industrial culture in Latin America, and more
especial/y in the Andean area. These aspects
contain some preservable and valuable elements
for hurnan conviviality. The essay is a part of the
present debate on post-modernismo The base of
the analysis is the thesis that the present develop-
ment of Latin American countries exhibits many
negativefactors, which are not due to backward-
ness, but to a second-class modernization: too
many too big towns, ecological disarrays, isolation
of the individual, demographic explosion, mass
phenomena of alienation, etc. Among the preser-
vableaspects of the traditional order one can find:
the extended family as a shelter of practical soli-
darity, genuine religiosity as counterbalance to
anthropocentrical ideologies, and aristocratic
conception of art as a public aesthetics of high
valueand firmness.

Resumen: El objetivo del ensayo es llamar la
atención sobre ciertos aspectos de la cultura pre-
moderna, es decir, marcadamente pre-industrial, en
América Latina y en especial en el área andina,
aspectos que contienen aún elementos razonables
y valiosos para la convivencia humana. El ensayo
se inscribe dentro de la actual discusión en torno al
post-modernismo. El punto de arranque es el reco-
nocimiento de que el desarrollo actual de América
Latina denota factores altamente negativos, que se
deben no tanto al atraso, sino a una modernización
de segunda clase: hiperurbanismo, desarreglos eco-
lógicos, aislamientos del individuo, fenómenos de
alienación masivos, explosión demográfica, etc.
Entre los aspectos rescatables del orden tradicional

se hallan: la familia extendida como ámbito de
solidaridad práctica, la religiosidad genuina como
contrapeso a las ideologías antropocéntricas, y la
concepción aristocrática del arte como estética pú-
blica de mayor valor y solidez.

La confrontación crítica entre los aspectos tra-
dicionales y los modernos, que en singular amal-
gama constituyen las actuales sociedades de transi-
ción en América Latina, presupone un breve vista-
zo a algunos factores históricos, cuyas consecuen-
cias han sido de importancia indubitable para la
preservación de valores convencionales de orienta-
ción y, simultáneamente, para la conformación
específica de la civilización de la modernidad en el
Nuevo Mundo. Una visión crítica de ambos aspec-
tos debe empezar por sopesar analíticamente los
ingredientes diversos y hasta dispares que compo-
nen la herencia ibero-católica en nuestras tierras.
El relativo atraso y el estancamiento secular de
España y Portugal no pueden ser disociados de un
talante iliberal, dogmático y acrítico que permeó
durante siglos todas las instancias de las sociedades
ibéricas y que fue parcialmente responsable por la
esterilidad de sus actividades filosóficas y científi-
cas, por la propagación de una cultura política del
autoritarismo y por la falta de elementos innova-
dores en el terreno de la organización social. El
mundo moderno, basado en el desarrollo impetuo-
so de la ciencia y la tecnología, en la industrializa-
ción y en la creciente regulación metódica y ex-
haustiva de la vida cotidiana, no fue prefigurado ni
promovido por pensadores ibéricos; al sur de los
Pirineos y en el ámbito colonial dependiente de
estas naciones faltaron durante siglos una com-
prensión adecuada de los procesos modernizadores
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iniciados en otros países europeos, una voluntad
política de reformar sociedades petrificadas a lo
largo de vastos períodos históricos y paradójica-
mente, una actitud crítica con respecto a los facto-
res negativos de la modernidad. Cuando las nacio-
nes ibéricas y las latinoamericanas ingresaron al ar-
duo camino de la modernización, lo hicieron co-
piando indiscriminadame nte los modelos ya exis-
tentes, ofreciendo muy poca resistencia a los as-
pectos anti-humanos contenidos en aquellos siste-
mas imitativo s de modernización, los cuales predo-
minan aún hoy en la fase contemporánea de la
evolución latinoamericana. La paradoja reside en el
hecho de que los procesos de modernización en
estas tierras coinciden con la búsqueda de una
identidad genuinamente propia y el renacimiento
de tendencias autoctonistas, es decir, con factores
que impulsan una severa crítica a las sociedades
altamente industrializadas, a las cuales se les acusa
de los principales males sufridos por las naciones
subdesarrolladas, tendencias, empero, que se hacen
dictar las metas mismas, los contenidos y las rutas
del desarrollo por aquella civilización metropolita-
na que es el blanco de innumerables diatribas.

En estas tierras el resultado es una modernidad
de segunda clase: hay enormes ciudades que po-
seen todos los inconvenientes y pocas de las venta-
jas de las grandes urbes del Norte; la importación
masilla de tecnologías ha dejado de lado el sustrato
científico, el espíritu crítico e indagatoria que hi-
cieron posible la ciencia y, por consiguiente, el flo-
recimiento técnico-industrial contemporáneo; la
urbanización apresurada y la apertura de vastos te-
rritorios suceden sin una preocupación colectiva
por la contaminación ambiental y la destrucción
de la naturaleza; la construcción de instituciones
cívicas y políticas ha ocurrido prescindiendo de los
designios de liberalidad, democracia, tolerancia y
pluralismo que animaron los orígenes de aquéllas
en el marco de la civilización occidental.

La recepción meramente instrumentalista de la
modernidad ha contribuido, junto con los efectos
prácticos de una poderosa tradición intolerante, fa-
nática y demasiado optimista, a desplazar modos
de comportamiento y organización, a los que aho-
ra se les atribuye el carácter de lo anticuado y
de pasado por el rumbo pretendidamente inevitable
del progreso material e histórico, los que, sin em-
bargo, han simbolizado y encarnan todavía hoy
-en la literatura y en la memoria colectiva de mu-
chos pueblos de la Tierra- diversos fragmentos
aún válidos de una vida más plena y humana, de
una cosmologfa más sabia y de una convivencia

más sana que los principios comparables derivados
de la cultura de la modernidad. La herencia civili-
zatoria que moldeó el continente latinoamericano
hasta bien entrado el siglo XX (y en Bolivia por lo
menos hasta la revolución de 1952) implicaba una
relación distanciada, escéptica y hasta ingeniosa
con respecto a la administración pública, al Estado
y a sus instancias subordinadas; contenía además
una ética laboral que no exaltaba el trabajo metó-
dico y continuado ni el ascetismo intramundano a
la categoría de fin óptimo de la especie humana y
actitud gratísima ante los ojos- de Dios -como lo
hace todavía la mayoría de las confesiones protes-
tantes. También con respecto al fenómeno de la
religiosidad, a la disciplina social y a la estructura-
ción de los grupos primarios el orden tradicional
ha sabido conservar pautas de orientación más di-
ferenciadas, ecuánimes y sabias que aquellas que
prevalecen hoy en día en los centros metropolita-
nos.

El orden tradicional poseía una concepción
muy saludable en lo que atañe al trabajo. A éste no
se le atribuía el altísimo valor que entretanto ha
alcanzado en las naciones altamente industrializa-
das y, en particular, en los países socialistas; se
trabajaba lo estrictamente necesario para un consu-
mo razonable, pero no para los objetivos de la acu-
mulación y el posible bienestar de generaciones fu-
turas. Era relativamente desconocido el esfuerzo
sistemático en favor de una elevación incesante de
la productividad. Sólo desde el punto de vista de la
ética protestante y del modernismo eurocéntrico
se puede menospreciar la vida contemplativa, la
dedicación a la magia, al placer o a la creación
artística, la comunicación con la naturaleza y la
consagración a actividades no productivas. La dis-
tribución de poder, honor y riqueza estaba ligada,
en un grado mucho más elevado que en el presen-
te, a lo casual y contingente y no al rendimiento
individual en el proceso laboral -se puede afirmar
que, en rigor, aquel sistema de asignación de méri-
tos no estaba demasiado alejado de la azarosa justi-
cia humana, para la cual rara vez existe una co-
nexión racional entre esfuerzo y recompensa.

Dentro de esta posición eminentemente realista
se consideraba que el ocio no es menos virtuoso
que la laboriosidad; había un espacio para aquel
otium cum dignitate de corte aristocrático, que ha
sido muy propicio al florecimiento de una genuina
cultura y que hoy en día ha cedido su puesto a la
grosera combinación de trabajo alienado y derro-
che plebeyo. No era una sociedad de holgazanería
permanente, pero sí una donde no cabían ilusiones
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demasiado sublimes en torno a las retribuciones y
consecuencias en verdad modestísimas que se po-
dían alcanzar mediante el trabajo honrado e infati-
gable o por medio de estudios eruditos y profun-
dos. En el saber superior se traslucían de modo
patente la influencia y los ideales de la fracción de
la clase alta dedicada al ocio, con la finalidad de
impresionar y hasta de engañar a los ingenuos (1).
Después de todo, una de las funciones primordiales
de todos los afanes intelectuales hasta nuestra épo-
ca ha consistido en desorientar al resto de la socie-
dad, y es una lástima que se haya diluido la antigua
actitud escéptica ante el saber convencional.

La civilización de la modernidad, tanto en su
variante capitalista como en sus experimentos so-
cialistas, ha difundido el mito en sumo grado exi-
toso, útil y convincente acerca de la igualdad de
los mortales (igualdad liminar ante la ley, igualdad
de acceso a las fuentes del poder político, igualdad
de oportunidades en diferentes terrenos, especial-
mente en el educativo), mito que permite encubrir
eficazmente una estructuración social altamente je-
rárquica, enrevesada e injusta, cuyas características
más notables son la discreción y la intransparencia.
La estratificación social en la España premoderna
no era menos arbitraria o rígida, pero dejaba reco-
nocer inmediatamente la correlación efectiva de las
fuerzas sociales y la distribución de poder y presti-
gio entre sus diversos estratos. Esto no quiere de-
cir, evidentemente, que títulos, honores y gratifi-
caciones hubieran correspondido a merecimientos
individuales que desde un criterio racional pudie-
ran ser calificados de legítimos, pero conformaban
en su totalidad un sistema aristocrático de signos
ostentativos, al cual no se le pueden rehusar algu-
nos valores estéticos muy sólidos.

En contraposición a la época actual, la clase alta
en la península ibérica y en las colonias poseía un
genuino interés por el ornato público, por un estilo
de vida propio y diferenciado y por el desarrollo
de un arte y una literatura congruentes con su es-
fuerzo por sobresalir dentro de su medio. Las cla-
ses dominantes del presente son, como se sabe, un
conglomerado híbrido que no puede ni quiere disi-
mular su origen plebeyo y sus parámetros de orien-
tación basados en la chabacanería contemporánea.
No han sabido crear una cultura propia y especí-
fica y han adoptado más bien las pautas de com-
portamiento, las preferencias y los gustos de las
clases medias norteamericanas de corte provincia-
no. Es verdad que la aristocracia tradicional tuvo
siglos para constituir su modo de vida y sus crite-
rios depurados, sin tener que sufrir ni la crítica ni

la competencia serias de otros grupos sociales orga-
nizados. Pero también es cierto que los estratos
más privilegiados del presente disponen de medios
financieros en una cantidad que la antigua nobleza
nunca hubiera imaginado como posible y de posi-
bilidades de viajes, educación y diversidad de ofer-
ta que son seguramente excepcionales en el decur-
so de la historia universal.

Estas aseveraciones no deberían ser entendidas
como una apología de la antigua aristocracia. Espa-
ña tuvo la desgracia, como la señaló José Antonio
Maravall (2), de carecer de una clase alta indepen-
diente en sentido financiero, político y educacio-
nal, comparable a la nobleza de los otros países de
Europa Occidental; ya en el siglo XVII la clase
señorial española había dejado de ser un estamento
jurídicamente organizado como tal, con un código
ético propio y con autonomía económica, para
convertirse en una mera "élite del poder", subordi-
nada a los favores y las dádidas de la corona, sin
códigos propios de comportamiento y sin continui-
dad institucional. Dos peculiaridades esenciales de
esa "clase política" (T.B. Bottomore) ha preserva-
do y hasta perfeccionado la actual élite social boli-
viana: el saqueo del tesoro público como base de la
propia economía y la estulticia en el manejo de los
asun tos de Estado. Thorstein Veblen (3) llamó la
atención acerca de la similitud que, después de to-
do, existiría entre el tipo ideal del delincuente y el
del representante de la clase alta: una misma "utili-
zación sin escrúpulos de cosas y personas para sus
propios fines", un idéntico "desprecio (... ) por los
sentimientos y deseos de los demás" y una igual
"carencia de preocupaciones por los efectos remo-
tos de sus actos".

Pese a todas sus limitaciones, la vieja aristocra-
cia tradicional protegió y fomentó un espacio don-
de el arte pudo desplegar algunas de sus posibilida-
des; la intuición eclesiástica y la preceptiva teológi-
ea cercanaron un florecimiento mayor de las musas.
Aquella atmósfera permitió, sin embargo, una cier-
ta autonomía de los valores estéticos. El quehacer
artístico pudo ser fructificado por la contempla-
ción, la fantasía y el sentimiento, antes de que
estas categorías cayeran en descrédito frente a las
necesidades del actual mundo industrializado y
también frente a los dictados del realismo socialis-
ta (4). La cultura tradicional mostró, paradójica-
mente, más comprensión por los aspectos positivos
de la creación individual y subjetiva que la civiliza-
ción de la modernidad, sin llegar, empero, a endio-
sar el rol del artista. En aquel marco germinó la
concepción de que el arte representa una realidad
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más alta, pura y noble que la vida cotidiana; el arte
como una verdad superior y como encarnación de
la promesse de bonheur se transformó en una pro-
testa =subtime pero clara- contra lo profano y
prosaico de la existencia real.

La civilización moderna, y especialmente esa
imitación de segunda clase en tierras del Tercer
Mundo, ha significado ciertamente un gigantesco
impulso liberador para aquellas fuerzas del indivi-
dualismo que estaban latentes en el seno del anti-
guo régimen, pero ha instaurado simultáneamente
una tendencia vigorosa hacia el uniformamiento
avasallador de toda la vida social. El principio de
rendimiento y la propensión a someter toda la
gama de actos humanos bajo un mismo sistema de
normas, criterios y valoraciones han contribuido
en forma enérgica a despojar a la literatura y al
arte de su aura mágica, trascendente y excepcional
y a convertirlos en asuntos prosaicos como todos
los demás. El arte post-aurático deviene en mensaje
ideológico u objeto decorativo, dejando de lado los
temas que lo hicieron grande. El desprecio por la
belleza, la sensibilidad, la pasión y el buen gusto ha
sido, empero, una constante del pensamiento re-
presivo y reaccionario; sólo el arte que se concibe a
sí mismo como búsqueda de armonía y belleza
puede desplegar su potencial revolucionario y mos-
trarnos la posibilidad de una vida plenamente lo-
grada (5). Este arte auténtico no se da en el seno
de aquellos movimientos contemporáneos que tra-
tan de borrar las diferencias entre lo santo y lo
profano, entre lo cotidiano y lo festivo, entre lo
público y lo privado, entre lo lícito y lo delictivo,
entre la cursilería y la maestría, entre la locura y la
razón. La inclinación a estas deliberadas simplifica-
ciones en nombre de la modernidad y el progreso
apunta, en el fondo, a una destrucción del arte, de
los valores humanistas y de la verdad inmersa en
ellos (6). El ensalzamiento inmoderado del artista
hoy en día en conjunción con la carencia de cono-
cimientos y criterios estéticos dentro de la nueva
clase dominante conduce a que cualquier capricho,
experimento o aberración de aquél sea considerada
como una genuina obra de arte; el carácter delibe-
radamente rústico de ésta y su similitud con la
esfera de lo profano son ahora argumentos en fa-
vor de la calidad de la misma, de su profundidad y
novedad, de la singularidad de su mensaje y de la
originalidad de su ejecución. En la sociedad pre-
moderna todo este discurso habría sido desenmas-
carado como el intento burdo de justificar la me-
diocridad de gente sumamente vanidosa que se ha-
bría equivocado de oficio. El respeto a la comuni-

dad de parte de los genuinos artistas se manifesta-
ba en la sana costumbre de someter al veredicto de
los entendidos unas pocas obras primorosamente
terminadas y en no fatigar la atención pública con
meros esbozos, proyectos y ocurrencias, que perte-
necen, así sea por un mínimo sentido de decoro, a
la vida privada del artista.

La arnb ivalencia de la civilización moderna con
respecto al individualismo -que ya fue menciona-
da- hace ahora aparecer bajo una luz más positiva
una de las características esenciales del orden tradi-
cional. La familia extendida, la parentela, la amis-
tad y otros vínculos primarios se hallan, como se
sabe, en franco retroceso; ahora se los considera,
no sin cierta razón, como residuos del pasado que
han perdido ya todo sentido o como instrumentos
particularmente detestables de control social. Por
otra parte, la autonomía del individuo y la concep-
ción sobre el carácter único de cada persona con-
forman las conquistas más nobles y duraderas de la
civilización occidental; la modernidad se ha distin-
guido por haber sentado las bases filosóficas, éti-
cas, jurídicas y políticas para la defensa y el desen-
volvimiento del individuo frente a aquellas instan-
cias =como el Estado- que pueden coartar su li-
bertad. Personalidades fuertes y autónomas requie-
ren, sin embargo, de una atmósfera que les brinde
inalterablemente amparo, seguridad, cariño y ca-
lor; una identidad personal sólida se complementa
adecuadamente con una identidad grupal bien esta-
blecida, la cual representa una de las cualidades
distintivas del orden tradicional. En casos de priva-
ciones, emergencias y desgracias la familia extendi-
da y la parentela solían actuar como instancias que
ofrecían ayuda, consuelo, aliento y protección de
modo rápido, espontáneo y libre de formalidades.
Estas instituciones, que ahora se nos antojan como
anticuadas y engorrosas, cifraban su honor en un
sentimiento de responsabilidad social, que abarca-
ba tanto la colaboración en caso de aprieto como
el conferir la sensación de calor hogareño a los
necesitados. Se puede argüir, con todo derecho,
que esta visión del orden tradicional ha sido embe-
llecida inmerecidamente por la parcialidad y la
nostalgia. Las ventajas del antiguo orden resaltan,
sin embargo, a la vista de las deficiencias que nos
ha legado la modernidad. La liberación del indivi-
duo ha ido acompañada por la decadencia de los
vínculos primarios y por la destrucción de un teji-
do social formado a lo largo de milenios. Entre las
estigmas modernas hay que nombrar la anonirni-
dad en las grandes aglomeraciones, la transforma-
ción de la amistad en una relación instrumental
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para lograr contactos y favores, el abandono de los
niños y los ancianos, la soledad generalizada, la
difusión del comportamiento asocial y la pérdida
de una identidad equilibrada.

A la actual familia nuclear, celebrada como un
signo de progreso inequívoco, le incumben tareas
muy prosaicas: sus miembros deben ser flexibles,
maleables, disponibles y manejables, es decir, acor-
des a las exigencias siempre cambiantes de los apa-
ratos productivos y administrativos. La adaptabili-
dad y la elasticidad del hombre moderno estarían
evidentemente restringidas si éste conservase dema-
siadas obligaciones familiares, ataduras sentimenta-
les o reservas éticas. La sociedad moderna ofrece
muchísimas más oportunidades que la tradicional,
pero exige igualmente el cumplimiento de muchas
más reglas de comportamiento que permanecen di-
simuladas tras el velo del principio de rendimiento
y de la razón instrumental (7); la transformación
del hombre en un engranaje altamente efectivo de
la fábrica o de la burocracia ha sido paradójica-
mente posibilitada por la disolución de la autori-
dad paternal y la metamorfosis de la familia en una
unidad de reproducción y consumo. Los hijos se
han liberado ciertamente de la tutela del pater fa-
milias, pero carecen ahora de aquella figura central
que era al mismo tiempo el modelo ejemplar y la
causa de rebelión y, por consiguiente, el apoyo
imprescindible para la formación de sólidas identi-
dades autónomas. Sin esta constelación resulta más
fácil conducir y hasta seducir a los individuos me-
diante instituciones que encarnan autoridad de
modo subrepticio, como los medios masivos de co-
municación. En este contexto es apropiado llamar
la atención sobre el hecho de que las visiones re-
pulsivas del futuro humano, que aparecen en las
"utopías negras" de George Orwell, Evgenij Zamja-
tin y Aldous Huxley, se basan en la plasticidad y
ductilidad ilimitadas del género humano (8).

Algunas de las ventajas de la tradicionalidad
-solidaridad recíproca, estabilidad afectiva, seguri-
dad anírnica- estaban conectadas a estructuras so-
ciales relativamente simples y florecieron en am-
bientes francamente restringidos, en los cuales pre-
valecía una jerarquía muy elemental de valores de
orientación. El intercambio de informaciones con
el mundo exterior estaba limitado a un mínimo y
afectaba sólo los asuntos de la clase alta. Ante esta
situación se puede argumentar -no sin razón- que
el orden tradicional en su totalidad no tiene nada
que ofrecer al complejo mundo moderno, y menos
aun en el terreno de las pautas de comportamien-
to. Sólo después de conocer y experimentar los

lados negativos de la modernidad y el carácter om-
nívoro de sus instituciones -como el Estado, el
partido, la burocracia, la nación, la opinión pública
decretada desde arriba-, se puede apreciar, por
otra parte, lo positivo del ord en tradicional: sus
ideologías fragmentarias, sus lealtades diluidas, sus
sistemas laxos y hasta incoherentes de control so-
cial. Recién hoy, después de Hiroshima y
Auschwitz, se puede percibir lo razonable en aque-
llos regímenes sociales que hoy nos parecen algo
caóticos, faltos de dinamismo, provincianos y ea-
rentes de pretensiones con respecto a la propia
evolución.

El renacimiento de tendencias fundamentalistas
y la propagación de sectas y mitos pseudo-religio-
sos han reavivado el debate acerca del sentido y de
la función actuales de la religión. Las más diversas
corrientes del pensamiento moderno ven en las re-
ligiones sistemas anticuados para aprehender la vi-
da o construcciones de imágenes que el hombre se
ha hecho del mundo, imágenes que permiten ahora
establecer una secuencia evolutiva en torno al co-
nocimiento creciente que los mortales tienen del
universo y en torno a la lógica inmersa en sus estra-
tegias para domeñar la naturaleza y a sí mismos.
Este interés, indudablemente científico, permane-
ce indiferente con respecto al núcleo del fenómeno
religioso y lo equipara a los mitos, las leyendas, las
ideologías y las especulaciones filosóficas, El orden
tradicional y la sociedad española premoderna sa-
bían que la religión es, ante todo, un conjunto de
formas y actuaciones simbólicas que nos vincula
con las primeras, es decir, con las últimas condicio-
nes de nuestra existencia. Lo rescatable del pensa-
miento teológico reside en la actitud de modestia
humana frente a la creación, en aquel momento de
humildad ante la naturaleza y sus criaturas que
lamentablemente no ha inspirado los dogmas ofi-
ciales y la praxis secular de la Iglesia Católica. De
acuerdo a ese principio el conocimiento racional
del universo y el desvelamiento científico de sus
misterios no sería la palabra definitiva sobre la rea-
lidad, ya que la verdad última no es traducible al
lenguaje humano; las categorías cognoscitivas del
hombre están inseparablemente ligadas a nuestra
organización subjetiva. Nuestra comprensión del
mundo no es totalmente objetiva y no podemos,
por consiguiente, conocer lo absoluto y explicar en
qué consiste. El anhelo de que este mundo con
todos sus horrores y todas sus injusticias no sea lo
último y definitivo y reconforta a los morta-
les que no pueden ni quieren conformarse con las
iniquidades de nuestra vida. De esta manera Dios
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se convierte en la meta de la nostalgia y del home-
naje humanos que no condescienden a aceptar y a
justificar lo inevitable. Dios cesa de ser un objeto
del saber y poseer; El vuelve a ser la fuente de
iluminación y consuelo (9).

La fe en lo Eterno y Trascendente contribuye a
relativizar aquellos designios humanos de megalo-
manía socio-política que pueden degenerar en
fuerzas demoníacas y autodestructivas mediante el
mal uso de los avances tecnológicos. El hombre,
como ser finito y, simultáneamente, inclinado al
desacierto, a la soberbia y a la sobre estimación de
sí mismo, tiende a considerarse la conciencia y el
fin del universo, y puede, por lo tanto, convertirse
en un ídolo altanero que siente apetito por sacrifi-
cios sangrientos y que pretende la transformación
del universo según sus fantasías insanas. En una era
en la cual éstas pueden devenir realidad mediante
el progreso científico y técnico, la fe religiosa pue-
de significar un contrapeso al arcaico pecado del
orgullo. La hybris humana tiene una dimensión lu-
ciferiana que pasa fácilmente inadvertida en un
contexto secularizado como el actual. Fragmentos
de religiosidad pueden contribuir a moldear un
comportamiento colectivo que sienta reverencia por
todas las obras de la naturaleza -como lo quería
San Francisco de Asís-, que fomente una toleran-
cia no competitiva y que ponga en práctica el prin-
cipio de una bondad global. Se congeniaría así la
percepción de la belleza del cosmos con el afecto
por todas las criaturas, cumpliendo un postulado
que es común a diversas confesiones. Por otra par-
te, la creencia en lo que trasciende nuestra limitada
realidad es necesaria para fundamentar la idea de
lo bueno: sin Dios es problemático el afirmar que
el amor y la justicia sean mejores que el odio y la
iniquidad. El salvar un sentido incondicional del
universo sin Dios es una forma de vanidad. Toda
acción virtuosa y benevolente pierde su aura sin la
invocación de lo divino (10).

La civilización de la modernidad tiende a desde-
ñar el pasado como un mero antecedente, habitual-
mente embarazoso, del presente y del futuro y a
suponer que se puede construir un orden mejor
mediante sistemas tecnológicos-económicos que se
rigen por la razón instrumental. También en nues-
tras tierras se va difundiendo la concepción tecni-
cista de que se puede hacer tabula rasa con el pasa-
do, con la diversidad regional, con las peculiarida-
des históricas, étnicas y culturales y con las tradi-
ciones colectivas; ahora se considera posible y de-
seable la "construcción" del progreso social según
las pautas de proyectos técnicamente factibles.

Esta concepclOn no es popular sólo entre los tec-
nócratas conservadores, sino también entre socia-
listas radicales. Marx nunca ocultó su admiración
por los jacobinos franceses, quienes despreciaban
todas las formas de organización social basadas en
la variedad de lo que ha crecido históricamente en
forma autónoma y original (11). La legitimidad de
lo moderno estriba en el éxito de los procesos tec-
nológicos y en el desalojo de lo tradicional, reputa-
'do actualmente como encarnación del atraso y la
pobreza.

La diversidad en el plano socio-cultural es el
legado más importante del orden premoderno. La
civilización industrial está vinculada en forma indi-
soluble a una propensión enérgica en favor de lo
uniforme, centralizado y normalizado, de modo
que el proceso modernizador también ha signifi-
cado el ocaso de las disparidad es culturales, el des-
prestigio de los valores desarrollados históricamen-
te y la denigración de las diferencias étnicos-regio-
nales desplegadas a lo largo de siglos. En el marco
de este proceso se han reducido discrepancias edu-
cacionales, se han abolido desigualdades jurídicas y
se han diluido pautas irracionales de comporta-
miento, lo que ha conllevado obviamente una ma-
yor justicia social y la base para un razonable pro-
greso económico. Pero esta misma evolución tien-
de también a desacreditar la idea de la heterogenei-
dad, la concepción de lo positivo en la variedad y,
por ende, toda imagen favorable a la pluralidad de
modos de vida y modelos de evolución socio-histó-
rica. El peligro inherente es la monotonía en la
estructuración de las sociedades a nivel mundial, la
difusión universal de los cánones culturales de la
clase media actual de los países ya altamente in-
dustrializados, la desaparición de la policromía y la
polifonía entre los pueblos, la asimilación del cam-
po a la ciudad, el equiparar las pequeñas poblacio-
nes a las grandes urbes y el anhelo de igualar los
estados periféricos a las naciones metropolitanas.

En comparación con el mundo de la moderni-
dad, el orden tradicional denota una mayor diversi-
dad de alternativas de organización política e insti-
tucional. La industrialización ha traído consigo,
tanto en su variante capitalista como en sus mode-
los socialistas, la norma generalmente aceptada de
que lo divergente es lo negativo; lo otro, lo hetero-
géneo y 10 diferente adquiere ahora el tinte discri-
minatorio de lo anticuado, regresivo y anormal. Lo
que no se adapta a estos parámetros es calificado
de evolución deformada, insuficiente, raquítica,
deficitaria y mediocre; "subdesarrollo" es por
ejemplo un concepto definido ex negativo por el
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estado de cosas prevaleciente en una sociedad ex-
terna a la subdesarrollada, la cual acepta, sin em-
bargo, las pautas normativas de aquella como las
únicas realmente válidas. Todo sistema social pro-
cura que su escala de valores posea una validez
universal; el actual mundo industrializado ha sido a
este respecto sumamente exitoso, ya que sus patro-
nes de orientación y desarrollo han sido adoptados
sin muchas reticencias por el resto de la humani-
dad. Esto ha contribuido eficazmente a que todos
los modelos sociales premodernos sean vistos hoy
en día como sistemas inmersos en el estancamiento
evolutivo o como deformaciones que se han ido
apartando del crecimiento cabal y correcto.

La homogenización del mundo en conjunto
con el desdén colectivo por lo divergente puede
llevar a un dominio absoluto e inescapable sobre
hombres y recursos. El orden tradicional, con su
pluralidad de fenómenos jerárquicos y valores cul-
turales, ha representado un obstáculo más o menos
idóneo contra la administración centralizada de la
vida social, contra el saqueo irrestricto de la natu-
raleza y contra la manipulación exhaustiva de los
ciudadanos, convertidos ahora en súbditos contem-
poráneos de un poder absoluto, más refinado, pero
no menos absorbente que el despotismo oriental.
Lo que ahora es reputado como el elemento retró-
grado y retardador de la tradicionalidad, constitu-
ye también una traba no despreciable -aunque
tampoco demasiado vigorosa- contra el surgimien-
to de regímenes autoritarios y totalitarios de corte
moderno. En nuestrastierras, donde los programas
modernizantes gozan hoy en día de un prestigio
sin precedentes, existe una opinión pública bastan-
te favorable hacia regímenes tecnocráticos con al-
gunos rasgos totalitarios: se supone que los planes
de desarrollo pueden ser implementados de manera
más eficiente si no surgen limitaciones por medio
de procedimientos parlamentarios engorrosos, dis-
cusiones públicas o autonomías provinciales que
reclaman sus derechos y si la movilización amplia
de hombres y materia les puede ser llevada a cabo
de modo enérgico por un gobierno centralizado
que sepa hacer prevalecer sus decisiones hasta las
últimas consecuencias. No es extraño que este
planteamiento esté acompañado por la creencia de
que la felicidad individual residir ía en la facultad,
aceptada gustosamente, de someterse a un Estado
poderoso y opulento.

La evolución de Europa Occidental desde el
siglo XVII puede ser interpretada como un gigan-
tesco proceso de domesticación de los instintos,
sujeción de las voluntades, canalización de los an-

helos y disciplinarniento de las ambiciones indivi-
duales en pro de objetivos sociales que se materiali-
zaron a largo plazo, como la industrialización, la
consolidación del Estado nacional y la urbaniza-
ción a gran escala. Aspiraciones personales, proyec-
tos de vida al margen de esa gran corriente, fanta-
sías extem poráneas y hasta sistemas filosóficos y
teológicos fueron aniquilados por la tendencia a
domeñar, amaestrar y subyugar todo lo espontá-
neo que habían conservado los mortales. España,
Portugal y sus respectivos imperios coloniales se
mantuvieron hasta fines del siglo XIX al margen de
esa tendencia uniformadora; la preservación, par-
cialmente hasta hoy, de individuos anárquicos,
comportamientos anómicos, caprichos singulares,
obstinaciones curiosas, inclinaciones anacrónicas y
regionalismos exorbitantes, señala un grado afortu-
nadamente menor de integración, normalización y
represión sociales. Estos factores del orden tradi-
cional son muestras perdurables del apego a lo he-
terogéneo y de la afición a lo multiforme y vario-
pinto, es decir, a lo genuinamente humano.

La filosofía y la ciencia nacieron también de la
admiración ante la belleza del cosmos y de la sor-
presa ante lo inaudito y lo insólito. La condición
fundamental de todo saber es la pasión por cues-
tionar, descubrir y desvelar; la base del arte y de la
literatura es la irrupción de un entusiasmo por la
verdad que se presenta como el propósito vehe-
mente de exhumar y revelar la esencia encubierta
de las cosas (12). Pasión y verdad forman un
vínculo irreductible, el símbolo más noble de la
existencia humana. Pasión, entusiasmo y amor a la
verdad y a la belleza constituyen la porción más
insigne de aquello que el orden tradicional nos ha
legado; la conciliación entre razón y sensualidad, la
victoria de Eros sobre la agresividad individual y
colectiva y la intervención de las pasiones nobles
pueden coadyuvar a humanizar la técnica, el con-
sumo y la planificación y, por ende, a mitigar las
rigurosidad es de la civilización industrial.

Los valores del mundo premoderno pueden ser
calificados de anticuados; fidelidad en lugar de co-
dicia, solidaridad en vez de competencia, generosi-
dad en lugar de parsimonia, amistad en vez de
egoí smo, hogar sin burocracia, felicidad libre de
esfuerzo y bienestar sin megalomanía. Pero aun así
son indispensables para hacer más llevadera nuestra
sociedad que quiere indefectiblemente alcanzar en
el lapso más breve de tiempo el grado de evolución
histórica de las naciones más adelantadas del Nor-
te, sin percatarse de que la vida en éstas no es tan
satisfactoria como se supone fuera de ellas.
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